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Prolog 
 

Po piaszczystych drogach, prowadzących z Saksonii i Śląska do Polski – przez lasy, 

wsie i miasteczka, zburzone i spalone po wojnach napoleońskich, ciągnęły jeden za drugim 

wozy pełne mężczyzn, kobiet, dzieci i dobytku. 

Polscy chłopi pańszczyźniani zatrzymywali swoje pługi w środku pola i osłaniając 

dłońmi oczy przed słońcem i kurzem, gapili się rozszerzonymi niebieskimi oczyma na 

ciągnące wozy i ludzi. Chłopki opierały się rękoma na motykach i zsuwały z głowy czerwone 

chustki, aby móc lepiej widzieć. Lnianowłose dzieci w samych tylko grubych, zgrzebnych 

koszulach wybiegały razem z psami z lepianek przed plecione, wiejskie płoty i witały 

przejeżdżających krzykiem i wrzaskiem. A przed drzwiami wiejskich karczm stały 

żydowskie bachorki o czarnych, kręconych pejsach, z tałescycesami zwisającymi na 

podartych porciętach i wybałuszonymi, czarnymi, zdziwionymi oczyma patrzyły na wozy, 

które ciągnęły w długim szeregu, powoli i ustawicznie. 

– Mamo! – wołały do swoich matek, karczmarek – chodź zobaczyć, mamo! 

Dziwne to były wozy i ludzie, którzy przejeżdżali przez polskie drogi. Wozy nie były 

ani wielkopańskie, ani wiejsko-drabiniaste, o dwóch wąskich i długich drabinach po bokach, 

ani żydowsko-furmańskie z połatanymi bokami i wiadrami zwisającymi u podwozia, ani 

pocztowo-dyliżansowe, zaprzężone w czwórkę koni i z trębaczem na koźle. Także konie przy 

wozach miały inną uprząż, o wielu skórkach, paskach i rzemieniach, czego w Polsce nie 

widywano. A ludzie, którzy jechali na tych wozach, byli zupełnie inni niż miejscowi. 

Wozy były rozmaite. Jedne szerokie, na ciężkich, wysokich kołach, zaprzężone w parę 

dobrych koni. Inne lekkie, sklecone byle jak, ciągnione przez jedną szkapinę. Inne znów 

jakby całe domy, ze ścianami i dachem, takie, w jakich jadą wędrowni komedianci i 

cyrkowcy; inne wreszcie o krytej płótnem budzie, takie, jakich używają Cyganie. Pomiędzy 

wozami przewijały się również małe wózki, zaprzężone w dwa duże psy, lub ciągnione przez 

mężczyznę i kobietę, a popychane z tyłu przez dzieci. 

Podobni do wozów byli ich właściciele. Na wozach-domach leżeli rozwaleni tłuści i 

brzuchaci Niemcy, o jasnych brodach, golonych z przodu, a rosnących na szyi, z fajkami w 

gębach i zegarkami w kieszeniach. Koło nich krzątały się opasłe Niemki, w czepkach na 

głowach i w drewnianych sabotach na czerwonych, wełnianych pończochach, opinających 

grube łydki. Ich wozy były pełne dobytku, pościeli, odzieży, sztuk sukna, oleodrukowych 

portretów niemieckich królów i zwycięskich bitew, a poza tym zawierały jeszcze koniecznie 

Biblię i po kilka modlitewników. Gęsi, kury i kaczki nie przestawały gdakać i gęgać w 

kojcach. Króliki i morskie świnki skakały, piszcząc i kwicząc w klatkach wyłożonych 

sianem. A na zewnątrz, przywiązane sznurami do tyłu wozów, kroczyły krowy – ciężkie, 

wielkie i o pełnych wymionach. 

Właściciele mniejszych wozów byli tacy chudzi i spracowani jak ich szkapiny, wlokące 

się po wyboistych drogach z opuszczonymi aż ku ziemi łbami. Jeśli z tyłu postępowała 

krowa, to była chuda i niedojna. Na wozach siedziały tylko małe dzieci. Rodzice i starsze 

rodzeństwo szli obok, popychali koła i popędzali konia. 

Zabiedzeni, zgłodniali i bosi byli ci najubożsi, którzy sami ciągnęli swoje małe wózki, 

albo zaprzęgli do nich psy. Prócz dzieci i niepokaźnych zawiniątek wieźli kilka kur i 

królików. Rzadko który posiadał jeszcze kozę. Kobiety na równi z mężczyznami ciągnęły 

wózki. 

Wszyscy jednak wędrowcy, bogaci czy ubodzy, wieźli jedną rzecz taką samą, a 

mianowicie drewniany tkacki warsztat, sporządzony z gładkich drewienek i deszczułek, i 

powiązany sznurkami. 

– Niech będzie pochwalony! – witali przejeżdżających chłopi i chłopki. – A dokąd to 

jedziecie, ludzie? 
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Wędrowcy nie odpowiadali na pozdrowienia, ani nie mówili dokąd jadą. 

– Dzień dobry – burczeli po niemiecku – Szczęść boże! 

Chłopi nie rozumieli i spluwali ze złości. 

– Tfu! Poganie! – żegnali się krzyżem – nie rozumieją katolickiej mowy. 

Natomiast żydowscy karczmarze potrafili się porozumieć z obcymi. Zapraszali ich po 

żydowsku, aby się zatrzymali i odpoczęli w karczmach. Ale przejezdni odmawiali. Żaden z 

nich nie wypił ani kwaterki okowity, jak to zwykli czynić polscy chłopi. Wszystko, czego im 

trzeba było, wieźli ze sobą, nocowali na swoich wozach i nie wydali w podróży ani grosza. 

Byli to tkacze z Niemiec, a po części z Moraw, jadący do Polski, aby się tu osiedlić. 

Bo w Niemczech było dużo ludzi, a nie było chleba. W Polsce zaś było dużo chleba, a 

nie było sukna. Chłopi przędli sobie sami zgrzebne płótna ze lnu. Ale ludzie z miast, 

ubierający się w suknie z bawełnianych, wełnianych i jedwabnych tkanin musieli kupować 

zagraniczne towary. Całe zapotrzebowanie kraju na suknie dla ludności i na umundurowanie 

dla armii zaspokajali Żydzi, sprowadzając sukna z zagranicy, przeważnie Wisłą z Gdańska. 

Pieniądz nie pozostawał w kraju. Więc wysłano z Polski do Niemiec agentów, którzy 

namawiali niemieckich tkaczy, aby przybywali do Polski, gdzie im obiecano darmową ziemię 

na osiedlenie, gdzie będą mogli dobrze sprzedać sukienne towary, które utkają, i gdzie będą 

mieli chleba do syta. 

A tkacze, będący półchłopami, zabrali ze sobą do nowego kraju całe swoje mienie i 

dobytek, wszystko co posiadali: od kury do kota, od rózgi dla karcenia dzieci do kądzieli, od 

harmonijki dla wygrywania przy święcie do sochy i pługa dla uprawy roli. Na lepszych, 

dostatniejszych wozach, jechali za nimi z żonami i dziećmi ubrani w długie szaty pastorzy, 

aby w obcym, katolickim kraju utrzymać w protestanckiej wierze swoje owieczki, i aby 

wychowywać dzieci i młodzież w wierze i posłuszeństwie wobec Boga i cesarza. 

Przybysze ciągnęli do okolic nizinnych, w stronę Warszawy, ku obszarom od 

Żyrardowa do Kalisza, od Pabianic i Zgierza po Piotrków. 

Część z nich osiadła w miasteczku Łódź, położonym nad wąską stojącą wodą – Łódką. 

Na uboczu od miasteczka, przy drodze, prowadzącej do sosnowych lasów, przybysze 

wybudowali sobie domki, założyli ogródki, zasadzili kartofle, wykopali studnie, zasiali zboże 

i ustawili swoje tkackie warsztaty. 

W zamian za to rząd Królestwa Polskiego, podległy wówczas rosyjskiemu carowi, 

nadał im takie przywileje, jakich tylko zażądali. Nie pobierano od nich przez pierwsze lata 

podatków, nie powoływano ich do wojska, nie stawiano im przeszkód w obchodzeniu 

protestanckich obrządków, w zachowaniu mowy i obyczaju, a wreszcie zabroniono Żydom 

mieszkać w pobliżu ich osiedla, w pobliżu Łodzi, które nazwano Wilki, bo wilki ukazywały 

się tu nieraz w zimie, w wielkie mrozy. 

Kilka dziesiątków Żydów mieszkało jednak w miasteczku, w jednej ciasnej uliczce. 

Wszyscy oni byli krawcami i wpuszczono ich do miasteczka tylko dlatego, że szyli odzież 

dla jego mieszkańców; innym zaś Żydom nie pozwolono tu mieszkać. 

Żydowscy krawcy mieli swój cech; małą izdebkę, gdzie się schodzili na narady, jak 

zażegnać niebezpieczeństwa, które gotowały im wciąż cechy chrześcijańskie. W izdebce tej 

mieścił się ustawiony na stole zwykły, drewniany ołtarz ze starymi rodałami, i tu Żydzi 

odprawiali również modły. Nie mieli ani rabina, ani mykwy, ani cmentarza. Religijnych 

porad udzielał im wiejski nauczyciel, który uczył ich dzieci. Kiedy któraś krawcowa musiała 

pójść do mykwy, prowadził ją mąż za miasto do rzeki i tam pilnował, żeby jej podczas 

kąpieli nie napastowały wiejskie chłopaki. W zimie prowadzono kobiety do chłopskich 

stawów, gdzie musiały dokonywać rytualnych zanurzeń w lodowatej wodzie. Umarłych 

przewożono na chłopskiej furze do kahału w Łęczycy, do którego należeli Żydzi z miasta 

Łodzi. 
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Krawcy z Łodzi nie pozostawali w dobrych stosunkach z łęczyckim kahałem. Bo w 

Łęczycy było dużo biedaków, a zwłaszcza krawców, którzy nie mieli na kawałek chleba i 

głodowali od jednego do drugiego okresu, w którym Żydzi zwykli sprawiać sobie nowe 

kapoty. Krawcom z Łodzi powodziło się lepiej, więc łęczyccy krawcy przekradali się do 

Łodzi i przyjmowali robotę za niższą zapłatę. Ale łódzcy krawcy w obawie o swój własny 

chleb zadenuncjowali tych obcych przed naczelnikiem w miasteczku, że są nieuczciwymi 

partaczami i łaciarzami, którzy psują zarobki osiadłym i płacącym podatki rzemieślnikom. W 

podanej przez nich najpokorniejszej prośbie ofiarowali również na świece do kościoła i 

zakończyli, że zawsze będą prosić Boga za zdrowie jaśnie pana naczelnika. Na skutek tego 

posłał naczelnik strażników do obcych krawców i kazał im zabrać nożyce i żelazka. A tych, 

którzy się jeszcze potem zakradali do miasteczka, wiązano sznurami, smagano rózgami i 

wypędzano. 

Za to kahał łęczycki nie chciał grzebać umarłych, przywiezionych z Łodzi, dopóki 

krawcy za każdym razem nie zapłacili dukata. Ze złości przestali łódzcy krawcy płacić 

Łęczycy powinności kahalne. Więc łęczyccy kahalnicy spowodowali intrygami, że w 

mieszkaniach łódzkich krawców zakwaterowano żołnierzy. 

Chrześcijańscy żołnierze zamieszkali w żydowskich domach, jedli „trefne”, krajali 

„koszernym” nożem wieprzowinę, używali sprośnych słów, zaczepiali kobiety i 

przedrzeźniali Żydów, jak się kiwają przy modlitwie. Na domiar wszystkiego zbliżało się 

właśnie Pesach – Święto Wyjścia. Łódzcy krawcy musieli odłożyć robotę, chociaż mieli 

mnóstwo zamówień dla chrześcijan na ich święta, i udali się do Łęczycy, prosić rabina, aby 

im zabrano żołnierzy z domów. Łęczyccy kahalnicy nie chcieli im zabrać żołnierzy, dopóki 

krawcy nie będą ich prosić o przebaczenie bez obuwia na nogach i w samych tylko 

pończochach. Krawcy zdjęli buty, stanęli w podartych pończochach i prosili kahalników o 

przebaczenie. Potem zapłacili kahałowi składki z procentami i przysięgli uroczyście rabinowi 

przed rodałami i wobec świadków, że odtąd nie będą już denuncjować łęczyckich krawców. 

Wtedy odwołano od nich żołnierzy i łęczyccy krawcy zaczęli napływać do Łodzi. 

Ale na Wilkach, gdzie osiedlili się Niemcy, nie wolno im było pokazać się. Gdy 

czasem jakiś Żyd przechodził przez Wilki, lnianowłose chłopaki rzucały za nim kamieniami, 

szczuły nań psy i wrzeszczały: 

–Eee, żydziaki!… 

 

 

Rozdział 1 
 

Łódzki kupiec i przełożony kahału reb Abraham Hersz Aszkenazy – którego nazywano 

reb Abraham Hersz Gdański, bo jeździł do Gdańska kupować wełny i jedwabie – siedział nad 

Gemarą bardzo zafrasowany i wyrywał włosy ze swojej długiej, czarnej, gęstej brody. 

Nie o zarobek tak się frasował. Bo chociaż Niemcy w Łodzi po kilku dziesiątkach lat 

od czasu swego zamieszkania w mieście wciąż nie wpuszczali Żydów do siebie na Wilki i nie 

przyjmowali ich do tkackiego cechu, to jednak rychło powstała tu spora żydowska gmina, 

która miała już swego rabina, sędziego, rzezaków, szkoły, mykwę i cmentarz. Żydzi w Łodzi 

handlowali, zarabiali i dobrze sobie żyli. 

Niemcy, osiadli w Polsce, wyrabiali bardzo liche i grube materiały, ciężkie tkaniny, 

które nie podobały się paniom dziedziczkom, ani oficerom, dygnitarzom i bogaczom. Dobre, 

piękne towary, cienkie wełny, błyszczące jedwabie i aksamity musiano wciąż jeszcze 

sprowadzać z zagranicy. Żydowscy kupcy jeździli pocztowymi wozami, a także powstałą 

właśnie w tych czasach koleją do Gdańska lub Lipska i przywozili drogie tkaniny. Inni 

przemycali towary w porozumieniu ze strażnikami przez niemiecką granicę, sprzedawali je i 

dobrze na nich zarabiali. 
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Niemieccy majstrowie denuncjowali Żydów przywożących do kraju towary z Niemiec. 

Nie mogli również ścierpieć, że żydowscy handlarze bawełną wydają bawełnę ubogim 

niemieckim rzemieślnikom do przerobu i w ten sposób obniżają cenę materiałów. Żydzi 

wydający bawełnę nie mogli tak jak Niemcy korzystać z kredytu w polskim banku, więc 

brakowało im nieraz gotówki i nie mogli zapłacić rzemieślnikom. Wydawali przeto kwitki, 

pisane po hebrajsku, opieczętowane czarnym stemplem z kamienia, i takie kwitki 

zastępowały pieniądze. 

Żydowskie sklepiki, krawcy i szewcy, a także szynki przyjmowały od ubogich 

niemieckich tkaczy te kwitki, jak pieniądze. Każdego sobotniego wieczoru oddawali 

niemieccy tkacze wykonaną robotę swoim żydowskim pracodawcom. Dostawali w zamian 

hebrajskie kwitki, za które mogli kupić w sklepach wszystko, czego chcieli: jadło, mięso, a 

także piwo i wódkę. Niemieccy majstrowie oskarżyli przed urzędnikami tych Żydów, którzy 

zrobili sobie takie własne pieniądze. I urzędnicy zabronili Żydom wypuszczać kwitki. 

Ponadto wysłano agenta do Anglii, który zakupił tam dużo bawełny, aby wyrugować Żydów 

z handlu tym produktem. Ale zakupioną bawełnę rozkradziono. Urzędnicy dali się zjednać 

łapówkami, a niemieccy rzemieślnicy znowu wyrabiali towary dla Żydów i pobierali od nich 

w zamian hebrajskie kwitki. Ci sami urzędnicy, którzy wydawali zakazy przywożenia 

zagranicznych towarów, chętnie je kupowali u Żydów, tak samo jak chętnie brali łapówki od 

przemytników, którzy przywozili do kraju te zagraniczne towary bez cła. 

Do najpoważniejszych bogaczy w miasteczku Łodzi należał reb Abraham Hersz 

Gdański. Kilka razy do roku jeździł do Gdańska. Sprowadzał najdroższe wełny i jedwabie i 

odsprzedawał je drobnym kupcom i wędrownym handlarzom. Właśnie po Święcie Losów 

powrócił z podróży, w której pozawierał doskonałe interesy. Przywiózł piękne prezenty dla 

swojej żony i córeczek. Kupił również duży srebrny kielich do odmawiania modlitwy nad 

winem w podarunku dla swego rabina, cadyka z Warki, którego był zwolennikiem. W domu 

zastał wszystko w porządku. Z wszystkich tych spraw miał reb Abraham wiele pociechy. 

Martwił się natomiast sprawami kahalnymi. Pomimo swego młodego wieku piastował 

już, dzięki swemu bogactwu, uczoności i pobożności, godność przełożonego kahału. A w 

kahale nagromadziło się sporo trosk i kłopotów przez czas jego podróży handlowej. 

Najpierw trzeba się było wystarać o pieniądze na zapomogi dla ubogich na święto 

Pesach. Bo nie tylko chodzący po domach żebracy, ale i wielu z rzemieślników nie miało, po 

całorocznym swoim harowaniu, na wyprawienie święta. Trzeba się było dla nich wystarać o 

macę, wino, jaja, mięso i smalec. Reb Abraham Hersz wyjął z kieszeni swoją czerwoną 

chustkę i poszedł z kilkoma znaczniejszymi obywatelami zbierać pieniądze po zamożnych 

domach. 

Im więcej ich zebrano, tym więcej ich było potrzeba. Ubodzy obrywali drzwi w 

kahalnej izbie, nadchodzili z płaczem i pretensjami. 

Następnie trzeba było wykupić więźniów, którzy siedzieli skuci kajdanami po 

więzieniach. Wówczas bowiem było w Polsce powstanie. Szlachta polska chciała zrzucić 

rosyjskiego cara i znowu osadzić na tronie polskiego króla. Powstańcy ukrywali się w lasach, 

a kozacy uganiali się za nimi po drogach i gościńcach, wyłapywali ich i wieszali. Po wsiach 

byli liczni Żydzi-arendarze, którzy wozili dla powstańców proch i naboje. Jeśli któregoś 

kozacy złapali, wieszali go na drzewie przy drodze. I właśnie przed świętami Pesach 

osadzono w łódzkim więzieniu kilku wiejskich Żydów. Wieźli oni beczki z jabłkami, pod 

którymi był ukryty proch i amunicja dla powstańców. W drodze natknęli się na kozaków, 

którzy ich obszukali, przekłuwali pikami słomę na wozach, ale nic nie znaleźli. Dopiero 

kiedy się rzucili rabować jabłka, znaleźli w beczkach proch strzelniczy. Kilku Żydów 

powiesili kozacy natychmiast, resztę sprowadzili skutych do Łodzi i osadzili w więzieniu. I 

teraz żony i krewni tych Żydów stoją w kahale i lamentują, żeby powieszonych pogrzebać po 

bożemu, a żywych wykupić z kozackich rąk, bo grozi im również śmierć. 
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Na ten cel kahał potrzebował dużo pieniędzy. I trzeba było również wystarać się o 

macę dla uwięzionych, aby nie musieli jeść chleba w więzieniu. 

Po trzecie, znaleźli się w mieście grzesznicy. Gromada „oświeconych” Żydów, 

bogacze, którzy zanadto już porośli w sadło i chcieli z siebie zrzucić ciężar żydostwa, 

zwrócili się do władz, żeby im pozwolono założyć szkołę dla ich dzieci, gdzie je będą uczyć 

po „gojowsku”, gdzie będą siedziały z odkrytymi głowami i odejdą od ciężarów chederu – 

tradycyjnej, żydowskiej szkoły podstawowej, przeznaczonej tylko dla chłopców. 

Władze niełatwo się na to zgodziły, ale bogaci oświeceńcy nie szczędzili pieniędzy, a 

za pieniądze wszystko można osiągnąć. Mówiono również, że ci sami Żydzi chcą sobie 

wybudować własną synagogę, taką, jaką mają niemieccy Żydzi za granicą, gdzie będą grały 

organy jak w kościele, i gdzie kantor będzie śpiewał jak ksiądz. Reb Abraham Hersz 

wiedział, że taka synagoga jest gorsza od kościoła. Bo do kościoła chodzą tylko chrześcijanie 

i przechrzty, a do takiej synagogi wstawią rodały, wciągną prostych Żydów, zbałamucą ich i 

sprowadzą na złą drogę. 

Najbardziej jednak frasował się reb Abraham Hersz tym, że jego żona nie chciała się 

zgodzić, aby wyjechał na święta do rabina. Miał bowiem w zwyczaju wyjeżdżać na każde 

święto do Warki. Nie tylko na Nowy Rok, Dzień Pojednania i Zielone Świątki, ale też na 

Pesach . Teraz żona wyrzucała mu, że jej zakłóca święta, że będzie musiała pojechać do 

swego ojca, sędziego rabinackiego w Ozorkowie, aby jej odprawił seder, jak uchowaj Boże, 

wdowie. Reb Abraham Hersz niewiele sobie robił z kobiecych łez. Na to są – wiedział 

przecież – kobiety, żeby płakały. Ale tym razem rzecz się miała inaczej. Żona spodziewała 

się lada dzień, że zlegnie. Żywiła przekonanie, że urodzi się chłopiec, bo czuła płód po 

prawej stronie brzucha, więc nie chciała, aby uroczystość obrzezania odbyła się pod 

nieobecność męża. 

– Ja tego nie przeżyję – płakała – ja nie przeżyję takiej hańby! 

Z płaczu zachorowała i dostała gorączki, a reb Abraham Hersz nie mógł sobie miejsca 

znaleźć. Wciąż na nowo oglądał piękny, srebrny puchar, który kupił swojemu rabinowi w 

podarunku i ze złości szarpał zębami swoją czarną brodę. 

Poza tym drogi do Warki nie były bezpieczne. Wszędzie penetrowali kozacy i bili 

przejeżdżających. Zdarzało się wielokrotnie, że katowali, a nawet wieszali niewinnych ludzi. 

Toteż odradzano mu wyjeżdżać w taki niebezpieczny czas. 

Ale reb Abraham Hersz nie chciał słuchać żadnych perswazji. Za swego ostatniego 

pobytu w święto Święto Szałasów w Warce wspomniał przed rabinem o swojej żonie, która 

właśnie zaszła w ciążę. Rabin powiedział mu wtedy: 

– Abraham Hersz, twoi potomkowie będą bogaczami. 

Reb Abraham zmarszczył czoło. 

– Rabi – odezwał się z respektem – wolałbym, żeby byli bogobojni. 

Rabin mu na to nie odpowiedział. A reb Abraham Hersz nie pytał o nic więcej, ale 

słowa te utkwiły mu w pamięci i wydały mu się złym dla niego prognostykiem. Teraz więc 

rozmyślał, że właśnie przed przyjściem na świat swego potomka powinien wybrać się do 

rabina i pomówić z nim o tym, że on pragnie, aby jego dzieci były dobrymi Żydami. O 

niebezpieczeństwie podróży nie myślał wcale. Reb Abraham Hersz nie był bojaźliwy. W 

swoich podróżach doświadczył już wielu przeszkód i różnych niebezpieczeństw. 

Powstrzymywało go tylko dziecko, które miało przyjść na świat. Kobiecie będzie bardzo 

przykro pozostać samej podczas połogu – rozmyślał. Nie będzie mogła odprawić uczty 

sederowej. A on sam nie będzie przy uroczystości obrzezania, jeżeli przy Boskiej pomocy 

urodzi się chłopiec. Jego teść, sędzia rabinacki przeklnie go za takie prowadzenie się. 

A znów z drugiej strony, ciągnęło go do rabina. Czekali przecież na niego ubodzy 

chasydzi z uczelni przy synagodze, aby ich zabrał ze sobą w podróż na swój koszt. Będą go 
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wyśmiewać, że się dał namówić przez kobietę i pozostał w domu. Przez niego ci ludzie będą 

mieli smutne święta. A do tego kupił jeszcze dla rabina taki piękny puchar! 

Jakże to będzie wyglądać, jeśli wręczy puchar pesachowy dopiero w Zielone Świątki? 

A najważniejsze, to jednak sprawa dzieci. Rabin powiedział, że będą bogaczami, ale on 

chciałby, żeby mu rabin życzył, aby jego dzieci były bogobojnymi Żydami. I jeżeli, Boże 

ustrzeż, jest im przeznaczone, żeby przez bogactwo mieli nie być dobrymi Żydami, to on 

dziękuje za bogactwo. Niech już raczej będą biednymi nauczycielami, ale uczciwymi 

Żydami. Musi pomówić o tym z rabinem, dopóki jeszcze czas. Gdyby ona, żona jego, nie 

była kobietą, ale człowiekiem nauki, to by go sama teraz zapędzała do rabina, zanim dziecko 

przyjdzie na świat. Ale czyż kobieta rozumie coś innego, jak tylko płacz? Lecz za to on jest 

mężczyzną, który lepiej rozumie, co należy robić, i który nie powinien się dać zmiękczyć 

babskim lamentem. 

Tak rozmyślając zaczął pakować walizy, swoje duże, skórzane sakwojaże, które brał 

zwykle w podróż do Gdańska. Zapakował tałes i tefilin, atłasową kapotę, kilka ksiąg 

talmudycznych, srebrny puchar, bieliznę, i jak na prawdziwego chasyda z Warki przystało 

nie zapomniał również o kilku flaszkach czystej, paschalnej okowity. Potem posłał służącą 

Łaję-Surę po furmana. 

– Abraham Hersz – płakała jego żona z odstającym brzuchem – ja tego nie przeżyję, ja 

nie przeżyję tej hańby! 

Reb Abraham Hersz nie oglądał się na nią. Ucałował mezuzę na drzwiach i wyszedł. 

Stojąc już w drzwiach życzył żonie lekkiego porodu. A potem przypomniał sobie jeszcze i 

dodał, że jeżeli z Boską pomocą urodzi się chłopiec, to trzeba mu dać na imię Symche 

Binem. 

– Słyszysz, koniecznie Symche Binem po rabinie z Przechowa, błogosławionej pamięci 

– krzyknął jeszcze z otwartych drzwi. – Ja tak chcę! 
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