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Prolog

Deszcz bębnił o szyby powozu jak tysiąc palców umarłego pianisty, który
nigdy nie nauczył się melodii. Melania Ashworth wpatrywała się w  szarą
mgłę za oknem, gdzie kontury Yorkshire ginęły w październikowej wilgoci,
i myślała o tym, jak szybko można stracić wszystko. Jeszcze wczoraj miała
dobre imię. Dziś tylko walizkę z  trzema żałobnymi sukniami i  list
rekomendacyjny, który pachniał bardziej rozpaczą niż atramentem.

Miss Ashworth wykazuje się… odpowiednim wykształceniem w zakresie
podstaw edukacji, w  tym także muzycznej – przeczytała ponownie, choć
znała już każde słowo na pamięć. Odpowiednim. Jakby była kawałkiem
mebla, który może się przydać, ale nie zasługuje na uwagę.

Nikt nie napisał, że grała na fortepianie od szóstego roku życia,
najpierw ucząc się prostych melodii u  matki na starym Broadwoodzie
w  salonie plebanii, a  potem doskonaląc technikę u  profesora Hartleya
z Leeds, który przyjeżdżał do nich dwa razy w tygodniu przez dziesięć lat.
Nikt nie wspomniał, że opanowała skrzypce do takiej perfekcji, że w wieku
szesnastu lat wykonywała Cztery pory roku Vivaldiego w katedrze St. Mary
w  Grassington przed członkami hrabstwa Yorkshire, a  lord Featherstone
osobiście prosił ją o  bis. Nie było mowy o  tym, że mówi płynnie po
francusku i włosku – w  językach, których uczyła się mozolnie, śpiewając
arie operowe w oryginale przy świetle świec, gdy ojciec już spał – ani że
zna łacinę lepiej niż większość duchownych z dekanatu.



Nikt nie zechciał odnotować, że studiowała teorię muzyki u profesora
Aldricha z  Konserwatorium Królewskiego, wysyłając swoje kompozycje
pocztą i otrzymując listy pełne pochwał oraz coraz trudniejszych zadań. Nie
wspominano, że potrafi napisać czterogłosową fugę w  stylu Bacha,
a znajomość literatury angielskiej, francuskiej i niemieckiej oraz naturalny
talent pozwalają jej interpretować każdą rolę teatralną z  głębokim
zrozumieniem psychologii postaci, że recytuje z  pamięci całe fragmenty
z Szekspira, Moliera i Schillera.

Milczano o  tym, że uczyła dzieci pieśni w  niedzielnej szkole przy
parafii ojca, wykazując się niebywałą wprost cierpliwością, że
organizowała koncerty charytatywne dla ubogich rodzin górniczych, sama
szyła kostiumy do przedstawień, projektowała scenografię i  prowadziła
próby jak prawdziwy reżyser.

„Odpowiednie wykształcenie” – jakby te piętnaście lat intensywnej
nauki, od świtu do zmierzchu, jakby niezliczone godziny ćwiczeń, aż palce
krwawiły na strunach skrzypiec, jakby noce spędzone nad partyturami przy
świecy, gdy cały dom spał, było tylko… odpowiednie. Jakby talent, który
sprawił, że londyńscy krytycy porównywali jej głos do Jenny Lind, był
tylko przypadkowym dodatkiem do podstawowych umiejętności pisania
i rachunków.

Koła powozu wpadły w głęboką kałużę, a Melania poczuła, jak żołądek
podchodzi jej do gardła. Nie z powodu podskoku – lecz na widok tego, co
właśnie wyłoniło się z mgły. Grimthorne House wznosiło się przed nią jak
kamienne przekleństwo rzucone na wzgórze. Czarne mury pokrywał nalot
sadzy z  pobliskich fabryk, a  okna – te nieliczne, które nie były zabite
deskami – świeciły chorym, żółtym światłem. Z komina unosił się dym, ale
nawet on wydawał się smutny, jakby ogień w  środku dogasał z  braku
nadziei.



– Proszę pani, czy to na pewno tutaj? – zapytał woźnica, odwracając się
do niej z  miną, jakby właśnie się dowiedział, że ma przewozić pasażera
zarażonego dżumą.

Melania skinęła głową, choć kłamała. Nie była pewna niczego. Ani tego
miejsca, ani siebie, ani jutra. Gdy powóz zatrzymał się przed żelazną
bramą, usłyszała pierwsze krzyki. Nie były to sygnały dziecięcej zabawy –
te znała z  londyńskich parków, gdzie bawiły się dzieci z dobrych domów.
To było coś innego. Dziksze. Pełne furii, której dziecko nie powinno
odczuwać.

– Już tu pani wysiądzie? – Woźnica najwyraźniej chciał jak najszybciej
opuścić to miejsce.

Melania zapłaciła i wzięła walizkę. Gdy powóz odjechał, zostawiając ją
w kurzu i ciszy przerywanej odgłosami z wnętrza budynku, poczuła się jak
aktorka, która weszła na scenę, nie znając swojej roli. Ale może właśnie
o to chodziło. Może tutaj, w tym przeklętym miejscu, gdzie nikt nie zna jej
nazwiska ani historii, będzie mogła napisać nową sztukę? Albo
przynajmniej przeżyć do następnego aktu…

Podeszła do drzwi i zapukała. Metalowy dźwięk rozniósł się echem po
dziedzińcu, a  gdzieś w  środku ucichły dziecięce głosy. Jakby dom nagle
wstrzymał oddech. Gdy drzwi się otworzyły, pierwszą rzeczą, którą ujrzała,
nie była twarz człowieka, lecz jego cień – długi, wąski, padający na
kamienne płyty jak czarna kreska narysowana przez Boga w  chwili
najgorszego humoru.

– Miss Ashworth, jak mniemam? – Głos był suchy jak stary pergamin. –
Jestem Cornelius Grimsby. Witam w Grimthorne House.

Melania spojrzała w  oczy dyrektora i  natychmiast zrozumiała, że jej
poprzednie życie – z  całymi jego tragediami – to było tylko preludium.
Prawdziwa sztuka dopiero się zaczyna.



I zdawało się, że pierwsza scena ma się rozegrać w piekle.



Rozdział 1

Trzy miesiące wcześniej
Londyn, Teatr Królewski Drury Lane

Kurtyna z  ciężkiego aksamitu opadła przy ogłuszających brawach,
a Melania Ashworth stała w ciasnych kulisach Teatru Królewskiego Drury
Lane, czując, jak pot miesza się z  białym pudrem i  różem na jej bladej
twarzy. Wokół panował kontrolowany chaos końca przedstawienia –
garderobiane chwytały spadające ozdoby z  jej sukni, chłopcy teatralni
biegali z  rekwizytami, a  zapach karbidu z  lamp gazowych mieszał się
z wonią talku i perfum publiczności.

Właśnie skończyła śpiewać rolę Ofelii w Hamlecie. To wprawdzie nie
główna rola, ale właśnie ona sprawiała, że eleganckie damy w  lożach
płakały w koronkowe chusteczki, a dżentelmeni na parterze zapominali na
chwilę o  swoich cygarach. Melania miała dwadzieścia cztery lata, ciemne
kasztanowe włosy, które przy świetle reflektorów przybierały miedziane
refleksy, i  głos, który jeden z  krytyków opisał jako „aksamit nasączony
rozpuszczalnym złotem”. Była smukłą kobietą średniego wzrostu
o  arystokratycznych rysach twarzy – odziedziczonych po matce, pianistce
z  szanowanej rodziny – ale z  determinacją w  zielonych oczach, która
zdradzała jej pochodzenie z prowincjonalnej plebanii.

– Wspaniałe, moja droga! Absolutnie wspaniałe! – Harold Pemberton,
dyrektor teatru, przedarł się przez tłum asystentów, niosąc bukiet



czerwonych róż tak wielki, że wyglądał jak krwawy krzew. Był
korpulentnym mężczyzną po pięćdziesiątce, a  niedoskonałości sylwetki
ukrywał pod starannie skrojonym garniturem od krawca z  Savile Row*.
Jego twarz przypominała portret dobrotliwego mieszczanina pędzla
Hogartha – różowe policzki, siwiejące bokobrody à la Franciszek Józef, ale
oczy miał małe, świdrujące, zawsze wydawał się oceniać nimi kobiety jak
handlarz końmi ocenia klacze – sprawdzając zęby, biodra i  temperament.
Na jego lewej dłoni błyszczał sygnet z  rodzinnym herbem, a  z kamizelki
zwisał złoty łańcuszek zegarka tykającego miarowo jak metronom jego
żądzy.

Melania ukłoniła się z  wdziękiem wyuczonym w  dzieciństwie na
plebanii ojca, gdzie wizyty dostojników wymagały znajomości dworskiej
etykiety, choć coś w  spojrzeniu Pembertona zawsze sprawiało, że czuła
potrzebę zapięcia sukni aż pod samą szyję. Od dwóch lat pracowała w jego
teatrze, odkąd przyjechała z Yorkshire po śmierci matki, która zmarła na
gruźlicę w  środku zimy, gdy węgiel był droższy niż lekarstwa. Ojciec,
pastor z  małej parafii St. Mary w  Grassington, wysoki, chudy i  wiecznie
zgarbiony nad teologicznymi księgami, nie potrafił zrozumieć jej potrzeby
śpiewania – nazywał to „próżnością ducha, która oddala od Boga” – ale
w końcu zgodził się, by wyjechała do Londynu, gdy otrzymała propozycję
od Pembertona. „Jeśli Stwórca obdarzył cię talentem”, powiedział wtedy
ojciec, patrząc na fortepian jej matki, „to grzechem byłoby go zakopać
w ziemi”.

– Dziękuję, panie Pemberton – odparła, przyjmując kwiaty. –
Publiczność była dziś szczególnie wymagająca.

– Ach, ale ty zawsze potrafisz ją oczarować! – Jego dłoń musnęła jej
ramię, jakby przypadkowo, ale błyskawicznie wyczuła intencję. – Słuchaj,
mam propozycję. Jutro wieczorem organizuję kolację dla kilku



wpływowych patronów teatru. Lord Ashford będzie obecny, podobnie jak
hrabia Wessex. Mogłabyś zaśpiewać dla nich coś intymnego, kameralnego.
Oczywiście, za dodatkowe wynagrodzenie.

Melania zawahała się. Kolacje u  Pembertona były legendarne
w  teatralnych kręgach – mówiło się, że bardziej przypominają rzymskie
orgie niż kulturalne przyjęcia w eleganckich salonach. Ale pieniądze były
kusząca perspektywą. Ojciec od miesięcy chorował, a rachunki od lekarza
rosły.

– Będzie to występ wyłącznie muzyczny? – zapytała ostrożnie.
– Oczywiście! – Pemberton roześmiał się, ale w  jego oczach błysnęło

coś, co nie pasowało do tej wesołości. – Jesteś artystką, moja droga, nie…
cóż, nie kimś innym.

Następnego wieczoru Melania stanęła w  eleganckim salonie
Pembertona przy Belgrave Square, w kamienicy z białego wapienia, której
okna wychodziły na prywatny ogród dostępny tylko dla mieszkańców.
Salon był urządzony w  najmodniejszym stylu drugiego cesarstwa –
purpurowy aksamit na meblach, pozłacane ramy luster, a  na ścianach
obrazy przedstawiające bachusy i  nimfy w  pozach, które onieśmielałyby
panienki z  dobrego domu. Ciężkie kotary z  brokatowej tkaniny były
zaciągnięte, a  pokój oświetlały jedynie lampy naftowe i  świece
w  kryształowych żyrandolach, co nadawało wnętrzu intymną, ale nieco
niepokojącą atmosferę.

Otoczona była grupą sześciu mężczyzn w  smokingach od najlepszych
londyńskich krawców, ale ich spojrzenia były równie zachłanne jak te, które
pamiętała z  dzieciństwa, gdy żebracy przyklejali nosy do szyb piekarni
w  Grassington, patrząc na świeży chleb. Zaśpiewała arię z  Traviaty –
Sempre libera – stojąc przy okrągłym stoliku inkrustowanym perłową
mozaiką, potem kilka pieśni Schuberta, a na koniec irlandzką balladę, której



nauczyła ją matka. Jej głos wypełnił pokój jak płynne złoto rozlewane po
aksamicie, a  mężczyźni słuchali w  religijnym niemal skupieniu, popijając
brandy z kryształowych kieliszków i zaciągając się cygarami hawańskimi.

Po tej balladzie wszystko się zmieniło.
– Brawo! Brawo! – Lord Reginald Ashford podszedł do niej, kłaniając

się teatralnie. Był to mężczyzna po sześćdziesiątce, wysoki i  szeroki
w ramionach, z siwą brodą przystrzyżoną w stylu księcia Alberta i oczami
koloru stali, które pamiętały jeszcze bitwy przeciwko Napoleonowi pod
Waterloo, gdzie służył jako młody oficer. – Moja droga, masz głos anioła,
ale oczy… oczy masz diabelskie.

Wszyscy się roześmiali tym śmiechem, który brzmi w męskich klubach
na St. James’s**, gdy opowiadania o  łowach przechodzą w  opowiadania
o  polowaniach innego rodzaju. Melania poczuła zimny dreszcz
przebiegający jej po plecach jak igły lodu. Zmieniło się coś w atmosferze –
zapach cygar stał się cięższy, śmiech dłuższy, a  spojrzenia mężczyzn
ostrzejsze. Powietrze zagęściło się nagle, jak przed burzą.

– Może teraz coś bardziej… swobodnego? – zasugerował Malcolm,
hrabia Wessex, młodszy od Ashforda o dobrych dwadzieścia lat, ale z takim
samym wyrazem twardości na twarzy pokrytej bliznami po ospie. Miał
ryże, obficie wypomadowane włosy i  wąsik, a  na jego prawej dłoni
widniała blizna po pojedynku, o  którym szeptano w  klubach. – Znam
pewną francuską piosenkę, bardzo… edukacyjną. Nauczyłem się jej
w Paryżu, w pewnym… doborowym towarzystwie.

– Panowie, myślę, że wystarczy na dziś – powiedziała Melania,
próbując zachować spokój. – Jestem zmęczona.

– Ależ, drogie dziecko – Pemberton nagle stanął za nią, a  jego dłonie
spoczęły na jej ramionach. – Wieczór dopiero się zaczyna. Lordowie są



bardzo szczodrymi patronami teatru. A  ty… ty jesteś w nim najcenniejszą
perłą.

Melania próbowała się odsunąć, ale jego uścisk stał się mocniejszy.
W  pokoju zapadła cisza, ale nie z  podziwu dla sztuki. To była cisza
drapieżników, którzy otaczają swoją ofiarę.

– Proszę mnie puścić – oznajmiła głośno, wyraźnie.
– Nie bądź niegodziwa – szepnął jej do ucha Pemberton. – Wszyscy

wiemy, dlaczego naprawdę tu jesteś. Aktorki, śpiewaczki… wszystkie
jesteście takie same. Nie udawaj świętoszki.

To, co stało się potem, wydarzyło się tak szybko, że Melania miała
wrażenie, jakby obserwowała to z  zewnątrz. Odwróciła się gwałtownie,
wyrywając się z  uścisku Pembertona, i  uderzyła go otwartą dłonią
w policzek. Dźwięk rozniósł się po pokoju jak strzał z pistoletu.

– Nigdy więcej mnie nie dotykaj! – syknęła, a w jej głosie było więcej
jadu niż w monologach Lady Makbet.

Pemberton dotknął policzka, na którym wykwitał czerwony ślad. Oczy
płonęły mu wściekłością.

– Pożałujesz tego, mała dziwko – wycedził przez zęby.
Melania chwyciła torebkę i  płaszcz, a  gdy dotarła do drzwi, usłyszała

jeszcze głos lorda Ashforda:
– Haroldzie, mój drogi, nie pozwalaj sobie na takie zachowanie wobec

tak… utalentowanej damy. A  ty, moja droga – rzucił jeszcze w  stronę
Melanii – pamiętaj, że reputacja w  teatralnym świecie jest jak porcelana.
Łatwo pęka, a trudno naprawić.

Trzy dni później wszystkie gazety w  Londynie pisały o  skandalu
w Teatrze Królewskim. „Wulgarna scena zazdrości”, „Przemoc w  świecie
teatru”, „Aktorka atakuje szanowanego dyrektora”. Opowieść została tak
wykrzywiona, że Melania nie poznawała w niej siebie. Według gazet to ona



miała uwieść Pembertona, a potem, gdy odmówił powierzenia jej głównej
roli, miała go zaatakować z zemsty.

Najgorsze było to, że w każdej wersji historii pojawiały się szczegóły,
których nigdy nie ujawniła – dokładny opis jej kremowej sukni z jedwabiu,
słowa, które podobno wypowiedziała: „Zapłacisz mi za to, Haroldzie!”,
nawet sposób, w  jaki rzekomo rzuciła się na niego z  pazurami. Któryś
z  obecnych wtedy u  dyrektora teatru gości najwyraźniej udzielił
dziennikarzom wywiadu, przedstawiając wydarzenia w  tak wypaczony
sposób, że prawdy nie dało się odróżnić od kłamstwa.

Gazety rozpisywały się o tym, że Melania miała romans z Pembertonem
już od dawna – „już od kiedy ją zaangażował”. Nagle pojawiły się też
wypowiedzi koleżanek z  teatru, które anonimowo potwierdzały te
rewelacje. „Zawsze się zastanawiałyśmy, dlaczego to ona dostaje
najatrakcyjniejsze role” – mówiła jedna z  nich. I  jeszcze: „Talentem
szczególnie nie grzeszyła, ale «stary» miał do niej słabość. Teraz wiemy,
dlaczego”. Inna dodawała: „Dobrze, że wszystko wyszło na jaw. Nie
mogłyśmy już patrzeć na tę hipokryzję!”.

Melania czytała te słowa, siedząc w  swojej skromnej kawalerce
w  Bloomsbury i  czuła, jak świat rozpada się wokół niej na kawałki. Te
kobiety, z  którymi dzieliła chleb w  teatralnej kantynie, które prosiły ją
o pomoc w nauce arii, które płakały jej w ramię, gdy krytycy byli dla nich
okrutni – teraz obracały się przeciwko niej jak stado hien wyczuwających
krew.

Drżącymi dłońmi przekartkowała wszystkie gazety, które udało się jej
kupić. W  każdej znajdowała nowe szczegóły tej zmyślonej historii.
Podobno spotykała się z  Pembertonem w  tajemnicy po przedstawieniach.
Podobno dostawała od niego drogie prezenty. Podobno inni dyrektorzy
teatrów w  Londynie już dawno wiedzieli o  „jej reputacji”, ale milczeli



z  szacunku dla Pembertona. Tego wieczoru płakała po raz pierwszy od
śmierci matki – z wściekłości, z bezsilności, z rozpaczy, nad tym, że świat,
który tak kochała – świat teatru, muzyki, sztuki – obrócił się przeciwko niej
w  tak okrutny sposób. Że jej talent, jej lata ciężkiej pracy, jej marzenia
zostały zmiażdżone jednym kłamstwem powtarzanym przez wpływowych
mężczyzn.

Oczywiście z  Drury Lane natychmiast została zwolniona. Żaden teatr
w Londynie nie chciał jej przyjąć. Jej imię stało się synonimem skandalu,
a  twarz – symbolem kobiety, która „zapomniała, gdzie jej miejsce”. Gdy
otrzymała wiadomość o  pogorszeniu się stanu zdrowia ojca, sprzedała
wszystkie swoje sceniczne suknie, zapakowała trzy zwyczajne,
najskromniejsze i  wsiadła w  pociąg do Yorkshire, licząc na to, że zdoła
spędzić z  ojcem ostatnie chwile. Zmarł w  jej ramionach trzy dni potem,
szepcząc na koniec:

– Może… może to Bóg tak chciał, żebyś wróciła do domu, córko. Może
w teatrze było dla ciebie za dużo pokus. To nigdy nie był świat dla ciebie.

Melania nie powiedziała mu prawdy o tym, co się stało. Pozwoliła mu
umrzeć w  przekonaniu, że jego córka jest grzesznicą, która zasłużyła na
swój los. Gdy przeczytała ogłoszenie o pracy w Grimthorne House, była już
bez grosza przy duszy. Po śmierci ojca musiała opuścić plebanię, która jako
własność parafii przeszła w  ręce nowego pastora, a  wszystkie jej
oszczędności pochłonęły rachunki za leczenie i pogrzeb – w tym te, które
ojciec zaciągnął prywatnie u  lokalnych wierzycieli, by sfinansować
kosztowne wizyty lekarskie i medykamenty, nie chcąc obciążać parafii. Jej
nazwisko dla teatru przestało istnieć.

Wymagania: młoda kobieta o  nieposzlakowanej reputacji, zdolna do
nauczania podstaw pisania i  rachunków. Doświadczenie w pracy z  trudną
młodzieżą mile widziane. Wynagrodzenie skromne, ale uczciwe.



Nieposzlakowana reputacja. Melania roześmiała się gorzko, czytając te
słowa. Jeśli tylko Cornelius Grimsby nie prenumerował londyńskich gazet
karmiących się skandalami, mogła mieć szansę, a nawet jeśli – prawda była
po jej stronie. Napisała list, po raz pierwszy w  życiu kłamiąc o  swojej
przeszłości. Przedstawiła się jako córka pastora, która po jego śmierci szuka
pracy pozwalającej się utrzymać i  służyć społeczeństwu. Nie wspomniała
o  teatrze, Londynie, o  tym, co naprawdę umiała robić najlepiej, a  jedynie
o tym, że ma też wykształcenie muzyczne.

Listopad 1863
Grimthorne House, Yorkshire

Melania spojrzała Corneliusowi Grimsby’emu w  twarz. Była to twarz
wyrzeźbiona z yorkshirskiego kamienia przez rzeźbiarza, który stracił wiarę
w  Boże miłosierdzie – ostre kości policzkowe wystające jak górskie
grzbiety, wąskie usta zaciśnięte w linię cieńszą od drutu drukarskiego, nos
jak dziób kruka, a  oczy koloru zimnego łupka, tak głęboko osadzone, że
rzucały cienie na zapadnięte policzki. Jego włosy, kiedyś może czarne, teraz
miały barwę popiołu pozostałego po spaleniu heretyckich książek. Ubrany
był w czarny surdut o kroju z czasów Cromwella***, tak sztywny i ciemny,
że wyglądał jak uosobienie purytańskiego potępienia. Na jego suchych
dłoniach widniały żyły wystające jak korzenie starego dębu, a  palec
wskazujący lewej ręki był spłaszczony – najwyraźniej kiedyś złamany i źle
zrośnięty.

Ale tym, co uderzyło ją najbardziej, był jego wzrok. Patrzył na nią tak,
jakby potrafił czytać w jej duszy jak w otwartej księdze i nie podobało mu
się żadne słowo, które tam widział. To nie był zwykły sceptycyzm wobec
obcej osoby – to było spojrzenie inkwizytora, który już wydał wyrok,
a teraz tylko zbierał dowody na swoją słuszność.



– Proszę usiąść – odezwał się szorstko, odsuwając się, by przepuścić ją
przez próg z ciemnego, wypolerowanego dębu. Jego ruchy były oszczędne,
kontrolowane, jakby każdy gest kosztował go wiele wysiłku. Melania czuła
zapach karbolu, starego drewna i  czegoś jeszcze – strachu, który wsiąkł
w mury przez lata jak wilgoć w jesienne wieczory.

– Mamy do omówienia wiele spraw, panno Ashworth – kontynuował,
a  jego spojrzenie przesunęło się po jej żałobnej sukni z  czarnego sukna,
skromnym kapelusiku z  jedyną ozdobą w postaci czarnej wstążki, walizce
z przetartej skóry, którą trzymała w dłoniach jak tarczę. – I mam nadzieję,
dla twojego własnego dobra, że jesteś dokładnie tą, za którą się podajesz.
W Grimthorne House nie ma miejsca na kłamstwa, miss Ashworth. Ani na
grzech.

Jego ostatnie słowo zawisło w powietrzu jak wyrok śmierci, a Melania
poczuła, że jej nowe życie zaczyna się od procesu, w  którym już została
uznana za winną.

– Rozumiem, panie Grimsby – odpowiedziała, starając się, by jej głos
brzmiał spokojnie, choć serce biło jej mocno. – Jestem córką pastora
i wychowałam się w duchu chrześcijańskiej moralności.

Grimsby skinął głową, ale jego oczy nadal studiowały ją z nieufnością
człowieka, który przez lata uczył się rozpoznawać kłamstwa w  każdej
sylabie, w każdym drgnięciu powiek.

– Twój ojciec… pastor z  Grassington. Sprawdzałem. Rzeczywiście,
czcigodny Ashworth był znanym w  okolicy duchownym. – Zatrzymał się
przed nią, a  jego wzrok stał się jeszcze bardziej przenikliwy. – Ale dzieci
duchownych, panno Ashworth, bywają czasem najbardziej zbuntowane
przeciwko temu, czego ich uczono. Diabeł szczególnie lubi kuszenie tych,
którzy urodzili się w cieniu ołtarza.



Melania poczuła zimny dreszcz. Czy coś wiedział? Czy dotarły tu
londyńskie gazety? A może ktoś napisał do niego list z ostrzeżeniem przed
„skandaliczną aktorką”?

– Nie rozumiem, o czym pan mówi – odparła, choć kłamstwo paliło ją
w ustach jak rozpalone węgle.

– Nie? – Grimsby podszedł do okna i  spojrzał na dziedziniec, gdzie
w  szarej mżawce stali chłopcy w  jednolitych szarych mundurkach. –
Widzisz ich, panno Ashworth? To moja owczarnia. Czterdzieści trzy
zagubione owce, które Bóg powierzył mojej opiece. Niektórzy to sieroty po
robotnikach fabrycznych, inni zostali przywiezieni przez policję
z  londyńskich ulic, gdzie żyli jak szczury. Wszyscy mają jedną wspólną
cechę – są zepsuci przez grzech tego świata.

Jego głos stał się jeszcze twardszy, jak kamień szlifowany przez lata
fanatyzmu.

– Moja rola polega na tym, by wyplenić z nich zło i wszczepić dobro.
To wymaga żelaznej dyscypliny, miss Ashworth. I  absolutnej czystości
moralnej od wszystkich, którzy mają z  nimi kontakt. Jeśli ty sama jesteś
skażona grzechem…

– Nie jestem – przerwała mu Melania z większą siłą, niż zamierzała. –
Jestem córką pastora, która straciła ojca i szuka uczciwej pracy, by móc się
utrzymać. Nic więcej.

Grimsby odwrócił się od okna i  patrzył na nią długo, w  milczeniu.
W końcu podszedł do wielkiego, ciemnego biurka, na którym leżały otwarta
Biblia, atrament i pióro oraz stos listów związanych czerwoną wstążką.

– Bardzo dobrze – powiedział w  końcu. – W  takim razie omówimy
twoje obowiązki. Będziesz uczyć chłopców podstaw pisania, czytania
i rachunków. Lekcje trwają od ósmej rano do szóstej wieczorem, z przerwą
na posiłek w południe. Po kolacji wspólnie się modlimy. Żadnych rozmów



prywatnych z chłopcami. Żadnych wyrazów czułości ani pobłażania. Kara
cielesna jest nie tylko dozwolona, ale zalecana za każde nieposłuszeństwo.

Melania skinęła głową, choć każde słowo spadało na nią jak kamień.
– Twój pokój znajduje się na drugim piętrze, obok kaplicy. Będziesz

jadać posiłki z  chłopcami w  jadalni. Wynagrodzenie otrzymasz na koniec
każdego miesiąca, pod warunkiem zadowalającego wykonywania
obowiązków.

Tu się zatrzymał się i po raz kolejny zmierzył ją wzrokiem.
– I  jeszcze jedno, miss Ashworth. W  tej instytucji nie ma miejsca na

żadne formy… artystycznego wyrazu. Żadnych pieśni oprócz hymnów
religijnych. Żadnych opowieści oprócz Pisma Świętego. Żadnych zabaw
czy rozrywek. Ci chłopcy przyszli tutaj, by zostać oczyszczeni z grzechu,
a nie by się bawić.

Słowo „bawić” wypowiedział z  takim wstrętem, jakby miało smak
trucizny. Melania poczuła w  sercu lodowaty chłód. Czy naprawdę ma
spędzić resztę życia w  tym miejscu, gdzie wszystko, co kocha, jest
zakazane? Ale czy ma wybór? Na ulicach czekają tylko nędza i hańba.

– Rozumiem, panie Grimsby – wyszeptała.
– Bardzo dobrze. W  takim razie pokażę ci twój pokój. Jutro rano

o ósmej zaczniesz pracę.
Gdy ją prowadził przez ciemne korytarze Grimthorne House, Melania

słyszała dobiegające z  różnych stron odgłosy – kroki, szmery, a  czasem
stłumiony płacz. Czy to były łzy chłopców, których miała uczyć? A może
ducha tego przeklętego miejsca, który opłakiwał wszystkich, którzy
przekroczyli jego progi z nadzieją, a zostali tylko z rozpaczą?

Nie wiedziała jeszcze, że właściwa sztuka, w której zagra, dopiero się
zacznie. I że tym razem stawką będzie nie tylko jej własne życie, ale dusze
piętnastu chłopców, których Bóg miał powierzyć jej opiece.



* Savile Row – słynna ulica w londyńskiej dzielnicy Mayfair, gdzie od XVIII wieku mieściły się
najlepsze zakłady krawieckie obsługujące arystokrację i bogatą burżuazję. W czasach wiktoriańskich
garnitur od krawca z Savile Row był symbolem statusu społecznego i bogactwa. Kosztował tyle, ile
przeciętny robotnik zarabiał przez kilka miesięcy.

** St. James’s – ekskluzywna dzielnica w centrum Londynu, gdzie od XVIII wieku mieściły się
najznakomitsze męskie kluby towarzyskie brytyjskiej arystokracji i wyższych sfer. Kluby takie jak
White’s (założony w 1693 roku), Brooks’s czy Boodle’s były miejscami spotkań lordów, polityków
i bogatych gentlemanów, gdzie przy brandy, cygarach i grze w karty omawiano politykę, interesy
i plotkowano. Członkostwo w takich klubach było dziedziczne lub wymagało rekomendacji
wpływowych osób.

*** Oliver Cromwell (1599‒1658) – angielski wojskowy i polityk, przywódca purytanów
podczas angielskiej wojny domowej, który obalił monarchię i rządził Anglią jako Lord Protektor
(1653‒1658). Purytanie, których reprezentował, charakteryzowali się skrajnie surowym stylem życia,
odrzucali wszelkie ozdoby i przyjemności, nosili proste, czarne stroje. Krój ubrań z czasów
Cromwella stał się symbolem fanatyzmu religijnego i surowej moralności.



Rozdział 2

Pokój, który Grimsby wyznaczył Melanii, przypominał klasztorną celę
zaprojektowaną przez człowieka pozbawionego wiary w zbawienie. Cztery
nagie ściany z  szarego kamienia, wąskie okno z  kratami – „dla
bezpieczeństwa”, jak wyjaśnił dyrektor – i mebel składający się z żelaznego
łóżka, słomianego materaca, prostego stolika i  krzesła. Na ścianie wisiał
jedynie drukowany obraz Chrystusa ukrzyżowanego, ale nawet Zbawiciel
wyglądał tu jak więzień skazany na dożywocie.

Melania usiadła na skraju łóżka i rozejrzała się po swoim nowym domu.
Domu – czy raczej grobowcu. Za oknem słychać było wiatr szarpiący się
z murami Grimthorne House jak dusze potępionych próbujące wydostać się
z  czyśćca. Z  korytarza dobiegały odgłosy – ciężkie kroki, szczęk kluczy,
czasem stłumiony krzyk, po którym następowała cisza jeszcze bardziej
niepokojąca niż sam dźwięk.

Co ja tu robię? – pomyślała nagle. – Czy naprawdę jestem gotowa
spędzić resztę życia w  tym okropnym miejscu, gdzie nie ma mowy
o sztuce, muzyce, pięknie?

Wyjęła z  walizki suknię. Czarna wełna była już lekko przetarta na
łokciach, a  mankiety zaczynały się strzępić. Jeszcze niedawno nosiła
jedwabie i  aksamity, a  jej garderoba zajmowała całą szafę w  eleganckiej
kawalerce w  Bloomsbury. Teraz wszystko, co ma, mieści się w  małej
walizce z przetartej skóry.



Ale to nie brak luksusu ją przytłaczał. Raczej atmosfera tego miejsca –
ciężka jak ołów, przesiąknięta strachem i  rozpaczą. Grimsby mówił
o  chłopcach jak o  duszach do zbawienia, ale w  jego głosie słychać było
więcej nienawiści niż miłości, więcej potępienia niż nadziei.

Może powinnam odejść teraz, zanim będzie za późno? – myśl ta
przyszła jej do głowy ze zdumiewającą wyrazistością. Mogła napisać list,
wyjaśnić, że posada jednak jej nie odpowiada, i wrócić… tylko gdzie? Do
Londynu, gdzie jej nazwisko nadal było synonimem skandalu? Do
Yorkshire, gdzie po śmierci ojca nie zostały już żadne więzi? A  może na
ulicę, jak te kobiety, które widywała w  zaułkach teatralnych dzielnic,
sprzedające swój urok za kilka szylingów?

Nie, nie miała dokąd pójść. To miejsce było jej ostatnią deską ratunku,
choć przypominało bardziej piekło niż przystań.

Nagle usłyszała dziwny dźwięk – cichy, stłumiony śpiew dobiegający
gdzieś z dołu. Podeszła do okna i nasłuchiwała. To była melodia, którą ktoś
nucił pod nosem, ale tak cicho, jakby bał się, że zostanie usłyszany. Czyżby
jeden z  chłopców śpiewał po kryjomu? To przypomniało jej, po co tu
przyszła. Nie dla siebie, ale dla tych dzieci, które – jak ona sama – zostały
rzucone w  to miejsce przez okrutny los. Ale teraz, w  tej celi, która miała
być jej domem, poczuła, jak samotność otacza ją niczym zimna mgła.
Grimthorne House było jak grobowiec, w  którym czas zastygł, a  słońce
nigdy nie docierało. Nawet w  środku dnia, jak zauważyła wcześniej,
korytarze tonęły w  cieniu, jakby światło bało się przekroczyć próg tego
miejsca. Okna, wąskie i  brudne, przepuszczały jedynie szare smugi, które
bardziej przypominały zmierzch niż poranek.

Usiadła na skraju łóżka, a żelazna rama zaskrzypiała pod jej ciężarem.
Pokój był pusty, choć stały w nim stolik, krzesło i wisiał obraz Chrystusa,



który patrzył na nią z niemym wyrzutem. Pustka była jednak głębsza – to
miejsce, choć pełne dzieci, było pozbawione życia. „Tam, gdzie są dzieci,
powinna być radość”, mawiała jej matka, głaszcząc ją po włosach, gdy jako
dziewczynka siedziała jej na kolanach podczas pikniku na łące. Matka
wierzyła, że śmiech dzieci jest jak muzyka, która ożywia nawet najbardziej
ponure domy. Ale tutaj nie było śmiechu. Tylko kroki, klucze, krzyki
tłumione ciszą i  ten cichy, ukradkowy śpiew, który zdawał się błagać
o wolność.

Melania zamknęła oczy, próbując przywołać obraz matki – jej ciepły
uśmiech, dłonie pachnące lawendą, głos nucący kołysanki. Ale
wspomnienie było jak dym, rozmywało się w  mroku tego budynku. Nie
miała tu nikogo bliskiego, nikogo życzliwego. Był tylko Grimsby – jego
surowa sylwetka, głos jak stal, oczy, które zdawały się widzieć każdy
grzech, zanim jeszcze został popełniony. Czuła go nawet teraz, jakby jego
cień czaił się w korytarzu, gotów przypomnieć jej, że tu, gdzie jest, nie ma
miejsca na słabość, na marzenia, na muzykę.

Czuła się potwornie samotna, jakby była jedyną żywą duszą w zamku
pełnym staroci. Grimthorne House, mimo swych mieszkańców, było puste
– ogołocone z  nadziei, z  ciepła, z  tego, co dom czyni domem. Czuła się
obca, niepotrzebna, zagubiona w  labiryncie murów, które zdawały się
szeptać, że nigdy stąd nie ucieknie. Czy to miejsce pochłonie ją, jak
pochłonęło radość tych dzieci? Czy jej własne serce, wciąż bijące
melodiami Londynu, zamilknie pod ciężarem tych kamieni?

Przycisnęła dłonie do twarzy, walcząc ze łzami. Nie mogła się poddać,
nie teraz. Jeśli nie dla siebie, to dla tego chłopca, który śpiewał
w ciemności, dla tych oczu, które jeszcze nie straciły nadziei. Musi znaleźć
sposób, by przynieść tu światło, nawet jeśli sama czuje się jak płomień na
wietrze.



Dalsza część w wersji pełnej
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