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Prolog

Deszcz bebnit o szyby powozu jak tysigc palcow umartego pianisty, ktory
nigdy nie nauczy?t sie melodii. Melania Ashworth wpatrywata sie w szarg
mgle za oknem, gdzie kontury Yorkshire ginely w pazdziernikowej wilgoci,
i myslata o tym, jak szybko mozna straci¢ wszystko. Jeszcze wczoraj miata
dobre imie. Dzi$s tylko walizke z trzema zalobnymi sukniami i list
rekomendacyjny, ktory pachniat bardziej rozpacza niz atramentem.

Miss Ashworth wykazuje sie... odpowiednim wyksztatceniem w zakresie
podstaw edukacji, w tym takze muzycznej — przeczytala ponownie, choc¢
znata juz kazde stowo na pamie¢. Odpowiednim. Jakby byla kawalkiem
mebla, ktory moze sie przydac, ale nie zastuguje na uwage.

Nikt nie napisal, ze grala na fortepianie od széstego roku zycia,
najpierw uczgc sie prostych melodii u matki na starym Broadwoodzie
w salonie plebanii, a potem doskonalac technike u profesora Hartleya
z Leeds, ktory przyjezdzat do nich dwa razy w tygodniu przez dziesiec¢ lat.
Nikt nie wspomnial, Ze opanowata skrzypce do takiej perfekcji, ze w wieku
szesnastu lat wykonywata Cztery pory roku Vivaldiego w katedrze St. Mary
w Grassington przed cztonkami hrabstwa Yorkshire, a lord Featherstone
osobiscie prosit ja o bis. Nie bylo mowy o tym, ze mdéwi plynnie po
francusku i wlosku — w jezykach, ktorych uczyla sie mozolnie, Spiewajac
arie operowe w oryginale przy Swietle Swiec, gdy ojciec juz spal — ani ze

zna facine lepiej niz wiekszos¢ duchownych z dekanatu.



Nikt nie zechcial odnotowa¢, ze studiowata teorie muzyki u profesora
Aldricha z Konserwatorium Krélewskiego, wysylajac swoje kompozycje
pocztg i otrzymujac listy pelne pochwat oraz coraz trudniejszych zadan. Nie
wspominano, ze potrafi napisa¢ czteroglosowa fuge w stylu Bacha,
a znajomosc literatury angielskiej, francuskiej i niemieckiej oraz naturalny
talent pozwalaja jej interpretowaC kazdg role teatralng z glebokim
zrozumieniem psychologii postaci, ze recytuje z pamieci cale fragmenty
z Szekspira, Moliera i Schillera.

Milczano o tym, ze uczyla dzieci piesni w niedzielnej szkole przy
parafii ojca, wykazujagc sie niebywalg wprost cierpliwoscig, ze
organizowala koncerty charytatywne dla ubogich rodzin gorniczych, sama
szyla kostiumy do przedstawien, projektowala scenografie i prowadzila
proby jak prawdziwy rezyser.

,Odpowiednie wyksztalcenie” — jakby te pietnascie lat intensywnej
nauki, od Switu do zmierzchu, jakby niezliczone godziny ¢wiczen, az palce
krwawity na strunach skrzypiec, jakby noce spedzone nad partyturami przy
Swiecy, gdy caly dom spal, bylo tylko... odpowiednie. Jakby talent, ktory
sprawitl, ze londynscy krytycy poréwnywali jej glos do Jenny Lind, byt
tylko przypadkowym dodatkiem do podstawowych umiejetnosci pisania
i rachunkéw.

Kota powozu wpadly w gleboka katuze, a Melania poczula, jak zoladek
podchodzi jej do gardta. Nie z powodu podskoku — lecz na widok tego, co
wiasnie wytonilto sie z mgly. Grimthorne House wznosito sie przed nig jak
kamienne przeklenstwo rzucone na wzgoérze. Czarne mury pokrywat nalot
sadzy z pobliskich fabryk, a okna — te nieliczne, ktére nie byly zabite
deskami — Swiecity chorym, zottym Swiatlem. Z komina unosit sie dym, ale
nawet on wydawal sie smutny, jakby ogien w Srodku dogasat z braku

nadziei.



— Prosze pani, czy to na pewno tutaj? — zapytal woznica, odwracajac sie
do niej z ming, jakby wlasnie sie dowiedzial, Ze ma przewozi¢ pasazera
zarazonego dzuma.

Melania skineta glowa, choc¢ klamata. Nie byla pewna niczego. Ani tego
miejsca, ani siebie, ani jutra. Gdy powoéz zatrzymat sie przed Zzelazng
brama, ustyszala pierwsze krzyki. Nie byly to sygnaly dzieciecej zabawy —
te znata z londynskich parkow, gdzie bawily sie dzieci z dobrych domoéw.
To bylo cos innego. Dziksze. Pelne furii, ktorej dziecko nie powinno
odczuwac.

— Juz tu pani wysiadzie? — WozZnica najwyrazniej chciat jak najszybciej
opuscic to miejsce.

Melania zaptacita i wziela walizke. Gdy pow0z odjechal, zostawiajac ja
w kurzu i ciszy przerywanej odgtosami z wnetrza budynku, poczula sie jak
aktorka, ktora weszla na scene, nie znajac swojej roli. Ale moze wtasnie
o to chodzito. Moze tutaj, w tym przekletym miejscu, gdzie nikt nie zna jej
nazwiska ani historii, bedzie mogla napisa¢ nowg sztuke? Albo
przynajmniej przezy¢ do nastepnego aktu...

Podeszta do drzwi i zapukala. Metalowy dZzwiek rozniost sie echem po
dziedzincu, a gdzies w Srodku ucichly dzieciece glosy. Jakby dom nagle
wstrzymat oddech. Gdy drzwi sie otworzyty, pierwsza rzecza, ktorg ujrzala,
nie byla twarz czlowieka, lecz jego cien — dhlugi, waski, padajacy na
kamienne plyty jak czarna kreska narysowana przez Boga w chwili
najgorszego humoru.

— Miss Ashworth, jak mniemam? — Gtos byt suchy jak stary pergamin. —
Jestem Cornelius Grimsby. Witam w Grimthorne House.

Melania spojrzata w oczy dyrektora i natychmiast zrozumiata, ze jej
poprzednie zycie — z calymi jego tragediami — to bylo tylko preludium.

Prawdziwa sztuka dopiero sie zaczyna.



I zdawalo sie, zZe pierwsza scena ma sie rozegra¢ w piekle.



Rozdziat 1

Trzy miesiqce wczesniej

Londyn, Teatr Krolewski Drury Lane

Kurtyna z ciezkiego aksamitu opadta przy oghliszajacych brawach,
a Melania Ashworth stala w ciasnych kulisach Teatru Krolewskiego Drury
Lane, czujac, jak pot miesza sie z bialym pudrem i r6zem na jej bladej
twarzy. Wokot panowat kontrolowany chaos konca przedstawienia —
garderobiane chwytaly spadajgce ozdoby z jej sukni, chlopcy teatralni
biegali z rekwizytami, a zapach karbidu z lamp gazowych mieszal sie
z wonig talku i perfum publicznosci.

Wilasnie skonczyta Spiewac role Ofelii w Hamlecie. To wprawdzie nie
gléwna rola, ale wilasnie ona sprawiala, ze eleganckie damy w lozach
ptakaly w koronkowe chusteczki, a dzentelmeni na parterze zapominali na
chwile o swoich cygarach. Melania miata dwadziescia cztery lata, ciemne
kasztanowe wiosy, ktore przy Swietle reflektoréw przybieraly miedziane
refleksy, i glos, ktory jeden z krytykow opisat jako ,,aksamit nasaczony
rozpuszczalnym zlotem”. Byla smukla kobieta Sredniego wzrostu
o arystokratycznych rysach twarzy — odziedziczonych po matce, pianistce
z szanowanej rodziny — ale z determinacjg w zielonych oczach, ktdra
zdradzala jej pochodzenie z prowincjonalnej plebanii.

— Wspaniale, moja droga! Absolutnie wspaniate! — Harold Pemberton,

dyrektor teatru, przedarl sie przez thum asystentow, niosac bukiet



czerwonych 16z tak wielki, ze wygladal jak krwawy krzew. Byt
korpulentnym mezczyzng po piecdziesigtce, a niedoskonalosci sylwetki
ukrywal pod starannie skrojonym garniturem od krawca z Savile Row*.
Jego twarz przypominala portret dobrotliwego mieszczanina pedzla
Hogartha — r6zowe policzki, siwiejgce bokobrody a la Franciszek Jozef, ale
oczy mial mate, Swidrujace, zawsze wydawal sie ocenia¢ nimi kobiety jak
handlarz konmi ocenia klacze — sprawdzajac zeby, biodra i temperament.
Na jego lewej dioni blyszczal sygnet z rodzinnym herbem, a z kamizelki
zwisat zloty lancuszek zegarka tykajacego miarowo jak metronom jego
zadzy.

Melania uklonila sie z wdziekiem wyuczonym w dziecinstwie na
plebanii ojca, gdzie wizyty dostojnikow wymagatly znajomosci dworskiej
etykiety, choC co$ w spojrzeniu Pembertona zawsze sprawiato, ze czula
potrzebe zapiecia sukni az pod samaq szyje. Od dwoch lat pracowata w jego
teatrze, odkad przyjechata z Yorkshire po Smierci matki, ktéra zmarla na
gruzlice w srodku zimy, gdy wegiel byl drozszy niz lekarstwa. Ojciec,
pastor z matej parafii St. Mary w Grassington, wysoki, chudy i wiecznie
zgarbiony nad teologicznymi ksiegami, nie potrafil zrozumiec jej potrzeby
Spiewania — nazywat to ,proznoscig ducha, ktéra oddala od Boga” — ale
w koncu zgodzit sie, by wyjechata do Londynu, gdy otrzymata propozycje
od Pembertona. ,Jesli Stwérca obdarzylt cie talentem”, powiedzial wtedy
ojciec, patrzac na fortepian jej matki, ,to grzechem byloby go zakopac
w ziemi”.

— Dziekuje, panie Pemberton — odparla, przyjmujac kwiaty. —
Publicznos¢ byla dzis szczegdlnie wymagajaca.

— Ach, ale ty zawsze potrafisz ja oczarowac! — Jego dlon musnela jej
ramie, jakby przypadkowo, ale blyskawicznie wyczula intencje. — Stuchaj,

mam propozycje. Jutro wieczorem organizuje kolacje dla kilku



wplywowych patronéw teatru. Lord Ashford bedzie obecny, podobnie jak
hrabia Wessex. Moglabys zaspiewac dla nich coS intymnego, kameralnego.
Oczywiscie, za dodatkowe wynagrodzenie.

Melania zawahala sie. Kolacje u Pembertona byly legendarne
w teatralnych kregach — moéwilo sie, zZe bardziej przypominajg rzymskie
orgie niz kulturalne przyjecia w eleganckich salonach. Ale pienigdze bylty
kuszaca perspektywa. Ojciec od miesiecy chorowal, a rachunki od lekarza
rosty.

— Bedzie to wystep wylacznie muzyczny? — zapytala ostroznie.

— Oczywiscie! — Pemberton rozesmial sie, ale w jego oczach blysnelo
cos, co nie pasowato do tej wesotoSci. — Jestes artystka, moja droga, nie...
€Oz, nie kims$ innym.

Nastepnego wieczoru Melania stanela w eleganckim salonie
Pembertona przy Belgrave Square, w kamienicy z bialego wapienia, ktorej
okna wychodzily na prywatny ogréod dostepny tylko dla mieszkancow.
Salon byl urzadzony w najmodniejszym stylu drugiego cesarstwa —
purpurowy aksamit na meblach, pozlacane ramy luster, a na Scianach
obrazy przedstawiajgce bachusy i nimfy w pozach, ktore onieSmielalyby
panienki z dobrego domu. Ciezkie kotary z brokatowej tkaniny byly
zaciggniete, a pokdj oswietlaly jedynie lampy naftowe i Swiece
w krysztalowych zyrandolach, co nadawato wnetrzu intymng, ale nieco
niepokojqca atmosfere.

Otoczona byla grupa szeSciu mezczyzn w smokingach od najlepszych
londynskich krawcow, ale ich spojrzenia byly rownie zachlanne jak te, ktore
pamietata z dziecinstwa, gdy zebracy przyklejali nosy do szyb piekarni
w Grassington, patrzac na Swiezy chleb. Zaspiewala arie z Traviaty —
Sempre libera — stojac przy okraglym stoliku inkrustowanym perlowg

mozaika, potem kilka piesni Schuberta, a na koniec irlandzka ballade, ktorej



nauczyta ja matka. Jej glos wypeknit pokoj jak ptynne zloto rozlewane po
aksamicie, a mezczyzni stuchali w religijnym niemal skupieniu, popijajac
brandy z krysztatlowych kieliszkow i zaciagajac sie cygarami hawanskimi.

Po tej balladzie wszystko sie zmienito.

— Brawo! Brawo! — Lord Reginald Ashford podszedt do niej, klaniajac
sie teatralnie. Byl to mezczyzna po szeScdziesigtce, wysoki i szeroki
w ramionach, z siwg broda przystrzyzong w stylu ksiecia Alberta i oczami
koloru stali, ktore pamietaly jeszcze bitwy przeciwko Napoleonowi pod
Waterloo, gdzie stuzyt jako mtody oficer. — Moja droga, masz glos aniota,
ale oczy... oczy masz diabelskie.

Wszyscy sie rozeSmiali tym Smiechem, ktory brzmi w meskich klubach
na St. James’s**, gdy opowiadania o towach przechodza w opowiadania
o polowaniach innego rodzaju. Melania poczula zimny dreszcz
przebiegajacy jej po plecach jak igly lodu. Zmienito sie co$ w atmosferze —
zapach cygar stal sie ciezszy, Smiech dluzszy, a spojrzenia mezczyzn
ostrzejsze. Powietrze zagescito sie nagle, jak przed burza.

— Moze teraz co$ bardziej... swobodnego? — zasugerowal Malcolm,
hrabia Wessex, mtodszy od Ashforda o dobrych dwadziescia lat, ale z takim
samym wyrazem twardosci na twarzy pokrytej bliznami po ospie. Miat
ryze, obficie wypomadowane wlosy i wasik, a na jego prawej dioni
widniata blizna po pojedynku, o ktorym szeptano w klubach. — Znam
pewng francuska piosenke, bardzo... edukacyjna. Nauczylem sie jej
w Paryzu, w pewnym... doborowym towarzystwie.

— Panowie, mysle, ze wystarczy na dziS — powiedziala Melania,
prébujac zachowac spokdj. — Jestem zmeczona.

— Alez, drogie dziecko — Pemberton nagle stanat za nia, a jego dionie

spoczely na jej ramionach. — Wieczor dopiero sie zaczyna. Lordowie sg



bardzo szczodrymi patronami teatru. A ty... ty jesteS w nim najcenniejsza
perla.

Melania probowata sie odsung¢, ale jego uScisk stat sie mocniejszy.
W pokoju zapadia cisza, ale nie z podziwu dla sztuki. To byla cisza
drapieznikow, ktorzy otaczajq swoja ofiare.

— Prosze mnie pusSci¢ — oznajmita glosno, wyraznie.

— Nie badZ niegodziwa — szepnat jej do ucha Pemberton. — Wszyscy
wiemy, dlaczego naprawde tu jesteS. Aktorki, Spiewaczki... wszystkie
jestescie takie same. Nie udawaj Swietoszki.

To, co stalo sie potem, wydarzyto sie tak szybko, ze Melania miata
wrazenie, jakby obserwowala to z zewnatrz. Odwrdcila sie gwaltownie,
wyrywajac sie z uScisku Pembertona, i uderzyla go otwarta dionig
w policzek. Dzwiek rozniost sie po pokoju jak strzat z pistoletu.

— Nigdy wiecej mnie nie dotykaj! — syknela, a w jej glosie byto wiecej
jadu niz w monologach Lady Makbet.

Pemberton dotknat policzka, na ktorym wykwitat czerwony slad. Oczy
ptonely mu wsciekloscia.

— Pozalujesz tego, mata dziwko — wycedzit przez zeby.

Melania chwycila torebke i plaszcz, a gdy dotarla do drzwi, ustyszata
jeszcze glos lorda Ashforda:

— Haroldzie, m6j drogi, nie pozwalaj sobie na takie zachowanie wobec
tak... utalentowanej damy. A ty, moja droga — rzucit jeszcze w strone
Melanii — pamietaj, ze reputacja w teatralnym Swiecie jest jak porcelana.
Latwo peka, a trudno naprawic.

Trzy dni poOzniej wszystkie gazety w Londynie pisaly o skandalu
w Teatrze Krolewskim. ,,Wulgarna scena zazdrosci”, ,,Przemoc w Swiecie
teatru”, ,,Aktorka atakuje szanowanego dyrektora”. OpowieS¢ zostala tak

wykrzywiona, ze Melania nie poznawata w niej siebie. Wedlug gazet to ona



miata uwie$¢ Pembertona, a potem, gdy odméwit powierzenia jej glownej
roli, miata go zaatakowac z zemsty.

Najgorsze byto to, ze w kazdej wersji historii pojawialy sie szczegoty,
ktorych nigdy nie ujawnita — dokladny opis jej kremowej sukni z jedwabiu,
stowa, ktére podobno wypowiedziata: ,,Zaptacisz mi za to, Haroldzie!”,
nawet sposob, w jaki rzekomo rzucila sie na niego z pazurami. Ktorys
z obecnych wtedy u dyrektora teatru gosci najwyrazniej udzielit
dziennikarzom wywiadu, przedstawiajac wydarzenia w tak wypaczony
sposob, ze prawdy nie dato sie odréznic¢ od klamstwa.

Gazety rozpisywaty sie o tym, ze Melania miata romans z Pembertonem
juz od dawna — ,juz od kiedy ja zaangazowal”. Nagle pojawily sie tez
wypowiedzi kolezanek z teatru, ktére anonimowo potwierdzaly te
rewelacje. ,Zawsze sie zastanawialysmy, dlaczego to ona dostaje
najatrakcyjniejsze role” — mowila jedna z nich. I jeszcze: ,Talentem
szczegblnie nie grzeszyla, ale «stary» mial do niej stabosc. Teraz wiemy,
dlaczego”. Inna dodawata: ,,Dobrze, ze wszystko wyszio na jaw. Nie
moglySmy juz patrzec na te hipokryzje!”.

Melania czytala te slowa, siedzac w swojej skromnej kawalerce
w Bloomsbury i czula, jak Swiat rozpada sie wokdt niej na kawalki. Te
kobiety, z ktorymi dzielita chleb w teatralnej kantynie, ktore prosity ja
0 pomoc w nauce arii, ktére ptakaly jej w ramie, gdy krytycy byli dla nich
okrutni — teraz obracaly sie przeciwko niej jak stado hien wyczuwajacych
krew.

Drzacymi dlonmi przekartkowata wszystkie gazety, ktére udato sie jej
kupi¢. W kazdej znajdowala nowe szczegoly tej zmyslonej historii.
Podobno spotykala sie z Pembertonem w tajemnicy po przedstawieniach.
Podobno dostawala od niego drogie prezenty. Podobno inni dyrektorzy

teatrow w Londynie juz dawno wiedzieli o ,,jej reputacji”, ale milczeli



z szacunku dla Pembertona. Tego wieczoru plakala po raz pierwszy od
Smierci matki — z wscieklosci, z bezsilnosSci, z rozpaczy, nad tym, ze Swiat,
ktory tak kochata — Swiat teatru, muzyki, sztuki — obrocit sie przeciwko niej
w tak okrutny sposéb. Ze jej talent, jej lata ciezkiej pracy, jej marzenia
zostaly zmiazdzone jednym klamstwem powtarzanym przez wptywowych
MezCZyzn.

Oczywiscie z Drury Lane natychmiast zostala zwolniona. Zaden teatr
w Londynie nie chcial jej przyjac. Jej imie stalo sie synonimem skandalu,
a twarz — symbolem kobiety, ktora ,,zapomniata, gdzie jej miejsce”. Gdy
otrzymata wiadomoS$¢ o pogorszeniu sie stanu zdrowia ojca, sprzedata
wszystkie swoje sceniczne suknie, zapakowala trzy zwyczajne,
najskromniejsze i wsiadla w pociag do Yorkshire, liczac na to, ze zdota
spedzi¢ z ojcem ostatnie chwile. Zmarl w jej ramionach trzy dni potem,
szepczac na koniec:

— Moze... moze to Bog tak chcial, zebys wrdcita do domu, cérko. Moze
w teatrze bylo dla ciebie za duzo pokus. To nigdy nie by} Swiat dla ciebie.

Melania nie powiedziata mu prawdy o tym, co sie stalo. Pozwolila mu
umrze¢ w przekonaniu, ze jego corka jest grzesznica, ktora zastuzyla na
swoj los. Gdy przeczytata ogloszenie o pracy w Grimthorne House, byla juz
bez grosza przy duszy. Po Smierci ojca musiata opuscic¢ plebanie, ktora jako
wlasno$¢ parafii przeszta w rece nowego pastora, a wszystkie jej
oszczednosci pochtonely rachunki za leczenie i pogrzeb — w tym te, ktore
ojciec zaciagnat prywatnie u lokalnych wierzycieli, by sfinansowac
kosztowne wizyty lekarskie i medykamenty, nie chcac obcigzac parafii. Jej
nazwisko dla teatru przestato istniec.

Wymagania: mioda kobieta o nieposzlakowanej reputacji, zdolna do
nauczania podstaw pisania i rachunkow. Doswiadczenie w pracy z trudng

miodziezq mile widziane. Wynagrodzenie skromne, ale uczciwe.



Nieposzlakowana reputacja. Melania rozeSmiala sie gorzko, czytajac te
stowa. Jesli tylko Cornelius Grimsby nie prenumerowat londynskich gazet
karmigcych sie skandalami, mogla mie¢ szanse, a nawet jesli — prawda byla
po jej stronie. Napisata list, po raz pierwszy w zyciu klamigc o swojej
przesztosci. Przedstawila sie jako corka pastora, ktéra po jego Smierci szuka
pracy pozwalajgcej sie utrzymac i stluzy¢ spoteczenstwu. Nie wspomniata
o teatrze, Londynie, o tym, co naprawde umiala robi¢ najlepiej, a jedynie

o tym, Ze ma tez wyksztalcenie muzyczne.

Listopad 1863

Grimthorne House, Yorkshire

Melania spojrzala Corneliusowi Grimsby’emu w twarz. Byla to twarz
wyrzezbiona z yorkshirskiego kamienia przez rzezbiarza, ktory stracit wiare
w Boze milosierdzie — ostre kosci policzkowe wystajace jak gorskie
grzbiety, waskie usta zaciSniete w linie cienszg od drutu drukarskiego, nos
jak dziob kruka, a oczy koloru zimnego tupka, tak gleboko osadzone, ze
rzucatly cienie na zapadniete policzki. Jego wiosy, kiedys moze czarne, teraz
mialy barwe popiotu pozostatego po spaleniu heretyckich ksigzek. Ubrany
byt w czarny surdut o kroju z czaséw Cromwella***, tak sztywny i ciemny,
ze wygladal jak uosobienie purytanskiego potepienia. Na jego suchych
dloniach widnialy zyly wystajace jak korzenie starego debu, a palec
wskazujacy lewej reki byl splaszczony — najwyrazniej kiedys$ ztamany i Zle
zrosSniety.

Ale tym, co uderzylo jg najbardziej, byt jego wzrok. Patrzyt na niq tak,
jakby potrafit czyta¢ w jej duszy jak w otwartej ksiedze i nie podobato mu
sie zadne stowo, ktore tam widzial. To nie byt zwykly sceptycyzm wobec
obcej osoby — to bylo spojrzenie inkwizytora, ktory juz wydal wyrok,

a teraz tylko zbieral dowody na swojq shusznosc.



— Prosze usig$¢ — odezwat sie szorstko, odsuwajac sie, by przepuscic ja
przez prog z ciemnego, wypolerowanego debu. Jego ruchy byly oszczedne,
kontrolowane, jakby kazdy gest kosztowat go wiele wysitku. Melania czuta
zapach karbolu, starego drewna i czegoS$ jeszcze — strachu, ktory wsigkt
w mury przez lata jak wilgoC w jesienne wieczory.

— Mamy do omoéwienia wiele spraw, panno Ashworth — kontynuowat,
a jego spojrzenie przesuneto sie po jej zalobnej sukni z czarnego sukna,
skromnym kapelusiku z jedyna ozdoba w postaci czarnej wstazki, walizce
z przetartej skory, ktorg trzymata w dioniach jak tarcze. — I mam nadzieje,
dla twojego wilasnego dobra, ze jestes dokladnie ta, za ktorg sie podajesz.
W Grimthorne House nie ma miejsca na klamstwa, miss Ashworth. Ani na
grzech.

Jego ostatnie stowo zawisto w powietrzu jak wyrok Smierci, a Melania
poczula, ze jej nowe zycie zaczyna sie od procesu, w ktérym juz zostata
uznana za winng.

— Rozumiem, panie Grimsby — odpowiedziala, starajac sie, by jej glos
brzmiat spokojnie, cho¢ serce bilo jej mocno. — Jestem corka pastora
i wychowalam sie w duchu chrzescijanskiej moralnosci.

Grimsby skingt glowa, ale jego oczy nadal studiowaly jq z nieufnoSciq
cztowieka, ktéry przez lata uczyt sie rozpoznawa¢ klamstwa w kazdej
sylabie, w kazdym drgnieciu powiek.

— Twoj ojciec... pastor z Grassington. Sprawdzalem. Rzeczywiscie,
czcigodny Ashworth byt znanym w okolicy duchownym. — Zatrzymat sie
przed nig, a jego wzrok stal sie jeszcze bardziej przenikliwy. — Ale dzieci
duchownych, panno Ashworth, bywaja czasem najbardziej zbuntowane
przeciwko temu, czego ich uczono. Diabel szczegodlnie lubi kuszenie tych,

ktorzy urodzili sie w cieniu ottarza.



Melania poczula zimny dreszcz. Czy coS wiedzial? Czy dotarly tu
londynskie gazety? A moze kto$ napisatl do niego list z ostrzezeniem przed
,skandaliczng aktorkg”?

— Nie rozumiem, o czym pan mowi — odparla, cho¢ klamstwo palito ja
w ustach jak rozpalone wegle.

— Nie? — Grimsby podszedl do okna i spojrzat na dziedziniec, gdzie
w szarej mzawce stali chlopcy w jednolitych szarych mundurkach. —
Widzisz ich, panno Ashworth? To moja owczarnia. Czterdziesci trzy
zagubione owce, ktore Bog powierzyt mojej opiece. Niektorzy to sieroty po
robotnikach fabrycznych, inni zostali przywiezieni przez policje
z londynskich ulic, gdzie zyli jak szczury. Wszyscy majq jedng wspolng
ceche — sg zepsuci przez grzech tego Swiata.

Jego glos stal sie jeszcze twardszy, jak kamien szlifowany przez lata
fanatyzmu.

— Moja rola polega na tym, by wyplenic z nich zlo i wszczepi¢ dobro.
To wymaga zelaznej dyscypliny, miss Ashworth. I absolutnej czystosci
moralnej od wszystkich, ktérzy maja z nimi kontakt. JesSli ty sama jeste$
skazona grzechem...

— Nie jestem — przerwata mu Melania z wiekszq sitg, niz zamierzata. —
Jestem corka pastora, ktora stracita ojca i szuka uczciwej pracy, by moc sie
utrzymac. Nic wiecej.

Grimsby odwrdcit sie od okna i patrzyt na nig dlugo, w milczeniu.
W koncu podszedt do wielkiego, ciemnego biurka, na ktorym lezaly otwarta
Biblia, atrament i pioro oraz stos listow zwigzanych czerwong wstazka.

— Bardzo dobrze — powiedzial w koncu. — W takim razie oméwimy
twoje obowiazki. Bedziesz uczyC chlopcéw podstaw pisania, czytania
i rachunkow. Lekcje trwaja od 6smej rano do szdstej wieczorem, z przerwa

na posilek w potudnie. Po kolacji wspélnie sie modlimy. Zadnych rozméw



prywatnych z chlopcami. Zadnych wyrazéw czulo$ci ani poblazania. Kara
cielesna jest nie tylko dozwolona, ale zalecana za kazde niepostuszenstwo.

Melania skinela glowa, cho¢ kazde stowo spadato na nig jak kamien.

— Twdj pokdj znajduje sie na drugim pietrze, obok kaplicy. Bedziesz
jadac positki z chlopcami w jadalni. Wynagrodzenie otrzymasz na koniec
kazdego miesiaca, pod warunkiem zadowalajacego wykonywania
obowigzkow.

Tu sie zatrzymat sie i po raz kolejny zmierzyt ja wzrokiem.

— I jeszcze jedno, miss Ashworth. W tej instytucji nie ma miejsca na
zadne formy... artystycznego wyrazu. Zadnych pie$ni oprécz hymnéw
religijnych. Zadnych opowiesci oprocz Pisma Swietego. Zadnych zabaw
czy rozrywek. Ci chtopcy przyszli tutaj, by zosta¢ oczyszczeni z grzechu,
a nie by sie bawic.

Stowo ,bawi¢” wypowiedzial z takim wstretem, jakby mialo smak
trucizny. Melania poczuta w sercu lodowaty chiéd. Czy naprawde ma
spedziC reszte zycia w tym miejscu, gdzie wszystko, co kocha, jest
zakazane? Ale czy ma wybor? Na ulicach czekaja tylko nedza i hanba.

— Rozumiem, panie Grimsby — wyszeptala.

— Bardzo dobrze. W takim razie pokaze ci twoj pokéj. Jutro rano
0 Osmej zaczniesz prace.

Gdy ja prowadzil przez ciemne korytarze Grimthorne House, Melania
styszala dobiegajace z roznych stron odglosy — kroki, szmery, a czasem
sttumiony ptacz. Czy to byly tzy chlopcow, ktorych miata uczy¢? A moze
ducha tego przekletego miejsca, ktory optakiwal wszystkich, ktérzy
przekroczyli jego progi z nadzieja, a zostali tylko z rozpacza?

Nie wiedziala jeszcze, ze wlasciwa sztuka, w ktorej zagra, dopiero sie
zacznie. I Ze tym razem stawkq bedzie nie tylko jej wilasne zycie, ale dusze

pietnastu chtopcow, ktérych Bog mial powierzyc jej opiece.



* Savile Row — stynna ulica w londynskiej dzielnicy Mayfair, gdzie od XVIII wieku mieScity sie
najlepsze zaktady krawieckie obstlugujace arystokracje i bogatg burzuazje. W czasach wiktorianskich
garnitur od krawca z Savile Row by} symbolem statusu spotecznego i bogactwa. Kosztowat tyle, ile
przecietny robotnik zarabiat przez kilka miesiecy.

** St. James’s — ekskluzywna dzielnica w centrum Londynu, gdzie od XVIII wieku mieScity sie
najznakomitsze meskie kluby towarzyskie brytyjskiej arystokracji i wyzszych sfer. Kluby takie jak
White’s (zalozony w 1693 roku), Brooks’s czy Boodle’s byly miejscami spotkan lordow, politykéw
i bogatych gentlemanow, gdzie przy brandy, cygarach i grze w karty omawiano polityke, interesy
i plotkowano. Cztonkostwo w takich klubach byto dziedziczne lub wymagato rekomendacji
wplywowych oséb.

*** Oliver Cromwell (1599-1658) — angielski wojskowy i polityk, przywodca purytanéw
podczas angielskiej wojny domowej, ktéry obalit monarchie i rzadzit Anglia jako Lord Protektor
(1653-1658). Purytanie, ktorych reprezentowat, charakteryzowali sie skrajnie surowym stylem zycia,
odrzucali wszelkie ozdoby i przyjemnosci, nosili proste, czarne stroje. Kroj ubran z czaséw
Cromwella stat sie symbolem fanatyzmu religijnego i surowej moralnosci.



Rozdziat 2

Pokoj, ktory Grimsby wyznaczyl Melanii, przypominat klasztorng cele
zaprojektowang przez czlowieka pozbawionego wiary w zbawienie. Cztery
nagie Sciany z szarego kamienia, waskie okno z kratami — ,dla
bezpieczenstwa”, jak wyjasnit dyrektor — i mebel skladajqcy sie z zelaznego
}6zka, stomianego materaca, prostego stolika i krzesta. Na Scianie wisiat
jedynie drukowany obraz Chrystusa ukrzyzowanego, ale nawet Zbawiciel
wygladat tu jak wiezien skazany na dozywocie.

Melania usiadta na skraju t6zka i rozejrzata sie po swoim nowym domu.
Domu — czy raczej grobowcu. Za oknem stycha¢ bylo wiatr szarpigcy sie
z murami Grimthorne House jak dusze potepionych probujace wydostac sie
z czyscca. Z korytarza dobiegaly odglosy — ciezkie kroki, szczek kluczy,
czasem sttumiony krzyk, po ktorym nastepowala cisza jeszcze bardziej
niepokojgca niz sam dzwiek.

Co ja tu robie? — pomyslata nagle. — Czy naprawde jestem gotowa
spedziC reszte zycia w tym okropnym miejscu, gdzie nie ma mowy
o0 sztuce, muzyce, pieknie?

Wyjela z walizki suknie. Czarna welna byla juz lekko przetarta na
lokciach, a mankiety zaczynaly sie strzepiC. Jeszcze niedawno nosita
jedwabie i aksamity, a jej garderoba zajmowala calg szafe w eleganckiej
kawalerce w Bloomsbury. Teraz wszystko, co ma, mieSci sie w matej

walizce z przetartej skory.



Ale to nie brak luksusu ja przytlaczal. Raczej atmosfera tego miejsca —
ciezka jak oldw, przesigknieta strachem i rozpaczg. Grimsby mowit
o chtopcach jak o duszach do zbawienia, ale w jego glosie stychac¢ byto
wiecej nienawisci niz mitosci, wiecej potepienia niz nadziei.

Moze powinnam odejS¢ teraz, zanim bedzie za p6Zzno? — mysl ta
przyszia jej do glowy ze zdumiewajacq wyrazistosciag. Mogla napisac list,
wyjasni¢, ze posada jednak jej nie odpowiada, i wrdcic... tylko gdzie? Do
Londynu, gdzie jej nazwisko nadal bylo synonimem skandalu? Do
Yorkshire, gdzie po Smierci ojca nie zostaly juz zadne wiezi? A moze na
ulice, jak te kobiety, ktore widywala w zaulkach teatralnych dzielnic,

sprzedajgce swoj urok za kilka szylingow?

Nie, nie miata dokad pdjs¢. To miejsce byto jej ostatnig deskq ratunku,
cho¢ przypominato bardziej piekto niz przystan.

Nagle ustyszala dziwny dZzwiek — cichy, sttumiony Spiew dobiegajacy
gdzie$ z dotu. Podeszia do okna i nastuchiwata. To byla melodia, ktorg kto$s
nucit pod nosem, ale tak cicho, jakby bat sie, ze zostanie ustyszany. Czyzby
jeden z chilopcow Spiewal po kryjomu? To przypomnialo jej, po co tu
przyszta. Nie dla siebie, ale dla tych dzieci, ktére — jak ona sama — zostaly
rzucone w to miejsce przez okrutny los. Ale teraz, w tej celi, ktora miata
by¢ jej domem, poczula, jak samotno$¢ otacza ja niczym zimna mgla.
Grimthorne House bylo jak grobowiec, w ktorym czas zastygl, a stonce
nigdy nie docieralo. Nawet w Srodku dnia, jak zauwazyla wczesniej,
korytarze tonely w cieniu, jakby Swiatlo bato sie przekroczy¢ prog tego
miejsca. Okna, waskie i brudne, przepuszczaly jedynie szare smugi, ktore
bardziej przypominaty zmierzch niz poranek.

Usiadla na skraju t6zka, a zelazna rama zaskrzypiata pod jej ciezarem.

Pokoj byt pusty, choc¢ staly w nim stolik, krzesto i wisial obraz Chrystusa,



ktory patrzyt na nig z niemym wyrzutem. Pustka byla jednak glebsza — to
miejsce, cho¢ pelne dzieci, bylo pozbawione zycia. ,, Tam, gdzie sq dzieci,
powinna byc rados¢”, mawiata jej matka, glaszczac ja po wiosach, gdy jako
dziewczynka siedziala jej na kolanach podczas pikniku na lace. Matka
wierzyla, ze Smiech dzieci jest jak muzyka, ktéra ozywia nawet najbardziej
ponure domy. Ale tutaj nie bylo smiechu. Tylko kroki, klucze, krzyki
thumione ciszgq i ten cichy, ukradkowy Spiew, ktory zdawal sie blagac
0 wolnosc.

Melania zamkneta oczy, probujac przywolaC obraz matki — jej ciepty
usmiech, dlonie pachnace lawenda, glos nucacy kotysanki. Ale
wspomnienie byto jak dym, rozmywato sie w mroku tego budynku. Nie
miata tu nikogo bliskiego, nikogo zyczliwego. By} tylko Grimsby — jego
surowa sylwetka, glos jak stal, oczy, ktére zdawaly sie widzie¢ kazdy
grzech, zanim jeszcze zostal popetniony. Czula go nawet teraz, jakby jego
cien czait sie w korytarzu, gotow przypomniec jej, ze tu, gdzie jest, nie ma
miejsca na stabos¢, na marzenia, na muzyke.

Czula sie potwornie samotna, jakby byla jedyng zywa dusza w zamku
pelnym staroci. Grimthorne House, mimo swych mieszkancow, bylo puste
— ogotocone z nadziei, z ciepla, z tego, co dom czyni domem. Czula sie
obca, niepotrzebna, zagubiona w labiryncie murow, ktére zdawaly sie
szepta¢, ze nigdy stad nie ucieknie. Czy to miejsce pochlonie ja, jak
pochloneto rados¢ tych dzieci? Czy jej wlasne serce, wcigz bijace
melodiami Londynu, zamilknie pod ciezarem tych kamieni?

Przycisnela dlonie do twarzy, walczac ze tzami. Nie mogla sie poddac,
nie teraz. JeSli nie dla siebie, to dla tego chlopca, ktory Spiewat
w ciemnosci, dla tych oczu, ktore jeszcze nie stracity nadziei. Musi znalez¢
sposoOb, by przynies¢ tu Swiatlo, nawet jesli sama czuje sie jak ptomien na

wietrze.



Dalsza czes¢ w wersji petnej
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