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MATKAMATKA

K iedy mojej matki nie było w pobliżu, wszyscy 
we wsi nazywali ją czarownicą. Wzbudzała 

powszechny strach.
Nie była jednak jędzą o haczykowatym nosie 

i świdrujących, czarnych oczach, które rzucały uro­
ki. Nie miała czarnego kota, kruka ani węża. Na jej 
ramieniu nie siedziała sowa. Nie miała jednej nogi 
kościanej ani obwisłych piersi i nie miała słabego 
wzroku. Jej chata nie stała na kurzych nóżkach. 
Nie miała usposobienia złośliwego, mściwego, 
zazdrosnego, ani też nie była małomówna, posęp­
na, stroniąca od kontaktu z ludźmi. Nie posiadała 
żadnych odrażających, diabelskich znamion. Nie 
wcielała się w inne stworzenia, zwłaszcza w żaby, 
ropuchy czy w ćmy. Nie lepiła woskowych figurek, 
w które mogłaby wbijać szpilki, żeby sprowadzać 
na ludzi choroby. Nie odbierała krowom mleka, 
nie wywoływała ich pomoru, ani też nie ściąga­
ła na pola gradu niszczącego plony. Nie sprowa­
dzała też plag gąsienic czy innego robactwa. Nie 
odbierała ludziom sił witalnych. Nie sporządzała 
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mikstur z ciał niechrzczonych dzieci. Nie sadzała 
też malców na łopatę i nie wrzucała ich do pieca. 
A gdy była w kościele, nie mrużyła oczu i nie pluła 
w czasie podniesienia. Nikt matki nie posądzał 
o udział w obrzędach typowych dla czarownic. 
Nie urządzała schadzek z innymi wiedźmami, nie 
rozbierała się z nimi do naga i nie gotowała w kotle 
ziół. Nie wabiła księżyca, by w postaci krowy zszedł 
na ziemię, i nie doiła go, chcąc pozyskać niezbędne 
do czarów mleko. Słowem: nie zaprzedała duszy 
diabłu, a ja nie mogłem zrozumieć takiego nasta­
wienia wieśniaków.

Nasza chata znajdowała się w lesie i tylko to mo­
gło sugerować, że mieszka w niej Baba Jaga. Zresztą 
matka świadomie wybrała takie miejsce.

Matka wyglądała niepozornie. Była niskiego wzro­
stu, miała niebieskie oczy i włosy koloru lnu. Nigdy 
nie chodziła ponura. Często śmiała się i żartowała. 
Łatwo nawiązywała kontakty z ludźmi i pomagała 
im, jak tylko potrafiła. Nie było we wsi osoby, której 
 nie udzieliłaby dobrej rady lub pomocy zdrowotnej. 
Zioła przyrządzane przez nią cieszyły się wyjątkową 
popularnością, gdyż pomagały na choroby, których 
lekarze jeszcze nie potrafili wyleczyć.

Matka paliła papierosy i czasami chodziła 
w spodniach. W tamtych czasach jedno i drugie było 
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na wsi rzadkością i było źle widziane, ale matce 
to uchodziło. Ja sam od dziecka przyzwyczai łem się  
do kłębów dymu papierosowego, unoszącego  
się w naszej izbie, i nie zwracałem na to uwagi. 
Zresztą wtedy wszyscy palili w zakładach pracy, 
kawiarniach i restauracjach. Nie troszcząc się zu­
pełnie o niepalących. Duchy jednak nie lubiły, gdy 
matka paliła. Nie wiem, dlaczego zawsze wyrażały 
swój sprzeciw i faworyzowały osoby niepalące. 
Inne cechy mojej matki powinny im odpowiadać. 
Duchy lubią zdrowe osoby o poukładanym życiu, 
potrafiące kochać i wybaczać, takie, które osiągnęły 
równowagę psychiczną i fizyczną.

Matka obrażała się na słowo „czarownica” i chcia­
ła, żeby mówiono, że jest dobrą wróżką. Było to o tyle 
prawdą, że jej wróżby zawsze się sprawdzały. Twier­
dziła, że czarów żadnych nie uprawia, i tak było, ale 
tylko do pewnego czasu.

DWÓRDWÓR

Byłem za mały, żeby pamiętać wojnę. Straszne 
sceny pacyfikacji wsi świętokrzyskich na szczę­

ście nie zostały w mojej pamięci. Zatarły się ob­
razy płonących osad i lasów. Rozstrzeliwanych  
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mężczyzn, kobiet i dzieci. Wściekłych walk polskich 
partyzantów z niemieckim okupantem. Masowych 
nalotów hitlerowskich samolotów na uciekającą 
drogami ludność cywilną.

– Mamo, mówią, że w czasie wojny Niemcy roz­
bijali główki dzieci o drzewa. Dlaczego ja żyję?

– W naszej okolicy nie rozbijali – odpowiadała 
lakonicznie matka.

Słabo pamiętam twarz mego ojca, który został 
zastrzelony przez Niemców na ganku naszego dwo­
ru za to, że pomagał partyzantom. Żołnierz strzelił 
do niego z karabinu, z bliskiej odległości. Na jego pier­
si wyrosła plama krwi, a później ojciec upadł martwy.

Następny, powojenny już obraz, który utrwaliłem 
w pamięci, to zacięta twarz mojej matki. Zawsze 
wesoła, tym razem była twarda i surowa. Patrzyłem 
na nią i płakałem. Musiało stać się coś strasznego.

– Nie płacz, synku – pocieszała mnie. – Jeszcze 
im się odpłacimy. Bądź mężczyzną. Pomścimy 
naszą krzywdę. Komuniści wyrzucili nas z dworu, 
ale my jeszcze tu wrócimy. Nie porzucimy domu, 
w którym nasza rodzina mieszkała od trzystu lat.

Milicjanci, uzbrojeni w pepesze, śmiali się z nas 
i upominali:

– Jaśnie pani dziedziczka już nigdy tu nie wró­
ci. Teraz jest komunizm. Jak tylko zbliży się pani 
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do dworu na odległość mniejszą niż trzydzieści 
kilometrów, to z więzienia już pani dziedziczka 
nie wyjdzie. Wyzysk człowieka przez człowieka 
skończył się bezpowrotnie.

Jeden z milicjantów ściągnął matce złoty, rodowy 
sygnet z palca, mówiąc:

– To należy do skarbu państwa. A wy spływajcie, 
póki jeszcze mamy dobry humor. – Matka wiedzia­
ła, że nie żartują, więc staraliśmy się jak najszybciej 
zejść im z oczu. Schowałem pod sweter misia, żeby 
mi go nie zabrali. Biblioteki, która zawierała białe 
kruki, nie byliśmy w stanie udźwignąć. Matka 
zabrała jednak kilka książek. Przewidywaliśmy, 
że księgozbiór zostanie spalony.

Walizka, którą matka niosła, była bardzo ciężka, ale 
mimo to przyspieszyliśmy kroku. Deszcz zaczął padać 
i na drodze porobiły się błotniste kałuże. Nogi grzęzły 
nam w błocie i nie wiedzieliśmy, dokąd mamy iść.

– Wytrzymaj, synku – motywowała mnie mat­
ka. – Najważniejsze, żeby oddalić się z tego miej­
sca. Potem jakoś sobie poradzimy. Najważniejsze, 
że żyjemy.

Zatrzymaliśmy się tylko na chwilę, żeby ostatni 
raz spojrzeć na dwór. Był cały zrobiony z solidnych, 
modrzewiowych bali. Miał ganek wsparty na czte­
rech drewnianych kolumnach i osiem dużych, 
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prostokątnych okien od frontu. Spadzisty dach 
pokryto gontem. Widać było na nim cztery białe 
kominy. Przed dworem stał klomb porośnięty brat­
kami. Dalej, za dworem, widziałem prowadzącą 
do niego lipową aleję. Wśród gęstwiny parku widać 
było błękit stawów hodowlanych.

Zadziwiała pustka tego miejsca. Kiedy wybuchła 
wojna, ojciec podarował polskim ułanom stado 
ogierów. Resztę inwentarza żywego rozgrabili Niem­
cy i Rosjanie, a i partyzanci dużo od nas dostali. 
Służbę i pracowników matka wcześniej odprawiła, 
nie chcąc narażać ich na represje ze strony nowej 
władzy. Patrzyłem na klomb i wydawało mi się, 
że bratki mają oczy i te oczy smutno na mnie 
patrzą, żegnając mnie na zawsze. Na koniec prze­
żegnaliśmy się.

Byliśmy w rozpaczy. Matka już wiedziała, 
że ci, którzy produkowali najwięcej zboża w Polsce, 
będą pozbawieni majątków. Docierały już do niej 
ponure wiadomości. Właścicielom pałaców i dwo­
rów zabrano dwadzieścia jeden tysięcy majątków, 
ich samych wyrzucając na bruk, bez prawa do od­
szkodowania. Łącznie trzysta pięćdziesiąt tysięcy 
ludzi.

Nie mieliśmy możliwości wysłuchania prze­
mówienia Aleksandra Zawadzkiego z posiedzenia 
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Komitetu Centralnego, które odbyło się 9 paździer­
nika 1944 roku. Mówił w nim: „Należy areszto­
wać wszystkich obszarników i administratorów 
pańskich, aż do jednego, i wywieźć ich rodziny. 
Osiągnie się przez to uspokojenie wsi. Odsuwając 
pana, odsuwamy niepewność chłopa. Wskazuje 
to chłopu, jaka jest władza, która przeprowadziła 
reformę. Na ten odcinek musimy skoncentrować 
wszystkie siły partii i wojska. Każda dywizja, każdy 
pułk powinien pod kierownictwem partii wydzielić 
specjalne kompanie dla przeprowadzenia reformy. 
Zadaniem ich jest nie tylko trzymać za mordę, ale 
również przeprowadzić robotę polityczną” 1. Ko­
muniści dobrze kalkulowali. W Polsce nadal byli 
Niemcy, a oni już szykowali się do przejęcia władzy.

Nie wiedzieliśmy jeszcze, że mamy dużo szczę­
ścia, bo matka ani nie trafiła do więzienia, ani nie 
została wywieziona na Syberię. Zaraz po wojnie 
pociągi z polskimi zesłańcami regularnie kurso­
wały w tamtym kierunku. Co do mnie, pewnie 
skończyłbym w domu dziecka.

Wtedy nie czytałem jeszcze Kazań sejmowych 
Piotra Skargi, genialnego jezuity-wizjonera, który 
już w 1600 roku przewidział naszą przyszłość  
i wygłosił kazanie, w którym wieszczył: „Będziecie 
nie tylo bez pana krwie swojej i bez wybierania  
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jego, ale też bez ojczyzny i królestwa swego, wy­
gnańcy wszędzie nędzni, wzgardzeni, ubodzy włó­
częgowie, których popychać nogami tam, gdzie 
was pierwej ważono będą” 2. W tym czasie Polska 
była jednym z największych i najbogatszych krajów 
Europy, a na pewno najbardziej demokratycznym 
i tolerancyjnym. Jakim cudem Piotr Skarga mógł 
przewidzieć, że w XX wieku Polska będzie na gra­
nicy całkowitej zagłady?

Matka komentowała naszą sytuację:
– My nie jesteśmy nikim ważnym, zniesiemy 

to godnie. Niczego lepszego nie możemy oczekiwać 
ani od komunistów, ani od naszych odwiecznych 
wrogów: Niemiec i Rosji. Przeraża mnie tylko, 
jak Anglicy potraktowali naszych bohaterskich 
generałów, którzy walczyli nie tylko o naszą wol­
ność, ale oddali też olbrzymią przysługę alian­
tom. W nagrodę lordowie ich skopali. A przecież 
uczono mnie, że szlachectwo zobowiązuje. Jeśli 
angielskich lordów nie obowiązują honor, godność 
i sprawiedliwość, to kogo na świecie te zasady mają 
obowiązywać? Papuasów? – matka była smutna.

– A co nam Anglicy zrobili? – zapytałem, starając 
się dorównać matce kroku.

– Chodzą słuchy, że nasi legendarni przywód­
cy nie są przez nich należycie traktowani, że nie 
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mają środków do życia i imają się różnych, niegod­
nych zajęć, żeby tylko przeżyć. Podobno generał 
Stanisław Sosabowski pracuje jako magazynier, 
a dowódca Armii Krajowej i Naczelny Wódz, Ta­
deusz „Bór” Komorowski, jako tapicer. Generał 
dywizji, Stanisław Maczek, jest zatrudniony jako 
barman. Podobno Polaków nie dopuszczono nawet 
do udziału w Paradzie Zwycięstwa w Londynie. 
Wszystkich naszych bohaterów żyjących na emi­
gracji Władza Ludowa pozbawiła obywatelstwa 
polskiego. Polska została potraktowana jak kraj, 
który walczył u boku Hitlera, straciła jedną piątą 
swojego terytorium i jest okupowana przez obce 
wojsko. Pamiętaj, synku, że w życiu można liczyć 
tylko na siebie samego.

Ulewa rozpętała się na dobre. Nie mogliśmy 
mieć nadziei na pomoc rodziny, gdyż wszyscy nasi 
krewni byli w identycznej sytuacji. Matka trzymała 
w jednej ręce walizkę, w drugiej torbę z żywno­
ścią i nie była w stanie osłonić się od deszczu. 
Ja też byłem całkowicie przemoknięty i starałem 
się uchronić chociaż swojego misia. 

Na drodze przed nami pojawiła się chłopska 
furmanka. Na koźle dostrzegliśmy pomarszczo­
nego staruszka, który na nasz widok uśmiechnął 
się dobrotliwie i przemówił:
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– Niech pani dziedziczka wsiada. Podwiozę pa­
nią, gdzie tylko pani sobie życzy. – Wsiedliśmy 
na wóz, który wolno ruszył.

– Co? Wyrzucili panią z dworu? – nie dowierzał 
słowom matki. – Mnie nazywają kułakiem i zabrali 
mi hektary. Tylko ci, którzy wszystko przepili, mają 
dobrze. Musimy sobie nawzajem pomagać.

Kilka kolejnych dni spędziliśmy w wiejskiej za­
grodzie miłego staruszka, nocując w stodole na sia­
nie. Którejś nocy matka wróciła do naszego dworu 
i wykopała złote ruble, ukryte w parku dworskim. 
Ryzykowała dużo. W tym okresie spośród tych, któ­
rzy mieli nieszczęście trafić do więzienia, mało kto 
z niego wychodził. Jeśli już, to nogami do przodu. 
A za posiadanie złota groził jeszcze wyższy wyrok 
niż za samo zbliżenie się do dworu. Jednak tylko 
dzięki tym złotym rublom byliśmy w stanie prze­
trwać, a po paru latach, kiedy sytuacja polityczna 
poprawiła się trochę, kupić chłopskie gospodarstwo.

CHATACHATA

Nasza chłopska chata stała na wysokim pagórku 
z widokiem na masyw Gór Świętokrzyskich. 

Z jednej strony była otoczona lasem, z drugiej łąką, 
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wokół której rosły modrzewie, tuje, cisy, jałowce  
i lilie. Po łące fruwały pomarańczowe motyle. 
Z okna domu miałem piękny widok na złociste 
pola, które przeplatały się z zielonymi pasmami 
borów Puszczy Jodłowej. Zachodzące słońce jaskra­
wo oświetlało czerwone maki w zbożu, strumień 
porośnięty niezapominajkami oraz staw z przezro­
czystą wodą, w której pływały karasie. W lecie czę­
sto kąpaliśmy się w nim. Czasami miałem ochotę 
oderwać się od pagórka i poszybować jak ptak nad 
szachownicą pól i lasów.

Nasz dom był zbudowany z belek jodłowych, 
łączonych „na zakładkę jednostronną, prostą”, 
jak mówiono we wsi. Stał na podmurówce z po­
lnych kamieni spajanych glinianą zaprawą. Dach 
miał kryty gontem. Przed chatą stała studnia 
z żurawiem. Cały dom był otoczony jałowcami. 
Matka uważała, że bronią go przed złymi ducha­
mi i że dzięki nim bydło będzie zdrowsze i płod­
niejsze. W ogrodzie przed domem rosły jabłonie 
i grusze, były w nim też grządki z ziołami. Chału­
pę, ogród, stajnię, oborę, kurnik i psią budę otaczał 
drewniany płot, zbity z desek i żerdzi. Za ogro­
dzeniem biegał bardzo groźny, wilkopodobny 
pies Bury. Skutecznie straszył dziki i sarny, które 
podchodziły pod samo gospodarstwo. W chałupie 



16

nie było prądu i oświetlaliśmy pomieszczenia 
lampami naftowymi. Wodę nosiliśmy ze studni. 
Zimą drewnem paliliśmy w piecach. Zbita z desek 
toaleta była na zewnątrz.

Chałupa składała się z sieni, dwóch izb, kuchni 
i komory. W mniejszej izbie była nasza sypialnia. 
W większej matka przyjmowała wieśniaków. Były 
tam dwa okrągłe stoły, przykryte białymi obrusa­
mi, na których stały szklane wazony z kwiatami. 
Obok stało kilka drewnianych krzeseł, rzeźbionych 
w motywy ludowe. Na ścianie wschodniej wisiał 
duży obraz Matki Boskiej Częstochowskiej przy­
brany leśnymi kwiatami. W środy, soboty, niedziele 
i w święta maryjne przed obrazem Niepokalanej 
paliła się lampka oliwna. Tutaj co wieczór odma­
wialiśmy pacierz. Na ścianie wisiało kryształowe 
lustro, które matka raz na tydzień tarła świeżym 
sokiem z bylicy, żeby wzmocnić swoje zdolności 
wróżenia.

W kuchni był piec chlebowy z okapem, a w komo­
rze narzędzia oraz suszarnia ziół i grzybów. W staj­
ni mieszkał zimnokrwisty koń Gniady. W oborze 
stały krowy, byk i cielaki. Bydło samo wychodziło 
z obory na pastwisko, wybierając sobie miejsce 
z najobfitszą trawą, czasami wchodziło też do lasu. 
Wieczorem samo wracało.
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Nasz dom był o kilometr oddalony od wsi, co było 
dużą dogodnością dla matki. Dzięki temu uni­
kaliśmy wścibskich sąsiadów. Dodatkowo Bury 
wściekłym ujadaniem ostrzegał nas zawsze przed 
zbliżającymi się intruzami. Dzięki temu mogliśmy 
przygotować się do nieoczekiwanej wizyty.

Posiadaliśmy pięć hektarów gruntu: dwa hek­
tary żyta, hektar ziemniaków, hektar owsa i hek­
tar łąki. Ziemia była nieurodzajna i trudno było 
z niej wyżyć. Matka dorabiała więc, lecząc chło­
pów ziołami lub wróżąc im z kart. Dostawała 
za to drobne pieniądze i płody rolne. Najczęściej 
były to kury lub jajka. Do moich obowiązków na­
leżało wyganianie krów na pastwisko, jeśli same 
nie chciały iść, pomaganie w polu oraz noszenie 
„chłopcom z lasu” mleka, chleba, drobiu i jajek 
z naszego gospodarstwa. Nosiłem im też produkty 
rolne, które matka dostawała od chłopów za lecze­
nie. Jedzenie dostarczałem do lasu, kiedy zapadał 
zmrok, żeby nikt mnie nie widział. Skradałem 
się od drzewa do drzewa, długo nasłuchując. Za­
chowywałem się jak leśne zwierzę. Zostawiałem 
prowiant w dziupli starego, ogromnego dębu, 
zasłaniając jej otwór chrustem. W zamian otrzy­
mywałem puste bańki na mleko i pieniądze za  
jedzenie.
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SZKOŁASZKOŁA

N ie przepadałem za szkołą. Najbardziej lubiłem 
chodzić boso, a do szkoły trzeba było zakła­

dać buty. Mimo to codziennie do niej chodziłem, 
bo tak chciała matka. Już pierwszego dnia, gdy 
wychodziłem do szkoły, ostrzegła mnie:

– Pamiętaj, żebyś w szkole nic nie mówił o tym, 
co dzieje się w domu, ani nic, o czym my tu rozmawia­
my. Tam jest pełno donosicieli. Pamiętaj, że Bolesław 
Bierut to twój ukochany ojciec, a Józef Stalin najdroż­
szy dziadek. Związek Radziecki to wspaniały kraj, 
który cztery lata temu wyzwolił naszą ojczyznę spod 
okupacji hitlerowskiej. Najważniejsze bitwy w czasie 
II wojny światowej to bitwy o Stalingrad, Kursk, pod 
Lenino i o Berlin. Na Zachodzie polscy żołnierze nie 
walczyli. Gdy ktoś zapyta, czy widziałeś partyzantów, 
to masz odpowiedzieć, że jak zobaczysz bandytów, 
to zaraz dasz znać władzom. Jak mnie nie posłu­
chasz i będziesz w szkole gadał niepotrzebne rzeczy, 
to przyjdzie ubecja i mnie aresztuje. Musisz wiedzieć, 
że w obecnych czasach z więzienia nikt nie wycho­
dzi, a ty pójdziesz do domu dziecka. Zrozumiałeś?

– Zrozumiałem, ale nie mogę tego pojąć. Dla­
czego cztery lata po wojnie ciągle toczą się jakieś 
walki, a ja muszę nosić żywność do lasu?
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– Widzisz, synku, Roosevelt i Churchill rzucili 
Stalinowi Polskę na pożarcie. Zanim ją przetrawi, 
oni już będą mieli zaawansowaną technologię broni 
atomowej. Są jednak tacy Polacy, którym nie podoba 
się to trawienie i dlatego walczą.

Szkoła znajdowała się w sąsiedniej wsi i musia­
łem tam chodzić polną drogą przez las. Niedaleko 
szkolnego budynku myłem w strumieniu nogi i za­
kładałem buty. W szatni zmieniałem je na kapcie. 
Szkoła była piętrowa i murowana. W środku ściany 
były białe, a na podłodze leżały jodłowe deski.

W naszej klasie wisiały portrety Józefa Stalina 
i Bolesława Bieruta oraz wycięte z papieru gołąbki 
pokoju. W ławkach były umieszczone szklane ka­
łamarze. Przed ławkami stał stolik dla nauczyciela. 
Na ścianie wisiał y wielka, czarna tablica i liczydła. 
Na szafce stał globus.

Codziennie przed lekcjami odmawialiśmy pacierz, 
który zaczynał się słowami: „Dzięki Ci Boże za świa­
tło tej nauki…”, chociaż była to szkoła publiczna. Nic 
dziwnego, przecież towarzysz Stalin uczył się na popa 
i w czasie wojny w Związku Radzieckim ponownie 
wprowadził zniesioną wcześniej religię prawosławną.

W szkole śpiewaliśmy piosenki o radzieckich 
kołchoźnikach i deklamowaliśmy wiersze o Stalinie. 
Jeden szczególnie utkwił mi w pamięci:
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�Któż jak on przez dziesiątki lat  
na dziobie okrętu wytrwał,
W szóstej części przegląda się świat – bitwa.
Tam bezrobocie strajki i głód.
Tu praca traktor.
Tworzy historię zwycięski lud.
Chwała faktom 3.

W szkole wszyscy nauczyciele bili nas linijkami 
po rękach, kazali nam za karę stać lub klęczeć 
w kącie. Najłagodniejszą karą za niegrzeczne za­
chowanie było wyrzucenie z lekcji. Jeśli nauczyciel 
zdenerwował się wyjątkowo mocno, potrafił ręką 
uderzyć ucznia po głowie lub wykręcić mu ucho. 
Największą karą był jednak wpis o złym zachowa­
niu do dzienniczka. Ojcowie wtedy nie próżnowali 
i w domu pas zawsze był w robocie. Mnie matka, 
jeśli traciła panowanie nad sobą, biła ścierką.

Rygor niewiele jednak pomagał. Uczniowie 
w czasie przerw bili się w klasie, dźgali się stalów­
kami lub cyrklami i oblewali atramentem. Gdy 
lekcja była nudna, potrafili uciec przez okno i pójść 
na wagary. Największe przerażenie wzbudzała woź­
na, która chodziła po korytarzu z miotłą i biła nią 
uczniów po nogach. Tylko ona była w stanie wpro­
wadzić żelazną dyscyplinę na szkolnym korytarzu.

Co tydzień higienistki przeglądały uczennicom 
i uczniom włosy, sprawdzając, czy nie mają wszy. 
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Groziło to ostrzyżeniem „na zero”. Na takiego chłop­
ca wszyscy krzyczeli: „Łysa pała!” i bili go po głowie. 
Na szczęście ja nigdy nie miałem wszy, bo matka 
bardzo dbała o moją higienę.

W drodze powrotnej do domu dochodziło do bó­
jek, dzięki którym mogłem przekonać się, czy daję 
radę najsilniejszym chłopcom. Zawsze reagowałem, 
gdy ktoś mnie nazwał synem czarownicy i chłopa­
kom szybko odechciewało się tak mnie przezywać. 
Niejeden z kolegów miał z mojego powodu rozbity 
nos i sińce pod oczami. Byłem bardzo dobrze rozwi­
nięty fizycznie. Od małego nosiłem wiadra z wodą, 
rąbałem drewno, biegałem za krowami po pastwisku, 
chodziłem po drzewach i robiłem wyprawy do lasu 
po chrust. Szczególnie mocno rozwinęły mi się 
mięśnie przy noszeniu ciężkich baniek z mlekiem, 
które przygniatały mnie swoim ciężarem.

W szkole dziewczynki nosiły granatowe fartuchy 
i białe kołnierzyki. Chłopcy ubierali się w to, co mie­
li, ale musieli być ubrani czysto i skromnie.

EWAEWA

Gdy skończyłem dziewięć lat, zakochałem się 
w Ewie, która chodziła do mojej klasy i była 
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córką nauczycielki. Miała duże, niebieskie oczy 
i jasne włosy, zaplecione w dwa warkoczyki. Na koń­
cach warkoczy nosiła białe kokardy. Zawsze była 
czysta i starannie uczesana, co w tamtych czasach 
nie było regułą.

Podziwiałem ją za to, że była prymuską, czyli 
zajmowała pierwsze miejsce w klasie pod względem 
nauki. Miała wszystkie zeszyty i książki starannie 
obłożone i kompletnie wyposażony piórnik. Jeśli 
chodzi o mnie, uczyłem się przeciętnie. Często 
w tornistrze nie miałem potrzebnych zeszytów 
lub książek, nie mówiąc już o zawartości piórnika.

Ewie często towarzyszyłem w drodze do szkoły 
i była to jedyna okazja, żeby z nią porozmawiać. 
Wieczorami podkradałem się pod jej dom. Okno 
jej pokoju wychodziło na sad. Zwykle nie było za­
słonięte. Wchodziłem na gruszę i obserwowałem 
ją siedzącą przy biurku i odrabiającą lekcje. W jej 
murowanym domu było już światło elektryczne. 
Na biurku stała lampa, która jasno oświetlała wnę­
trze pokoju. Ewa odrabiała starannie lekcje, póź­
niej czytała książkę, następnie znikała w łazience. 
Wracała przebrana w nocną koszulę. Gasiła światło 
i kładła się spać. Bałem się, że po ciemku zauważy 
mnie siedzącego na gałęzi, ale ona nigdy mnie nie 
dostrzegła. Nigdy nawet nie przyszłoby jej do głowy,  
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że mogę być za oknem. Jej pies, częstowany re­
gularnie kiełbasą, już na mnie nie szczekał, tylko 
merdał ogonem na mój widok.

Moim marzeniem było, żeby chodzić z Ewą 
na spacery, ale jej rodzice nie zgodziliby się 
na to, o czym Ewa była przekonana. Jej rodzice 
uważali bowiem, że jesteśmy zbyt biedni, żeby ich 
córka mogła się ze mną przyjaźnić. Postanowiłem, 
że jak dorosnę, to na pewno ożenię się z Ewą.

Matka denerwowała się, gdy długo nie wracałem, 
i napominała mnie:

– Synku! Tu jest puszcza. W puszczy żyją dzikie 
zwierzęta. Może cię rozszarpać stado dzików, które 
włóczy się pod chałupą. Ostatnio rozmnożyły się 
wilki. Zabraniam ci tak późno wracać. A tak przy 
okazji, czy lekcje są odrobione?

Przyznawałem matce rację i szedłem grzecznie 
spać. Lekcje mogłem przecież odrobić kiedy indziej. 
Najważniejsze, że znów napatrzyłem się na Ewę.

PŁACZPŁACZ

Po szkole, kiedy ostatni koledzy odłączali się 
ode mnie i szli do swoich chat, kierowałem się 

w stronę łąki. Łąka znajdowała się na całkowitym 



24

bezludziu, obok zbocza wysokiej góry. Była poro­
śnięta trawą, a gdzieniegdzie rosły na niej jałowce. 
Na górze rozpościerał się wysoki las. Po łące snuły 
się mgły wywołane jesienną porą roku i licznymi 
strumieniami. Schowany w jej gęstych oparach, 
bezpieczny od czyjegoś wzroku czy słuchu, wybu­
chałem głośnym płaczem. Jego echo odbijało się 
od kamiennej góry i niosło się hen po gołoborzach 
Gór Świętokrzyskich. Płacz mój narastał, a gdy 
osiągał apogeum, zaczynałem wołać:

– Tato, tato!
– Tato, tato! – odpowiadało mi echo.
Kładłem się na plecach, na miękkiej trawie, 

i nabierałem sił, po czym znów krzyczałem:
– Tato, tato! – Mój płacz nasilał się. Łzy pły­

nęły mi z oczu niczym letnia ulewa. Łudziłem 
się, że może postać mego ojca wyłoni się z szarej 
mgły, weźmie mnie za rękę i zapyta: „Dlaczego 
płaczesz, synku? Masz przecież jeszcze kochającą 
cię mamę, która dobrze opiekuje się tobą. Masz 
gdzie spać i co jeść. Chodź ze mną. Nauczę cię 
jeździć konno, strzelać z fuzji i polować. Przy tobie 
zawsze będzie moje obronne ramię, żeby nikt cię 
nie skrzywdził”.

Leżałem na plecach i patrzyłem w obłoki zasnute 
lekką mgłą. Nabierałem sił, wstawałem. I znów 
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moje żałosne wołanie zakłócało spokój leśnym 
zwierzętom:

– Tato, tato! – krzyk niósł się po górach.
W końcu, zmęczony krzykiem i płaczem, ociera­

łem rękawem łzy i powoli kierowałem się do domu.

ROZMOWAROZMOWA

K tóregoś dnia, wbiegając na nasze podwórko, 
zawołałem: 

– Mamo! W szkole mówią, że jestem synem 
czarownicy. Co ty na to?

– Wiem, że tak we wsi o mnie mówią, ale to nie 
jest prawdą. Czarownice, synku, zsyłają na ludzi cho­
roby i śmierć, a ja ich leczę. Czciciele diabła mogą tyl­
ko szkodzić, w żadnym wypadku nie wolno im leczyć 
ludzi, nawet jeśli byliby w stanie to zrobić. Chłopskie 
synki – tak matka nazywała księży, gdyż uważała, 
że wszyscy księża są pochodzenia chłopskiego – ni­
gdy nie rozumiały takich subtelności. Według nich 
każdy, kto jest w stanie pomóc nieuleczalnie chore­
mu, używając do tego niekonwencjonalnych metod, 
jest czarownicą. Chcę ci powiedzieć, że chłopskich 
synków trzeba uważnie słuchać, ale też podchodzić 
z podejrzliwością do tego, co mówią. Istnieją wśród 
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nich tacy, którzy zadają się z demonami. Papież Jan 
XII z Awinionu sam twierdził, że został urzeczony 
demonicznymi praktykami. Tymczasem w średnio­
wieczu palono na stosach niewinne zielarki, które 
nic złego nie robiły. Ja też jestem taką zielarką i po­
magam ludziom tak, jak potrafię, bo ani w naszej 
wsi, ani nigdzie w okolicy nie ma służby zdrowia. 
A odkąd zaczęto stosować medycynę nienaturalną, 
ludzie zaczęli masowo chorować na niespotykane 
wcześniej schorzenia.

– Czy czarownice latają na miotłach? – dopyty­
wałem.

– To kompletna bzdura, synku. Czy widziałeś 
kiedy czarownicę lecącą na miotle?

Jeśli jest się synem matki, która interesuje się 
okultyzmem, trzeba bardzo rozsądnie patrzeć 
na świat i racjonalnie myśleć. Najważniejszą rzeczą 
jest starać się zrozumieć poszczególne zjawiska, 
nawet jeśli wydają się niewytłumaczalne.

– Musisz wyzbyć się wszelkich przesądów i za­
bobonów – napominała mnie często matka i tłu­
maczyła:

– Wszystko to jest wymysłem głupich ludzi: 
czarny kot przebiegający drogę, rozlane mleko, 
piątek trzynastego, pukanie w niemalowane drew­
no, niewitanie się przez próg, siadanie na chwilę 
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po wróceniu się z drogi do domu i tym podobne, 
wszystko to bzdura. Może jeszcze piątek trzynastego 
ma odrobinę sensu – dodała po chwili namysłu – bo 
trzynastego maja w piątek zatonęła Atlantyda, a jej 
królowa miała na imię Maja, ale to nie ma żadnego 
związku z dniem dzisiejszym. Chłopi lubią innych 
oczerniać i dlatego każdemu przypinają jakąś łatkę. 
Jeśli chcą mi wymyślić jakieś przezwisko, to po­
winni raczej nazywać mnie „dobrą wróżką”, a nie 
czarownicą, bo wróżę dobrze.

Po chwili mówiła dalej:
– Ludzi oczerniano od najdawniejszych czasów. 

Wystarczy poczytać Biblię. W Ewangelii św. Łuka­
sza napisane jest: „Albowiem przyszedł Jan Chrzci­
ciel, i chleba nie jedząc i wina nie pijąc, a mówicie: 
diabelstwo ma. Przyszedł syn człowieczy jedząc i pi­
jąc, a mówicie: oto człowiek obżerca i pijanica wina, 
przyjaciel celników i grzeszników. Ale niektórzy 
z nich mówili o Jezusie: przez Belzebuba, księcia 
diabelskiego wygania diabły. Ale on widząc myśli 
ich, rzekł im: każde królestwo rozdzielone samo 
przeciwko sobie pustoszeje, a dom na dom upada. 
A jeżeli i szatan rozdzielony jest przeciwko sobie, 
jakoż się ostoi królestwo jego? Albowiem powiada­
cie, iż ja przez Belzebuba wyganiam diabły”. Rzy­
mianie i Żydzi uważali Pana Jezusa za czarownika  
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i dlatego założyli mu na głowę cierniową koro­
nę, gdyż ciernie chronią przed czarami. Myśleli, 
że w ten sposób bezkarnie mogą go sądzić, gdyż 
nie będzie w stanie rzucić na nich złego uroku.

– Mamo! A co to jest magia? – kontynuowałem 
rozmowę.

– Magia dzieli się na białą i czarną. Biała magia 
ma na celu leczenie ludzi. Czarna magia – szko­
dzenie im. Podstawą czarnej magii jest zupełna 
kontrola, którą czarownik lub czarownica 
posiadają nad niechętnym, a nawet wrogim 
demonem. Prak­tycy czarnej magii są pewni, że 
każdego demona mogą zmusić do przejścia ze 
świata nadprzyrodzo­nego do naszej 
rzeczywistości, jeśli tylko dokładnie wykonają 
odpowiedni rytuał magiczny. W świecie 
rzeczywistym natomiast mogą zmusić go do uczy­
nienia czegokolwiek, na przykład do sprowadzenia 
śmierci lub choroby na konkretną osobę, nawet jeśli 
jest to wbrew woli demona.
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