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3 września 1749 roku, tuż przed czterdziestymi
trzecimi urodzinami, Gabrielle-Emilie le Tonnelier de Breteuil, markiza
du Châtelet, powiła córkę – Stanislas-Adélaïde. Sześć dni
      później, powróciwszy do pracy nad tłumaczeniem ikomentarzem do
Principia mathematica Newtona, Emilie du Châtelet poskarżyła się na
ból głowy. Nie upłynęło nawet kilka godzin, kiedy ta charyzmatyczna
iwybitna kobieta odeszła na zawsze. Niniejsza powieść przedstawia
fikcyjną historię córki, którą markiza osierociła.
Co tak naprawdę stało się ze
Stanislas-Adélaïde? Zapisy historyczne wskazują, że zmarła 
zniewiadomych przyczyn przed drugimi urodzinami, dzieląc los jednej
czwartej wszystkich niemowląt wtamtej epoce. Została pochowana obok
matki, wLunéville we Francji. Niewiele wiemy ostarszej córce 
ijednocześnie pierwszym dziecku Emilie – Gabrielle-Pauline, która
przeprowadziła się do Włoch po wyjściu za mąż wwieku szesnastu
lat. Niestety, nawet gdyby druga córka Emilie przeżyła, prawdopodobnie
wiedzielibyśmy ojej losach równie mało.
Innymi słowy, choćby
Stanislas-Adélaïde nie umarła, należałoby wymyślić jej losy. Cóż
jednak można wymyślić? Stanislas-Adélaïde była niewygodnym
dzieckiem iprawdopodobnie nikt onią nie dbał. Pozbawiona matczynej
miłości itroski, dziewczynka trafiłaby od mamki prosto do klasztoru,
gdzie doczekałaby reszty swoich dni. Wolałam wyobrazić sobie życie,
jakiego życzyłaby swojemu dziecku Emilie du Châtelet – wktórym
dziewczyna miałaby szansę realizować marzenia, rozwijać się 
iprowadzić żywot równie wyjątkowy jak jej matka. Taką właśnie
wersję postanowiłam spisać.
Na koniec dodam jeszcze, że historyjki 
oŚwiergotce iTomie autorstwa Lili (pod tym imieniem Stanislas-Adélaïde
występuje wpowieści), których fragmenty wplecione zostały wfabułę,
można przeczytać wcałości na końcu książki.






      Oceniaj mnie po moich
zasługach, bądź po ich braku, ale nie spoglądaj na mnie jak na ledwie
dodatek do wybitnego generała albo uczonego, do gwiazdy, która lśni
na dworze Francji, czy do znanego literata. Jestem pełnowartościową
osobą, odpowiedzialną za siebie, za swoje słowa iczyny. Być może
istnieją metafizycy ifilozofowie, których nauki są wybitniejsze
od moich, aczkolwiek jeszcze ich nie spotkałam. Jednakże oni
również są tylko słabymi istotami imają swoje wady. Tak więc,
sumując wszystkie moje zalety, mogę wyznać, że nie jestem gorsza
od nikogo
      [1]
      .
    
Emilie du Châtelet


[1]  Słowa te napisała
Emilie du Châtelet wliście do Fryderyka II Wielkiego, króla Prus 
wlatach 1740–1786.



Prolog




[image: Prolog]


      Lotaryngia, Palais de Lunéville, 1 września 1749
    

      Do
Florenta-Claude’a, markiza du Châtelet-Lomont
    

      Commercy, Lotaryngia
    

      Drogi
szwagrze,
    

      Twój ostatni list
sprawił mi tyle bólu, że dopiero teraz zdołałam przemóc się,
by Ci odpowiedzieć. Kurier odjeżdża niebawem, dlatego zżalem
jestem zmuszona ominąć zwyczajowe grzeczności iprzejść od razu
do meritum.
    

      Twoja żona – która,
jak chyba nie muszę Ci przypominać, nosi nazwisko Twoje imojego
świętej pamięci męża – zachowuje się doprawdy nagannie. Wkrótce
po moim przyjeździe, dwa tygodnie temu, zdałam Ci szczegółową
relację zniezliczonych obraz moralności, czynionych przez Twoją
żonę iludzi, których obiera sobie na przyjaciół, awymierzonych
przeciw naszemu łaskawemu gospodarzowi. Mogę tylko przypuszczać, że
książę, będąc Polakiem, nie rozumie naszych zwyczajów, choć nie
potrafię sobie wyobrazić, by przed abdykacją, jako król nawet tak
zacofanego kraju, pozwolił komukolwiek na tak skandaliczne zachowanie,
jakiego byłam świadkiem tutaj, wLunéville.
    

      Ty zaś, drogi
szwagrze, cóż mi odpowiadasz? „Nigdy nie potrafiłem zapanować
nad żoną izarówno ja, jak iona, jesteśmy szczęśliwsi, kiedy
nie próbuję”. Czy to odpowiedź godna emerytowanego generała
wywodzącego się zjednego znajbardziej szanowanych ipodziwianych
rodów Francji? Zpewnością nie muszę Ci przypominać, że prawdziwe
szczęście pochodzi zwypełniania woli Bożej, zktórą Twoja żona
wydaje się całkowicie niezaznajomiona, pomimo jej zapewnień, że
jest inaczej.
    

      Widoku tego rozpustnika,
monsieur Woltera, przechadzającego się ujej boku wogrodzie 
iniosącego jej parasolkę – jako że ona wswoim zaawansowanym
stanie musi podtrzymywać obiema rękami ogromny brzuch – nie sposób
aprobować, asytuacja znacznie się pogorszyła wciągu kilku ostatnich
dni wraz zprzybyciem monsieur de Saint-Lamberta. Obecność rzeczonego
jegomościa jest bulwersująca wswej zuchwałości. Zpewnością
jesteś świadom krążących plotek, które dotyczą – ujmę to
najdelikatniej, jak tylko zdołam – związku pomiędzy jego przybyciem
do Cirey wodwiedziny do Twojej żony zjej odmiennym stanem opisanym
przeze mnie wcześniej.
    

      Być może to wszystko
okaże się wystarczającym powodem, byś poprosił opozwolenie na
natychmiastowy powrót do Lunéville. Zdaję sobie sprawę, że Twoja
niedawna nominacja na Grand Maréchal de Logis wymaga, abyś był
na każde zawołanie księcia, wątpię wszelako, by Twoja krótka
nieobecność wywołała wielkie trudności na dworze. Ponieważ nie
wierzę, by na podobne zachowanie pozwalano wLunéville, kiedy rezydował
tu dwór, domyślam się, że Twoja żona, korzystając znieobecności
księcia ioczywiście Twojej, zaczęła postępować tak, jakby nie
obowiązywały jej żadne zasady przyzwoitości.
    

      Nie odpoczywa 
włóżku, tylko spędza długie godziny wswoim gabinecie, co stanowi
najlepszy dowód na to, że nie obchodzą jej obowiązki rodzinne 
itowarzyskie. Co się zaś tyczy tego ostatniego – jej toaleta, araczej
jej brak, niebawem zpewnością sprowokuje zuchwałość służby. Choć
zawsze zadaje sobie trud, by założyć brylanty, rzadko właściwie upina
włosy ibardzo często przyjmuje gości bez odpowiedniego przygotowania,
narzuciwszy jedynie fartuch na szlafrok.
    

      Chciałabym również
omówić zTobą przyszłość dziecka, ponieważ markizę interesuje
jedynie nauka izdaje się nie czynić żadnych planów na czas po
połogu. Nie wątpię, że chwalisz ją za uwagę, jaką poświęciła
Twoim dzieciom, kiedy były małe, ale wwieku czterdziestu trzech
lat wyraźnie się zmieniła. Właściwie to nawet wczoraj przy
kolacji – ze śmiechem, nie inaczej – powiedziała nam, że
nauka, hazard ichciwość to jedyne przyjemności, jakie pozostają
kobiecie wjej zaawansowanym wieku. Jestem pewna, że nawet nie ma
zamiaru...
    

      Przyszedł posłaniec
po listy, muszę więc kończyć.
    

      Pozostaję Twoją oddaną
szwagierką,
    

      Philippe-Charlotte, baronowa
Lomont
    

      Lotaryngia, Palais de Lunéville,
1 września 1749
    

      Do
Florenta-Claude’a, markiza du Châtelet-Lomont
    

      Commercy, Lotaryngia
    

      Mój drogi Monsieur
le Marquis,
    

      piszę, by poinformować
Pana, jak cudownie Emilie – pańska niesamowita żona imoja najdroższa
przyjaciółka – radzi sobie wtych ostatnich dniach przed narodzinami
Pańskiego dziecka. Jest dla mnie wspaniałym wzorem do naśladowania,
ponieważ, jak już mogę bezpiecznie wyznać, spodziewam się pierwszego
potomka, który przyjdzie na świat za cztery miesiące. Mam wielką
nadzieję, że oba maleństwa okażą się chłopcami, ponieważ byłoby
cudownie przyglądać się ich zabawom podczas wizyt wPańskim majątku
wCirey. Oczywiście wolałabym dziewczynkę, którą mogłabym stroić
jak laleczkę, ale jako że wpierwszej kolejności należy wydać
na świat dziedzica, zrobię, co wmojej mocy, by spełnić życzenie
męża.
    

      Zdaję sobie sprawę,
że piszę oniewłaściwych sprawach do byłego generała idworzanina,
ponieważ jednak nie mam czasu, by zacząć od początku, proszę 
ozignorowanie mojej paplaniny.
    

      Emilie wciąż znajduje
siłę na codzienne przechadzki, jednak spaceruje dość powoli iniezbyt
długo. Jak miło jest wyjechać na jakiś czas zParyża, gdzie pokazanie
się publicznie wtakim stanie uznano by za szczyt wulgarności. Książę
Stanisław okazał się ogromnie życzliwym gospodarzem, pozwalając
nam pozostać wswoim pałacu wLunéville przez ostatnie tygodnie
ciąży Emilie, izapewniam Pana, że opiekowaliśmy się nią bardzo
troskliwie. Zpewnością słyszał Pan, że książę poważnie rozważa
zorganizowanie biblioteki ilaboratorium, takich samych, jakie Emilie
oraz monsieur Wolter stworzyli wCirey. Emilie nie przestaje mówić 
oekscytującym postępie naukowym, który jest możliwy, kiedy nie trzeba
tak brutalnie ograniczać kosztów.
    

      Zapewne napisała
Panu, że monsieur Wolter przybył wkrótce po tym, jak dwór udał
się do Commercy, iczuł się wielce rozczarowany, dowiedziawszy się,
że przegapił okazję spotkania się zPanem izabawiania dworu swoimi
sztukami. To musi jednak poczekać do momentu, gdy Emilie dojdzie do
siebie po połogu ibędziemy mogli dołączyć do Pana.
    

      Prawdopodobnie
książę nie powiedziałby tego Panu jako mężowi Emilie, ale tuż przed
przeniesieniem dworu do Commercy wyznał mi, że uznał za nadzwyczajne,
iż pozwolił Pan innemu mężczyźnie mieszkać oficjalnie zPana żoną
przez tyle lat ibędąc świadomy charakteru ich relacji, mimo wszystko
interweniować wjego sprawie za każdym razem, gdy piórem przysporzył
sobie kłopotów. Ioczywiście, jak Pan wie, gdy coś wprawia tego
poczciwego człowieka wzdumienie, ma zwyczaj pytać: „Czy tak się
robi we Francji?”, jakby to wyjaśniało nawet coś tak osobliwego jak
istnienie dwugłowej krowy. Oczywiście kiedy jego pytanie nawiązało
do dość nietypowej roli monsieur Woltera wświcie Pana żony, obie
zEmilie wybuchłyśmy śmiechem, choć ona już po chwili musiała
przestać zbólu.
    

      W ostatnim tygodniu
jej skurcze się nasiliły. Dziecko usytuowane jest już bardzo nisko,
ale wciąż odmawia wyjścia na świat. Mimo to Emilie przesiaduje długie
godziny przy biurku, pełna niepokoju, że nie zdąży skończyć swojej
książki. Choć próbuję jej uświadomić, że nawet coś tak ważnego
jak najgłębsze prawa natury może zaczekać do narodzin dziecka,
ona zdecydowanie kręci głową ina tym kończy się rozmowa. Muszę
Panu wyznać, monsieur, że kiedy mówi opracy, jej twarz pochmurnieje
– zupełnie inaczej niż kiedyś, gdy cała promieniała wtakich
sytuacjach – iprzyznaje się do złych przeczuć, októrych nawet
nie będę wspominać. Obawiam się, że nazwanie ich po imieniu mogłoby
przyczynić się do ich spełnienia.
    

      Wieczorami odgrywamy
sztuki wjej sypialni – araczej wszyscy oprócz baronowej Lomont,
która trzyma się na uboczu, jawnie niezadowolona znaszego
towarzystwa. Choć Emilie jest zbyt zmęczona, by brać udział 
wprzedstawieniach, bardzo się nimi cieszy, bijąc brawo iczyniąc tak
rubaszne komentarze, które zpewnością nie spodobałyby się nikomu,
gdyby nie płynęły zust tak uroczej osoby. Emilie nie jest wstanie
usiedzieć przy stole karcianym wsalonie, więc ustawiliśmy dla niej
nieopodal specjalną leżankę. Żąda, by Wolter unosił dłoń 
ipokazywał jej karty przez ramię. Gdy przypadną jej do gustu, podwaja
jego stawkę zwłasnych pieniędzy. Wczoraj wieczorem to monsieur
Saint-Lambert miał zaszczyt zająć miejsce Woltera, jako że jest
naszym najświeższym gościem, iEmilie jak zwykle domaga się jego
niepodzielnej uwagi.
    

      Budzimy się co rano
znadzieją ikładziemy się spać, modląc się, by następnego dnia
powitała nas nowina orozwiązaniu. Podobno przy czwartym dziecku
powinno być szybkie iłatwe, jednakże, oczywiście, wgrę mogą
wejść komplikacje spowodowane wiekiem, anikt nie potrafi przypomnieć
sobie innego podobnego porodu dla porównania.
    

      Czas, bym udała
się do mojej drogiej przyjaciółki. Jest mi wdzięczna za pomoc
przy pracy nad książką, ponieważ ma już problemy zsięganiem po
potrzebne jej rzeczy. Mam nadzieję, że odezwę się wkrótce zdobrą
nowiną.
    

      Pańska oddana,
    

      Julie, madame de Bercy
    

      Lotaryngia, Palais de Lunéville,
4 września 1749
    

      Do
Florenta-Claude’a, markiza du Châtelet-Lomont
    

      Commercy, Lotaryngia
    

      Drogi
Panie,
    

      piszę wpośpiechu, by
poinformować, że dziś Twoja żona szczęśliwie powiła córkę. Poród
trwał jedynie dwie godziny idziecko wydaje się zdrowe. Dziewczynka
została natychmiast zabrana do pobliskiego kościoła iochrzczona,
po czym przekazana niańce. Otrzymała imiona Stanislas-Adélaïde i, ku
uciesze wszystkich, jest bardzo podobna do swojej matki.
    

      Twoja oddana
szwagierka,
    

      Philippe-Charlotte, baronowa
Lomont
    

      Lotaryngia, Palais de Lunéville,
11 września 1749
    

      Do
Florenta-Claude’a, markiza du Châtelet-Lomont
    

      Commercy, Lotaryngia
    

      Drogi Monsieur le
Marquis,
    

      nie wiem, jak inaczej
poradzić sobie ztym potwornym zadaniem, więc po prostu powiem,
co muszę.
    

      Pańska ukochana żona
Emilie zmarła nagle wczoraj wnocy, sześć dni po rozwiązaniu. Zapewne
odłoży Pan teraz ten list isięgnie po niego znowu, otarłszy pierwsze
łzy, jednak zanim Pan to uczyni, proszę pozwolić, że wyznam, iż
jest to najpotworniejszy moment również wmoim życiu. Zbólu niemal
nie mogę pisać. Moje łzy zniszczyły już kilka wersji wstępu do
tego listu. Obawiam się, że powróciwszy do czytania, będzie Pan
musiał mi wybaczyć kleksy iplamy, które zpewnością zapełnią
stronice.
    

      Nie znamy przyczyny. Nie
skarżyła się na żadne bóle, anawet przyniosła sobie stoliczek do
łóżka, by pracować nad swym dziełem wpościeli. Wczoraj około
południa napomknęła, że jej bardzo gorąco, ale nie wydawała
się rozpalona, zważywszy na panującą ostatnio duchotę. Choć
przypomnieliśmy jej, że chłód to jeden znajgorszych sposobów
na zwalczenie gorączki, uparła się, by przyniesiono jej ulubiony
syrop zwodą ilodem. Wypiwszy go, natychmiast złapała się za
skronie, narzekając na potworny ból głowy iz trudem łapiąc
dech.
    

      Medyk, któremu
książę wswej łaskawości pozwolił zostać znami do rozwiązania,
podał Emilie gorące ziółka. Napar trochę pomógł. Mężczyzna
posłał po najlepszych lekarzy wNancy, którzy przybyli zaraz po
zmroku. Do tego czasu ból głowy oraz problemy zoddychaniem powróciły
kilkakrotnie iwszyscy bardzo się baliśmy. Dostała opiaty, akiedy
zaczęła się uspokajać, lekarze powiedzieli nam, że powietrze
wpomieszczeniu byłoby lepsze, gdyby większość znas opuściła
pomieszczenie.
    

      Monsieur Wolter 
ibaronowa Lomont wyszli zlekarzami iresztą towarzystwa Emilie, by
zjeść kolację wapartamentach po drugiej stronie dziedzińca. Chciałam
udać się znimi, ale Emilie poprosiła mnie imonsieur Saint-Lamberta
opozostanie.
    

      Rozmawialiśmy 
znią, dopóki nie usnęła, apotem wyszliśmy na korytarz, by nie
zakłócać jej spokoju. Po niespełna kilku minutach usłyszeliśmy
potworne jęki dobiegające zkomnaty. Kiedy dopadliśmy łóżka,
pościel była pomięta, jakby Emilie rzucała się wniej gwałtownie,
ale nasza najdroższa przyjaciółka leżała nieruchomo, zwywróconymi
do góry oczami.
    

      Monsieur Saint-Lambert
zachował na tyle zdrowego rozsądku, by położyć jej dłoń na klatce
piersiowej isprawdzić, czy oddycha. Niech Bóg ma nas wopiece. Nie
potrafię opisać uczucia, które rozdarło mi serce, gdy oznajmił, że
odeszła. Zamknął jej drogie oczy iobejmowaliśmy się wmilczeniu,
podczas gdy pokojówka pobiegła przez dziedziniec, by powiadomić
resztę towarzystwa.
    

      W przeciągu kilku
minut usłyszeliśmy krzyki pozostałych gości, wbiegających 
wpośpiechu po schodach. Och, mam nadzieję, że już nigdy nie będę
świadkiem równie rozdzierającej sceny! Wolter rzucił się na Emilie,
łkając imamrocząc, że stracił lepszą część siebie. Wychodząc,
drżał na całym ciele, przez co spadł zkamiennych schodów –
amoże rzucił się znich, do końca nie jesteśmy pewni. Teraz
kuleje ima mocno poharataną twarz. Powiedział potworne rzeczy do
Saint-Lamberta. Oskarżył go ozabicie Emilie przez nierozwagę. Co
się zaś tyczy Saint-Lamberta, zamknął się wswoich apartamentach,
ajego sługa donosi opotwornych jękach ikrzykach rozpaczy, które
dochodzą ze środka.
    

      To kobietom
pozostawiono wszystkie przykre obowiązki. Wraz zbaronową Lomont
wkrótce rozpoczniemy smutny proces przygotowywania ciała do
pochówku. Posłałyśmy zapytanie ozgodę na postawienie nagrobka 
wnowym kościele parafialnym pod wezwaniem Saint-Jacques’a, żeby Emilie
mogła spocząć wmiejscu, które tak jej się podobało. Ponieważ
jednak panuje upał, musimy się spieszyć. Bardzo proszę, niech
Pan przybędzie jak najszybciej ipowiadomi nas, czy zdąży na
pogrzeb. Wszyscy potrzebujemy dzielić zPanem tę potworną stratę 
ioblać Pana naszymi łzami.
    

      Zawsze oddana,
    

      Julie de Bercy
    

      Lotaryngia, Palais de Lunéville,
13 września 1749
    

      Do
Florenta-Claude’a, markiza du Châtelet-Lomont
    

      Commercy, Lotaryngia
    

      Mój drogi
szwagrze,
    

      bardzo nam przykro, że
musieliśmy pochować Emilie przed Twoim powrotem, ale, jak wspomniałeś
wostatnim liście, zmarłym nie zależy na pośpiechu. Później
będziesz miał dość czasu, by dopełnić smutnych obowiązków. Wraz
zmadame de Bercy doceniamy zaufanie, którym nas obdarzyłeś 
wzwiązku zwyborem najlepszej przyszłości dla dziecka. Rozumiemy,
że Twoje nowe stanowisko wsłużbie księciu woczywisty sposób
uniemożliwia Ci osobiste zaangażowanie wsprawę. Niestety, długo
musiałam perswadować madame de Bercy, że kobieta brzemienna po raz
pierwszy nie może przyjąć na siebie odpowiedzialności za drugie
nowo narodzone dziecko, zanim nie powije własnego. Madame de Bercy
jest kobietą sentymentalnej natury, brak jej praktycyzmu ijej łzawe
błagania, by nie odsyłać dziecka do zakonu, jak sugerowałeś,
tak bardzo mnie wyczerpały, że wkońcu uległam izgodziłam się
zabrać Stanislas-Adélaïde do Paryża izostać jej opiekunką przez
jakiś czas. Proszę, nie szukaj nas wLunéville, ponieważ już jutro
wyjeżdżamy do Paryża.
    

      Twoja oddana
szwagierka,
    

      Philippe-Charlotte, baronowa
Lomont
    

      Paryż, 8 kwietnia 1753
    

      Do
Florenta-Claude’a, markiza du Châtelet-Lomont
    

      Lotaryngia, Palais de Lunéville

    

      Najdroższy Monsieur
le Marquis,
    

      właśnie otrzymałam
Pański list. Cóż za wspaniała wiadomość – och, proszę mi
wybaczyć, iż cieszy mnie wten sposób czyjeś słabe zdrowie! – że
baronowa Lomont nie czuje się na siłach, by dłużej zajmować się
naszą najdroższą Lili. Dziękuję zgłębi serca, że oddalił Pan
jej decyzję owysłaniu dziewczynki do zakonu wtak delikatnym wieku,
podczas gdy ja pragnę wziąć ją do siebie. Cóż to by było za
nieszczęście! Kocham Pańską cudowną Lili równie mocno jak moją
Delphine-Anne idziewczynki – choć mają dopiero trzy latka! –
już zaczęły przejawiać silną więź podczas tych kilku wizyt Lili,
na które pozwoliła baronowa.
    

      W odpowiedzi na obawy
baronowej Lomont, że Pańska córka zostanie zdemoralizowana przez
gości wsalonie, który niedawno zaczęłam prowadzić, obiecuję
bacznie się jej przyglądać iuważać, by pod wpływem nowoczesnych
idei nie stała się nieodpowiedzialna lub arogancka. Dałam słowo
baronowej, że Lili będzie ją regularnie odwiedzać, by sama mogła
się przekonać, że dziewczynka nie zadaje się zludźmi onędznym
charakterze inielojalnymi wobec króla.
    

      Baronowa twierdzi, że
będzie lepiej dla Lili, jeśli od niej nauczy się dobrych manier, tak
potrzebnych do znalezienia odpowiedniego męża – choć nie przyjęłam
zsympatią jej sugestii, że ja sama sobie ztym nie poradzę. Muszę
przyznać, iz pewnością sam Pan to zauważył, że zachowanie baronowej
jest – ujmę to najuprzejmiej, jak potrafię – nad wyraz trudne do
zniesienia imoże nie być najodpowiedniejszym wzorem dla Lili. Niemniej
jednak baronowa na swój sposób zpewnością kocha dziewczynkę 
ipragnie mieć pewność, że nie znajdzie się ona na straconej pozycji
wświecie obojętnym na nieszczęścia sieroty.
    

      Ja ibaronowa Lomont
zgadzamy się wbardzo niewielu kwestiach, ale ojednej sprawie, którą
Pan poruszył, myślimy podobnie. Chodzi oto, co Lili powinna wiedzieć 
omatce. Jak Pan wie, noszę wsercu ogromny podziw igłęboką miłość
do mojej najdroższej przyjaciółki, jednak jej droga nie stanowi
odpowiedniego wzoru dla młodej niewiasty. Zgodziłyśmy się zbaronową,
że najlepiej się stanie, jeśli Lili nie pozna bardziej – och, jak
to ująć? – nieobyczajnych szczegółów zżycia matki, iże jej
zasługi dla nauki nie powinny przysłonić bardziej konwencjonalnych
poglądów na temat osiągnięć, które ceni się ukobiet. Dobrze
jest być błyskotliwą iumieć się wysławiać, ponieważ poprawia
to jakość życia nie tylko samej kobiety, ale imężczyzny. Jednak
zgadzam się również, iż kobieta powinna ogrzewać irozświetlać
otoczenie, anie oślepiać innych swoim blaskiem.
    

      Baronowa Lomont
dopilnuje również przeniesienia kapitału, zktórego odsetki opłacają
rentę, jaką wswej hojności zapewnił Pan dziecku. Podobno to nawet
więcej, niż potrzeba Lili na tym etapie życia. Baronowa dała jasno
do zrozumienia, że renta ta ma zastąpić wszelki Pański kontakt
zLili. Kiedy dziewczynka podrośnie izacznie zadawać pytania,
wyjaśnię jej, że choć nie pisze Pan do niej ijej nie odwiedza,
przez owo zabezpieczenie finansowe wyraża Pan swoją troskę 
imiłość. Wiem od baronowej Lomont, że poinformowała Pana, iż
należy przedyskutować sprawę posagu, kiedy nadejdzie odpowiedni
moment. Lili powinna otrzymać bowiem gwarancję pod postacią choćby
niewielkiego majątku, który wniesie do małżeństwa. Jednakże ta
kwestia może jeszcze poczekać. Muszę się zająć przygotowaniem
pokoju dla Lili ipoinformować Delphine, że Lili zostanie jej
siostrzyczką!
    

      Zawsze oddana,
    

      Julie de Bercy
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Ciągle wygrywasz! – Delphine rzuciła swoje karty
wpowietrze, lecz jej frustracja szybko ustąpiła miejsca rozbawieniu,
gdy opadły kaskadą na głowę Lili, po czym wylądowały wokół niej
na łóżku. Dwie dziesięcioletnie dziewczynki siedziały po turecku
wmuślinowych koszulkach nocnych, chwytając gołymi stópkami fałdy
zielonej, aksamitnej narzuty. Obok nich nagle obudzony ze snu biały
piesek prychnął zpogardą.
Lili zebrała porozrzucane karty 
ipostukała wbrzegi talii, aby je wyrównać.
– Chcesz zagrać jeszcze
raz? Powiedziałam ci, jak ja to robię.
Delphine westchnęła.
– Wiem. Zapamiętujesz karty, które
już zostały rozegrane. Ja to król dama, la-la-la.
– Żeby wygrać wpikietę, trzeba
wiedzieć, co już się wydarzyło. 
– To całe zapamiętywanie przypomina
mi odrabianie lekcji. Taka sama zabawa jak robienie rachunków. –
Delphine stanęła na łóżku za plecami Lili. – Uczesać cię? Pójdę
po grzebyczki izrobię ci fryzurę à la madame de Pompadour. –
Zebrała brązowe włosy Lili iuniosła je na czubek głowy. – Otak
– rzekła. Wydęła usta icmoknęła powietrze, naśladując metresę
króla Ludwika XV. – Gdzie położyłaś swoją szczotkę? 
Lili nie odpowiedziała.
– Kłócą się ocoś na dole –
oznajmiła, przekrzywiając głowę. – Słyszysz?
Delphine wzruszyła ramionami,
wyciągając szczotkę ztoaletki Lili.
– Kogo to obchodzi? Głupi starcy. –
Podczas gdy stała odwrócona plecami do łóżka, Lili zeskoczyła
na podłogę iprzemknęła na paluszkach do holu na piętrze Hôtel
Bercy. Pies poderwał się ipodążył za nią.
– Stanislas-Adélaïde! Wracaj
tutaj! – Lili usłyszała za sobą krzyk Delphine. – Jesteś prawie
naga! 
Lili odwróciła się iprzyłożyła
palec do ust. 
– Spróbuję coś usłyszeć.
– No to przynajmniej załóż
szlafrok! Widzę zarys twojej pupy pod halką! – Zlekceważona Delphine
westchnęła teatralnie inarzuciwszy szlafrok, wyszła do holu. –
Ale ziąb – szepnęła, unosząc maleńkiego pieska bichon frise 
iprzyciskając go do piersi. – Spójrz! Tintin cały drży, mimo że
ma grubą sierść. – Wcisnęła nos wfutro zwierzątka. – Prawda,
      mon petit?
– Cśśś! – Lili znów uniosła
palec do ust. – Chyba rozmawiają ojansenistach. Albo ojezuitach. Nie
słyszę zbyt dobrze. – Lili stała przy balustradzie na szczycie
schodów inadstawiała ucho. – Wydawało mi się, że ktoś
nazwał jezuitów plagą Francji, ale to niemożliwe. – Zamilkła 
inasłuchiwała przez moment. – Amoże chodziło oto, że we Francji
nie ma dla nich miejsca, ale to też nie bardzo ma sens. – Zerknęła
na Delphine. – To przecież duchowni. Jak ktoś mógłby pomyśleć,
że duchowni są niepotrzebni?
– Niedługo sama będziesz ich
potrzebowała, kiedy umrzesz zprzeziębienia – stwierdziła Delphine,
podskakując na bosych stopach. – Zamieniam się wlód.
Głosy na dole znów przycichły
do ledwie słyszalnego pomruku. Lili poczuła nagle chłód desek
podłogowych, od którego szczypały ją stopy. Dostała gęsiej skórki
na nogach irękach.
– Kto pierwszy do łóżka?! –
zawołała ze śmiechem iwyminęła biegiem Delphine. Dziewczynki
wskoczyły na miękką pościel, ajuż po chwili Tintin dołączył
do kotłowaniny rąk inóg, liżąc dzieci po oczach inosach, aż
zaczęły piszczeć.
– Czas na twoją fryzurę –
przypomniała Delphine. Lili wyprostowała się iwzięła Tintina na
kolana, aDelphine uklękła za nią. Lili zrozkoszy aż zamknęła swe
brązowe oczy, gdy siostra szczotkowała jej włosy, ale wciąż była
skupiona na odgłosach dobiegających zdołu. – Chciałabym wiedzieć,
czym się tak emocjonują. Ty nie?
– Kto?
– Mężczyźni wsalonie maman.
– Jeśli nie mówią omnie, nie bardzo
mnie to interesuje – odparła Delphine iusiadła na piętach. –
      Cudownie byłoby żyć jak maman, nie sądzisz? Jest taka piękna 
imiła, awszyscy przychodzą do jej salonu, bo skrycie się wniej
podkochują.
Przeczołgała się wokół Lili,
odgoniła psa ipołożyła siostrze głowę na kolanach.
– Ręka już mi się
zmęczyła. Opowiedz mi coś – poprosiła. – Opięknej
królewnie. Nieważne októrej.
– Jeszcze ci się nie znudziły
      te opowieści? Może wolisz Kota wbutach albo coś innego dla
odmiany?
Delphine spiorunowała ją
wzrokiem.
– No dobrze – poddała się Lili. –
Jeśli obiecasz, że zaśniesz po jednej.
– Obiecuję.
Lili odetchnęła głęboko.
– Dawno, dawno temu...
Corinne, pokojówka dziewczynek,
zapukała do drzwi, po czym weszła do sypialni.
– Bardzo przepraszam, mesdemoiselles
– rzekła służąca, grzecznie dygając. – Madame kazała mi
zadbać oto, żeby panienki się wyspały przed jutrzejszym powrotem
do klasztoru. – Podeszła do stołu izgasiła lampkę oliwną. –
Madame mówi, że mogą panienki spać wjednym łóżku, jeśli mają
ochotę.
Z jękiem dezaprobaty Lili wyślizgnęła
się spod głowy Delphine ipołożyła się obok siostry. Corinne
opatuliła dziewczynki kołdrą, zdmuchnęła świece iwyszła,
zamykając za sobą drzwi. Lili natychmiast usiadła wciemnościach 
iDelphine zpowrotem umościła się na jej kolanach.
– Dawno, dawno temu żyli sobie król
ikrólowa, którzy przez wiele lat nie mieli dzieci. Wkońcu urodziła
im się córeczka ipoprosili siedem wróżek, by zostały jej matkami
chrzestnymi. Zapomnieli jednak ojednej wróżce, która była tak stara,
że rzadko opuszczała swoją wieżę. 
– Wstrętna wróżka – burknęła
Delphine. – Patrzyła tylko jednym okiem.
– Mhm. Kiedy przybyła do pałacu
izobaczyła, że nie ma dla niej miejsca na uczcie zokazji chrztu,
bardzo się zezłościła iprzeklęła dziecko. Dziewczynka miała
umrzeć od ukłucia wrzecionem, zanim wyjdzie za mąż... – Lili
pogłaskała Delphine po głowie. – Śpiąca?
– Skądże. Przecież dopiero
zaczęłaś. Ale przejdź od razu do tego, jakie nosiła suknie.
– Przyjmijmy, że królewna nazywała
się... – Lili udała, że zastanawia się nad imieniem, by wkońcu
powiedzieć to, co mówiła zawsze: – Królewna Delphine. – Delphine
westchnęła zaprobatą iwtuliła się wkolana Lili. – Każdego ranka
wmagiczny sposób pojawiała się przed nią nowa suknia, agdy szła,
jej spódnice pozostawiały ślad mieniących się iskierek.
– Iskierek?
– Przecież to magiczne sukienki –
odparła Lili. – Podoba ci się?
– O, tak – szepnęła Delphine. –
Dodawaj iskierki za każdym razem.
– Pewnego dnia królewna przechadzała
się po pałacu idostrzegła przędącą staruszkę...
Gdy Lili dotarła do fragmentu,
kiedy Śpiąca Królewna została obudzona ze stuletniego snu,
Delphine oddychała już miarowo, ajej głowa stała się ciężka
na kolanach Lili. – Książę od razu zauważył, że jej sukienka
była potwornie niemodna – ciągnęła. – Nawet jego babka nie
pokazałaby się publicznie wpodobnej kreacji. – Gdyby Delphine nie
spała, dziewczynki zaczęłyby dodawać okropne detale do sukienki,
jednakże jej oddech się nie zmienił. – Więc wilk poszedł do domu
babci ipodstępem zwabił dziewczynkę, by podeszła do łóżka. Potem
ją zjadł iwszyscy żyli długo iszczęśliwie. – Lili zaczekała
jeszcze chwilę, po czym przełożyła delikatnie głowę siostry na
poduszkę iskuliła się obok.
Usłyszała głosy dwóch wychodzących
gości istukot końskich kopyt na ulicy, tuż za dziedzińcem Hôtel
Bercy. Cóż mogło tak ich poruszyć, że dyskutowali otym tydzień
wtydzień? Zpewnością nie bajki owróżkach ani żadna sprawa, 
októrej Lili iDelphine uczyły się wklasztorze. Tintin pochrapywał
cichutko obok, aDelphine burknęła coś przez sen. Lili ziewnęła,
objęła siostrę ramieniem ipozwoliła myślom odpłynąć 
wnicość.
W NOCY PRZEZ MIASTO  PRZESZŁA
wiosenna burza. Oświcie Corinne odprowadziła Lili 
iDelphine do powozu, unosząc brzegi ich sukienek, by uchronić delikatny
materiał przed zabłoceniem, iwyprawiła siostry wpodróż, zanim
maman zdążyła się obudzić. Niebo się przejaśniało, lecz kilka
ciemnych chmur przesłoniło słońce, pogrążając wpółmroku powóz
zdwiema dziewczynkami, kierujący się ku ulicy Saint-Antoine do centrum
Paryża.
Dziewczęta pogrążone wponurym
nastroju, który zawsze je ogarniał wte poranki, nie odzywały się
słowem, podczas gdy powóz przemieszczał się pomiędzy wąskimi
rzędami sklepów idomów przy moście Notre-Dame, apotem przetoczył
      się przez Île de la Cité iPetit Pont na drugi brzeg Sekwany. Ich
prywatny pokój wklasztorze de Panthémont wyposażono wprawdzie na koszt
maman wwygodną pościel igruby dywan na podłodze, ale to wdomu było
naprawdę przytulnie, pachniało gorącą czekoladą iświeżo upieczoną
brioszką, które dostały tego dnia na śniadanie. Pobyt wHôtel Bercy
oznaczał dla dziewczynek, że nie musiały zrywać się wcześnie rano
na modlitwy ichodziły spać dopiero wtedy, kiedy maman przypominała
sobie owysłaniu do nich Corinne. Tutaj zawsze pytano je, co chciałyby
zjeść na kolację imogły mieć psa, który błagał iturlał się
słodko, prosząc omaleńki przysmak wykradziony zjadalni.
– Nie cierpię siostry Thérèse –
rzuciła Delphine. – Ale nie tak jak siostry Jeanne-Bertrand – dodała
po chwili. – Lili milczała, więc Delphine kontynuowała: – Nigdy
nie robię niczego dość dobrze. – Zatkała sobie nos. – Prawdziwe
damy nie brudzą sobie palców tuszem podczas pisania – powiedziała,
tak udanie naśladując siostrę Jeanne-Bertrand, że Lili zachichotała
pomimo kiepskiego nastroju.
Na ulicy Saint André-des-Arts powóz
zwolnił, apotem się zatrzymał. Zatłoczone drogi były wParyżu
dość częstym zjawiskiem, więc Delphine nie zwróciła na to
uwagi. 
– Charakter prawdziwej damy można
odczytać wsposobie, wjaki zapisuje swoje imię – ciągnęła tym
samym nosowym tonem. – Twoje litery robią się coraz większe. Jeśli
wszystko nie będzie zapisane literami tej samej wielkości, zaczniesz
od początku.
Słysząc głosy dzieci dobiegające
zwąskiej, niebrukowanej uliczki, Lili odchyliła zasłonkę 
iwyjrzała. Jej wzrok zatrzymał się na młodzieńcu wwytartym płaszczu,
na którego głowie spoczywał jednak nowy modny kapelusz. Mężczyzna
wymachiwał laseczką wstronę grupki obdartych dzieci. Wwyciągniętej
ręce jednego znich dyndała przewiązana sznurkiem paczka wielkości
książki.
– Oddawaj to! – zawołał, podczas
gdy inny chłopiec, rozczochrany iz brudną twarzą, sięgnął do
kieszeni płaszcza młodzieńca. Dwie kobiety wsfatygowanych sukienkach
iprzybrudzonych białych czepkach obserwowały całe zajście zprogu
piekarni. Ich miny nie zdradzały większego zainteresowania. Kobiety
wyglądały raczej, jakby patrzyły na ptaki bijące się ookruszki. Inny
przechodzeń – nieco starszy itrochę lepiej ubrany jegomość –
złapał jedno dziecko iprzewrócił je na ziemię.
– Szumowina uliczna! – syknął,
kopiąc chłopca kilka razy. – Wynoś się stąd, zanim wybiję ci te
zgniłe zęby!
Żadna zkobiet nie ruszyła się 
zmiejsca, ale jedna znich potrząsnęła pięścią.
– Zostaw go wspokoju! –
zawołała. – Nie widzisz, że on nic nie ma na świecie?! Az ciebie
taki bogacz!
Chłopiec zpaczką wyszczerzył zęby
wuśmiechu, przekrzywił głowę izaczął się wycofywać tanecznym
krokiem. Pozostałe dzieci, którym udało się uciec przed gniewem
mężczyzny, powoli podążały za kolegą, sprawiając wrażenie, jakby
nie bały się nikogo ani niczego. Powóz Lili ruszył gwałtownie. 
Wtym momencie minęła go dorożka zmierzająca wprzeciwnym kierunku
iochlapała grubą warstwą czarnego błota okienko, do którego
dziewczynka przyciskała twarz. Lili cofnęła się wystraszona, ale
po chwili znów się wychyliła iwyjrzała przez prześwit wciemnej
mazi. Ochlapani błotem od stóp do głów, anawet kapeluszy, dwaj
mężczyźni wymachiwali pięściami iprzeklinali, na czym świat
stoi.
Lili chichotała przez chwilę pod
nosem, apotem zakryła szybko buzię dłonią spowitą wrękawiczkę,
żeby Delphine niczego nie zauważyła. Opowiadając ozdarzeniu, 
zpewnością obróciłaby wżart położenie mężczyzn, aprzecież to,
co się tam stało, wcale nie było śmieszne. Ledwie powóz ruszył,
znów się zatrzymał iLili wyciągnęła szyję, by dalej przyglądać
się zajściu. Skopany chłopiec podniósł się zziemi izmierzał
wich kierunku. Wogóle nie było po nim widać, że właśnie ktoś
obił mu żebra. Wsunął ręce wkieszenie, uśmiechał się szeroko
pod zabłoconą czapką ikiwał głową, jakby nucił pod nosem jakąś
melodię.
Zatrzymał się na chwilę iupewniwszy
się, że starszy jegomość nie patrzy wjego stronę, wyciągnął mu
zkieszeni złoty zegarek. Wytarł zbłota, po czym uniósł wzrok 
idostrzegł Lili obserwującą go zpowozu. Uśmiechnął się zawadiacko,
złapał za dewizkę ipomachał ostentacyjnie zdobyczą, by na pewno
ją zobaczyła. Potem pokazał Lili język irzucił się biegiem 
wboczną uliczkę, zanim mężczyzna zdążył się zorientować, że
jego kieszeń została ogołocona.
W
MIEJSCU, gdzie ulica de Grenelle za miastem przechodziła 
wwiejską drogę łączącą rolniczą wioskę Grenelle zParyżem, ciasny
rząd budynków iwąskich uliczek ustępował miejsca okazalszym budowlom
izadbanym połaciom ogrodów. Tuż przed kompleksem Les Invalides powóz
zatrzymał się przy Abbaye de Panthémont. Zimponującego budynku
opactwa natychmiast wyszedł tragarz oraz młoda nowicjuszka idziewczynki
wraz zbagażami zostały niezwłocznie zaprowadzone do środka.
Pomimo chłodu, którym
emanowały kamienne ściany, nie rozpalono ognia, ponieważ był
maj. Lili rozpakowała egzemplarz przywiezionych zdomu baśni madame
d’Aulnoy. Otworzyła na stronie oznaczonej wstążeczką, gdzie ostatnio
przerwała lekturę. 
– Chciałabym zostać tutaj ipoczytać
– powiedziała, spoglądając na rycinę przedstawiającą smutną 
iobdartą królewnę Finette Cendron.
Delphine westchnęła irozwiązała
buty. Drżąc od wilgoci izimna, dziewczynki przebrały się ze strojów
podróżnych wproste sukienki – uniformy uczennic zakonu, po czym
wyszły na korytarz.
– Czas się przywitać zMatką
Zołzą – szepnęła Delphine najciszej, jak to możliwe. Wpewnym
momencie swojego życia przeorysza Marie-Catherine straciła oko 
ichoć jej wyszywana opaska zczarnego aksamitu wyglądała całkiem
gustownie, jednooka zakonnica budziła uzasadniony strach, jeśli nie
przerażenie.
– Myślisz, że kiedyś była
piratem? – zapytała Delphine, kiedy dziewczynki miały po osiem lat
izobaczyły ją po raz pierwszy.
– Jestem pewna, że nie – odparła
Lili. – Może już się taka urodziła inawet jako małe dziecko
miała maleńką opaskę. Piękną ibiałą, pasującą do chrzcielnego
czepeczka.
Delphine zrobiła wielkie oczy.
– Naprawdę tak myślisz?
– Może kruk wydziobał jej oko –
ciągnęła Lili. – Wiesz, jak te ptaki, które zjadły wątrobę
Prometeuszowi.
– Wielokrotnie. – Delphine
wzdrygnęła się, apotem zadumała na chwilę. – Myślisz, że może
miała się urodzić cyklopem, ale jakaś bogini ulitowała się nad
nią izłagodziła klątwę?
– Albo zły wędrowiec włóczący
się po ulicach Faubourg Saint-Germain wydłubał je łyżką.
Ujrzawszy minę Delphine, Lili
zrozumiała, że posunęła się za daleko.
– Takie rzeczy nie mogłyby się nam
przytrafić, prawda? – zakwiliła przerażona. 
Lili natychmiast ją zapewniła, że
po prostu lubi sobie wymyślać różne historie iDelphine wymusiła
na niej przyrzeczenie, że już nigdy nie będzie wymyślała nic,
co mogłoby dotyczyć mieszkańców Paryża.
Kilka minut po przybyciu do klasztoru
siostry udały się zkrótką wizytą do przeoryszy – jak musiały
czynić wszystkie powracające dziewczęta. Otworzyły drzwi izanim
służąca zdążyła wyprosić je zpokoju, udało im się dostrzec
zakonnicę bez opaski. Wmiejscu straconego oka widniała czarna
szczelina. Powieki były zszyte ze sobą, ablizny tworzyły coś na
kształt grubych, białych rzęs. Dziewczynki wycofały się zszokowane
ipobiegły do swojej sypialni, gdzie Delphine zwymiotowała do miski,
aLili dostała suchych torsji, od których rozbolał ją brzuch.
Mimo to Lili powiedziała Delphine (kiedy
już zdążyła sobie wszystko przemyśleć), że nie powinny oskarżać 
owszystko przeoryszy, bo przecież to nie jej wina, że nie ma oka.
– Wiem – odparła Delphine –
ale mimo wszystko mogłaby coś zrobić, żeby nie szokować tak bardzo
innych.
– Może powinna zakładać kaptur,
który zasłaniałby jej całą twarz oprócz zdrowego oka –
zasugerowała Lili. Zażartowała, ale Delphine brała na poważnie
wszystkie jej pomysły, włącznie znoszeniem migoczącego woalu na
podobieństwo kobiet zharemu. Lili musiała dać siostrze wyraźnie
do zrozumienia, jak mało prawdopodobne byłoby takie rozwiązanie dla
zakonnicy.
W końcu Delphine porzuciła
temat.
– Wiem tylko, że nigdy nie
dopuściłabym, żeby coś podobnego przytrafiło się mnie –
oznajmiła, dotykając czule swoich oczu. – Prędzej bym chyba
umarła. Aty?
Lili nie odpowiedziała. Zastanawiała
się przez chwilę, czy utrata oka może dodać komuś tajemniczości albo
obdarzyć magiczną mocą, która rekompensowałaby stratę. „Może
to jest prawdziwy powód, dla którego siostra przełożona budzi
takie przerażenie – pomyślała. – Posiada moc, ojakiej nic nie
wiemy”.
– Poczekamy, zobaczymy – odparła
wkońcu. – Lepiej poczekać isamemu się przekonać, jak bardzo
człowiek może być zdesperowany.
JESZCZE TEGO SAMEGO
DNIA po południu Lili iDelphine udały się wraz zkilkoma
innymi dziewczętami do sali szkolnej. Jej ściany wyłożono drewnem,
azdużych okien roztaczał się widok na trawnik otoczony rzędem
zadbanych kwiatów istarannie przyciętych żywopłotów. Siostra
Thérèse, katechetka, kartkowała jedną zksiąg wskórzanej oprawie,
pochodzącą ze zdobionej rzeźbieniami biblioteczki.
– Dzień dobry, madame – przywitała
się każda zdziewczynek przed zajęciem swojego miejsca na jednej 
zkozetek ustawionych przy kominku.
– Bien – rzekła zakonnica wśrednim
wieku, podchodząc do swojego fotela. Nie usiadła na nim jednak. –
Pomódlmy się teraz.
Wstawszy niezwłocznie, dziewczęta
się przeżegnały. Lili usłyszała, jak Delphine tłumi beknięcie
      po dopiero skończonym obiedzie. – In nomine Patris, et Filii, et
Spiritus Sancti. Amen – wymruczały pod nosem, anastępnie przeszły
      do recytowania Ave Maria iPater noster. Potem siostra Thérèse gestem
poleciła uczennicom, żeby usiadły, sama zaś zajęła miejsce wfotelu
naprzeciwko nich iotworzyła książkę.
– Dziś jest dzień świętej Solangii
– oznajmiła, spoglądając na dziewczęta sponad okularów. –
Czy któraś zwas zechciałaby nam powiedzieć, kim była ta
męczennica?
Delphine wyprostowała plecy tak szybko,
że Lili obawiała się przez moment, czy dziewczyna nie odfrunie.
– Była pasterką wmajątku hrabiego
Poitiers, który miał złego syna – wyrzuciła zsiebie Delphine
ichoć jej nogi skryte były pod spódnicą, tak gwałtownie nimi
szarpnęła, że Lili poczuła ich ruch na swoim udzie.
– Moje panny, proszę czekać, aż
udzielę którejś głosu – pouczyła ją zakonnica. – Inie należy
mówić tak szybko. Taka ekscytacja wgłosie jest niestosowna.
– Oui, siostro Thérèse – rzekła
Delphine, wbijając wzrok wkolana. – Święta Solangia ślubowała
czystość, bo tak bardzo oddała się Bogu, akiedy okropny syn hrabiego,
Bernard, próbował... próbował...
– Próbował się jej narzucać –
podsunęła zakonnica.
– Oui, siostro Thérèse. Kiedy
próbował właśnie to zrobić, opierała się mu zcałych sił,
więc ją zabił.
Siostra Thérèse zmarszczyła
brwi.
– Czy ktoś jeszcze czuje, że może
opowiedzieć tę historię zpowagą, której ona wymaga?
Lili poczuła, jak zaskoczona Delphine
gwałtownie siada. Wiedziała, że kiedy wrócą do pokoju, siostra
zaleje się łzami.
„Co powiedziałam źle? – zapyta
zpewnością. – Czy nie znałam całej historii? Czy nie dość mnie
obchodziła ta głupia święta?”.
– Mademoiselle de Praslin – odezwała
się zakonnica – czy będziesz tak uprzejma iopowiesz nam, co się
stało, wsposób, jaki przystoi damie? 
Delphine położyła dłoń na kanapie
pomiędzy sobą aLili. Lili uczyniła to samo izacisnąwszy splecione
palce, dziewczynki wbiły wzrok wpodłogę, podczas gdy Anne-Mathilde
de Praslin przemawiała. Anne-Mathilde była córką księcia de
Praslin, jednego znajbogatszych inajbardziej wpływowych ludzi we
Francji. Skończyła dwanaście lat, była dwa lata starsza od Lili 
iDelphine, ajej ciało zaczynało nabierać kobiecych kształtów. Miała
włosy barwy złota ipiękną skórę, jasną idelikatną niczym kość
słoniowa – tak gładką, jakby nie należała do człowieka.
Lili podsłuchała kiedyś uwagę
zakonnicy: „Idealna piękność. Panna młoda godna największych
możnych Francji”. 
Delphine nie lubiła siostry Thérèse,
ale Anne-Mathilde wręcz nienawidziła, aLili, gdy były same wciemnym
zakątku sypialni, jeszcze podsycała to uczucie.
– Bernard wielokrotnie próbował
pochwycić Solangię iprzycisnąć ją do ziemi – powiedziała
Anne-Mathilde umyślnie melodyjnym głosem, rzucając Delphine triumfalne
spojrzenie, co zdołała dostrzec tylko Lili. – Ale Solangia modliła
się do Przenajświętszej Panienki, która dodawała jej sił wwalce 
znapastnikiem. Bernard był wściekły nie tylko dlatego, że nie mógł
posiąść dziewczyny, ale również dlatego, że ośmieszyła go przed
przyjaciółmi.
Najlepsza przyjaciółka Anne-Mathilde,
Joséphine de Maurepas, skinęła potakująco głową.
– Jeśli mogę dodać jeden
szczegół... – zaczęła słodkim głosikiem iLili ztrudem
powstrzymała chęć złapania jej za włosy iwykręcenia ich do
bólu. Joséphine miała dwanaście lat, jak Anne-Mathilde, wyglądała
jednak tak mizernie, że trudno było sobie wyobrazić, by kiedykolwiek
wyrosła na kobietę. Nijaki, szarawy brąz włosów Joséphine isposób,
wjaki przemykała po korytarzach zawsze wcieniu swojej przyjaciółki,
przywodziły Lili na myśl małe myszki, które pomywaczki przeganiały
zdomu miotłą.
– Chciałam wszystkim nam przypomnieć,
że raz Bernard spadł zkonia, kiedy się schylił ipróbował
wciągnąć Solangię na grzbiet rumaka – powiedziała Joséphine. –
Spaść zkonia przez jakąś chłopkę...? – zaintonowała pytająco
na koniec, jakby chciała się upewnić, czy ktokolwiek naprawdę
potrzebował dalszych wyjaśnień.
Siostra Thérèse zaprobatą skinęła
głową.
– Ateraz, Stanislas-Adélaïde
– rzekła, mrużąc oczy – czy opowiesz nam zakończenie tej
historii?
„Mogłam się domyślić, że siostra
Thérèse to zrobi” – przyszło Lili do głowy. Delphine została
ośmieszona, ateraz Lili miała opowiedzieć ulubiony przez siostrę
fragment historii. Lili cofnęła rękę ipogładziła się nią
po uchu, co stanowiło sekretny sygnał. Dziewczynki wymyśliły go,
żeby ostrzegać się nawzajem, że należy zachować poważną minę
bez względu na słowa, które zaraz padną.
– Oczywiście, mogę to uczynić,
siostro Thérèse – odezwała się Lili, naśladując przymilny
ton Anne-Mathilde iJoséphine – ponieważ wdomu często omawiamy
zmademoiselle de Bercy ważne przesłanie opobożności, jakie ta
historia niesie dziewczętom wnaszym wieku. – „Kłamstwo jest
niewielkim grzechem – dodała wmyślach – zwłaszcza jeśli robię
to dla Delphine”. – Wszelako zakończenie tej opowieści przemawia
do mnie szczególnie wtedy, kiedy opowiada je Delphine, az tego co wiem,
moje koleżanki nie miały okazji jej posłuchać. Czy mogłabym prosić,
by to właśnie ona skończyła tę historię? 
Lili usłyszała szelest sukni
Anne-Mathilde iJoséphine. Bez patrzenia wiedziała, że ich twarze
promieniały woczekiwaniu na kolejne upokorzenie koleżanki. Siostra
Thérèse spoglądała przez chwilę na Lili, po czym się
odezwała:
– Jeśli mademoiselle uważa, że
zdoła zapanować nad głosem ipohamować ekscytację... – Uniosła
pytająco brwi izwróciła się do Delphine.
– Bernard ściął jej głowę –
zaczęła Delphine. – Jednak nawet zgłową leżącą na ziemi
zdołała wezwać imię Boga trzy razy. – Choć głos Delphine
wydawał się spokojny idystyngowany, Lili rozpoznała wnim nutę
zniechęcenia. Wdomu, zdala od krytycznych spojrzeń zakonnic, Delphine
wstałaby ipoklepała się po ramionach iszyi, jakby zdezorientowana,
      że nie ma tam głowy. „Mon Dieu” – powiedziałaby donośnym
głosem, anastępnie powtórzyłaby okrzyk, już bardziej tęsknym
      tonem, iosunęłaby się na podłogę. „Mon Dieu” – szepnęłaby
po raz trzeci, błądząc po omacku dłońmi po posadzce, dopóki nie
znalazłaby swojej głowy ijej nie podniosła.
– Wtedy Solangia udała się do
miasta – mówiła zamiast tego Delphine. – Dopiero kiedy dotarła
do kościoła, upadła na ziemię iumarła.
– Chwała niech będzie Panu –
mruknęła siostra Thérèse pod nosem iwszystkie uczyniły znak
krzyża.
– Czy teraz lepiej mi poszło? –
zapytała Delphine znadzieją.
– Zauważyłam poprawę – oznajmiła
zakonnica. – Jednak młodej damie nie przystoi błagać oaprobatę. –
Anne-Mathilde iJoséphine zachichotały pod nosem, zakrywając usta
dłońmi.
– Rozumiem – rzekła Delphine. Lili
usłyszała drżenie wjej głosie. – Zcałego serca pragnę poprawy
– dodała. Lili zerknęła na nią ukradkiem, żeby sprawdzić, czy
dotyka ucha, ale nie dotykała.
– Iz Bożą pomocą uda ci się,
moje dziecko – odparła siostra Thérèse. – ZBożą pomocą,
zgłęboką wiarą wsercu wszystko jest możliwe. – Zakonnica
się przeżegnała. – Ateraz spójrzmy tylko na naszą świętą
Solangię.
– Oui, siostro Thérèse. – Kątem
oka Lili dostrzegła Delphine robiącą znak krzyża. Natychmiast
uczyniła to samo, ale zbyt szybko, więc po chwili zrobiła to drugi
raz – tak na wszelki wypadek.
PŁACZ
DELPHINE zastąpiły pociągnięcia nosa, apotem delikatne
chrapanie. Świeca wciąż paliła się wsypialni iLili sięgnęła
po księgę baśni, by uspokoić umysł przed snem.
„Dawno, dawno temu żyli sobie król
ikrólowa. Sprawowali tak złe rządy, że wkońcu stracili swoje
królestwo, aich trzy córki musiały zacząć pracować”. Historia
Finette Cendron należała do ulubionych Lili, jednak dziś żadna 
zopowieści wksiążce nie zdołała jej pochłonąć.
Podeszła do biurka iwzięła
kartkę papieru, prawie całą zapełnioną ćwiczeniami 
zkaligrafii. „Mogłabym sama spróbować napisać jakąś historię”
– pomyślała. Umoczyła pióro wkałamarzu, zmrużyła oczy 
wprzyćmionym świetle irozpoczęła.
– Pewnego razu...
„Pewnego razu: co?” – zastanawiała
się przez chwilę inagle wszystko ułożyło jej się wgłowie.
– Pewnego razu wponurej wiosce żyła
sobie dziewczynka, która najbardziej na świecie chciała podróżować
do gwiazd. Na imię miała...
Lili znów się zamyśliła. Mogłaby
nazwać swoją bohaterkę Delphine iwpleść wopowieść kilka sukienek,
ale nie chciała tego robić. Skreśliła trzy ostatnie słowa iznów
zmoczyła pióro. 
„Jej śmiech przypominał trel ptaka,
dlatego wszyscy nazywali ją Świergotką – napisała. – Co noc
Świergotka wymykała się zdomu, pragnąc zcałych sił, żeby jej
marzenie się spełniło. Była zdumiona, gdy pewnej nocy pojawił się
przed nią rumak cały zgwiezdnego pyłu.
– Czy ty jesteś dziewczynką,
którą zwą Świergotką? – zapytał rumak. Kiedy przytaknęła, rumak
parsknął istanął dęba. – Nazywam się Comète – powiedział. –
Wsiądź na mój grzbiet.
Zanim dziewczynka zdążyła się
zorientować, Comète galopował już ku niebu, pozostawiając za
sobą gwiezdny ślad za każdym razem, gdy jego kopyta muskały
chmury”.
Od słabego światła Lili zapiekły
oczy. Będzie musiała przestać. Zanurzywszy pióro watramencie po
raz ostatni, napisała dużymi literami ugóry strony: „Świergotka,
autorstwa S.-A. du Châtelet”.
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Gabrielle-Emilie!
Emilie de Breteuil zatrzymała się 
wdrzwiach do jadalni ispojrzała wstronę, zktórej dobiegał gniewny
głos matki. „Cóż takiego zrobiłam? – pomyślała. – Pewnie pasmo
włosów wypadło mi zupięcia”. Podniosła rękę, żeby staranniej
umocować szpilki wciemnych puklach, ale teraz itak było za późno,
by uniknąć jutrzejszej połajanki.
– Przepraszam, madame. Zaczytałam
się inie zdążyłam odpowiednio się przygotować do kolacji.
Gabrielle-Anne Froullay du Châtelet
nie zniżyłaby się do zmarszczenia brwi przy gościach, ale jej
dziesięcioletnia córka czuła na sobie przeszywające spojrzenie matki,
docierające poprzez migotliwy blask świec. Służący umieścił na
      talerzu Emilie mały kawałek kaczki confit oraz porcję marynowanych
warzyw. Pozostali kończyli już pierwsze danie igość powrócił do
rozmowy zojcem Emilie, Louisem-Nicolasem.
– Wszechświat jest tak ogromny
– mówił Bernard de Fontenelle – że białe pasmo na niebie to
tak naprawdę miliony gwiazd iniektóre znich są wielkości naszego
Słońca. – Zwrócił się do Emilie, unosząc protekcjonalnie brew. –
Wiedziałaś otym?
Emilie skinęła potakująco
głową.
– Jest otym napisane wksiążce,
którą czytamy zpapą. – Odłożyła widelec. – Czy według pana
to możliwe, żeby tysiące gwiazd miało swoje planety kręcące się
wokół nich? Skoro dzieje się tak wprzypadku naszego Słońca, czy
według prawa natury nie powinno być tak samo wkażdym innym miejscu we
wszechświecie, gdzie istnieją podobne warunki? – Musnęła dłonią
oparty otalerz widelec, który spadł zbrzękiem na stół razem 
zbrązowym kawałkiem kaczki. Emilie wroztargnieniu odłożyła mięso
palcami zpowrotem na talerz.
Na ustach Fontenelle’azaigrał
uśmiech. Jego przyjaciel Louis-Nicolas powiedział mu, że Emilie to
bystra dziewczynka, pochłaniająca wiedzę ztaką szybkością, 
zjaką magnes przyciąga metalowe opiłki. Jednak córka Louisa-Nicolasa
najwyraźniej nie tylko gromadziła fakty wswojej główce. Mała
zadawała pytania – ito te właściwe.
– Owszem, jestem pewny, że
tak właśnie jest – ciągnął. – Monsieur Newton przedstawił
przekonującą argumentację wkwestii praw przyciągania imoim zdaniem
jego praca udowadnia, że nasza wiedza może być nieskończona, jeśli
poświęcimy się nauce ztakim zaangażowaniem jak on. Uważam na
przykład, że niedługo będziemy wstanie określić zmatematyczną
precyzją, zczego są złożone odległe planety, anawet ile
ważą. 
Gabrielle-Anne zadzwoniła dzwoneczkiem,
by służba uprzątnęła talerze ipodała kolejne danie.
– Moja córka powinna się
poświęcać zgoła innym rzeczom – stwierdziła. – Nalegam, by
zmienić temat.
Twarzyczka Emilie się
rozpromieniła. Jej kolejny temat zpewnością bardzo różnił się
od poprzedniego.
– Monsieur Fontenelle, czy uważa pan,
że Bóg rozsiał istnienie po całym wszechświecie?
Ta dyskusja zmierzała wzłym
kierunku. Gabrielle-Anne spiorunowała męża wzrokiem. Gdyby jej się nie
sprzeciwił, Emilie już dawno znalazłaby się wklasztorze. Tam wybiliby
jej zgłowy te nonsensy. Jaki mąż wytrzyma ztaką żoną? Jednak
Louis-Nicolas przepadał za rozmowami zcórką ichciał ją mieć
przy sobie. Poza tym pozwalał jej na wiele – wystarczyło spojrzeć
na Emilie imonsieur Fontenelle’a. Dziewczynka zachowywała się tak,
jakby nikogo innego nie było przy stole. To nie dojrzałość ponad
wiek, tylko zwykła impertynencja. „Trzeba ztym skończyć” –
postanowiła wmyślach Gabrielle-Anne.
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Jedyną zaletą klasztoru jest to – pomyślała
Lili – że chroni mnie przed baronową Lomont”. Zawsze kiedy Lili
przebywała wHôtel Bercy więcej niż kilka dni, nieuchronnie zjawiała
się lektyka, by zabrać ją zwizytą na Île Saint-Louis do Hôtel
Lomont. Pewnego jesiennego poranka, niedługo po swoich jedenastych
urodzinach, Lili stawiła się wmiejskiej posiadłości baronowej,
by przy okazji zwykłego śniadania przejść kolejny egzamin.
– Powiedz mi, Stanislas-Adélaïde,
czego nauczyłaś się wtym tygodniu na lekcjach katechizmu? –
Siedząca naprzeciwko Lili baronowa Lomont wysunęła nieco kościsty
podbródek, jakby miało to jej umożliwić przechwycenie heretyckich
myśli, zanim dotrą do ucha Boga.
Baronowa ułamała maleńki kawałek
chleba iostentacyjnie włożyła go sobie do ust, dając przykład
swoimi manierami. „Chleba – jak często powtarzała, pouczając
Lili – nie powinno się kroić przy stole, ajedynie odrywać go po
kawałku, wten właśnie sposób”. Tylko nieświeże pieczywo wymagało
użycia noża, adobra gospodyni winna serwować wyłącznie świeże
bochenki. Nade wszystko zaś nie należało zdradzać głodu poprzez
odrywanie kawałka chleba zębami, bo takie zachowanie świadczyło 
oplebejskim pochodzeniu.
– Prawdziwa chrześcijańska
cnota wypływa zmiłości ijej jedynym celem jest dążenie do
miłości – wyrecytowała Lili, wkładając do ust tak maleńki
kawałek chleba, że rozpuścił się jej na języku, zanim zdążyła
go przełknąć. „Dobrze, że Corinne podała mi śniadanie przed
wyjściem – pomyślała – bo nie wezmę przyzwoitego kęsa aż do
powrotu do domu na obiad”.
Baronowa Lomont pochyliła sztywne plecy
do przodu na tyle, na ile pozwalał jej ciasno zawiązany gorset. Lili
podczas bytności uJulie de Bercy była zpewnością narażona na widok
gości pozbawionych dobrych manier idlatego baronowa musiała świecić
przykładem. Sama wspominała otym Lili, wielokrotnie podkreślając,
jak wyczerpujące było dla niej – szczególnie że cierpiała na
prawie wszystkie przypadłości, które mogły nękać kobietę po
sześćdziesiątce – wypełnianie swojego obowiązku nie tylko wobec
Lili, ale wobec Francji.
I oczywiście wobec Boga.
– Jakie znaczenie dla ciebie mają te
słowa, moje drogie dziecko? – zapytała baronowa, mocno akcentując
ostatnie słowo. Chciała wten sposób przekazać, że oczekuje uprzejmej
odpowiedzi, będącej podstawą konwersacji na wysokim poziomie.
– Zdaniem siostry Thérèse oznacza
to, że powinnyśmy okazywać naszą dezaprobatę grzesznikom, żeby
zachęcić ich wten sposób do powrotu na łono Kościoła – odparła
Lili. – Ponieważ to jedyna droga do zbawienia, siostra twierdzi,
że pomagamy ocalić dusze tych, których kochamy, kiedy odrzucamy ich
naganne pomysły izachowanie, nawet jeśli oni nie doceniają naszych
starań.
– Ajakie jest twoje zdanie na ten
temat?
– Trudno mi się spierać zpodobnym
rozumowaniem – odparła Lili, wzruszając ramionami.
– Moja droga, spieranie się
na jakiekolwiek tematy jest zachowaniem wielce nieatrakcyjnym. –
Baronowa zadzwoniła maleńkim dzwoneczkiem iprzy stole natychmiast
pojawił się służący. – Możesz nam podać jajka – oznajmiła,
po czym zwróciła się zpowrotem do Lili. – Młoda dama nie powinna
kierować się własnym rozumowaniem, ale chłonąć nauki Kościoła 
inależycie je zapamiętać. Dobrze wychowana dziewczynka zawsze myśli 
owrażeniu, jakie pozostawia. Możesz nie być tego świadoma, ale dobre
rodziny przyglądają się już panienkom wtwoim wieku wposzukiwaniu
odpowiednich kandydatek na przyszłe żony dla swoich synów.
– Oui, madame. Próbowałam
powiedzieć, że doszłam do tych samych wniosków co siostra Thérèse
– skłamała Lili. – Przepraszam, że wysłowiłam się tak
niejasno.
– Umiejętne wysławianie się stanowi
istotę uprzejmej konwersacji – ciągnęła baronowa Lomont. –
Musisz zadać sobie pytanie, kogo mogą dotknąć twoje słowa, 
idołożyć wszelkich starań, by nikogo nie urazić. Kobiety uznawane
za czarujące rzadko odkrywają swoje prawdziwe myśli. Największą
przyjemność zkonwersacji czerpią wtedy, kiedy dzięki nim mężczyzna
sprawia wrażenie inteligentnego, nawet jeśli taki nie jest. Najbardziej
doceniane rozmówczynie pozwalają innym mówić inie skupiają całej
uwagi na sobie. – Baronowa niemal bezgłośnie odkroiła nożem czubek
jajka. – Widziałaś, że wystarczy jedno maleńkie uderzenie?
Lili stuknęła wskorupkę trochę
za mocno imałe kropelki żółtka ochlapały jej dłoń. Zwykle
pozbawioną wyrazu twarz baronowej wykrzywił grymas dezaprobaty. Lili
wydęła wargi ipoklepała po palcach serwetką, wykazując się –
jak miała nadzieję – elegancją idelikatnością.
„Znów jestem niemożliwa –
przemknęło Lili przez myśl. – Może wreszcie da sobie ze mną
spokój”. Przyłożyła serwetkę do ust, żeby skryć za nią
uśmiech. „Czyż to nie byłoby wspaniałe?”.
– CZY WIZYTA
UBARONOWEJ BYŁA UDANA? – zapytała Julie de Bercy tego
samego popołudnia przy obiedzie.
Delphine zachichotała pod nosem.
– Nienawidzę tam jeździć –
odparła Lili, gwałtownie kręcąc głową.
– Ach – westchnęła Julie. Jej
obfity biust wzniósł się iopadł ciężko pod luźno zasznurowaną
suknią. – Lepiej zarezerwować nienawiść dla rzeczy gorszych od
zwykłego dyskomfortu. Wygląda na to, że przeżyłaś. – Jej głos
był tak uroczy, że determinacja, zjaką Lili tkwiła wurazie,
nagle zniknęła idziewczynka pospiesznie sięgnęła po serwetkę,
by powstrzymać wybuch łez.
– Nie serwetką, ma chérie –
rzekła Julie, po czym wyciągnęła zgorsetu koronkową chusteczkę
perfumowaną lawendą ipodała ją Lili. – To doprowadziłoby baronową
do wściekłości!
– Im jestem głupsza, tym bardziej
mnie lubi. – Lili pociągnęła nosem. – Ona jest po prostu okropna,
maman!
– Może potrzebujesz lekcji
głupoty! – wtrąciła Delphine. – Przepraszam, panie księgarzu,
ma pan coś otym, jak zostać tumanem? Mademoiselle potrzebuje pańskiej
pomocy!
Julie zaśmiała się zdziewczynkami,
jednak szybko spoważniała.
– Na tego typu uwagi możemy sobie
pozwolić, kiedy jesteśmy tylko we trzy, ale nie wolno wam zapominać
odobrych manierach.
– Tak, maman – powiedziała Lili. –
Tylko że nasze wizyty wdomu irozmowy ztobą to jedyne chwile, kiedy
dobrze się bawimy.
Julie spojrzała na Lili ipogłaskała
ją po dłoni.
– Wiem, że nie jest wam łatwo 
wklasztorze, aLili dodatkowo musi się przejmować baronową Lomont, ale
zczasem sytuacja się poprawi. Pewnego dnia staniecie się dorosłymi
kobietami, awasi mężowie będą na tyle mądrzy, by nie przeszkadzać
wam wulubionych zajęciach. Przynajmniej taką mam nadzieję.
Julie rzadko mówiła oswoim mężu,
Alphonsie de Bercy – był on oficerem warmii króla Ludwika izmarł
wkrótce po narodzinach Delphine, kiedy tyfus zaatakował jego pułk
– jednak za każdym razem, gdy temat schodził na mężów, zwyczajowy
dobry nastrój Hôtel Bercy znikał.
Wszystkie trzy wpatrywały się
przez chwilę wresztki na swoich talerzach, nie bardzo wiedząc, co
powiedzieć. Ciszę przerwała Delphine.
– Czy chciałabyś, żebym dla ciebie
zagrała, maman?
Panie wstały od stołu iskierowały
się do saloniku muzycznego. Delikatne zielone wzory roślinne na
boazerii dopełniała lśniąca jedwabna tapicerka na krzesłach,
astiukowe płaskorzeźby skrzypiec na radosnych, cytrynowożółtych
panelach ściennych czyniły to pomieszczenie najbardziej lubianym przez
wszystkich wcałym domu. Delphine zajęła miejsce przed niewielkim
fortepianem, amaman usiadła na stołeczku obok pozłacanej harfy.
Julie miała przepiękny głos –
miękki isubtelny niczym blask kominka, iw niektóre wieczory we trzy
grały iśpiewały, dopóki zmęczenie nie pozbawiło ich sił. Dziś
jednak po kilku piosenkach Delphine wcisnęła mocno palce wklawisze
igwałtowny dźwięk zburzył cały nastrój.
– Smutno mi, że nie mam papy
– westchnęła Delphine. – Nie potrafię teraz myśleć oniczym
innym.
„Papa – pomyślała Lili. – Nie
wiem, która znas ma lepiej – ojciec Delphine zmarł dawno temu,
amój nigdy mnie nawet nie odwiedził”.
– Tak – odezwała się Julie. –
      Domyśliłam się, ma chérie. – Spojrzała czule na Lili. –
Iwiem też, co poprawi nam humor. Może powiesz, co słychać 
uŚwiergotki?
– O, tak! – Melancholijny nastrój
Delphine zniknął natychmiast. – Widziałam, jak zapisujesz całe
stronice, apo prostu muszę wiedzieć, jak Świergotka uciekła
Pajęczemu Królowi!
Maman odgarnęła Lili włosy zoczu
ipocałowała ją wczoło.
– Zechcesz to zrobić, ma
chérie?
Lili podskoczyła zadowolona,
że niektóre rzeczy, takie jak posiedzenia zmaman iDelphine nad
Świergotką, nie są tak męczące jak jajka zbaronową Lomont
ani też tak bolesne jak wspomnienie oojcu, którego wogóle nie
obchodziła.
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PLACE
ROYALE, przy którym stał Hôtel Bercy, był jednym 
znielicznych miejsc wParyżu odpowiednim na spacery. Nawet wogrodach
Tuileries roiło się od żebraków izłodziei, apowietrze zgęstniało
od odoru śmieci. Wsłoneczne, przyjemne popołudnia ci, którzy
mieszkali za symetrycznymi posiadłościami zarkadowymi krużgankami
otaczającymi cztery boki placu, mogli pozostawić swoje lektyki używane
do odwiedzania przyjaciół winnych rejonach miasta, ipieszo przejść
przez spokojny ogród.
W pewien jasny, zimowy dzień Lili
wsunęła dłoń pod rękę maman, kiedy wracały zwizyty ujednej 
zprzyjaciółek Julie. Delphine obudziła się tego poranka zbolącym
gardłem izostała włóżku zTintinem dla towarzystwa. Ani Lili,
ani maman nie spieszyło się do domu, więc wykorzystywały każdy
pretekst, żeby się zatrzymać – ato przyglądały się ptaszkowi,
który ćwierkał zukrytej gałęzi kasztanowca, ato pytały napotkaną
znajomą osamopoczucie chorej matki.
– Uważaj, ty świnio! – rozległ
się głos od strony ulicy. Lili iJulie stały właśnie pośrodku
placu, przy pomniku Ludwika XIV. Julie przycisnęła do boku rękę
Lili iobie zwróciły się wstronę, zktórej dochodziły gniewne
krzyki. Pomiędzy drzewami Lili zdołała dostrzec mężczyznę wprostym
płaszczu ikapeluszu kupca, który ztrudem utrzymywał się na nogach,
podczas gdy dwaj inni, ubrani po wielkopańsku, bili go po ramionach 
iplecach swoimi laskami.
– Jak śmiesz niepokoić madame de
Martigny?! – krzyczał jeden znich, zadając cios, który powalił
mężczyznę na kolana.
– Przyszedłem tylko odebrać swój
dług! – zawołał mężczyzna. – Moja rodzina przymiera głodem,
amadame jest mi winna ponad trzysta ludwików za suknie, które jej
uszyłem!
Jeden zoprawców złapał kupca za
kołnierz ipostawił na nogi.
– Powinieneś się cieszyć, że nie
kazaliśmy cię wtrącić do Bastylii! Wynoś się stąd iwięcej nie
wracaj! – To rzekłszy, pchnął krawca tak mocno, że ten padł na
kolana. Zdołał jednak jakoś dowlec się do bocznej uliczki pomiędzy
rezydencjami iszybko zniknął im zoczu.
Lili podążyła wzrokiem za dwoma
mężczyznami, którzy krocząc powoli wzdłuż ulicy de l’Écharpe,
oddalili się od placu. Wyglądali tak, jakby porachowanie komuś kości
stanowiło dla nich chleb powszedni.
– Maman, oco tu chodziło?
Julie odwróciła wzrok od miejsca
zajścia iruszyła wstronę Hôtel Bercy, wciąż ściskając Lili
za łokieć.
– To naprawdę potworne –
powiedziała. – Ludzie nabijają wysokie rachunki wsklepach
takich kupców jak tamten człowiek, apotem nie myślą nawet oich
spłacie. – Prychnęła zpogardą. – Nie zdziwiłabym się, gdyby
madame de Martigny wróciła do tamtego sklepu wprzyszłym tygodniu,
oczekując, że krawiec przyjmie od niej kolejne zamówienie.
– Po co miałby to robić?
– Mógłby pomyśleć, że takie
zachowanie klientki zwiększa szanse na spłatę długu – odparła
Julie. – Madame de Martigny może wtym momencie brakować funduszy
– albo przez długi karciane, amoże pożyczyła komuś, kto jeszcze
jej nie oddał, czy też straciła jakieś źródło przychodów – 
wgrę może wchodzić wiele rzeczy. Icałkiem prawdopodobne, że planuje
spłacić dług, choć wiele kobiet, które znam, prędzej uległoby
pokusie zamówienia nowych kreacji ukogoś innego niż zapłacenia za
te już noszone.
Drażliwy temat sprawił, że Julie
przyspieszyła kroku iwkrótce panie znalazły się po przeciwległej
stronie placu.
– Ludzie wysokiego stanu zwykle
zachowują się honorowo wstosunku do siebie nawzajem, jeśli chodzi 
odługi – ciągnęła, skręcając wulicę biegnącą wzdłuż arkad
wstronę domu. – Jednak ci, którzy wykonują prawdziwą pracę...
– Wskazała podbródkiem miejsce, gdzie doszło do pobicia. – Sama
widziałaś, jak są traktowani.
– Mogło być gorzej – dodała,
zatrzymując się przed Hôtel Bercy. – Mogli uprzeć się, żeby
wtrącono go do więzienia za znieważenie francuskiej arystokracji. Wtedy
dopiero jego rodzina by cierpiała. – Pokazała na drzwi. – To trudne
prawdy – rzekła. – Onich lepiej mówić wśrodku.
ZAJRZAWSZY DO
DELPHINE, Lili udała się do salonu, gdzie maman poprosiła
oherbatę iciasto dla poprawy humoru. Jednak dziewczynka siedziała
zkamienną twarzą, nie biorąc niczego do ust.
– Wklasztorze mówią nam, że
chrześcijańska cnota wypływa zmiłości ijej jedynym celem jest
dążenie do miłości – powiedziała. – Czy ci mężczyźni byli
chrześcijanami, maman?
„Może to muzułmanie albo żydzi?”
– przemknęło jej przez głowę. Choć Lili nigdy nie widziała
wyznawców innych religii, to nasłuchała się od zakonnic oich
plugawych zamiarach wstosunku do każdej dobrej chrześcijanki.
– Oczywiście, że to
chrześcijanie. Przynajmniej wtakim sensie, że chodzą na msze na
tyle często, by nie ryzykować dezaprobaty ze strony swoich żon 
ispowiadają się, kiedy tylko któryś zich uczynków może mieć
nieprzyjemne konsekwencje.
– Ale czy nie wiedzą, że
chrześcijanie powinni miłować bliźnich?
– Obawiam się, że dla niektórych
słowo „bliźni” obejmuje bardzo wąską grupę ludzi.
Lili zamyśliła się.
– Baronowa Lomont mówi, że wszystko,
czego naucza Kościół, pochodzi prosto od Boga – rzekła dziewczynka
– iże muszę podporządkować się Jego woli, jeśli pewnego dnia
chcę zostać dobrą żoną imatką.
– Nie wątpię, że powiedziała coś
podobnego. Aco ty otym myślisz?
Lili się skrzywiła.
– Baronowa twierdzi, że powinnam
mniej myśleć. Aprzynajmniej rzadziej się sprzeczać inie wyrażać
własnego zdania. Powiedziała, że nikt nie zechce się ze mną ożenić,
jeśli ciągle będę zwracać na siebie uwagę.
Policzki Julie zapłonęły.
– Cóż... Radziłabym nie wspominać
otym baronowej Lomont – rzekła – ale ja uważam pomysły twoje 
iDelphine za wasze najwspanialsze skarby. Ijeśli kiedyś postanowisz
więcej nie myśleć, równie dobrze możesz od razu przenieść
się do baronowej. Jestem pewna, że jej pełna aprobata sprawi ci
przyjemność. – Uśmiechnęła się, widząc konsternację na twarzy
dziewczynki. – Próbowałam żartować – dodała. – Oczywiście,
że zostajesz tutaj ze swoimi myślami ize wszystkim innym. – Julie
wstała. – Amoże zejdziesz dziś wieczorem do mojego salonu? Delphine
niechaj też przyjdzie, jeśli się lepiej poczuje. Sądzę, że
pewne sprawy nabiorą jasności, jeśli będziesz miała okazję
przedyskutować je zmoimi gośćmi. Jednego wszczególności chciałabym
ci przedstawić, zanim wyjedzie zParyża.
W drzwiach pojawił się służący 
zkuchni istał przez chwilę wmilczeniu, oczekując uwagi.
– Muszę dopilnować kolacji –
oświadczyła maman – aty powinnaś włożyć jakąś ładną
sukienkę ipoprosić Corinne, żeby cię odpowiednio uczesała. –
Julie podeszła do służącego, ale na odchodnym zerknęła przez ramię
wstronę Lili. – Tylko nie zapomnij zabrać ze sobą rozumu.

Emilie
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Co zrobiła?! – Gabrielle-Anne Breteuil
odwróciła się ispojrzała mężowi wtwarz.
– Emilie wydała połowę swojej
wygranej wtryktraka na książki – powtórzył Louis-Nicolas. –
Ale przynajmniej same porządne pozycje – głównie traktaty naukowe
imatematyczne.
– Nie obchodzi mnie, jak bardzo
są porządne. Nie sądzisz chyba, że gospodarz będzie rozbawiony
tym, że nasza córka rezygnuje zgry, bo nie ma już pieniędzy do
postawienia?
– Myślę, że piętnastoletnim
dziewczynkom wybacza się prawie wszystko – odparł
Louis-Nicolas.
Gabrielle-Anne się skrzywiła.
– Ale nie ich rodzicom. Nawet
wtej chwili jesteśmy ośmieszani! Nie zapewniamy naszej córce
wystarczających środków finansowych, więc musi się uciekać do
hazardu, żeby kupić sobie to, czego pragnie? Mamy nieposłuszne dziecko,
które za naszymi plecami robi, co zechce? Czy nic cię nie obchodzi,
że inni mogą mówić onas podobne rzeczy?
Gabrielle-Anne usiadła przy toaletce
wswojej sypialni – był to najprostszy sposób na odwrócenie
się do męża plecami – izaczęła szczotkować włosy ztaką
gwałtownością, że srebrna oprawa szczotki drapała ją po
głowie.
– Zakłady są po to, żeby gra nie
zanudziła cię na śmierć, anie po to, by wygrywać pieniądze. Jak
nasza córka może otym nie wiedzieć?
Louis-Nicolas westchnął
zrezygnowany.
– Dam jej kwotę, którą wydała,
anastępnym razem pójdę znią idopilnuję, żeby wszystko
przegrała. – Zadumał się. – Powiedziała mi, że nie próbowała
być zachłanna, ale nie potrafiła przegrać. Twierdzi, że rozumie,
iż sprawianie wrażenia podekscytowanej pieniędzmi jest wielce
niewłaściwe.
– Wątpię, czy Emilie rozumie
cokolwiek, co ma jakieś znaczenie, odkąd zapełniłeś jej głowę
głupotami.
Takie oskarżenia żona często ciskała
wLouisa-Nicolasa, więc nauczył się puszczać je mimo uszu.
– Próbowałem jej wyjaśnić,
że inteligencja jest postrzegana jako urocza udziewczynki, lecz nie
umłodej damy. Wielokrotnie powtarzałem jej, iż żaden porządny
mężczyzna nie zdecyduje się na ożenek zkobietą, która spędza cały
dzień znosem wksiążkach. Za każdym razem odpowiada, że wolałaby
książkę od mężczyzny. – Zamilkł na chwilę. – Popełniłem
błąd, rozpieszczając ją. Przyznaję. Teraz muszę się ztobą
zgodzić, że powinniśmy wysłać ją na dwór królewski ipozostawić
na jakiś czas wWersalu, by nauczyła się dobrych manier.
Słysząc wreszcie miłe dla uszu słowa,
Gabrielle-Anne zwróciła twarz do męża.
– Imusimy postawić sprawę jasno:
podczas pobytu na dworze ma przyciągnąć choć jednego odpowiedniego
zalotnika. – Prychnęła. – Książki, doprawdy!
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Chcesz wiedzieć, jak dotrzeć do miłości? Do
prawdziwej miłości? Anie do dobroczynności wynikającej 
zegoistycznych pobudek albo taniego sentymentalizmu? – Policzki
Jeana-Jacques’aRousseau oblały się purpurą, az jego ust tryskały
drobne kropelki śliny, gdy przemawiał do Lili wustronnym kącie
salonu. – Boskie światło jest wkażdym znas itylko ci, którzy
nie ulegną wygórowanym ambicjom ifałszywości, mogą doświadczyć
miłości wsercu Boskiego stworzenia.
Choć Lili skończyła dopiero dwanaście
lat, ażarliwość jej rozmówcy mogłaby przestraszyć nawet znacznie
starsze osoby, dziewczynka przysunęła się do niego ispojrzała mu
woczy.
– Ale jak mogę nie ulec fałszywości,
jeśli nie wiem, czym jest prawda?
– Rozum łatwo zwieść
– powiedział, pukając się palcem wgłowę. – Zacznij od
podważania wszystkiego, wco nie chce wierzyć twoje serce. Ajeśli
poszukujesz prawdy, znajdziesz ją wnaturalnym porządku rzeczy, anie
wkatechizmie.
„Jak on może mówić coś
tak niebezpiecznego? – przemknęło Lili przez myśl. – Itak
ciekawego?”.
– Owszem, to możliwe –
powiedziała, spuszczając na moment wzrok, by się zastanowić, po
czym znów spojrzała na mężczyznę poważnymi, brązowymi oczami. –
Ale sama nie jestem wstanie stwierdzić, czy teza Newtona ograwitacji
jest prawdą, tak samo jak nie potrafię ustalić, czy Bóg odpoczywał
siódmego dnia. Możemy się mylić również odnośnie do naturalnego
porządku rzeczy, czyż nie?
Rousseau uśmiechnął się, wkładając
za ucho szary kosmyk włosów.
– Jesteś jeszcze młoda, moja
droga. Dzieci rozpoznają prawdę ipodążają za nią, nawet jeśli nie
do końca ją rozumieją. Strach ikary mają na celu jedynie wmówienie
im fałszywych idei.
Poluzowana pineska od tapicerki boleśnie
ukłuła Lili wpalec idopiero wtedy dziewczynka zdała sobie sprawę,
że ściska kurczowo ramę krzesła. Puściła ją izłożyła ręce
na kolanach.
– Wiele rzeczy, których uczą nas 
wklasztorze, wydaje mi się nielogicznych, ale siostry powtarzają nam,
że ludzie, którzy wto nie wierzą, są potępieni. Nie boi się
pan tego?
Rousseau potrząsnął głową.
– Prawda dyktuje, że nie może
istnieć sprzeczność między prawem natury areligią. Jeśli się
zderzają, oznacza to, że któraś się myli.
– Ale Kościół mówi, że
istnieje tylko jedna prawdziwa wiara iodrzucanie jego nauk naraża
duszę na potępienie. – „Złote wrota raju zamykające się przed
nosem – przemknęło przez myśl Lili – upadek wognie piekielne,
demony odzikim spojrzeniu łapiące ludzi za nogi, czy nic go to nie
obchodzi?”.
– Jedna prawdziwa wiara! –
syknął Rousseau zpogardą. – Każda religia jest słuszna,
oile czci Boga jako stwórcę. Tak musi czynić, ponieważ inaczej
przeczyłaby wielkiej prawdzie leżącej upodłoża wszystkiego 
irodziłaby tylko fałsz. Jedna wiara jest równa każdej innej, oile
uznaje za „moralne” to, co pozostaje wzgodzie zprawem natury,
oraz szanuje godność iwolność człowieka. – Przeciął dłonią
powietrze, żeby podkreślić wagę swych słów. – Żadnej fałszywej
pobożności iżadnego: „Dzięki Ci, Boże, że uczyniłeś mnie
lepszym od innych”. To największe marnotrawstwo ducha, jakie mogę
sobie wyobrazić.
– Awięc muzułmanie iżydzi nie
są pogardzani przez Boga?
– Ajak myślisz? – Rousseau
pochylił się wjej stronę izniżył głos niemal do szeptu.
– Nie znam żadnego – przyznała
Lili.
– Agdybyś poznała?
– Chyba najpierw spróbowałabym
spojrzeć na nich jak na ludzi. – Przed oczami stanął jej obraz kupca
sponiewieranego przez dwóch arystokratów na placu, ale zanim Rousseau
zdążył coś powiedzieć, podeszła do nich Julie imężczyzna wstał
na jej powitanie.
– Monsieur Rousseau – rzekła Julie
głosem jednocześnie stanowczym iprowokującym. – Jestem pewna,
że opowiedział pan Lili wspaniałe rzeczy opotrzebie wsłuchania
się we własne serce – ibardzo chciałam, żeby je od pana
usłyszała. Jednak mam nadzieję, że przypomina jej pan również
owładzy, jaką inni sprawują nad życiem młodych, iprzestrzega,
by słuchając głosu serca, zawsze dwa razy się zastanowiła, zanim
wypowie własne zdanie. Większość ludzi jest bowiem otwarta na coś
zgoła innego od naturalnej, niczym niezmąconej prawdy. – Spojrzała
zuwagą na siwego mężczyznę. – Czy nie mam racji?
– Niestety, ma ją pani – przyznał,
potakując wstronę Lili zprzewrotnym uśmiechem na ustach. – 
Izostałaś należycie ostrzeżona. – Nabrał prędko powietrza. –
Niemal zapomniałem, że przyniosłem madame podarunek. – Odszedł na
moment ipowrócił zksiążką, którą wręczył Julie. – Dopiero
została wydana.
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