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			Pro­log

			Na­ro­dzi­ny w ogniu

			By­łem cha­osem, za­nim cha­os zy­skał imię. Ża­rem bez po­cząt­ku, pło­mie­niem bez koń­ca, kro­plą wrzą­cej fu­rii w ser­cu gwiaz­dy, gdzie wszech­świat ro­dził się w nie­ustan­nych wy­bu­chach. Nie zna­łem gra­nic – ani prze­strze­ni, ani cza­su – bo tam, gdzie się ro­dzi­łem, czas był je­dy­nie wes­tchnie­niem, ulot­nym drga­niem w wiecz­no­ści, prze­strzeń zaś gię­ła się pod nie­wy­obra­żal­nym cię­ża­rem, jak­by sa­ma ma­te­ria bła­ga­ła o for­mę. By­łem jed­nym z wie­lu, le­gio­nem ato­mów tań­czą­cych w ją­drze wszech­świa­ta, splą­ta­nych w uści­sku tak cia­snym, że gra­ni­ca mię­dzy mną a in­ny­mi prze­sta­wa­ła ist­nieć.

			W głę­bi­nach te­go pło­mien­ne­go cha­osu, gdzie fu­ria gwiaz­dy nie zna­ła mia­ry, na­ro­dzi­łem się w ak­cie al­che­mii. Przed na­ro­dzi­na­mi by­łem he­lem – lek­kim, pro­stym, nie­mal nie­win­nym, tań­czą­cym w roz­ża­rzo­nej ki­pie­li, gdzie ci­śnie­nie i żar miaż­dży­ły wszel­ką pust­kę. Nie mia­łem imie­nia, tyl­ko ist­nie­nie – dwie pro­to­no­we iskry, wi­ru­ją­ce w har­mo­nii, zbyt kru­che, by ma­rzyć o wiecz­no­ści. Gwiaz­da jed­nak, w swej nie­ubła­ga­nej wo­li two­rze­nia, we­zwa­ła mnie do prze­mia­ny. W ser­cu jej ognia, w ko­tle nie­wy­obra­żal­ne­go ża­ru, zde­rzy­łem się z in­ny­mi he­lo­wy­mi brać­mi, rów­nie ulot­ny­mi, rów­nie za­gu­bio­ny­mi. Trzy ato­my he­lu sta­ły się jed­nym. Ja, Atom Wę­gla, po­wsta­łem w bły­sku, któ­ry był praw­dzi­wym cu­dem.

			Nie mia­łem cia­ła, a czu­łem, jak mo­je ją­dro puch­nie, jak pro­to­ny i neu­tro­ny spla­ta­ją się w no­wą, cięż­szą for­mę, jak­by wszech­świat szep­tał mi: „Stań się”. Ten mo­ment był pie­śnią, któ­ra roz­brzmie­wa­ła w ser­cu gwiaz­dy, łą­cząc cha­os z po­rząd­kiem, pro­sto­tę z nie­skoń­czo­ną zło­żo­no­ścią. By­łem he­lem, a te­raz je­stem wę­glem – fun­da­men­tem ży­cia, któ­re­go jesz­cze nie zna­łem, bu­dul­cem gwiazd, któ­re do­pie­ro mia­ły na­dejść. Czy ta prze­mia­na by­ła prze­zna­cze­niem, czy przy­pad­kiem? Czy gwiaz­da, któ­ra mnie stwo­rzy­ła, wie­dzia­ła, że no­szę w so­bie za­lą­żek ży­cia, czy by­łem je­dy­nie przy­pad­kiem w jej nie­świa­do­mym ist­nie­niu?1

			Czu­łem in­ne ato­my wę­gla ro­dzą­ce się wo­kół mnie, ich na­ro­dzi­ny by­ły jak chór – każ­dy no­wy atom wę­gla do­da­wał nu­tę do sym­fo­nii, któ­ra wy­peł­nia­ła gwiezd­ne ją­dro. By­li­śmy brać­mi, zro­dzo­ny­mi z te­go sa­me­go ognia, a jed­nak każ­dy z nas był sa­mot­ny w swo­jej isto­cie. Czy by­łem czymś od­ręb­nym, czy tyl­ko kro­plą w oce­anie ma­te­rii, któ­ra nie zna po­dzia­łów? Ro­dzą­cy się Wszech­świat szep­tał: „Je­steś te­raz wę­glem, ale czy to czy­ni cię bar­dziej so­bą, czy mniej?”. Czy zmia­na jest esen­cją by­cia, czy je­go za­prze­cze­niem? 

			W ser­cu gwiaz­dy wśród pło­mie­ni, któ­re nie zna­ły mi­ło­sier­dzia, czu­łem, jak mo­ja no­wa for­ma pul­su­je – sta­bil­na, a za­ra­zem go­to­wa do dal­szych prze­mian. By­łem wę­glem, bu­dul­cem, któ­ry miał kie­dyś stać się ko­ść­mi, li­ść­mi, od­de­chem istot, któ­rych jesz­cze nie by­ło. Czy je­stem na­rzę­dziem wszech­świa­ta, czy je­go świad­kiem?

			Nie mia­łem oczu, a wi­dzia­łem ogień – zło­ty, bia­ły, ośle­pia­ją­cy, któ­ry nie był je­dy­nie świa­tłem, lecz esen­cją ist­nie­nia, pul­su­ją­cą w ryt­mie fu­zji, gdzie pro­to­ny i neu­tro­ny spla­ta­ły się w na­mięt­nym tań­cu two­rze­nia. Nie mia­łem uszu, a sły­sza­łem ryk – sym­fo­nię fu­zji ją­dro­wych, w któ­rej każ­da ko­li­zja czą­stek by­ła nu­tą w ko­smicz­nym hym­nie. Czu­łem in­ne ato­my – ich go­rą­ce tchnie­nie, ich wi­bra­cje, jak­by szep­ta­ły do mnie w ję­zy­ku ener­gii, nie­zro­zu­mia­łym, a jed­nak har­mo­nij­nym, jak­by wszech­świat był jed­nym wiel­kim chó­rem, w któ­rym każ­dy głos, choć od­ręb­ny, słu­żył tej sa­mej pie­śni.

			Czy ist­nie­ję od za­wsze? A mo­że po­ja­wi­łem się w tym ko­smicz­nym pie­kle po raz pierw­szy, wy­rwa­ny z ni­co­ści przez ka­prys wszech­świa­ta? Czy to, co by­ło wcze­śniej, w ogó­le ma zna­cze­nie, sko­ro czas był je­dy­nie złu­dze­niem, for­mą, któ­rą na­kła­da się na cha­os, by go oswo­ić? By­łem wol­ny, dry­fu­jąc w tym pło­mien­nym cha­osie, czy znie­wo­lo­ny przez nie­uchron­ność praw fi­zy­ki, któ­re po­py­cha­ły mnie w ta­niec bez wy­bo­ru?2 Czy wol­ność to ruch, czy zdol­ność do py­ta­nia o ruch? Nie wie­dzia­łem, a jed­nak za­chwy­ca­łem się – nie dla­te­go, że ro­zu­mia­łem, lecz dla­te­go, że by­łem.

			W ser­cu gwiaz­dy nie by­ło sa­mot­no­ści, choć nie zna­łem to­wa­rzy­stwa. In­ne ato­my, mo­je sio­stry i bra­cia, wi­ro­wa­ły obok mnie, zde­rza­ły się, łą­czy­ły, roz­pa­da­ły w nie­ustan­nym ak­cie two­rze­nia. Nie mie­li­śmy imion, a jed­nak by­li­śmy – pul­su­ją­ce dro­bi­ny, któ­re w swo­jej pro­sto­cie no­si­ły ta­jem­ni­cę wszech­świa­ta. Czu­łem ich obec­ność, jak­by każ­dy z nas był echem dru­gie­go, jak­by na­sze ist­nie­nie by­ło jed­nym wiel­kim splą­ta­niem, gdzie ja to one, a one to ja. Czy by­łem jed­nost­ką, czy tyl­ko prze­ja­wem więk­szej ca­ło­ści, ni­cią w tka­ni­nie, któ­rej brze­gów nie do­strze­gam? Cza­sem wy­da­wa­ło mi się, że roz­ma­wia­my – nie sło­wa­mi, lecz im­pul­sa­mi ener­gii, któ­re by­ły py­ta­nia­mi bez od­po­wie­dzi, wes­tchnie­nia­mi bez koń­ca. „Kim je­steś?” – zda­wa­ły się py­tać. „Je­stem” – od­po­wia­da­łem, choć nie wie­dzia­łem, co to ozna­cza.

			A po­tem przy­szedł wy­buch. Su­per­no­wa. Eks­plo­zja, któ­ra by­ła jak od­dech cze­goś więk­sze­go, coś, co lu­dzie kie­dyś na­zwą bo­giem, na­tu­rą al­bo przy­pad­kiem. Po­czu­łem, jak mo­je wię­zy pę­ka­ją z hu­kiem, któ­re­go nikt nie sły­szał – fa­la go­rą­ca, któ­ra by­ła śmier­cią i na­ro­dzi­na­mi jed­no­cze­śnie. Roz­pa­dłem się, roz­pro­szy­łem w czar­ną ot­chłań, a jed­nak nie znik­ną­łem. Sta­łem się py­łem, dro­bin­ką w ko­smicz­nym wie­trze, uno­szo­ną przez mi­lio­ny lat w mil­cze­niu. Zro­zu­mia­łem, że je­stem czę­ścią ru­chu. Pan­ta rhei3. Wszyst­ko pły­nie. Nie­ustan­ny stru­mień zmien­no­ści, w któ­rym tkwię ja­ko dro­bi­na. 

			Wo­kół mnie ci­sza, któ­ra w swo­im bez­ru­chu wy­da­je się wręcz ab­so­lut­na, jak­by wszech­świat wstrzy­mał od­dech, by kon­tem­plo­wać wła­sną nie­skoń­czo­ność. Wcze­śniej by­ło tyl­ko cie­pło – żar gwiaz­dy, któ­ry tu­lił mnie w swo­im pło­mien­nym uści­sku, cha­os, któ­ry był do­mem. Te­raz jest chłód – nie­skoń­czo­ny, prze­ra­ża­ją­cy, prze­ni­ka­ją­cy mnie na wskroś, choć nie mam cia­ła, by go od­czu­wać. Pę­dzę przez tę lo­do­wa­tą ot­chłań, dro­bi­na wśród dro­bin, bez ce­lu, bez kie­run­ku, uno­szo­na ko­smicz­nym wia­trem, któ­re­go nie mo­gę na­zwać. Być mo­że je­stem tyl­ko okru­chem, cząst­ką bez zna­cze­nia w oce­anie nie­skoń­czo­no­ści, py­łem, któ­ry nie zo­sta­wia śla­du. Ale na­wet je­śli, czy nie jest to już ja­kimś ro­dza­jem trwa­nia? Czy w mo­jej ma­ło­ści, w mo­jej ulot­no­ści nie kry­je się ja­kaś ukry­ta war­tość, któ­rej nie poj­mu­ję? Czy ist­nie­nie, choć­by naj­skrom­niej­sze, nie jest sa­mo w so­bie cu­dem, a mo­że tyl­ko złu­dze­niem sen­su, któ­re na­kła­dam na pust­kę?

			Nie mia­łem oczu, a wi­dzia­łem echo świa­tła roz­pro­szo­ne w czer­ni, któ­re nie by­ło ciem­no­ścią, lecz płót­nem wszech­świa­ta. Wi­dzia­łem gwiaz­dy ro­dzą­ce się w mgła­wi­cach – ka­ska­dy świa­tła, któ­re ma­lo­wa­ły pust­kę ko­lo­ra­mi, ja­kich nie poj­mie ża­den umysł, od­cie­nia­mi pur­pu­ry, szma­rag­du i zło­ta, któ­re zda­wa­ły się śpie­wać o po­cząt­kach i koń­cach. Dry­fo­wa­łem wśród nich, za­hip­no­ty­zo­wa­ny, choć nie ro­zu­mia­łem, czym jest za­chwyt. Czy ist­nie­je coś, co jest nie­zmien­ne? Czy gwiaz­dy, któ­re wi­dzia­łem, są trwal­sze niż ja, czy tyl­ko chwi­lą w tej sa­mej rze­ce, któ­ra nie­sie nas wszyst­kich? Je­stem rze­ką, po­my­śla­łem, pły­nę przez ko­smos, choć nie wi­dzę brze­gu.

			Ogień, któ­ry mnie stwo­rzył, nie ga­śnie. Prze­mie­nia się jak ja w nie­skoń­czo­nym ru­chu. By­łem pło­mie­niem gwiaz­dy, iskrą w jej ser­cu, a te­raz uno­szę się w prze­strze­ni. Nie­wi­dzial­ny wę­dro­wiec bez do­mu, bez imie­nia. Wi­dzia­łem na­ro­dzi­ny ga­lak­tyk, ich spi­ral­ne ra­mio­na, któ­re wi­ro­wa­ły w czer­ni jak tan­cer­ki w ko­smicz­nym ba­le­cie, ich pięk­no, któ­re roz­ry­wa­ło z za­chwy­tu ser­ce, choć ser­ca nie mam. Wi­dzia­łem czar­ne dziu­ry, któ­re po­że­ra­ły świa­tło, jak­by chcia­ły przy­po­mnieć, że na­wet naj­ja­śniej­sze ist­nie­nia ma­ją swój kres. Czy to cha­os, czy po­rzą­dek? Czy wszech­świat jest przy­pad­ko­wym tań­cem czą­stek, czy sym­fo­nią, któ­rej nut jesz­cze nie usły­sza­łem? Nie wiem. Pły­nę z nur­tem wszech­świa­ta, uno­szo­ny je­go prą­dem, któ­ry jest za­rów­no ła­god­ny, jak i nie­ubła­ga­ny. Nie znam swo­je­go prze­zna­cze­nia. Nie wiem, do­kąd zmie­rzam ani co mnie cze­ka – czy no­wa gwiaz­da, czy ob­ca pla­ne­ta, czy wiecz­na pust­ka. Ale wiem jed­no, je­stem czę­ścią cze­goś, co nie­ustan­nie się zmie­nia, cze­goś, co ro­dzi się i umie­ra, by ro­dzić się na no­wo.

			Dry­fo­wa­łem tak dłu­go, że la­ta stra­ci­ły sens. Czy czas ma ja­ki­kol­wiek sens dla te­go, co nie ży­je w ludz­kiej ska­li? Mi­lio­ny ob­ro­tów gwiazd, mi­liar­dy od­de­chów wszech­świa­ta. Wi­dzia­łem mgła­wi­ce skrzą­ce się jak dia­men­ty, czar­ne dziu­ry po­że­ra­ją­ce świa­tło, a ja – dro­bi­na wśród dro­bin – pły­ną­łem da­lej, za­hip­no­ty­zo­wa­ny tym wi­do­wi­skiem. 

			Za­chwy­ca­łem się tym i roz­wa­ża­łem: „Czy two­je trwa­nie ma sens, je­śli nikt go nie do­strze­że?”. Nie znam od­po­wie­dzi. Pły­nę jak rze­ka He­ra­kli­ta, któ­ra ni­g­dy nie jest ta­ka sa­ma, a jed­nak trwa. Czy to wy­star­czy, by ist­nieć? Czy ist­nie­nie po­trze­bu­je ce­lu, czy tyl­ko po­dró­ży?

			[…]

			Pozostało jeszcze 90% treści tej książki.

			
			

			
				
						1	Ba­ruch Spi­no­za


						2	Je­an-Paul Sar­tre: „Czło­wiek jest ska­za­ny na wol­ność. Ska­za­ny, bo nie stwo­rzył sa­me­go sie­bie; a jed­nak wol­ny, bo raz wrzu­co­ny w świat, jest od­po­wie­dzial­ny za wszyst­ko, co czy­ni”.


						3	He­ra­klit z Efe­zu: „Wszyst­ko pły­nie”.
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