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Mojemu mężowi

Rozdział pierwszy,

w którym telefon zawsze dzwoni dwa razy



W przeszłości każdego znas są rzeczy, októrych chcielibyśmy zapomnieć. Czasem udaje nam się uciec przed błędami młodości. Aczasem nas one dopadają. Moja przeszłość upomniała się omnie wpewien czerwcowy ranek. Nie było rady − musiałam się znią zmierzyć.
Student patrzył na mnie oniemiały.
– Tego miało nie być – wydusił zsiebie wkońcu.
– Jak miało nie być?! – zirytowałam się. – Zawsze pytam owiek Hamleta.
– Ale tego nie było na liście. – Ina poparcie swoich słów zaczął wyciągać zzielonej reklamówki jakieś stosy papieru, których było więcej iwięcej, iw końcu nie widziałam już jego głowy, tylko papier. Chciałam coś powiedzieć, ale wtedy zabrzęczał telefon.
– Tyle razy prosiłam, żeby wyłączać komórki! – krzyknęłam na studenta. Skurczył się jakoś.
– To pani telefon – zapiszczał. Apotem dodał głosem mojego chłopaka: – Odbierz ten cholerny telefon!
Moja świadomość powoli przecierała sobie drogę zniebytu do rzeczywistości. Spałam. Coś mi się śniło. Coś ztelefonem...
– Aśka, no odbierz. To na pewno twoja matka – ponaglił mnie Łukasz, naciągając sobie kołdrę na głowę.
Spojrzałam na zegarek. Wskazywał siedem po czwartej. Tak, to na pewno moja matka. Mrucząc pod nosem brzydkie wyrazy, sięgnęłam po słuchawkę. Co to za idiotyczny pomysł, montować telefon wsypialni. Terkotałby sobie spokojnie wkuchni inawet nikt by nie słyszał, bo to daleko. Ale Łukasz ma obsesję na punkcie bycia wzasięgu. Nawet jeśli wyłączy dźwięk wkomórce, nie spuszcza jej zoczu. Najśmieszniejsze, że wśrodku nocy nie jest zdolny do odebrania telefonu. Oczwartej nad ranem da się onim powiedzieć wiele rzeczy, na przykład że brzydko mu pachnie zust albo że włosy mu się skołtuniły, ale na pewno nie to, że jest wstanie skoordynować swoje członki ipodnieść słuchawkę. Karmiąc się nadzieją, że może to ta jego anorektyczna asystentka, że nastąpiła zapaść finansowa iŁukasz musi szybko iść do banku, aja będę mogła spać spokojnie do samego rana, odebrałam wkońcu telefon.
– Ty śpisz jeszcze? – To jednak była moja matka. System monetarny świata nie zadrżał wposadach przez moje pobożne życzenia.
– Już nie.
– Bo nie odbierałaś inie odbierałaś. Ja myślałam, że ty śpisz.
– Spałam.
Łukasz trącił mnie wramię, dając mi tym samym do zrozumienia, żebym wyszła do drugiego pokoju. Pokazałam mu język. Za skarby świata nie wyjdę spod ciepłej kołdry.
– Otej porze ty jeszcze spałaś? – wyraziła swoją dezaprobatę mama.
– Wtym kraju otej porze śpią prawie wszyscy. Mamo, unas jest czwarta.
– Ona mówi, że unich jest czwarta! – Mama krzyknęła gdzieś wprzestrzeń wokół siebie, nie racząc przy tym zasłonić słuchawki.
Doleciało mnie posapywanie ojca ijego pytanie:
– Aile godzin dodałaś?
Mama zaczęła mu coś tłumaczyć, aja zamknęłam oczy, starając się odnaleźć resztki snu.
Wiele lat temu moi niemłodzi już rodzice rozpoczęli nowe życie wkraju za wielką wodą. Ja przez dziwne zrządzenie losu się na nie nie załapałam.
Tato był tam złotą rączką. Miał teraz nawet kilkuosobową firmę. Naprawiali wszystko. Azaczynał sam, chodząc od domu do domu ipytając ocieknące krany. Mama piekła koszerne ciasta na bar micwy. Nauczyła się nowego języka, przeliczać złotówki na dolary, kilometry na mile ikilogramy na funty. Nie potrafiła tylko zrozumieć, że kiedy ona zasypia, ja się dopiero budzę.
– Może zadzwonisz za trzy godziny? – zaproponowałam, czując, że oczy mi się kleją.
– Nie. Skoro już zadzwoniłam... Mam dla ciebie smutną wiadomość. Zmarła ciocia Wanda.
– Przykro mi – skłamałam. Za trzy godziny zpewnością miałabym siłę zjednoczyć się wbólu zmamą, teraz jednak mało mnie obchodziła staruszka, która miała nade mną tę przewagę, że mama już jej nie obudzi, telefonując nad ranem.
– Wśrodku nocy zadzwoniła do mnie jej sąsiadka. Ja się przestraszyłam, bo wiesz, telefon wnocy... to nic dobrego.
– Masz rację – przyznałam skwapliwie.
– Aja jeszcze dwa dni temu znią rozmawiałam...
– Zsąsiadką?
– Nie, zWandą. Wiesz, skarbie, ty jakaś nieprzytomna dziś jesteś – oznajmiła zwyrzutem.
Chciałam powiedzieć, że to zniewyspania, ale zmieniłam zdanie.
– Pogrzeb jest jutro. Ja niestety nie zdążę przylecieć, ale mówiłam jej, że ty będziesz. Zrobisz to dla mnie? Idla niej? – przybrała błagalny ton. Nieczęsto taki słyszałam.
– Tak – odpowiedziałam odruchowo. Apotem zdałam sobie sprawę, że przecież jutro to dziś. – Przepraszam mamo, ale nie dam rady, to już za kilka godzin.
– Gdybyś teraz wyjechała... to całkiem blisko.
Ponad sześćset kilometrów. WStanach to rzut kamieniem, wPolsce − pół kraju.
– Nie mogę. Niedługo muszę być wpracy – rozpaczliwie szukałam wymówek.
– Nie możesz wziąć urlopu?
– Nie.
– Nawet na jeden dzień?
– Nawet. Gdybym chociaż wiedziała wcześniej... – próbowałam się usprawiedliwiać. „Tylko czy starczyłoby mi odwagi, żeby pojechać na jej pogrzeb?” − pomyślałam.
– Łatwiej by było powiedzieć, że nie chcesz. – Irzuciła wprzestrzeń za słuchawką: – Ona nie chce jechać...! Nie wiem...! Ojciec pyta, dlaczego ty nie chcesz?
– Bo nie mogę. Za późno daliście znać. Pracuję. Są egzaminy. – Głos podniósł mi się zirytacji iprawie piszczałam. Łukasz trącił mnie znowu. Chciał się odezwać, ale gestem nakazałam mu milczenie. Tego jeszcze brakowało, żeby moja matka się dowiedziała, że ze sobą sypiamy. Myśli, że Łukasz ija kulturalnie randkujemy.
Policzyłam do dziesięciu ipowiedziałam najspokojniejszym tonem, na jaki mnie było stać:
– Mamo, pojadę tam. Za jakiś czas. Pomodlę się, mszę zamówię. Ale nie jutro. Jutro pracuję ito jest bardzo ważne.
– Ważniejsze niż ciotka, która cię tak bardzo kochała? Ważniejsze niż własna matka? Dlaczego ty raz wżyciu nie możesz zrobić czegoś, oco ja cię proszę? Aja się tak dla ciebie poświęciłam, nawet tu, wśród obcych ludzi, ja tyram tylko dla ciebie. Przykro mi, że ty masz takie podejście. Do widzenia, kochanie. – Iodłożyła słuchawkę, zanim zdążyłam powtórzyć, że dali znać za późno.
Tak. Moja matka jak nikt inny na świecie potrafi mi dokopać.
Oczywiście nie mogłam już zasnąć. Wstałam, poszłam do kuchni izrobiłam sobie herbatę. Patrzyłam przez okno na szare niebo. Ten ranek miał wyglądać zupełnie inaczej. Za trzy godziny powinien zadzwonić budzik Łukasza. Za cztery mój. Weszłabym wtedy do łazienki wypełnionej zapachami wody po goleniu imydła. Wkuchni znalazłabym brudny kubek, mnóstwo plam po kawie iwczorajszą gazetę otwartą na stronie zogłoszeniami. Zjadłabym śniadanie... Zamiast tego marznę inie wiem, co zrobić.
Na dobrą sprawę mogłam wziąć wolne. Przecież zdarzają się wypadki losowe. Ludzie czasem chorują, czasem nawet umierają. Co najwyżej egzamin odbyłby się winnym terminie. Ale szkoda mi było studentów. Lubili mnie itłumnie przychodzili na moje wykłady. No dobra, może tłumnie na jakieś dwa pierwsze, za to potem przychodzili jedynie ci naprawdę zainteresowani. Choć niektórzy spali, awielu zzaangażowaniem godnym lepszej sprawy rozwiązywało sudoku, żarło bułki albo czytało gazety. Ale nie oto chodzi. Też byłam studentką, nawet nie tak dawno. Jak bym się czuła po nieprzespanej nocy, podczas której próbowałam się jeszcze czegokolwiek nauczyć, gdybym nagle dowiedziała się, że egzaminator mnie olał ipojechał na jakiś pogrzeb kogoś, kto go nawet nie lubił? Cieszyłabym się – taka jest smutna prawda. Cieszyłabym się, że mam jeszcze dwa dni, wczasie których już na pewno się wszystkiego nauczę.
Niestety, moja matka jest mistrzynią świata we wzbudzaniu wyrzutów sumienia ipsuciu mi humoru. Kurczę, atak się cieszyłam na ten egzamin. Wkońcu to jedna znielicznych okazji, aby spotkać się ipogadać zmłodymi mądrymi ludźmi. Choć czasem wydaje mi się, że oni widzą to jakoś inaczej.
– Wracaj do łóżka – poprosił cicho Łukasz.
Tak się zamyśliłam, że nawet nie usłyszałam, jak wszedł. Pogładził mnie po włosach iwyjął zrąk kubek.
– Czego chciała twoja mama?
– Zmarła nasza krewna. Chciała, żebym pojechała na pogrzeb.
– Ipojedziesz?
– Nie zdążę. To dziś.
Łukasz odkręcił kran, nalał wody do kubka iwypił kilka łyków. Patrzyłam na to zobrzydzeniem. Picie kranówy nie mieściło się wmoich standardach zdrowego żywienia. Płukanie nią jamy ustnej iwypluwanie do zlewu też nie. Ciekawe dlaczego nawet zpozoru dobrze wyglądający faceci mają okropne nawyki?
– Chodź, pośpimy jeszcze, pogadamy rano.
Pomyślałam, że rano raczej nie pogadamy, ale to było miłe. Skinęłam głową iposłusznie poczłapałam za nim do łóżka.
Poznanie Łukasza było jedną zlepszych rzeczy, jakie mi się wżyciu przytrafiły. Swego czasu wymieniłam na ten całkiem ładny, choć niski, egzemplarz rodzaju męskiego swoją wątpliwej jakości przyjaciółkę. Iod trzech lat nie mogłam wyjść ze zdumienia, jak tego dokonałam.
Z ową przyjaciółką, Żanetą, znałyśmy się od czasów studenckich. Nie byłyśmy sobie szczególnie bliskie, ale lubiła mieć mnie niedaleko, bo byłam zawsze chętnym do pomocy kujonem, aona sama należała do tego rodzaju studentów-cwaniaków, których teraz jako wykładowca serdecznie nie cierpię. Gdyby wprzyswajanie wiedzy wkładali tyle energii, co wjej unikanie, mogliby wiele osiągnąć. Pamiętam, że Żaneta zupełnie nie denerwowała się przed egzaminami. Potrafiła przez cały dzień siedzieć pod drzwiami iwypytywać ludzi, zczego odpowiadali, apotem metodycznie skreślała to zlisty zagadnień. Zawsze wchodziła ostatnia, pewna tego, oco ją zapytają. Ja znerwów miałam motyle wbrzuchu, albo jak kto woli, sraczkę na dziesiąty zagon. No izawsze odpowiadałam ztego, co umiałam najgorzej.
Ponieważ po studiach nie byłyśmy już sobie potrzebne, kontakt się urwał. Ja usiłowałam robić karierę naukową, przez co wpadłam, jak to mawiała moja mama, „wzłe towarzystwo starych panien”. Faktycznie, trafiłam do pokoju zdwiema uroczymi, mądrymi ioczytanymi doktorkami literatury angielskiej, które wpięknym wieku lat trzydziestu kilku wciąż były niezamężne ichwaliły sobie ten stan. Dołączyłam do ich klubu, bo jakoś nie miałam siły ani ochoty na szukanie faceta.
Żanetę spotkałam ponownie cztery lata temu. Pracowała wwydawnictwie, dla którego ja chałturzyłam, bo jak ogólnie wiadomo, praca na uczelni kokosów nie przynosi. Ana ciągłe proszenie rodziców owsparcie nie pozwalała mi duma. Gdyby to zależało tylko ode mnie, to zodświeżenia znajomości niewiele by wyszło. Ale najwidoczniej Żaneta miała inne plany. Zapewne widziała we mnie źródło nowych korzyści, bo wyraźnie jej zależało. Zawsze znajdowała czas, żeby zadzwonić, umówić się czy chociażby wysłać e-maila. Ciągle zapraszała mnie do jakichś swoich znajomych.
Nic dziwnego, na moim tle jej zjawiskowa uroda wypadała wręcz oszałamiająco.
Pewnego wieczoru zadzwoniła podekscytowana.
– Co robisz wsobotę wieczorem? – zapytała.
– Sprawdzam prace studentów.
– Czyli nic ważnego. Co za szczęście. Jestem uratowana. – Zaśmiała się perliście.
– Żaneta, to jest ważne – upomniałam ją.
– Tak, jasne. Rozumiem cię, ale moja sprawa jest ważniejsza, wiesz.
– Coś się stało?
– Wyhaczyłam super towar, wiesz. Mówię ci, genialny facet. Na dodatek jakiś prezes czy coś tam. Ma stumetrową chatę na Kabatach.
– To raczej nie robi na mnie wrażenia. – Roześmiałam się. Od jakiegoś czasu moją koleżanką władała chęć korzystnego wydania się za mąż. Trochę mnie to bawiło, ale bardziej irytowało.
– Słuchaj, musisz mi pomóc – zaskomlała.
– Oco chodzi? – Dałam za wygraną.
– Byłam na imprezie utej chudej Magdy, kojarzysz?
– Tak. – Zupełnie nie wiedziałam, okim mówi, ale już dawno nauczyłam się na każde takie pytanie odpowiadać „tak”. Wprzeciwnym razie otrzymywałam mnóstwo wskazówek, zktórych każda zawierała tyle nowych imion inazwisk, że ginęłam wich gąszczu.
– No ibył tam jeden facet. Przyszedł zAnią, tą, co ma takie gęste czarne włosy itwierdzi, że to naturalne, wiesz którą?
– Jasne.
– Nie są ze sobą, ale Magda też ma na niego oko. No aon rozmawiał zTomkiem iPiotrem ofilmach. Trochę się wtrąciłam. Itak mówię, zupełnie bezpośrednio, co nie jest wmoim stylu, ale wiesz, va banque: „Widzę, że lubisz kino. Ja je po prostu uwielbiam, wiesz. Wsobotę idziemy ze znajomymi, może się przyłączysz?”. No ion się zgodził! – zakwiczała zradości. – No iteraz mam problem.
– Jaki znowu? – Na początku opowiadania się wyłączyłam iteraz zwyczajnie nie nadążałam.
– Askąd ja ci wezmę wolnych znajomych na sobotni wieczór?
– To idź sama.
– Też mi rada, jakbym już otym nie myślała. Niby mogłabym powiedzieć, że mnie wystawili czy coś. Ale to nie przejdzie. On się zorientuje, że to polowanie, ikiszka. Dlatego jesteś mi potrzebna. Zrobimy tak: przyjdziesz ipowiesz, że twój chłopak musiał iść do pracy, czy...
– Ale ja nie mam chłopaka – weszłam jej wsłowo.
– Ico? Kazałaś to sobie wytatuować na czole? On nie musi wiedzieć. Zaraz po filmie się zwiniesz, aja się już zajmę resztą, wiesz. Zrób to dla mnie, plissss – zajęczała.
– Jaki to film? – zapytałam, jakby to miało jakieś znaczenie.
– Jesteś boska, kocham cię, zrobię dla ciebie wszystko!!! – krzyknęła do słuchawki rozradowana. – Nie wiem, jakiś polski, nie pamiętam tytułu. WKinotece na osiemnastą.
„Polski? − pomyślałam. − Jeśli facet się na to zgodził, to znaczy, że leci na Żanetę tak samo, jak ona na niego”.
Do kina przyszłam punktualnie. Może nawet bardziej niż punktualnie, bo owpół do szóstej. Po drodze ciągle zadawałam sobie pytanie, czy to nie miała być przypadkiem siedemnasta albo dziewiętnasta. Co chwila wyciągałam telefon, żeby sprawdzić, czy nie zadzwoniła do mnie wściekła Żaneta. Whallu poczułam się głupio inie na miejscu. Wszyscy byli zkimś, aja sama. „Ciekawe, czy przechodzący ludzie zastanawiają się, na kogo czekam – przemknęło mi przez głowę. – Ajeśli oni nie przyjdą? Będę tu stała izastanawiała się nad tym, ale głupio mi będzie zadzwonić, żeby nie usłyszeć: »Och, bidulko, czekasz, zmieniliśmy plany, zapomniałam ci powiedzieć«”. Miałam ochotę wyjść. Tłumacząc sobie, że nie mogę myśleć jak nastolatka, bo mam odwadzieścia lat za dużo, inaprawdę już czas na dojrzałe zachowanie, ruszyłam na poszukiwanie miejsca gdzieś pod ścianą, wktórym bym się mniej rzucała woczy.
I wtedy zobaczyłam faceta, który wybrał sobie do czekania to samo miejsce co ja. Popatrzył na zegarek irozejrzał się dokoła. Coś mi podpowiedziało, że to właśnie znajomy Żanety. Normalnie nigdy bym do niego nie podeszła inie zagadnęła. Bałabym się, że to nie on, że mnie wyśmieje lub tylko coś odburknie. Cierpliwie czekałabym na Żanetę. Ale wtym mężczyźnie było coś, co wzbudziło moją ufność. Kiedy był młodszy, pewnie wyglądał jak ci angielscy chłopcy zprywatnych szkół − dobrze wychowani, nienaganni młodzi gentlemani. Wyobraziłam go sobie ubranego wpulowerek, ztomikiem Blake’apod pachą. Uśmiechnęłam się do tej myśli iz tym uśmiechem podeszłam do niego.
– Przepraszam – chrypnęłam. Znerwów zawsze zasycha mi wgardle. – Czy pan może jest znajomym Żanety? – zapytałam już wmiarę normalnym głosem.
– Tak. Dzień dobry. Łukasz Strzelecki. – Ipodał mi rękę.
Uścisnęłam ją mocno iteż się przedstawiłam:
– Joanna Poraj. Miło mi. – Lubię kiedy mężczyźni wyciągają rękę na powitanie. To taki ładny, prosty gest, który daje odpowiedź na pytanie, czy chce się takiej ręki na swoim udzie.
Miał suche, ciepłe dłonie imocny, zdecydowany uścisk. Jakby podawanie ręki stanowiło część jego pracy. Żaneta się myliła. Nie był super towarem. Nie był nawet specjalnie atrakcyjny, no ijak dla mnie − za niski, nawet nie metr osiemdziesiąt. Jego broda znajdowała się na wysokości moich oczu. Na pewno zbliżał się do czterdziestki, ale miał ciągle chłopięcą twarz igęste, jasne włosy, bardzo zadbane. Te nad czołem zaczynały się już jednak przerzedzać. „Kiedy niedługo zrobią mu się zakola, będzie wyglądał po prostu brzydko” – pomyślałam. Wcałej twarzy piękne były tylko oczy − dość duże, ciemnoszare, oplecione zmarszczkami ischowane za szkłami okularów wprostej, srebrzystej oprawce. Takie są najdroższe. Wogóle cały był taki prosty adrogi. Płaszcz, spodnie iniesamowicie czyste, czarne buty − bez nosków ani tych idiotycznych ściętych obcasików. Zastanawiałam się, czy pod płaszczem ma koszulę, czy sweter.
Nie bardzo wiedziałam, oczym mam znim rozmawiać, czekałam więc, aż pierwszy się odezwie. On pewnie miał ten sam problem.
– Słyszałam, że lubi pan filmy? – zagadnęłam, kiedy cisza między nami zaczynała się robić zbyt ciężka.
– Tak, bardzo.
I cisza.
– Czym się pani zajmuje? – Jego kiepska próba nawiązania kontaktu.
Już miałam powiedzieć, że wykładam literaturę angielską, kiedy zmieniłam zdanie.
– Tłumaczę studentom, że Shakespeare wielkim poetą był.
Zrozumiał dowcip izaśmiał się swobodnie.
– Lubi pani polskie kino?
– Ja szczególnie nie chodzę na filmy polskie. – Ten żart też zrozumiał izaliczył umnie kolejny punkt.
– Wtakim razie co tu robimy?
– Czekamy na Żanetę – przypomniałam.
Spojrzał na zegarek.
– Kto późno przychodzi... Chodźmy. – Położył mi rękę na plecach ipowoli, ale zdecydowanie skierował nas wstronę wyjścia.
Poszłam znim posłusznie, trochę nerwowo rozglądając się, czy na horyzoncie nie widać Żanety.
– Zaparkowałem tam. – Wskazał głową. – To jakie filmy pani lubi? – zapytał, otwierając przede mną drzwi szarego volvo.
– Dobre. – Zreflektowałam się, że to do niczego nie prowadzi. – Takie, wktórych gra Samuel L. Jackson. – Lubię jeszcze komedie romantyczne, ale do tego nie chciałam się tak od razu przyznawać.
Właśnie skręcaliśmy wJana Pawła, kiedy zadzwoniła moja komórka.
– To Żaneta. Nie wiem, co jej powiedzieć – przyznałam się głupio.
– Proszę wyłączyć telefon.
– Jak...?
Wyjął mi aparat zręki.
– Tak. – Rzucił komórkę na tylne siedzenie, skąd biedaczka co chwila rozpaczliwie dawała osobie znać.
A potem, od tytułu do tytułu prowadziliśmy naprawdę pasjonującą rozmowę ofilmach.
– Jesteśmy – powiedział, parkując pod Tesco.
Rzuciłam mu pytające spojrzenie.
– Nie, nie mieszkam tutaj. Ale moja lodówka nie pozwala mi zapraszać gości, jeśli wcześniej nie zrobię zakupów. – Roześmiał się, aja uznałam, że jest uroczy.
Łukasz wziął wózek idziarsko ruszył przed siebie. Rozpiął też płaszcz izobaczyłam, że ma na sobie zwykłą szarą sportową bluzę. Zaczynałam go lubić.
W sklepie szybko się zorientowałam, że jeśli nie wezmę spraw wswoje ręce, to czekają nas męskie zakupy.
– Mogę coś ugotować – zaproponowałam.
– Na to liczyłem.
I tak do koszyka trafiła sałata oraz inne warzywa.
Wędrując wposzukiwaniu reszty składników na kolację, cały czas rozmawialiśmy. Coraz swobodniej iprzyjemniej. Coraz bardziej ciekawi siebie. Poczułam się jak nastolatka, która nie może się nagadać zchłopakiem zsąsiedztwa. Od lat mi się znikim tak przyjemnie nie rozmawiało.
– Wolisz białe wino czy czerwone? – zapytał.
– Wolę żywca.
Popatrzył na mnie zuznaniem iwstawił do koszyka całą zgrzewkę.
Przy kasie na chwilę przerwaliśmy miłą pogawędkę, prawie sprzeczając się oto, kto zapłaci.
– Wiesz, sprzedawczynie mnie tu znają, będą potem plotkować – zażartował, machając najbardziej platynową kartą, jaką wżyciu widziałam.
Dziesięć minut później byliśmy już wjego mieszkaniu. Weszłam idech mi zaparło.
– Nie podoba ci się? – zapytał.
– Nie oto chodzi. Nie wyobrażałam sobie, że są tak duże mieszkania.
– Ja też nie. Dopóki nie zobaczyłem tego. Wcześniej miałem taką norkę, cztery na cztery, wŚródmieściu.
– Ja teraz mam taką norkę, tylko że na Tarchominie.
Chyba zrobiło mu się trochę głupio. Mnie też. Nie mogłam przecież mieć do niego pretensji, że zarabiał dużo lepiej niż ja. Sama się pchałam do budżetówki.
– To miał być żart – wyjaśniłam. – Ale chyba mam kiepskie poczucie humoru.
– Wręcz przeciwnie. Udajmy, że tej rozmowy nie było, ichodźmy do kuchni. Zgłodniałem.
Kiedy zobaczyłam to, co on nazywał kuchnią, trochę mnie przytkało zwrażenia − chrom, szkło, mnóstwo dziwnych sprzętów onieznanym przeznaczeniu ilodówka jak pół mojego mieszkania. Żeby ją zapełnić jedzeniem, potrzeba by chyba samochodu dostawczego.
– Wygląda jak wycięta zkatalogu wnętrzarskiego – zauważyłam.
– Bo tak jest. Zatrudniłem dekoratorkę. Zapytała, co mi się podoba. Oglądałem zdjęcia ina jednym był super ekspres do kawy, więc go jej pokazałem. Ucieszyła się. Amiesiąc później poczułem się, jakby mnie wmontowała wto zdjęcie. – Rozejrzał się dookoła dość krytycznie.
– Wiesz, może zamiast tylko gadać, pokroiłbyś warzywa? – Wręczyłam mu nóż ideskę.
Szło mu dość opornie, ale nie narzekał. Już po chwili jednak dla żartu włożył mi kawałek marchewki za koszulę, aja zzemsty obrzuciłam go obierkami zziemniaków. Zrobiło się wesoło iwreszcie przestałam się czuć nie na miejscu wtej za dużej izbyt sterylnej kuchni.
– Bardzo mi smakowało – powiedział Łukasz, kiedy już ewidentnie nie było szansy, że wciśnie wsiebie jeszcze jedną dokładkę. – Jak to się nazywa?
– Nie nazywa się. Babcia mi to gotowała.
Uśmiechnął się słodko.
– To co oglądamy?
Wspólnie wybraliśmy film. Obejrzeliśmy go wyciągnięci na wielkiej skórzanej sofie, tak wygodnej, że dałabym się dla niej zabić. Piliśmy piwo, zagryzając orzeszkami.
– To był naprawdę uroczy wieczór – westchnęłam, niechętnie podnosząc się zkanapy. Nie zamierzałam zdradzać Żanecie, jak dobrze się bawiłam. – Szkoda, że muszę już iść.
– Dokąd? – zapytał zaskoczony.
– Do domu. Nie wiesz, jak otej porze jeździ metro?
Zrobił taką minę, jakbym zapytała go owiersz stychiczny.
– Rozumiem, że nie wiesz. Nic to, jakoś sobie poradzę.
– Nie musisz nigdzie iść. To znaczy... Zostań. Zostań jeszcze.
Tak naprawdę też nie chciałam się znim rozstawać. Poklepałam go po ramieniu.
– Wtakim razie zrobię herbaty. – Iposzłam do kuchni.
Słyszałam, jak westchnął. Zradości, ulgi czy ze zmęczenia? Nalałam wrzątku do dwóch kubków, apotem zaparzyłam dwie herbaty zjednej torebki. Postawiłam kubek przed Łukaszem. Wypił łyk, apotem się skrzywił.
– Gorzka – wyjaśnił.
– Wiem, nie znalazłam cukru.
– Bo chyba nie ma.
Siedzieliśmy blisko siebie, piliśmy gorącą gorzką herbatę, milczeliśmy. Spojrzałam na zegarek iaż się zdziwiłam. Było po dwunastej. Otej porze raczej nie miałam szans na sprawne dotarcie do domu komunikacją miejską.
– Teraz już naprawdę muszę iść. Zadzwonię po taksówkę.
Ale Łukasz wyciągnął rękę ipogładził mnie po policzku.
– Zostań, proszę. – Ipopatrzył mi woczy ztaką dziwną, niezmierzoną tęsknotą, że przeszył mnie dreszcz.
Kiwnęłam głową. To była odpowiedź na pytanie, którego nie zadał, aktóre zawisło między nami, gdy mnie dotknął.
Jego usta błądziły po mojej szyi, aja zrozpaczą myślałam otym, że nie ogoliłam nóg. Na dodatek zupełnie nie pamiętałam, jakie majtki mam dziś na sobie. Chyba nie te bawełniane ze Snoopym? Jeśli zgasi światło, to pół biedy. Najwyżej zauważy rano. Ale nic nie wskazywało na to, że zgasi, bo już był wokolicach mojego biustu, ajego aktywność zkażdą chwilą przybierała na sile. Kiedy ja ostatnio uprawiałam seks? Żaneta mnie zabije. Może nie powinnam? Aco tam, wkońcu coś mi się od życia należy, zanim na dobre wypadnę zobiegu. Ostatnio zaczynałam tracić wiarę wto, że mogę się jeszcze komuś podobać. Żaneta sama sobie winna. Na przyszłość niech przychodzi na czas. Zresztą zawsze może jeszcze mieć swoje pięć minut, bo na dłuższą metę nie jestem zainteresowana. Jest za niski.
Może to nie był najlepszy seks wmoim życiu, ale na pewno najbardziej mi się podobał. Ujęła mnie czułość idelikatność Łukasza. Kiedy zasypialiśmy, większość ludzi dopiero wstawała. Miałam nadzieję, że moje wyposzczenie nie za bardzo rzuciło mu się woczy. Przez chwilę rozważałam, czy nie byłoby rozsądniej wstać iwyjść, ale zmęczenie wzięło górę nad rozumem. Zasnęłam.
Obudził mnie swąd spalenizny. Jak błyskawica przeleciała mi przez głowę myśl, że wczoraj zostawiłam włączoną kuchenkę albo inne ztych dziwacznych urządzeń iteraz fajczę facetowi tę fikuśną chatę. Serce podskoczyło mi do gardła, ja zkolei podskoczyłam na łóżku. Grzebnęłam ręką wpościeli, tam gdzie powinien leżeć Łukasz, ale go nie znalazłam. „Już gasi!” – stwierdziłam. Czułam, jak ogarnia mnie panika. Chciałam pędzić na pomoc. Ale byłam goła. Na dodatek żadna część mojej garderoby nie znajdowała się wzasięgu wzroku. Wkońcu owinięta kołdrą, trochę drepcząc, trochę skacząc, dotarłam do kuchni. Smród był coraz mocniejszy. Ale kiedy weszłam, nie zobaczyłam jęzorów ognia. Łukasz nie gasił pożaru. Stał przy zlewie izdrapywał spaleniznę ztostu.
– Już wstałaś? Szykowałem ci śniadanie do łóżka – powiedział.
– To miłe. Wystarczyłaby kawa. – Uśmiechnęłam się. Postanowiłam nie dzielić się znim moimi wcześniejszymi obawami.
Mimo wielkiej determinacji zdołałam zjeść tylko jednego tosta. Grubo posmarowany dżemem dał się przeżuć, ale zostawiał wstrętny posmak wustach. Nawet zapijanie kawą nie pomogło. Już miałam powiedzieć, że wezmę prysznic isię zmywam, ale Łukasz mnie wyprzedził.
– Wolisz wyskoczyć na obiad gdzieś na miasto czy zamawiamy coś do domu?
– Wiesz... – Co miałam powiedzieć? Nie planowałam wspólnego śniadania, oobiedzie nie wspominając. Dawno minęły czasy, gdy wychodząc na imprezę, brałam zapasowe majtki iszczoteczkę do zębów.
– Ja wolałbym coś zamówić. Przy okazji obejrzymy jakiś film.
– Możemy porozmawiać później? Chciałabym się umyć.
– Jasne.
Ale to, co robiliśmy po moim wyjściu złazienki, niewiele miało wspólnego zrozmową. Potem zamówiliśmy pizzę, trochę rozmawialiśmy, trochę nie. Wieczorem pojechaliśmy do mnie, żebym mogła wziąć jakieś czyste ciuchy na poniedziałek.
Następnego dnia czułam się ledwo żywa. Nie tyle zpowodu nadmiaru seksu iniedoboru snu, ile od szalonych uczuć szarpiących moją duszę imyśli kłębiących się wgłowie. Właściwie powinnam była otym porozmawiać zŁukaszem, ale zjakiegoś powodu zgodziłam się na jego scenariusz. To się chyba stało wchwili, kiedy zamiast wyjść jak przyzwoity człowiek iwrócić do domu, zaczęłam parzyć herbatę. Łukasz przejął inicjatywę. Aja nawet nie wiedziałam, dlaczego to zrobił.
Dziś, trzy lata później, wdalszym ciągu nie byłam bliższa rozwiązania tej zagadki. Nie powiedział nigdy, że mnie kocha, ani nawet, że mu się podobam. Kiedy mnie komuś przedstawiał, nie mówił: „moja dziewczyna”. Iani razu nie wypowiedział słowa „ślub”. Ajednak mieszkałam znim, jadłam ispałam. Iczułam się bardzo zadowolona. Miałam nadzieję, że on też tak się czuje.
Żaneta oczywiście śmiertelnie się na mnie obraziła. Nie pomogło tłumaczenie, że Łukasz mi się nawet nie podoba, nie zależy mi na jego kasie ijeśli ona ma ochotę, to może się znim umówić. Zerwała ze mną wszelkie kontakty, akiedy przypadkiem spotykałyśmy się wwydawnictwie, nie odpowiadała na powitanie.
Ledwo zasnęłam – zadzwonił budzik. Dlaczego zawsze tak się dzieje? Pewnie czułabym się lepiej, gdybym wogóle nie spała. Cholera, co za noc. Czy ciotka Wanda nie mogła pożyć choć dwa dni dłużej? Pojechałabym wtedy na jej pogrzeb. Mama nie miałaby do mnie pretensji, ja nie miałabym do siebie pretensji, świat nie miałby do mnie pretensji iżycie byłoby piękne. Atak? Przez dziesięć godzin będę patrzeć na studentów, którym albo się wydaje, że wszystko umieją, albo że nic nie umieją, aja wiem, że tak naprawdę nie ma między nimi szczególnej różnicy. Będzie mi się chciało jeść, pić ispać, azamiast tego usłyszę mnóstwo cytatów zsiebie samej. Życie nie jest sprawiedliwe.
W kuchni siedział Łukasz, pił kawę ibezmyślnie przeglądał gazetę sprzed tygodnia.
– Myślałam, że jesteś wpracy. – Stłumiłam ziewnięcie inalałam sobie kawy do kubka.
– Postanowiłem trochę się spóźnić. Mam nadzieję, że nikt tego nie zauważy. – Puścił do mnie oko.
Doprawdy, bardzo zabawne. Czemu ja nie mogę sobie pójść do pracy, na którą mi się podoba? Nalałam mleka do kawy.
– Pomyślałem, że zjemy razem śniadanie, apotem odwiozę cię na uniwersytet.
– Super! – Udałam, że się cieszę, iotworzyłam lodówkę wposzukiwaniu czegoś, co da się zjeść. Potem zaczęłam robić nam kanapki.
– Wiesz, gdybyś chciała pogadać... – zaczął Łukasz.
– Chyba nie ma oczym.
– Ale widzę, że ci smutno.
Zaprzeczyłam ruchem głowy.
– Nie bardzo ją lubiłam. – Szczerze? Nie potrafiłam oniej myśleć bez niechęci. – Miałam nawet na ten temat bardzo nieprzyjemną rozmowę zmamą. Coś wstylu pogadanki: „jaka ty jesteś okropna, jaka ciocia jest urocza”.
Łukasz pogładził mnie po ramieniu.
– Jesteś wspaniała. Twoja matka też to wie.
Och! Gdybyż moja rodzicielka mówiła mi czasem takie miłe rzeczy jak Łukasz. Istnieje szansa, że przy odpowiednim wsparciu nie byłabym wiecznie zestresowaną, zakompleksioną introwertyczką ze skłonnością do tycia, topiącą smutki wczekoladzie.
– To kiedy dokładnie jest ten pogrzeb? – zapytał.
– Dziś, chyba. Wiesz, że moja mama nie potrafi zrozumieć, na czym polega różnica czasu.
– Zauważyłem – mruknął zprzekąsem.
Potem odwiózł mnie na uczelnię iobiecał przyjechać wieczorem.
Student patrzył na mnie zmieszaniną nadziei iprzerażenia. Ewidentnie nic nie umiał. Oco można by go zapytać? To był kolejny dzień egzaminowania ipowoli traciłam cierpliwość. Jeśli wiedzą, że nic nie umieją, to po co przychodzą?
– Może mi pan coś powie owieku Hamleta? – poprosiłam najłagodniej, jak umiałam, żeby mi nie zemdlał ze strachu.
– Ale jako sztuki? – upewnił się.
– Nie, jako osoby.
– Nie bardzo rozumiem – powiedział zprzepraszającym uśmiechem.
Ludzie, co za głąb! Co tu jest do rozumienia? To najłatwiejsza rzecz, ojaką mogłam zapytać.
– Wsztuce pod tytułem Hamlet występuje postać oimieniu Hamlet. Pytam oto, ile on ma lat. – Byłam jak wrzące mleko – kipiałam.
Student popatrzył na mnie oniemiały.
– Tego miało nie być.
– Jak to miało nie być? – Iwtedy zadzwonił telefon, aja doznałam najokropniejszego uczucia déjà vu wmoim życiu.
– Przepraszam – powiedziałam do studenta, który wyraźnie odetchnął zulgą, irzuciłam się do torebki szukać komórki. Czemu jej, do licha, nie wyłączyłam? Przecież studenci znają mnie ztego, że zawsze zaczynam zajęcia od słów: „Dzień dobry, proszę, teraz wszyscy wyłączamy swoje telefony. Powtarzam: wyłączamy, anie przestawiamy na wibrację. Dziękuję”. Miałam nadzieję, że może to nic ważnego. „Mama dzwoni” – poinformował mnie migający ekranik. Kiedy się wreszcie obudzę?
Wstałam zza biurka ipodeszłam do okna. Odwróciłam się bokiem do studenta.
– Tak? – rzuciłam do słuchawki.
– Tato mi policzył imówi, że ja teraz mogę rozmawiać, bo uciebie jest dzień.
– Przepraszam cię, mamo, ale ja nie bardzo mogę rozmawiać.
– Pomylił się? – zapytała rozczarowana.
– Nie, jest dzień. Ale właśnie egzaminuję studenta – wytłumaczyłam.
Rzeczonemu żakowi wystąpiły właśnie na czoło wielkie krople potu. Co chwila rzucał mi spojrzenia przerażonego królika, ajego drżące ręce szperały wokolicach wewnętrznej kieszeni marynarki. Miałam ochotę podejść ipalnąć go włeb.
– To nie zajmie długo. Kontaktował się znami ten adwokat, bo chce jak najszybciej załatwić biznes.
Adwokat? Przestraszyłam się. Co jest grane? Myślałam, że tamta sprawa to już zamknięty rozdział. Mama miała się oniej nigdy nie dowiedzieć.
– Po co wam adwokat?! – krzyknęłam.
Przerażony student aż podskoczył izrobił się kredowobiały. „Muszę uważać, jeszcze zasłabnie, amnie zwolnią za znęcanie się” – pomyślałam mimowolnie.
– Nam nie, cioci Wandzi.
Może to wszystko to jednak sen.
– Mamo, powiedz, oco chodzi – poprosiłam. Nie bardzo rozumiałam, po co ciotce adwokat, skoro nie żyła.
– Otestament. Ciocia Wandzia zostawiła testament. No aten adwokat nie mógł się ztobą skontaktować, więc on zadzwonił do mnie. Wśrodku nocy, wyobrażasz sobie? Ja już myślałam...
– Wiem, co myślałaś. Aco ja mam ztym wspólnego? – dociekałam, trochę uspokojona.
– Jak to co? Wszystko ci zapisała.
Poczułam, że robi mi się słabo. Obiecałam mamie, że potem do niej zadzwonię, iciężko opadłam na krzesło.
– Dwadzieścia osiem – powiedział student.
Spojrzałam na niego nieprzytomnym wzrokiem.
– Pytała pani owiek Hamleta. Dwadzieścia osiem lat. – Był tak zsiebie zadowolony, jakby właśnie odkrył lekarstwo na raka.
– Wie pan, to kwestia dyskusyjna. Poświęciłam temu nawet jeden wykład. No cóż, czy trójka pana satysfakcjonuje, czy spotykamy się ponownie?
Skinął głową ipodał mi indeks.
Kiedy zamknęły się za nim drzwi, usłyszałam zbiorowy szept: „Oco pytała?”, apotem jakieś mętne wyjaśnienia studenta, że obardzo trudne rzeczy iże tego nawet nie było na wykładach, bo to było na myślenie. Mógł chociaż kłamać zfinezją, przecież zczymś na myślenie miałby zerowe szanse.
Otworzyłam drzwi.
– Kwadrans przerwy, jeśli państwo pozwolą. Chciałabym się napić kawy.
Tak naprawdę to chciałabym napić się wódki.
– Będę musiała na kilka dni wyjechać – poinformowałam Łukasza, kiedy wieczorem wróciliśmy do domu.
Rzucił mi pytające spojrzenie.
– To dotyczy tej zmarłej ciotki – wyjaśniłam.
– Kiedy chcesz jechać?
– Nie wiem, może na początku przyszłego tygodnia.
– Anie możesz poczekać? Na początku sierpnia wziąłbym urlop ipojechalibyśmy razem. Zrobilibyśmy sobie takie małe, sentymentalne wakacje. Pokazałabyś mi swoje przedszkole.
– To nie tak. Nie planuję tam być długo. Dwa, trzy dni. Adwokat mówił, że to mniej więcej tyle potrwa – wyjaśniłam, nakładając sobie dużą porcję lodów czekoladowych iobficie polewając je kremem czekoladowym ztubki. Na stres działa to lepiej niż magnez wtabletkach.
– Jaki adwokat? – zapytał.
– Ten, który zajmuje się sprawą spadkową mojej ciotki.
– To notariusz, nie adwokat – sprostował Łukasz. – Dostałaś spadek? Będziesz bogata? – zainteresował się.
– Daj spokój. Co mogła mi zapisać emerytowana nauczycielka?
– Fakt. Amoże była rosyjską księżną wprzebraniu izapisała ci jakieś bardzo cenne jajko Fabergé? Sprzedasz je zzyskiem, dostaniesz mnóstwo kasy ijuż mnie nie zechcesz. – Śmiał się.
– Nie sprzedam, postawię wsypialni. – Też się roześmiałam ipocałowałam go namiętnie wusta.
Łukasz nie pozostał mi dłużny.
– Jajko to ja zniosę bez ciebie – szepnął.
A mnie zrobiło się bardzo, bardzo miło.
Stałam nad rozbebeszoną walizką, którą pożyczyłam od Łukasza. Jak każdy młody burżuj posiadał ich cały komplet – od wielkiej, wktórą sama bym się zmieściła, po maleńki słodki kufereczek, wktóry wchodziła szminka ipaczka chusteczek. Mówił, że to prezent zpracy. Ale ja oczami wyobraźni widziałam, jak ogląda je wsklepie, dając się podrywać wychudzonej sprzedawczyni, która przeciągając samogłoski, opowiada omocnej skórze isolidnym wykończeniu, jakby miała na myśli coś zupełnie innego. Apotem dodaje obiecująco: „Będzie pan zadowolony”. Wsumie dobrze, że kupił uniej tylko walizki.
Otrząsnęłam się zzazdrosnych myśli. Co powinnam spakować? Jak długo tam będę? Dlaczego wogóle muszę jechać? Nie miałam na to najmniejszej ochoty. Nie chciałam zostawiać Łukasza. Aprzede wszystkim nie chciałam powrotu do przeszłości. Po co ciotka mi coś zapisywała? Przecież dobrze wiedziała, że nic od niej nie chcę.
Potrząsnęłam głową. Co się ze mną dziś dzieje? Pewnie na domiar złego dostanę miesiączkę.

Rozdział drugi,

w którym poznaję inie poznaję różnych ludzi



Łukasz odwiózł mnie na Centralny.
– Oniczym nie zapomniałaś? – zapytał po raz nie wiadomo który.
Sprawiał wrażenie bardziej przejętego ode mnie. Ja przynajmniej miałam powody. Musiałam przecież jechać przez całą Polskę po pudło szpargałów po starszej pani.
– Zadzwoń, gdy tylko dojedziesz. Na pewno wzięłaś ładowarkę?
– Łukasz, nie zachowuj się jak moja matka – upomniałam go. – Jestem już duża, poradzę sobie.
– Nie wątpię, ale jakoś tak się denerwuję.
– Wszystko będzie wporządku, nawet nie zauważysz, że mnie nie ma.
Wniósł walizkę do wagonu ipołożył na półce. Bałam się, że jeszcze poprosi kobietę, która siedziała ze mną wprzedziale, żeby się mną opiekowała.
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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