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    Ostatni dzień wlókł mi się jak żaden. Nie odtremy. Nie bałem się. Nie było zresztą czego. Wciąż czułem się sam wróżnojęzycznym tłumie. Nikt nie zwracał namnie uwagi. Opiekunowie nie pchali mi się woczy, zresztą nawet ich nie znałem. Aponieważ nie wierzyłem wklątwę, którą ściągam nasiebie, śpiąc wpidżamach Adamsa, goląc się jego maszynką ichodząc jego śladami nad zatoką, powinienem był czuć ulgę, żezrzucę nazajutrz fałszywą skórę. Także nadrodze nie spodziewałem się żadnej zasadzki. Przecież ijemu włos nie spadł zgłowy naautostradzie. Ajedyną noc wRzymie miałem spędzić pod szczególną opieką. Mówiłem sobie, żeto tylko chęć skończenia zakcją, bookazała się niewypałem. Mówiłem sobie sporo rozsądnych rzeczy, ajednak wyskakiwałem wciąż zporządku dnia.


    Pokąpieli miałem wrócić do„Vesuvia” otrzeciej, ajuż dwadzieścia podrugiej znalazłem się wpobliżu hotelu, jakby mnie tam coś gnało. Wpokoju napewno nic się nie mogło zdarzyć, chodziłem więc poulicy. Otoczenie znałem napamięć. Narogu był zakład fryzjerski, dalej sklep tytoniowy, biuro podróży, odniego ciągnął się hotelowy parking wpuszczony wlukę między domami. Idąc zahotelem wgórę, mijało się kaletnika, uktórego Adams zeszył sobie urwany uchwyt walizki, imałe kino non stop. Omal nie wszedłem tam pierwszego wieczoru, boróżowe kule naplakacie wziąłem zaplanety. Tuż przed kasą dostrzegłem swój błąd. To był gigantyczny zadek. Teraz, wnieruchomym upale, poszedłem dorogu iwróciłem, skręciwszy koło przekupnia, który sprzedawał palone migdały. Zeszłoroczne kasztany już się skończyły. Napatrzywszy się fajkom, wszedłem dotrafiki ikupiłem paczkę coolów, choć zwykle nie palę mentolowych. Przez uliczny hałas dochodziły zgłośników kina stękania icharkoty niczym zrzeźni. Przekupień migdałów popchnął swój wózek wcień padający odzadaszonego podjazdu „Vesuvia”. Może byłto kiedyś wykwintny hotel, ale sąsiedztwo świadczyło ojego powolnym upadku. Hall stał prawie pusty. Winda była chłodniejsza odmego pokoju. Przyjrzałem mu się krytycznie. Pakować się wtakim skwarze znaczyło oblać się potem, awtedy czujniki nie będą trzymały. Przeniosłem się zpakowaniem dołazienki, wtym starym hotelu prawie tak dużej jak pokój. Łazienka też była duszna, ale miała marmurową podłogę. Wziąłem tusz wwannie nalwich nogach iumyślnie nie wytarłszy się dosucha, zacząłem układać rzeczy wwalizkach, boso, żeby choć tak doznać chłodu. Wneseserze natrafiłem natwarde zawiniątko. Rewolwer. Zupełnie onim zapomniałem. Najchętniej wrzuciłbym go pod wannę. Włożyłem go nadno większej walizki pod koszule, wytarłem starannie skórę napiersi istanąłem przed lustrem, żeby założyć czujniki. Kiedyś miałem wtych miejscach znaki naciele, ale znikły. Wymacałem koniuszkowe uderzenie serca między żebrami dla pierwszej elektrody. Druga, wdołku obojczykowym, nie chciała trzymać. Jeszcze raz wytarłem się iprzycisnąłem plaster zobu stron, żeby czujnik nie występował nad obojczyk. Nie miałem wprawy, bodawniej nie robiłem tego sam. Koszula, spodnie, szelki. Nosiłem je odpowrotu naZiemię. To było wygodne. Człowiek nie łapał się wciąż zaspodnie odwrażenia, żespadają. Naorbicie ubranie nic nie waży ikiedy się wróci, powstaje ten „spodniowy odruch”, stąd szelki.


    Byłem gotów. Cały plan miałem wgłowie. Trzy kwadranse naobiad plus zapłacenie rachunku iodebranie kluczyków, pół godziny doautostrady zewzględu naszczyt, dziesięć minut rezerwy. Zajrzałem doszaf, ustawiłem walizki przy drzwiach, umyłem twarz zimną wodą, sprawdziłem wlustrze, żenie znać czujników, izjechałem nadół. Wrestauracji był już tłok. Zlany potem kelner postawił przede mną chianti, poprosiłem opastę zzielem bazyliszka ikawę dotermosu. Kończyłem już jeść, patrząc nazegarek, kiedy głośnik zamamrotał: „Mister Adams proszony dotelefonu!”. Zobaczyłem, jak włoski wstają mi nagrzbietach rąk. Iść czy nie iść? Odstolika pod oknem wstał grubas wpawiej koszuli iposzedł dokabiny. Jakiś Adams. Małoto jest Adamsów? Widziałem już, żenic się nie zaczyna, ale byłem nasiebie zły. Płytki był mój spokój. Otarłem tłuste odoliwy usta, zażyłem gorzką zieloną tabletkę, popiłem ją resztą wina iposzedłem dorecepcji. Hotel celebrował jeszcze swoje plusze, stiuki iaksamity, ale odoficyn ciągnęło kuchennym zaduchem. Jakby arystokracie odbijało się kapustą. To było całe pożegnanie. Wyszedłem wtwardy upał zaportierem, który wiózł moje walizki. Auto odHertza stało dwoma kołami nachodniku. Hornet czarny jak karawan. Nie pozwoliłem portierowi kłaść bagażu dokufra, bomógł być wnim nadajnik, odprawiłem go banknotem iwsiadłem doauta jak dopieca. Odrazu spocony, sięgnąłem dokieszeni porękawiczki. Niepotrzebnie, kierownica była obłożona skórą. Kufer był pusty  gdzie wzmacniacz? Napodłodze przed wolnym siedzeniem przykryty okładką rozłożonego magazynu, zktórej zimno patrzyła namnie goła blondynka, wystawiając błyszczący śliną język. Nie wydałem właściwie głosu, ale coś wemnie zcicha stęknęło, kiedy zacząłem wpychać się wciągły ruch. Kolumna odświateł doświateł. Choć wypoczęty, byłem miękki, trochę naburmuszony, trochę głupawo rozchichotany wsobie, może, bozjadłem kopiasty talerz makaronu, którego nie cierpię. Jak dotąd groza położenia sprowadzała się dotego, żeprzybrałem nawadze. Zanastępnym skrzyżowaniem włączyłem dmuchawę. Zawiało ukropem spalin. Wyłączyłem ją. Auta pchały się nasiebie powłosku. Objazd. Wlusterkach maski idachy. La potente benzina italiana śmierdziała czadem. Zatrzymałem się zaautobusem wjego cuchnącym wydechu. Dzieci, wszystkie wtakich samych zielonych czapkach, gapiły się namnie przez tylną szybę. Wżołądku miałem kluchę, wgłowie żar, nasercu czujnik, który zaczepiał przez koszulę oszelki przy każdym obrocie kierownicy. Rozerwałem opakowanie kleenexu, rozłożyłem chusteczki nakonsolce biegów, bokręciło mnie wnosie jak przed burzą. Kichnąłem raz, drugi, taki byłem zajęty kichaniem, żeani wiem, kiedy Neapol został wtyle, znikając wnadmorskim zniebieszczeniu. Toczyłem się już podel Sole. Jak naszczyt prawie luźno. Plimasiny jakbym wcale nie zażył. Łaskotało woczach, znosa ciekło, zato wustach schło. Przydałaby się kawa, choć wypiłem whotelu dwa kapucynki, ale czas nakawę dopiero koło Maddaleny. „Heralda” znów nie było wkiosku przez jakiś strajk. Między dymiącymi fiacikami amercedesem włączyłem radio. Ostatnie wiadomości. Rozumiałem piąte przez dziesiąte. Demonstranci podpalili. Rzecznik prywatnej policji oświadczył. Podziemie feministyczne zapowiedziało nowe akcje. Spikerka czytała głębokim altem deklarację terrorystek, potępienie papieża, jedno zadrugim, potem głos prasy. Damskie podziemie. Nikt się już niczemu nie dziwił. Odjęto nam zdolność dziwienia się. Ocoim właściwie idzie, otyranię mężczyzn? Nie czułem się tyranem. Nikt się nie czuł. Biada playboyom. Coone im robią? Czy kler też będą porywać? Wyłączyłem radio, jakbym zatrzasnął zsyp śmiecia.


    Być wNeapolu iWezuwiusza nie widzieć  aja nie zobaczyłem. Miałem dowulkanów stosunek pełen życzliwości. Ojciec opowiadał mi onich przed snem pół wieku temu. Niedługo będę starcem, pomyślałem, itak mnieto zaskoczyło, jakbym sobie powiedział, żeniedługo będę krową. Wulkanyto było coś solidnego, budzącego zaufanie. Ziemia pęka, lawa płynie, domy się walą. Wszystko jasne icudowne, kiedy się ma pięć lat. Liczyłem nato, żeprzez krater można zejść dośrodka Ziemi. Ojciec temu przeczył. Szkoda, żenie dożył  byłby mi rad. Nie myśli się oprzerażającej ciszy tych nieskończonych przestrzeni, gdy słychać wspaniały dźwięk zaczepów cumujących nośnik domodułu. Coprawda niedługa była moja kariera. Nie okazałem się godny Marsa. Przeżyłbyto bodaj ciężej ode mnie. Więc cóż  żeby umarł pomoim pierwszym locie? Tak planować tę śmierć, żeby zamknął oczy, wierząc wemnie, czyto cyniczne, czy tylko głupie? Anie łaska uważać trochę naruch? Wchodząc wlukę zapsychodeliczną lancią, zerknąłem wewsteczne lusterka. Chryslera odHertza ani śladu. Coś błysnęło mi daleko wtyle koło Marianelli, ale nie byłem pewny, czyto oni, tamten wóz zaraz się schował. Ta banalna, niedługa trasa wypchana zaaferowanym tłumem nakołach mnie jednemu dawała przywilej tajemnicy czyhającej sposobem niepojętym dla wszystkich policji starego inowego świata, ja jeden nie poto miałem waucie nadymak, pływaki, rakietę, żeby się wczasować, ale żeby ściągnąć nasiebie niewiadomy cios. Tak próbowałem się podekscytować, daremnie, bourok dawno już wywietrzał ztej eskapady, nie zastanawiałem się nad zagadką śmiercionośnej zmowy, tylko nad tym, czy nie zażyć drugiej plimasiny, bowciąż ciekło mi znosa. Wszystko jedno, gdzie jest chrysler. Nadajnik ma stumilowy zasięg. Ababcia miała nastrychu majtki koloru tej lancii. Oszóstej dwadzieścia zacząłem gnać. Jakiś czas jechałem zavolkswagenem, miał wymalowane ztyłu wielkie baranie oczy, które patrzyły namnie zczułym wyrzutem. Auto  wzmacniacz osobowości. Potem dostałem się wlukę zarodakiem zArizony znalepką HAVE ANICE DAY nazderzaku. Zamną iprzede mną piętrzyły się nadachach łodzie motorowe, wodne narty, worki, wędziska, deski dopływania, toboły malinowe ipomarańczowe, Europa wyciskała zsiebie flaki, żeby mieć anice day. Piąta dwadzieścia pięć. Podniosłem, jak setki razy, prawą, potem lewą rękę, patrząc nawyprostowane palce. Nie drżały. Ato miał być pierwszy zwiastun. Ale czy można być pewnym? Nikt przecież nic nie wie. Agdybym tak wstrzymał naminutę oddech, toby się dopiero Randy przestraszył. Cozaidiotyczny pomysł.


    Wiadukt. Powietrze załopotało wzdłuż betonowych pachołków. Zerkałem wbok, jakbym podkradał pejzaż. Cudowna była zielona pustka pohoryzont zamknięty górami. Zlewego pasa spędził mnie ferrari płaski jak pluskwa. Znów kichałem salwami, jakbym klął. Szybę miałem wypunktowaną resztkami much, nogawki lepiły się dołydek, odblask wycieraczek skakał mi dooczu. Wytarłem nos, paczka kleenexu spadła między fotele iszeleściła wprzeciągu. Kto opisze martwą naturę naorbicie. Kiedy człowiek myśli, żema już wszystko przywiązane, namagnesowane, umocowane, doklejone przylepcem, zaczyna się istny seans  rójka pisaków, okularów, luźne końcówki kabli wiją się jak jaszczurki, anajgorsze są okruszki. Polowanie zodkurzaczem nacwibak… Ałupież? Przemilczana sprawa te kulisy kosmicznych kroków ludzkości. Tylko dzieci pytały najpierw, jak się siusia naKsiężycu…


    Góry rosły, brunatne, spokojne, ciężkie ijakby swojskie. Jedna zlepszych stron Ziemi. Droga zmieniała kierunek, słońce przesuwało się kwadratami wewnątrz auta ito też przypominało niemy, majestatyczny obrót świateł wkabinie. Dzień wewnątrz nocy, jedno razem zdrugim, jak przed stworzeniem świata, isen stający się jawą olataniu, ipomieszanie, osłupienie ciała, żejest tak, jak nie może być. Słuchałem wykładów ochorobie lokomocyjnej, ale myślałem swoje. To nie były zwykłe mdłości, lecz panika kiszek iśledziony, wnętrzności zatracały się, zwykle niewyczuwalne, zgłaszały protest. Wprost litowałem się ich ogłupieniu. Podczas gdyśmy się delektowali kosmosem, naszym ciałom robiło się odniego niedobrze. Odrazu miały go zupełnie dość. Ciągnęliśmy je tam, aone stawały dęba. Zapewne trening robił swoje. Przecież iniedźwiedzia można nauczyć jazdy narowerze, ale czy niedźwiedź jest dotego? Przecieżto tylko pośmiewisko. Nie dawaliśmy zawygraną, ustawały uderzenia krwi dogłowy, tężenie jelit, ale byłoto tylko odroczenie porachunków, botrzeba było wkońcu wrócić. Ziemia witała morderczą prasą, wyprostowanie kolan, grzbietu stawało się rozpaczliwym wyczynem, głowa leciała nawszystkie strony jak kula zołowiu. Zdawałem sobie sprawę ztego, żetak będzie, widziałem atletycznych mężczyzn, jak się wstydzili, żenie mogą kroku postąpić, sam kładłem ich dowanien, woda wyzwalała chwilowo odwagi ciała, ale diabli wiedzą, czemu wierzyłem, żezemną tak nie będzie.


    Ten brodaty psycholog mówił, żeto każdy tak. Apotem, gdy człowiek już napowrót oswoił się zciążeniem, orbitalna nieważkość powracała wsnach jako nostalgia. Nie nadajemy się dokosmosu iwłaśnie przezto zniego nie zrezygnujemy. Czerwony rozbłysk spłynął mi wnogę, wymijając świadomość. Sekunda minęła, nim pojąłem, żehamuję. Opony chrupały porozsypanym ryżu, grudki były coraz większe, jak grad. Nie, szkło. Kolumna zwalniała coraz bardziej. Prawy pas zastawiony ochronnymi stożkami. Usiłowałem wydostać się spojrzeniem ztłoku aut. Gdzie? Napole opuszczał się wolno żółty śmigłowiec, kurz jak mąka kłębił się pod kadłubem. Dwa wbite wsiebie pudła zwyrwanymi maskami. Tak daleko oddrogi? Aludzie? Opony znów chrupały poszkle, jechaliśmy noga zanogą wzdłuż policjantów wywijających rękami „prędzej! prędzej!”. Hełmy policyjne, karetki, nosze, koła skapotowanego auta jeszcze się kręciły, migacz jeszcze mu mrugał. Jezdnią płynął dym. Asfalt? Nie, chyba benzyna. Kolumna wracała naprawy pas, odszybkości lżej się oddychało. Prognoza przewidywała czterdzieści trupów. Pokazała się mostowa restauracja, obok zmroku hal dużej Area di Servizio łyskały wściekle gwiazdki spawania. Spojrzałem nalicznik. Wnet będzie Cassino. Napierwszym zakolu przestało mnie nagle kręcić wnosie, jakby plimasina teraz dopiero przedarła się przez makaron.


    Drugi wiraż. Drgnąłem, czując czyjś wzrok wniemożliwy sposób idący zdołu, jakby ktoś leżał tam nawznak iobserwował mnie zimno spod fotela. To słońce rozjaśniło okładkę magazynu zblondynką wystawiającą język. Nie patrząc, pochyliłem się iodwróciłem śliski zeszyt pisma nadrugą stronę. Pan ma zabogate życie wewnętrzne jak naastronautę, powiedział mi ten psycholog poteście Rorschacha. Wyciągnąłem go narozmowę. Amoże on mnie wyciągnął. Uważał, żesą dwa rodzaje strachu, wysoki, odwyobraźni, iniski, prosto zkiszek. Może chciał mnie wten sposób pocieszyć, sugerując, żejestem zadobry?


    Niebo wyciskało zsiebie obłoki zlewające się wbielmo. Zbliżała się stacja benzynowa. Zwolniłem. Wyprzedził mnie młodzieżowy starzec, długie siwe włosy rozwiewał mu wiatr, gnał przed siebie zochrypłą fanfarą, zgrzybiały Wotan. Zjechałem kupompom. Gdy nalewano mi benzynę, wychyliłem całą zawartość termosu zezbrązowiałym cukrem nadnie. Szyby wrozpryskach tłuszczu ikrwi nie przetarli. Podjechałem dalej, kuwykopom, wysiadłem irozprostowałem kości. Stał tu duży oszklony pawilon handlowy. Adams kupił wnim talię kart, naśladownictwo włoskiego taroka zXVIII czy XIX wieku. Stacja była wrozbudowie, dół wykopany dla nowego dystrybutora okalał biały, jeszcze niewywalcowany żwir. Szklane płyty rozsunęły się przede mną. Wszedłem dośrodka. Było pusto. Sjesta? Już posjeście. Przeszedłem między stertami kolorowych pudeł isztucznych owoców. Biały eskalator prowadzący napiętro ruszył, gdy się zbliżałem, akiedy obszedłem go, stanął. Zobaczyłem się wtelewizorze koło witryn, czarno-biały obraz drżał wsłonecznych refleksach, widziałem się zprofilu. Chyba nie byłem naprawdę taki blady. Ani jednego sprzedawcy. Nakontuarach piętrzyła się pamiątkowa tandeta, stosy kart, napewno tych samych. Szukałem wkieszeni drobnych, rozglądając się zasprzedawcą, kiedy żwir nadworze zachrupał pod kołami. Zbiałego opla, który zatrzymał się zamaszyście, wysiadła dziewczyna wdżinsach, wyminęła rów iweszła dopawilonu. Widziałem ją, odwrócony, wtelewizorze. Stała, nie ruszając się, kilkanaście kroków zamną. Wziąłem zlady imitację starego drzeworytu, Wezuwiusz dymiący nad zatoką, były tam też pocztówki zpodobiznami fresków pompejańskich, którymi gorszyli się nasi ojcowie. Dziewczyna zrobiła kilka kroków wmoją stronę, jakby niepewna, czy jestem sprzedawcą. Schody ruszyły. Szły cicho, aona stała, drobna figurka wspodniach. Odwróciłem się, żeby wyjść. Nie było wtym nic osobliwego. Twarz miała prawie dziecinną, niewyrazistą, drobne usta, ito tylko, żepatrzała przeze mnie zaokrąglonymi oczami, drapiąc paznokciem kołnierz białej bluzki, spowodowało, żemijając ją, zwolniłem kroku, aona zespokojną twarzą, bez głosu zaczęła lecieć wtył. Byłem tak nieprzygotowany, żenim doskoczyłem, leciała jak kłoda. Nie zdążyłem jej podeprzeć, osłabiłem tylko upadek, chwyciwszy zagołe ramiona, jakbym zjej zgodą kładł ją naplecach. Leżała jak lalka. Patrząc zzewnątrz, można bypomyśleć, żeprzykląkłem nad przewróconym manekinem, bobliżej szyb poobu stronach stały manekiny wneapolitańskich strojach, aja między nimi. Wziąłem ją zaprzegub. Puls był nikły, ale tykał równo. Leżąc, pokazywała końce zębów ibiałka, jakby spała zniedomkniętymi oczami. Sto metrów dalej zajeżdżały pod pompę auta, potem odrazu zakręcały iwbiałym kurzu wracały whuczący nurt del Sole. Tylko dwa samochody stały przed pawilonem  mój idziewczyny. Powoli wyprostowałem się. Raz jeszcze spojrzałem należącą. Przedramię zwiotką kiścią, które puściłem, kłoniło się zwolnionym ruchem wbok. Kiedy pociągnęło zasobą ramię, ukazując jasne włoski obnażonej pachy, dostrzegłem tuż pod nimi dwa drobne znaki, jak zadrapania albo miniaturowy tatuaż. Widziałem kiedyś podobny ujeńców SS, ich runy. Ale byłoto raczej zwykłe znamię. Nogi drgnęły mi, bynapowrót klęknąć, lecz powściągnąłem ten odruch. Poszedłem dowyjścia. Jakby podkreślając, żescena się skończyła, idące bezgłośnie schody stanęły. Uprogu obejrzałem się. Stos kolorowych balonów przesłaniał leżącą, ale zobaczyłem ją wdalekim telewizorze. Obraz drżał. Wydało mi się, żeto ona drgnęła. Poczekałem dwie albo trzy sekundy. Nic. Szklane drzwi przepuściły mnie usłużnie. Przeskoczyłem wykop, wsiadłem dohorneta icofnąłem się, żeby zobaczyć rejestrację opla. Była niemiecka. Wśrodku zbarwnej mieszaniny rzeczy sterczał golfowy kij. Miałem nad czym myśleć, włączając się doruchu. Wyglądałoto nacichy atak epileptyczny, petit mal. Bywają takie, bez drgawek. Mogła poczuć zwiastuny idlatego się zatrzymała, akiedy weszła dopawilonu, traciła już przytomność. Stąd niewidzący wzrok iowadzi ruch palców drapiących kołnierzyk. Ale mogłato być też symulacja. Nie zauważyłem jej opla natrasie. Coprawda nie byłem zbyt uważny, atakich aut, białych okanciastej linii, napotkałem sporo. Jak przez powiększające szkło oglądałem każdy zapamiętany szczegół. Wpawilonie musiało być conajmniej dwóch, może itrzech sprzedawców. Wszyscy naraz poszli nadrinka? Dziwne. Chociaż coprawda teraz ito możliwe. Poszli dokafejki, wiedząc, żeotej porze nikt dopawilonu nie zachodzi, adziewczyna podjechała, bowolała, żebyto ją naszło tam, anie nastacji, nie chciała dać przedstawienia chłopcom wkombinezonach Supercortemaggiore. Jak naturalnieto się układało. Prawda? Anie nazbyt naturalnie? Była sama. Kto wtakim położeniu jedzie sam? Ico? Gdyby się ocknęła, nie odprowadziłbym jej doauta. Starałbym się jej wyperswadować dalszą jazdę. Awięc? Radziłbym zostawić opla iprzesiąść się domnie. Każdy bytak postąpił. Napewno bym tak zrobił, gdybym znalazł się tu jako turysta. Zrobiło mi się gorąco. Powinienem był zostać, żeby wplątać się wto  jeśli było wcosię wplątać! Przecież poto tu byłem! Diabli! Coraz usilniej przekonywałem siebie, żedoprawdy straciła przytomność, icoraz mniej byłem tego pewny. Nie tylko tego. Nie zostawia się wtaki sposób handlowego pawilonu, tożto prawie dom towarowy. Chociaż kasjerka powinna tkwić naswoim miejscu. Akasa pusta. Coprawda całe wnętrze widać naprzestrzał zkafejki, zdrugiej strony wykopów. Któż mógł jednak wiedzieć, żetu zajadę? Nikt. Awięc tak czy owak nie byłoto wymierzone wemnie. Anonimową ofiarą miałem zostać? Czyją właściwie? Jakże, sprzedawcy, kasjerka, dziewczyna  wszyscy wtej samej zmowie? To było mi już fantastyczne. Więc zwykły traf. Itak wkółko. Adams dojechał doRzymu cały. Isam. Ainni? Nagle przypomniałem sobie kij golfowy woplu. Mocny Boże, przecież takie kije…


    Postanowiłem wziąć się wgarść, nawet jeśli się kompletnie zbłaźniłem. Jak zły, ale uparty aktor wróciłem dosknoconej roli. Nanastępnej stacji benzynowej poprosiłem, nie wysiadając, odętkę. Przystojny brunet woverallu przyjrzał się moim kołom: pan ma bezdętkowe. Ale potrzebuję dętki! Płaciłem, patrząc kuautostradzie, żeby nie przegapić chryslera, ale go nie było. Dziewięć mil dalej zmieniłem dobre koło narezerwę. Zmieniłem, boAdams zmienił. Gdy przycupnąłem upodnośnika, żar uderzył nadobre. Podnośnik nieposmarowany skrzypiał, niewidzialne odrzutowce pruły niebo nad moją głową ite gromowe głosy przypominały mi okrętową artylerię kryjącą normandzki przyczółek. Skąd takie wspomnienie? Byłem ipotem wEuropie, ale jako oficjalny eksponat, coprawda drugiej klasy, borezerwowy, czyli prawie fikcyjny  członek marsjańskiego projektu. Europa prezentowała mi swój godny front, dopiero teraz poznawałem ją jeśli nie lepiej, to bez gali, śmierdzące moczem uliczki Neapolu, ich okropne prostytutki, hotel nawet, jeszcze pyszniący się gwiazdkami, murszał, obłazili go przekupnie, pornokino byłoby niegdyś nie dopomyślenia obok takiego przybytku. Amoże nie tak, może rację mieli ci, comówili, żeEuropa rozkłada się odgłowy, odgóry? Blacha inarzędzia parzyły. Umyłem ręce kremem, wytarłem wkleenex iwsiadłem. Otwieranie flaszki zeschweppesem, którą kupiłem nastacji, trwało chwilę, bozapodział mi się scyzoryk zotwieraczem, wreszcie łykałem gorzki płyn, myśląc oRandym, który gdzieś natrasie słyszał, jak piję. Zagłówek zdążył się rozgrzać odsłońca iparzył. Miałem spieczoną skórę nakarku. Naasfalcie uhoryzontu pływały metaliczne lśnienia, jakby była tam woda. Czyżby grzmot? Tak. Grzmiało. Już chyba iprzedtem, kiedy odleciały odrzutowce, ale każdy dźwięk słabszy odbliskiego grzmotu głuszył nieustanny pomruk autostrady. Teraz wybił się nad jej huczenie, nadłamywał niebo ojeszcze złotawych chmurach, aleto złoto naciągało nad górami zapiekłą żółcią.


    Tablice zwiastowały Frosinone. Pot ściekał mi poplecach, jakby kto piórkiem wodził między łopatkami, aburza, teatralna jak Włosi, zamiast wziąć się doroboty, wygrażała hurkotaniem bez kropli deszczu. Ale siwawe grzywy szły jak jesienny dym przez krajobraz iwidziałem nawet, wchodząc wrozciągły zakręt, miejsce, wktórym nawisły skośnie tuman ściąga chmurę kuautostradzie. Zulgą przywitałem rozpryski pierwszych grubych kropel naszybie. Nagle lunęło jak zcebra.


    Szyba była istnym pobojowiskiem, nie puściłem więc odrazu wycieraczek, wreszcie zeskrobały owadzi pomiot, wtedy wyłączyłem je izjechałem napobocze. Bitą godzinę miałem stać. Deszcz szedł falami, bębniąc podachu, mijające mnie auta ciągnęły zasobą mętne pasy roziskrzonej wody ikotłowały deszcz, aja oddychałem głęboko. Uchyloną szybą lało mi się ciurkiem nakolana. Zapaliłem papierosa, chowając wdłoni, bynie zamókł, nie smakował, mentolowy. Przejechał metaliczny chrysler, ale woda tak płynęła poszybach, żenie byłem pewien, czyto ten. Ciemniało coraz bardziej. Błyskawice, trzask jak dartej blachy, znudów liczyłem czas odrozbłysku dohuku, autostrada mruczała iszumiała, jakby nic nie było jej wstanie porazić. Wskazówki minęły siódmą  czas. Wylazłem zwestchnieniem. Zimny tusz nie był zrazu przyjemny, ale wnet zrobiło mi się raźniej. Manipulowałem przy wycieraczkach, niby je naprawiając, popatrywałem przy tym najezdnię, ale nikt się omnie nie zatroszczył, policji też ani śladu. Przemoczony doostatniej nitki wsiadłem iruszyłem. Burza słabła, ale robiło się coraz ciemniej, zaFrosinone nawet nie kropiło, asfalt wysychał, odkałuż napoboczach biło snującą się nisko białą parą, wktórą wpadały światła reflektorów, ażzza chmur wyszło słońce, jakby krajobraz chciał wostatniej chwili przed nocą ukazać się wnowym świetle. Wróżowym nieziemskim blasku zjechałem naparking mostowej restauracji Pavesiego, odlepiłem koszulę odciała, żeby nie było znać czujników, iposzedłem nagórę. Chryslera napostojowym placu nie zauważyłem. Nagórze tłum bełkotał dziesięcioma językami ijadł, nie patrząc naauta, które gnały dołem jak kule wkręgielni. Zaszła wemnie, ani wiem kiedy, zmiana, uspokoiłem się, właściwie zrobiło mi się wszystko jedno, odziewczynie pomyślałem tak, jakbyto się przytrafiło przed laty, wypiłem dwie kawy, schweppesa zcytryną, może posiedziałbym dłużej wrozleniwieniu, ale przyszło mi dogłowy, żekonstrukcja jest żelbetowa, więc ekranuje inie będą wiedzieli, jak się ma moje serce. Nie ma takich problemów między Houston iKsiężycem. Wychodząc, umyłem wtoalecie ręce itwarz. Przygładziłem włosy przed lustrem, patrząc nasiebie raczej niechętnie, iwdrogę.


    Teraz miałem znowu mitrężyć. Jechałem, jakbym puścił wodze, akoń znał drogę. Nie podążyłem nigdzie myślami, nie śniłem najawie, atylko wyłączyłem się, jakby mnie nie było. Nazywałemto kiedyś „życiem kapusty”. Uwaga tlała przecież, bozatrzymałem się podług rozkładu. Byłto dobry postój. Stanąłem pod szczytem łagodnego wzgórza, tam, gdzie autostrada wcinała się wjego grzbiet geometrycznym wykopem. Przezto wycięcie jak przez wielką bramę mogłem sięgać oczami pohoryzont, gdzie betonowy pas zdecydowanym rozmachem przechodził nawylot przez następny połogi garb. Wyglądało, jakby tutaj była szczerbina, atam muszka. Przetarłem szyby, ażemusiałem poto otworzyć kufer, boskończył mi się kleenex, dotknąłem miękkiego dna walizki, gdzie ciężarem spoczywała broń. Jak wniewiadomej zmowie wszyscy jednocześnie prawie zapalali światła. Obejmowałem wzrokiem znaczną przestrzeń. Kierunek neapolitański jaśniał białymi smugami, arzymski czerwieniał, jakby podrodze toczyły się czerwone węgielki. Udna kotliny hamowali ihamowanieto mżącą czerwienią dygotało wciąż natym samym odcinku trasy  ładny przykład fali stojącej. Gdyby droga była zetrzy razy szersza, mogłobyto być wTeksasie albo wMontanie. Taki byłem sam, choć kilka kroków oddrogi, żeogarnął mnie pogodny spokój. Ludzie tak jak kozy potrzebują trawy, ale nie wiedzą tego tak dobrze jak one. Gdy wniewidzialnym niebie przehuczał helikopter, odrzuciłem papierosa iwsiadłem doauta. Wewnętrzu zachował się ostatek dziennego upału.


    Zanastępnymi wzgórzami bezcieniowe jarzeniówki jęły zwiastować bliskość Rzymu. Miałem jednak dalszą drogę, bomusiałem okrążyć miasto. Mrok uniewidaczniał ludzi wautach, azwały rzeczy nadachach czynił zagadkowymi kształtami. Wszystko stawało się ważne ianonimowe, pełne niedopowiedzeń, jakby ukońca drogi znajdowały się niepojęcie doniosłe sprawy. Rezerwowy astronauta musi być choć wjednym calu świnią, bocoś czeka wnim napotknięcie tych właściwych, ajeżeli nie czeka, to osioł. Musiałem potem jeszcze raz stanąć, kawa, plimasina, schweppes, woda zlodem zrobiły swoje, wyszedłem poza obrys drogi iotoczenie zaskoczyło mnie  było tak, jakby nie tylko ruch znikł, ale iczas razem znim. Odwrócony, czułem poprzez woń spalin wsłabo łopocącym powietrzu woń kwiatów. Cobym zrobił, gdybym miał trzydzieści lat? Zamiast szukać odpowiedzi natakie pytania, lepiej zapiąć rozporek ijechać dalej. Kluczyk upadł mi wciemność między pedały, szukałem go poomacku, bonie chciało mi się świecić lampki wlusterku. Pojechałem dalej ani śpiący, ani trzeźwy, ani zły, ani spokojny  obcy, miękki jakiś itrochę zdziwiony. Masztowe światła wpływały przednią szybą, wybielały mi ręce nakierownicy iściekały wtył, tablice znazwami przesuwały się, jaśniejąc jak zjawy, abetonowe spoiny odzywały się miękkim bębnieniem. Teraz wprawo, napierścień okołorzymski, żeby wjechać odpółnocy, jak on. Nie myślałem onim wcale, był jednym zjedenastu, przypadek zrządził, żewłaśnie ponim dostałem wszystkie rzeczy. Randy obstawał przy tym imiał zapewne rację. Jeśli już coś zrobić, to tak dokładnie, jak tylko można. Amnie świadomość, żeużywam koszul iwalizek umarłego, była raczej obojętna, jeśli początkowo trudno mito przychodziło, to tylko dlatego, żebyłyto rzeczy obcego człowieka, anie dlatego, żenie żył. Trafiały się długie odcinki prawie puste iwciąż mi się zdawało, żeczegoś brakuje, przez opuszczone szyby wiało powietrze pełne woni kwitnienia, dobrze, żetrawy udały się już nanocny spoczynek. Nawet nosem nie pociągałem. Psychologia psychologią, ale zadecydował katar. Tego byłem pewien, choć wmawiano mi, żenic podobnego. Racjonalnie rzecz biorąc, niby prawda, alboż naMarsie rośnie trawa? Więc uczulenie napyłki nie jest żadnym mankamentem. Tak, ale gdzieś wrubrykach moich akt personalnych, wuwagach musiało być napisane „alergik”, awięc niepełnowartościowy. Jeśli taki, to rezerwowy, czyli ołówek, który ostrzy się najlepszymi narzędziami, żeby nim wkońcu ani kropki nie postawić. Rezerwowy Krzysztof Kolumb, jakto brzmi.


    Zprzeciwnej strony szła długa kolumna, akażdy wóz oślepiał, zamykałem naprzemianto prawe, to lewe oko. Czym nie zabłądził czasem? Jakoś nie zauważyłem zjazdu zautostrady. Naszła mnie obojętność: cóż więcej można, jechać wtę noc ityle. Wwysokim skośnym świetle zamajaczyła tablica ROMA TIBERINA. Awięc już. Nocny Rzym zapełniał się światłami iruchem, wmiarę jak zbliżałem się docentrum. Dobrze, żehotele, które miałem kolejno odwiedzić, były blisko siebie. Wkażdym tylko ręce rozkładano  sezon, komplet, więc gramoliłem się zpowrotem zakierownicę. Wostatnim hotelu był wolny pokój, zażądałem więc cichego, woficynie, portier wytrzeszczył namnie oczy, pokiwałem zubolewaniem głową iwróciłem doauta.


    Pusty chodnik przed „Hiltonem” zalewało rzęsiste światło. Wysiadając, nie dostrzegłem chryslera iukłuła mnie myśl, żemogli mieć wypadek idlatego nie widziałem ich podrodze. Zatrzasnąłem machinalnie drzwi iwodbiciu, które spłynęło poszybie, zobaczyłem ztyłu pysk chryslera. Stał zapostojem, wpółcieniu, między łańcuchami aznakiem zakazu. Ruszyłem dohotelu. Idąc, widziałem ciemne wnętrze auta jak puste, ale szyba była opuszczona dopołowy. Gdy znajdowałem się opięć kroków, zajarzył się tam punkcik papierosa. Chciałem skinąć im ręką, ale powstrzymałem się, drgnęła tylko, wsadziłem ją dokieszeni iwszedłem dohallu.


    To był drobny incydent, powiększony tym, żezamknął się jeden rozdział izaczynał następny, wchłodnym nocnym powietrzu wszystko stało się nadnaturalnie wyraziste: kadłuby aut naparkingu, mój krok, rysunek bruku, więcto, żenie mogłem ręką ruszyć wich stronę, podrażniło mnie. Dotąd pilnowałem chronometrażu jak uczniak rozkładu zajęć, nie myślałem naprawdę oczłowieku, który jechał przede mną tą drogą, tak samo stawał, pił kawę, krążył odhotelu dohotelu ponocnym Rzymie, żeby tę drogę zakończyć w„Hiltonie”, bożywy zniego nie wyszedł. Teraz zamajaczyło mi wprzyjętej roli coś urągliwego, jakbym wyzywał los.


    Młody fagas, sztywny własną powagą, amoże tylko kryjący rozespanie, wyszedł zamną doauta, brał urękawicznionymi rękami przykurzone walizki, uśmiechałem się bezmyślnie dojego błyszczących guzików. Hall był pusty, drugi dryblas wstawił mój bagaż dowindy, która poniosła zdźwiękiem pozytywki. Był wemnie jeszcze rytm jazdy. Nie mogłem się go pozbyć, jak natrętnej melodii. Fagas stanął, otworzył podwójne drzwi, zaświecił kinkiety isufitówki, gabinet, sypialnia, ułożył moje walizki izostałem sam. ZNeapolu doRzymu jest jak rękę podać, ajednak czułem zmęczenie, inne niż zwykle, napięte, ito było kolejnym zaskoczeniem. Jakbym wypił puszkę piwa łyżeczkami  trochę oszałamiającej czczości. Obszedłem pokoje, łóżko sięgało podłogi, nie trzeba bawić się wzaglądanie, otwierałem wszystkie szafy, dobrze wiedząc, żewżadnej nie znajdę skrytobójcy, gdybyżto było takie proste, ale robiłemto, comiałem zrobić. Podniosłem prześcieradła, materace podwójne, regulacja wezgłowia, jakoś nie wierzyłem, żenie wstanę ztego łóżka. Ejże? Człowiek jest urządzony niedemokratycznie. Centrum świadomości, głosy zlewej, zprawejto tylko malowany parlament, bosą katakumby, które nim trzęsą. Ewangelia według Freuda. Sprawdziłem klimatyzator, rozsunąłem izasunąłem żaluzje, sufity były gładkie, jasne, nie jak w„Gospodzie pod Trzema Wiedźmami”. Jakie wyraźne, uczciwie makabryczne tam niebezpieczeństwo, baldachim łoża, który spadał naśpiącego idusił go, atu nie było ani baldachimu, ani zawiesistej romantyki. Fotele, biurko, dywany, wszystko dobrze ułożone, zwyczajna ekspozycja komfortu, czy wyłączyłem waucie światła?


    Okna wychodziły nainną stronę, nie mogłem go dostrzec, chyba tak, ajeśli zapomniałem, niech się Hertz martwi. Zaciągnąłem zasłony, rozebrałem się, niedbale rzucając spodnie, koszulę, już nagi odlepiłem uważnie czujnik. Poprysznicu trzeba go przylepić nanowo. Otworzyłem większą walizkę, pudełko zplastrami leżało nawierzchu, ale nie znalazłem nożyczek. Stałem pośrodku pokoju, czując lekki ucisk wgłowie ipuszystość dywanu stopami, prawda, wrzuciłem je doteczki. Szarpnąłem niecierpliwie zatrzask, razem znożyczkami wypadła relikwia zamknięta wplastykowej szybce, żółta jak Sahara fotografia Sinus Aurorae, moje niedoszłe lądowisko numer jeden. Leżała nadywanie umoich bosych nóg, byłoto przykre, głupie iznaczące. Podniosłem ją, obejrzałem wbiałym świetle sufitówek, dziesiąty stopień szerokości północnej ipięćdziesiąty drugi długości wschodniej, ugóry zaciek Bosporus Gemmatus, niżej formacja zwrotnikowa. Miejsca, poktórych mogłem chodzić. Stałem ztym zdjęciem, wreszcie, zamiast wsunąć je doteczki, położyłem obok telefonu nastoliku nocnym iposzedłem dołazienki.


    Prysznic był znakomity, woda buchała setką gorących strumieni. Cywilizacja zaczyna się odbieżącej wody. Klozety króla Minosa naKrecie. Jakiś faraon kazał ulepić cegłę zbrudu zeskrobywanego zeskóry zacałego życia nawłasny wezgłówek wgrobowcu. Obmywania zawsze są potrosze symboliczne.


    Jako chłopiec nie myłem auta, gdy miało najmniejszy defekt, dopiero ponaprawie przywracającej mu cześć woskowałem ipolerowałem. Aprzecież comogłem wtedy wiedzieć osymbolice czystości inieczystości kołaczącej wewszystkich religiach? Wapartamentach zadwieście dolarów szanuję tylko ich łazienki. Człowiek czuje się tak jak jego skóra. Wcałościennym lustrze widziałem mój namydlony tors zodciśniętym śladem elektrody, jakbym znów był wHouston, biodra białawe odpływek, zwiększyłem dopływ wody irury zawyły żałobnie. Obliczenie krzywizn przepływu, które nigdy nie wpadają wrezonans, jest ponoć omal nierozwiązywalnym zadaniem hydrauliki. Ileż niepotrzebnych wiadomości. Wytarłem się, nie przebierając wręcznikach, iposzedłem nagi dosypialni, zostawiając mokre ślady. Przylepiłem czujnik nasercowy izamiast się położyć, usiadłem nałóżku. Dokonałem szybkiego obliczenia  wliczając zawartość termosu, conajmniej siedem kaw. Dawniej zasnąłbym jak suseł, ale poznałem już przewracanie się zboku nabok. Miałem wwalizce seconal ukryty przed Randym, środek zalecany astronautom. Adams nie miał żadnego. Widocznie świetnie mu się spało. Zażyć teraz byłoby przecież nielojalnością. Zapomniałem zgasić światło włazience. Podniosłem się, kości miałem niechętne. Apartament powiększył się wpółmroku. Nagi, złożem zaplecami, stałem niezdecydowany. Prawda, trzeba zamknąć drzwi. Klucz ma zostać wzamku. 303  ten sam numer. Zadbali oto. Więc coztego? Szukałem wsobie strachu. Coś niewyraźnego, trochę wstyd, ale corobić  nie wiedziałem, skąd płynie niepokój, zperspektywy bezsennej nocy czy agonii? Wszyscy są przesądni, choć nie wszyscy otym wiedzą. Jeszcze raz zlustrowałem otoczenie wświetle nocnej lampki  znieukrywaną już nieufnością. Walizki były półotwarte, rzeczy leżały byle jak nafotelach. Istna próba generalna. Rewolwer? Idiotyzm. Potrząsnąłem litościwie głową nad sobą samym, leżąc już, zgasiłem nocne światło, rozluźniłem mięśnie izacząłem miarowo oddychać.


    Umiejętność zasypiania owyznaczonej godzinie była istotną częścią zaprawy. Czy zresztą dwóch ludzi nie siedziało nadole waucie, patrząc woscyloskop, naktórym moje płuca iserce rysowały świecącą linią każde poruszenie? Drzwi zamknięte odśrodka, hermetyczne okna, cóż mnie obchodzi, żeon kładł się otej samej godzinie dotego właśnie łóżka.


    Różnica między „Hiltonem” a„Gospodą pod Trzema Wiedźmami” była niezaprzeczalna. Wyobraziłem sobie mój powrót. Niezapowiedziany zajeżdżam pod dom, albo lepiej, tylko pod aptekę, idę pieszo, jakbym wracał zespaceru, chłopcy już poszkole widzą mnie zgóry, rozdudnią się pod nimi schody  targnęło mną przypomnienie, żetrzeba się jeszcze napić dżinu. Przez chwilę leżałem wwahaniu, podniósłszy się nałokciu, flaszka została wwalizce, zwlokłem się zpościeli, pociemku dostołu, wymacałem pod koszulami płaski kształt, nalałem dozakrętki, pociekło mi popalcach. Wychyliłem metalowy kubek dodna znów zgłupim uczuciem aktora wamatorskiej sztuce. Robię, comogę, usprawiedliwiałem się przed sobą. Wróciłem dołóżka niewidzialny, tors, ręce, nogi znikły, opalenizna zlewała się zciemnością, tylko biodra majaczyły białawym pasem. Układałem się, alkohol grzał żołądek, palnąłem poduszkę pięścią: nato ci przyszło, rezerwowy. Naciągnąłem kołdrę inuż dooddechów. Nadszedł stan półsnu, wktórym uchodzące resztki czuwania może zdmuchnąć tylko bierność. Coś mi się już zwidywało. Latałem wpowietrzu. Ciekawa rzecz, otakim szybowaniu śniłem tak samo jak przed pobytem nastacji. Jakby uparte katakumby mego mózgu nie chciały przyjąć dowiadomości żadnych korektur doświadczenia. Latanie weśnie jest sfałszowane, bociało zachowuje wnim normalną orientację, aruchy rąk inóg są również łatwe jak najawie, choć bardziej płynne ilekkie. Naprawdę jest ztym całkiem inaczej. Mięśnie wpadają wkompletny zamęt. Chcesz coś odsunąć, tymczasem sam odlatujesz dotyłu, chcesz usiąść, apodciągasz nogi pod brodę  odnieostrożnego impetu można się iznokautować kolanami. Ciało zachowuje się jak opętane, ajest tylko rozpętane, wyzbyte zbawiennych oporów, które stawia mu zawsze Ziemia.


    Zbudziłem się nawpół uduszony. Coś miękkiego, ale nieustępliwego udaremniało wetchnięcie powietrza. Zerwałem się zwyciągniętymi rękami, jakbym chciał chwycić tego, kto mnie dusił. Przytomniałem, siedząc zwysiłkiem, jakbym zdzierał zmózgu natrętną lepką powłokę. Przez szparę między zasłonami wpadał dopokoju rtęciowy poblask zulicy. Wjego mżeniu dostrzegłem, żejestem sam. Dalej nie mogłem oddychać, nos jak zabetonowany, usta spieczone, wyschły język. Musiałem potwornie chrapać. Wydało mi się, żewłaśnieto chrapanie dochodziło mnie przez ostatek snu, kiedy się już budziłem.


    Trochę chwiejnie wstałem, bochoć zebrałem już zmysły, sen nadal wypełniał mnie jak nieruchomy ciężar. Pochyliłem się ostrożnie nad walizką, żeby sięgnąć naoślep dobocznej kieszeni zagumkę, która przytrzymywała fiolkę pyribenzaminy. Trawy musiały już kwitnąć iwRzymie. Napołudniu zaczynają rudzieć pylnymi kitkami zawsze najwcześniej, apotem te fale płowienia rozchodzą się, zmierzając kuwyższym szerokościom, wie otym każdy, kto ma wdożywociu gorączkę sienną. Była druga. Zaniepokoiłem się trochę, czy opiekunowie nie wyskoczą zauta, jeśli moje serce będzie im brykało woscyloskopie, położyłem się więc napowrót, ztwarzą bokiem napoduszce, botak najrychlej ustępuje wewnętrzne obrzmienie nosa. Leżałem jednym uchem wsłuchany wto, cozadrzwiami, bysię upewnić, żenie nadciąga nieproszona odsiecz. Panowała cisza iserce wróciło dozwykłego rytmu.


    Nie wróciłem już doobrazu domu, bonie chciałem, amoże uznałem, żenie trzeba wciągać malców wtę sprawę. Nie zasnąć bez pomocy dzieci, rzeczywiście! Musi wystarczyć joga, zaadaptowana naużytek astronautów przez doktora Sharpa ijego pomocników. Znałem ją jak pacierz izastosowałem ztakim skutkiem, żemój nos zaświstał ugodowo, przepuszczając potrosze powietrze, apyribenzamina, wyzbyta trzeźwiącego dodatku, wsączyła mi wmózg właściwą sobie, trochę jakby nieczystą, mętną senność iani wiem, kiedy zasnąłem nadobre.
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