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Chleb i nadzieja. Polonia amerykańska do 1939 roku



Słowo wstępne

Podziękowania

WYKAZ WAŻNIEJSZYCH SKRÓTÓW PRZYWOŁYWANYCH W TEKŚCIE

Wprowadzenie 

1. WYJAZD: OD MIGRACJI SEZONOWYCH PO WYCHODŹSTWO DO „HAMERYKI”

Spojrzenie globalne: wzrost demograficzny 

Migracje: interpretacje

Wyjątkowość doświadczenia migracji do Ameryki?

Ziemie polskie: tradycje migracyjne

Przyczyny wyjazdów z ziem polskich

Kierunki wędrówek: ekonomia i wybory osobiste 

Ameryka

Zmiany komunikacyjne i pośrednicy

Emigracja polskich Żydów

Rozmiary migracji do Ameryki

Stany Zjednoczone Ameryki: „stara i nowa” imigracja

Ramy prawne do 1921 i 1924 r.

Wyjazd do Ameryki

Emigracja: historia jednego przypadku

Polonia i Stary Kraj

Przemiany ról w rodzinie i społeczności w wyniku migracji 

2. TWORZENIE DZIELNIC POLONIJNYCH

Początki sąsiedztw i przestrzenie wzajemnego poznawania 

Chicago

Detroit

Cleveland 

Pensylwania

Horror vacui: miasta bez ptaków, miasta bez słowików

Dzielnice – domy, mieszkania 

Chicago: „Stanisławowo”

Chicago: Back of the Yards

Sublokatorzy

Życie w „nowym” i w „starym” świecie

Ulice i miejsca publiczne 

Sąsiedzi

3. MAMY JUŻ DOŚĆ TEJ ZACHWALANEJ WOLNOŚCI AMERYKAŃSKIEJ: PRACA I ODDOLNA AMERYKANIZACJA

Dwa robotnicze pokolenia

Praca polskich imigrantów

Zarobki

Warunki pracy 

Majster

Wypadki

Opór i bunt

Mechanizacja i reformy menedżerskie

Aktywność strajkowa

Początki „nowego unionizmu”

Rzeźnie oraz zakłady tekstylne i inne w okresie wojny

„Korporacja opiekuńcza”, „opiekuńczy kapitalizm”

4. MIŁOŚĆ I GNIEW: ŻYCIE PRYWATNE ZA ZAMKNIĘTYMI DRZWIAMI

Jedzenie 

Strój 

Małżeństwo

Zaloty, partnerzy

Ślub 

Zdrowie

Regulacje urodzin

Uczucia, choroba, śmierć

Praca kobiet po ślubie

Domowa dyscyplina i przemoc 

Niesnaski i kryzysy w rodzinach

5. PARAFIE, PARAFIANIE I AMERYKAŃSKI KOŚCIÓŁ KATOLICKI, 1854–1939

Teologizacyjne doświadczenie migrantów

Funkcje katolickich parafii etnicznych

Parafie etniczne, imigranci, hierarchia kościelna

Początki polonijnych parafii

Sny o potędze: księża zmartwychwstańcy

Inne zakony 

Pierwsza generacja księży: konflikty w łonie parafii 

Koszty budowy świątyń i utrzymania parafii

Druga generacja księży

„Sprawa” ks. Dominika Kolasińskiego w Detroit 

Ksiądz Kolaszewski i parafia św. Stanisława Biskupa i Męczennika w Cleveland

„Niezależni”

Polski Narodowy Kościół Katolicki w Ameryce (PNKK)

Konflikty z innymi grupami w Kościele

„Równouprawnienie”: starania o powołanie polskich biskupów

Próby zjednoczenia kleru i wewnętrzne spory ideologiczne 

Trzecia generacja duszpasterzy

6. KONSTRUOWANIE TOŻSAMOŚCI I BUDOWANIE ETNICZNYCH GRANIC: ORGANIZACJE

Początki istnienia dwóch obozów

Od „ojczyzny prywatnej” do „ojczyzny ideologicznej” 

„Inni”: inkluzja i ekskluzja

Litwini

Rusini i Polacy

Podziały i rozłamy w organizacjach

Ubezpieczenia

Klasa średnia 

Próby tworzenia zwartego polskiego osadnictwa farmerskiego w USA

Organizacje polonijne i pomoc w poszukiwaniu imigrantom pracy

Związek Polek w Ameryce

Walki o hegemonię

Socjaliści

Sokolstwo Polskie 

Związek Młodzieży Polskiej w Ameryce i Związek Śpiewaków Polskich w Ameryce

Zjednoczenie Sokolstw prologiem do wspólnego działania

Polityka amerykańska

7. WE’RE POLISH: POLONIJNE DZIECI I MŁODZIEŻ W SZKOLE I NA ULICY

Szkolnictwo, język, kultura

Szkoły amerykańskie vs. szkoły etniczne

 Praca dzieci

Szkoły parafialne i ich personel

Kontrowersje wokół działalności szkół publicznych i parafialnych

Szkoły publiczne i pokolenia „półtora” i drugie

Akulturacja

Treści podręczników polonijnych

Edukacja świecka

Ulice i przestrzenie publiczne

Gangi i terytorialność 

Walki „gangów” 

Próby rozciągnięcia „nadzoru” i „kontroli” nad imigrancką młodzieżą; settlement houses

Małe Republiki (Little Republics)

8. CRESCENDO: WIELKA WOJNA I WIELKA ZMIANA, 1914–1924

Diaspora i „opuszczona Ojczyzna”

Przywódcy i ich poglądy

Jan Franciszek Smulski – polonijny biznesmen i polityk

Nowe pokolenie

Komitet Obrony Narodowej w Ameryce

Ponowny rozłam

Pomoc charytatywna dla ziem polskich podczas wojny

Działalność polityczna

Wysiłki militarne

Patriotyzm amerykański

Niepodległość – i co dalej?

Pomoc charytatywna dla kraju po wojnie

Migracja powrotna

W Ameryce po wojnie: „wychodźstwo dla wychodźstwa”

Zmiany ustawodawstwa imigracyjnego w USA i natywizm

9. DWIE DEKADY ZMIAN: ROARING TWENTIES, MASOWA KONSUMPCJA I WIELKI KRYZYS EKONOMICZNY

Decyzja o pozostaniu w USA

Nowe wyzwania, nowe konflikty

Rywalizacja pomiędzy organizacjami polonijnymi w latach 1921–1931

Nowe organizacje

Profesjonaliści i przedsiębiorcy

Polonijne sklepy, groserie

Welfare capitalism

Domy i mieszkania

Roaring Twenties i masowa konsumpcja

„Flapperki” i fordanserki 

Prohibicja

Młodzież w okresie nowej kultury konsumpcji i przestępczość nastolatków

Adaptacja nowych rytuałów

Kryzys ekonomiczny – poszukiwanie pomocy

Rodzina Józefy C. w okresie kryzysu

Osobiste kryzysy i zmiany w rodzinach w ciężkich czasach

Polityczna aktywność kobiet

Depresja i „unionizm przemysłowy”

Polonia i polityka amerykańska w nowej erze

10. MODELOWANIE TOŻSAMOŚCI PO WIELKIEJ WOJNIE

Meandry tożsamości

Spojrzenie wstecz: modelowanie tożsamości w polonijnej literaturze i sztuce XIX i XX w.

Teatr i scena

Kinematografy

Młodzież i kultura popularna

Sport

Kultura etniczności

Kultura polonijna po Wielkiej Wojnie i w nowych realiach

Folkloryzm i kultura popularna

Muzyka polki

Radio
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Przypisy

Fale i pokolenia. Polonia amerykańska po 1939 roku





Wprowadzenie

Między różnorodnością a dążeniem do syntezy

Przedmiot badań

Struktura książki

Uwarunkowania

1. Polonia amerykańska w czasie II wojny światowej

Polonia amerykańska w latach czterdziestych XX w.

Polskość według spisu powszechnego z 1940 r.

Polonijne elity

Pomoc Polonii dla Polaków w czasie II wojny światowej – działalność charytatywna

Rada Polonii Amerykańskiej 

Kanały kościelne – Biskupi Komitet Pomocy Polsce i Liga Katolicka

Pomoc uczonym – Fundacja Kościuszkowska

Legion Młodych Polek

Inne instytucje, organizacje i osoby

Wkład Polonii w wojenny wysiłek zbrojny

Żołnierze Polskich Sił Zbrojnych

Żołnierze US Army

Wkład kobiet polskiego pochodzenia w amerykański wysiłek zbrojny

Polonijni wynalazcy

Polonia w świecie wojennej polityki

Polonia amerykańska a rząd polski na uchodźstwie

Kongres Polonii Amerykańskiej

Polonijna lewica

Uwagi końcowe

2. Nowa emigracja

Imigranci wojenni

Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku

Instytut Józefa Piłsudskiego

Komitet Narodowy Amerykanów Polskiego Pochodzenia

DP Act

Lobbing 

Regulacje prawne

Pomoc przy imigracji

Konflikty wśród Polonii wokół DP Act i ich skutki dla uchodźców

Uwagi końcowe

3. Niełatwe relacje „nowej emigracji” i „starej Polonii”

Tło konfliktów

Stosunek Polonii do uchodźców

Polskość – etniczność

Podziały klasowe

Trauma i agresja

Poczucie misji

Meandry misji wygnańców

Tylko Polska

Po godzinach

Dla Polonii

Kariera dla Polski

Przeskoki

Rezygnacje

Uwagi końcowe

4. Z dzielnic na przedmieścia. Życie codzienne Polonii w latach czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku

Z dzielnic na przedmieścia

Reprezentacja polityczna

Wybory prezydenckie

Media

Telewizja

Radio

Prasa

Oblicza etniczności

Organizacje etniczne

Parafie polonijne

Szkoły parafialne

Szkoły sobotnie

Harcerstwo

Trudy podtrzymania polskości 

Ścieżki kariery

Uwagi końcowe

5. W blasku obchodów – w cieniu zimnej wojny

Blask amerykańskich rocznic 

Jamestown

Stulecie wojny secesyjnej

Dziesięciolecie KPA w cieniu zimnej wojny

Lobbing w Waszyngtonie

Krótkie postscriptum

Sprawa Katynia

Odcięcie od PRL – katedra im. Adama Mickiewicza

Fundacja Kościuszkowska

Polonia amerykańska a emigracja polska w Londynie

Sprawa Mikołajczyka

Spór o legalizm i Skarb Narodowy

Ugrupowania polskiej emigracji politycznej w USA

Długie postscriptum: rok 1956

Milenium chrztu Polski

Tysiąc szkół

Wojciech Winkler i północna Kalifornia

Alfred Jurzykowski i Nowy Jork

Panna Maria w Teksasie

Wyjście poza Polonię

Uwagi końcowe

Bardzo krótkie postscriptum

6. Czas „odrodzenia etnicznego” 

Odrodzenie etniczne

Portret zbiorowy, a raczej mozaika

Wykształcenie

Zatrudnienie i zarobki

Rozproszenie

Życie religijne

Przemiany posoborowe

Polski Narodowy Kościół Katolicki 

Polonijne elity

Literatura

Humanistyka

Nauka, technika i biznes

Media

Polityka

Odbiór Polonii

Polack jokes

Rasizm

Relacje polonijno-żydowskie

Uwagi końcowe

7. Żeby Polska była Polską

Meandry współpracy przez ocean

Obawy emigracji niepodległościowej

Mazewski

Równowaga strachu

Sprawa polska w latach siedemdziesiątych

Amerykańskie kampanie prezydenckie

„Solidarność” i stan wojenny

Pomoc charytatywna dla Polski

Wsparcie i akcje polityczne

Wewnątrz Polonii

KPA i „Pomost”

Emigracja solidarnościowa

„Wakacjusze”

Obraz i pozycja Polonii w społeczeństwie amerykańskim

Szkoły

Relacje polonijno-żydowskie – ciąg dalszy

Budowanie dumy etnicznej

Uwagi końcowe

8. Koniec zimnej wojny i co dalej?

Upadek systemu komunistycznego

Preludium

Wybory 4 czerwca 1989 r.

Dalsza demokratyzacja

Migracje

Wracać czy nie wracać?

Imigracja

Amerykańska polityka imigracyjna

Loteria wizowa

Życie polonijne – realne i wirtualne

Pomoc dla Polski

Pomoc medyczna

Pomoc Polakom na Wschodzie

Zaangażowanie polityczne

Studium i Forum Gospodarcze

Kryzys w KPA

Droga Polski do NATO

Uwagi końcowe

9. Nowe milenium

Wewnątrz Polonii

Kościół

Szkoły

Stare i nowe formy pielęgnowania i manifestowania etniczności

Media elektroniczne

Wśród Amerykanów

Amerykanie polskiego pochodzenia w Kongresie USA

Inne polonijne osobistości

Obraz Polonii w amerykańskim kinie

Relacje z Polską

Migracje

Uwagi końcowe

Zakończenie

Wykaz ważniejszych skrótów przywoływanych w tekście

Bibliografia

Przypisy

Polonia amerykańska o sobie. Źródła do historii 1608-2020







Wstęp

Podziękowania

1. Wyjechać, pozostać

Nr 1. Ostatni list Kazimierza Pułaskiego

Nr 2. August Jakubowski wyjaśnia Amerykanom powody emigracji Polaków

Nr 3. Wyjazd do Ameryki

Nr 4. Góralu, czy ci nie żal

Nr 5. Wracać czy nie wracać

Nr 6. Kwestia obywatelstwa imigrantów

Nr 7. Omijanie imigracyjnych przepisów prawnych

Nr 8. Życie w Polsce, emigracja i powroty do kraju

Nr 9. Polski uchodźca wspomina swoje doświadczenia wojenne

Rys historyczny/sylwetka/życiorys

Nr 10. Mobilizacja Polonii amerykańskiej do pomocy w osiedleniu polskich dipisów

Nr 11. Poeta o wygnaniu i osiedleniu

Nr 12. Podróże do Polski w czasie zimnej wojny

Nr 13. Emigracja ekonomiczna z PRL

Nr 14. Emigracja powrotna emigrantów solidarnościowych

Nr 15. Dane demograficzne Polonii amerykańskiej

2. Rodzina, społeczność, sąsiedztwo

Nr 16. Polski apel do Kongresu Stanów Zjednoczonych o przydział ziemi

Nr 17. List w sprawie utworzenia polskiej osady Panna Maria w Teksasie

Nr 18. Dlaczego należy zatrudniać nauczycieli z Polski

Nr 19. Spojrzenie Amerykanina na społeczność polską

Nr 20. Klauzule restrykcyjne w mieszkalnictwie

Nr 21. Konflikt kulturalny i międzypokoleniowy, lata dwudzieste XX wieku

Nr 22. Dzielnica polonijna przechodzi zmiany po II wojnie światowej

Nr 23. Konflikt i współpraca między przedstawicielami „starej” i „nowej” emigracji

Nr 24. Odnowa miast i mobilizacja społeczności

Nr 25. Po drodze

Nr 26. Osłabienie organizacji społeczności polonijnych

Nr 27. Współpraca pokoleń Polek w Ameryce

Nr 28. Polscy imigranci geje w Chicago

Nr 29. Parada w Dzień Pułaskiego

Nr 30. Polskie święta

3. Religia i Kościół

Nr 31. Statut polskiej parafii katolickiej

Nr 32. O polskie szkoły parafialne

Nr 33. Statut Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-Katolickiego

Nr 34. O polskich biskupów w Ameryce

Nr 35. Zamieszanie w parafii św. Jana Kantego w Cleveland

Nr 36. Zasady i cele Polskiego Narodowego Kościoła Katolickiego

Nr 37. Polscy luteranie w Baltimore w stanie Maryland

Nr 38. Polonia wyraża swoje obawy o reprezentację w Kościele

Nr 39. Kościół Matki Boskiej Częstochowskiej w Torrington w stanie Connecticut obchodzi Złoty Jubileusz

Nr 40. Socjolog obserwuje zmiany w jednej z parafii w Detroit

Nr 41. Kardynał Wojtyła z wizytą u Polonii

Nr 42. Likwidacja tradycyjnych polskich parafii

Nr 43. Tradycja święconki – święcenie pokarmów wielkanocnych

4. Organizacje i sieci

Nr 44. Organizowanie młodzieży polonijnej

Nr 45. Rezolucja podczas Konwencji Polskiej w Detroit, 1918 rok

Nr 46. Apel do kobiet polskich

Nr 47. Konstytucja Towarzystwa Dobroczynności

Nr 48. Konstytucja Związku Narodowego Polskiego

Nr 49. Związek Sokołów Polskich w Ameryce

Nr 50. Konstytucja Stowarzyszenia Polskiej Hali Robotniczej 

Nr 51. Komitet Narodowy Amerykanów Polskiego Pochodzenia buduje polityczne lobby

Nr 52. Utworzenie Kongresu Polonii Amerykańskiej jako politycznej organizacji parasolowej

Nr 53. W Stanach Zjednoczonych tworzą się polskie drużyny harcerskie 

Nr 54. Prasa polskojęzyczna w połowie XX wieku

Nr 55. Solidarność i organizacje obrony praw człowieka w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku

Nr 56. Polscy górale zachowują swoją kulturę regionalną w Ameryce

Nr 57. Polskie szkoły sobotnie

5. Zarabiając na życie

Nr 58. Polacy w Jamestown

Nr 59. Apel o solidarność pracowników

Nr 60. Potępienie stosowania przemocy przez robotników

Nr 61. Rolnicy i migranci zarobkowi

Nr 62. Wspomnienia młodej dziewczyny przystosowującej się do samodzielnego życia w Nowym Jorku

Nr 63. Praca w przemyśle mięsnym

Nr 64. Strajk polskich robotników

Nr 65. Zostając przedsiębiorcą

Nr 66. Kryzysowa rozpacz

Nr 67. Pracownik fabryki samochodów w Detroit opowiada o swojej pracy

Nr 68. Refleksje polonijnej bizneswoman na temat dyskryminacji w miejscu pracy

Nr 69. Doświadczenia polskich imigrantek zatrudnionych jako sprzątaczki w Nowym Jorku

Nr 70. Od matczynej kuchni do wielkiego biznesu

Nr 71. Stowarzyszenie Przedsiębiorców Polonijnych rewitalizuje starą dzielnicę

Nr 72. Drobne przedsiębiorstwa polonijne

6. Sztuka, sport i rozrywka

Nr 73. Polsko-Słowiańskie Stowarzyszenie Literackie

Nr 74. Teatr narodowy

Nr 75. Związek Śpiewaków Polskich w Ameryce

Nr 76. Muzeum Polskie w Ameryce

Nr 77. Debata na temat sportu

Nr 78. Czytelnik „Ameryki-Echo” rozkoszuje się koncertem Filharmonii Narodowej z Warszawy

Nr 79. Kultura polki wśród Polonii z zachodniego Massachusetts

Nr 80. My Melody of Love Bobby’ego Vintona

Nr 81. Stan Musial, polska legenda amerykańskiego baseballu

Nr 82. Trener Mike Krzyzewski mówi  o polskiej dumie w święto Konstytucji 3 maja

Nr 83. Polskie tradycje muzyczne wśród Polonii

Nr 84. Polskie zespoły tańca ludowego

7. Tożsamość

Nr 85. Wystawa Kolumbijska

Nr 86. Ksiądz Wacław Kruszka wyjaśnia, co to znaczy być Polakiem w Ameryce

Nr 87. Obchody powstania styczniowego

Nr 88. Odsłonięcie pomnika Kościuszki w Waszyngtonie

Nr 89. Dylemat imigranta

Nr 90. Głos w sprawie asymilacji

Nr 91. „Czy Polacy wynarodowią się w Ameryce”?

Nr 92. Rozważania młodej emigrantki o konflikcie międzypokoleniowym

Nr 93. Edward Piszek na nowo odkrywa swoje korzenie 

Nr 94. „Milcząca emigracja”

Nr 95. Zwalczanie uprzedzeń etnicznych

Nr 96. Dorastając jako Polak w South Chicago

Nr 97. All in the Family

Nr 98. Dwie ojczyzny, jedno serce

Nr 99. Amerykanki polskiego pochodzenia promują polską kulturę

8. Służba wojskowa

Nr 100. Włodzimierz Krzyżanowski opowiada się po stronie Unii

Nr 101. Kacper Tochman tłumaczy swoje poparcie dla Konfederacji

Nr 102. Paderewski domaga się „wolnej, zjednoczonej i niepodległej Polski!”

Nr 103. Rekrutacja do wojska polskiego

Nr 104. Polonia w Camp Kościuszko

Nr 105. Polonia walczy w amerykańskich siłach zbrojnych podczas II wojny światowej i wspiera wysiłek wojenny

Nr 106. Polski pilot myśliwca zostaje amerykańskim asem lotniczym

Nr 107. Matczyny lament

Nr 108. Weteran Wojska Polskiego zaciąga się do armii amerykańskiej podczas wojny koreańskiej

Nr 109. „Sprawa Wyrwy”

Nr 110. Rodzina polonijna mierzy się z dziedzictwem Wietnamu

9. Życie w Ameryce

Nr 111. Amerykański testament Tadeusza Kościuszki

Nr 112. Ernestine Potocka Rose promuje prawa kobiet

Nr 113. Adam Gurowski krytykuje niewolnictwo w Ameryce

Nr 114. Marie Zakrzewska zastanawia się nad odzwierciedleniem różnic związanych z płcią w nazwiskach

Nr 115. Polacy świętują Dzień Kolumba

Nr 116. Artykuł sprzeciwiający się anarchizmowi
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Słowo wstępne

Polonia w Stanach Zjednoczonych liczyła w 2020 r. około 9 milionów osób, co czyniło ją szóstą co do wielkości grupą etniczną w tym kraju, stanowiącą ponad 2% ogółu społeczeństwa. Zarazem jest to największa i najbogatsza część polskiej diaspory. Polskie pochodzenie deklarowali zarówno potomkowie emigrantów „za chlebem” z przełomu XIX i XX w., dzieci i wnuki uchodźców z czasów II wojny światowej, rodziny emigrantów z PRL, jak i emigracja najnowsza, już z XXI w. Większość zamieszkuje tradycyjne ośrodki polonijne, na czele z Chicago i Nowym Jorkiem, a także mniejsze miejscowości regionu Wielkich Jezior, Nowej Anglii czy Pensylwanii, choć przedstawicieli polskiej grupy etnicznej można spotkać w każdym stanie, a w ostatnich dekadach wyraźny wzrost polonijnej populacji odnotowały Floryda, Kalifornia i Arizona. Mamy nadzieję, że trzy tomy Historii Polonii amerykańskiej, które oddajemy w ręce Czytelników, przybliżą historie emigrantów z ziem polskich do USA, przedstawią procesy znajdowania i negocjowania przez nich swojego miejsca w nowych społecznościach, układania nowego życia i budowania relacji z innymi Amerykanami i Polakami. Naszą ambicją było, by nie sprowadzić dziejów Polonii do historii instytucji i organizacji, lecz zajrzeć do domów i rodzin, miejsc pracy i rozrywki, szkół i parafii, starając się naświetlić motywacje, wybory, zmagania i sukcesy poszczególnych jednostek i zbiorowości. Wielokrotnie wracamy do kwestii tożsamości członków Polonii i jej przemian zarówno w życiu pojedynczych osób, jak i całych społeczności.
Tom pierwszy, autorstwa Adama Walaszka, to prowadzona od drugiej połowy XIX w. do wybuchu II wojny światowej historia emigrantów „za chlebem” oraz pokolenia ich dzieci, urodzonych już w Ameryce. Przyglądając się kształtowaniu i przemianom społeczności polonijnych, Autor chętnie opiera się na relacjach uczestników i świadków zdarzeń. Szczególną uwagę przykłada do ról, które w procesie przemian społeczności polonijnych odgrywały organizacje etniczne, związki zawodowe, a także szkoły i Kościół. Podkreśla przy tym przełomowe znaczenie I wojny światowej oraz wielkiego kryzysu gospodarczego.
Od przełomu, wywołanego II wojną światową, rozpoczyna się tom drugi, autorstwa Joanny Wojdon, która prowadzi swoją narrację do początków XXI w., przedstawiając ewolucję Polonii od mniejszości narodowej, poprzez grupę etniczną, po „zwykłych” białych Amerykanów o europejskich korzeniach. Uwzględnia wpływy kolejnych fal imigrantów, wydarzenia w Polsce – od powstania bloku sowieckiego po jego rozpad, a także zmiany wewnątrz społeczności polonijnej – jej awans społeczny, ekonomiczny i kulturowy w społeczeństwie amerykańskim, wreszcie – przemiany tegoż społeczeństwa, w tym jego rosnące zróżnicowanie. 
W tomie trzecim Anna D. Jaroszyńska-Kirchmann i James S. Pula oddają głos samej Polonii. Przytaczają 145 dokumentów źródłowych, w których imigranci z Polski, z różnych fal i środowisk – od pierwszych przybyszów do Jamestown z 1608 r. po współczesność, przedstawiają swoje życie, troski i poglądy, jednocześnie zmagając się z kwestiami tożsamości i próbując nadać sens swojemu życiu w kontekście migracji. Każdy z dziesięciu obszernych rozdziałów przedstawia konkretny temat w świetle listów, artykułów prasowych, fragmentów wspomnień i beletrystyki autobiograficznej, wywiadów, dokumentów organizacyjnych i innych publikacji, a także źródeł wizualnych, takich jak karykatury, plakaty i fotografie. Krótkie wprowadzenia do dokumentów, przypisy oraz sekcja „Dalsza lektura” oferują kontekst historyczny i wskazują czytelnikom dodatkowe źródła i literaturę.
Całość publikacji, której wersja angielska ukazała się nakładem wydawnictwa Routledge, to efekt projektu badawczego Historia Polonii amerykańskiej 1854–2004 finansowanego z programu OPUS Narodowego Centrum Nauki 2018/31/B/HS3/02041. 





Podziękowania

Niniejszy tekst stanowi wynik moich wieloletnich poszukiwań i badań dotyczących historii migracji – dziejów obecności polskich przybyszów w Stanach Zjednoczonych. Lista osób, którym swoje zainteresowania, poszukiwania i ustalenia zawdzięczam, jest niezwykle długa. Za sugestie lektur, teksty, rozmowy, za pomysły i intuicje w ciągu ostatnich 40 lat składam im wyrazy wdzięczności. Wszak, jak rzec miał Bernard z Chartres: Nanos gigantum humeris insidentes1. Tropy do uwag i prac tych licznych Mistrzów i Przyjaciół zamieszczam w przypisach.
Do napisania tego tekstu namówiła mnie prof. Joanna Wojdon z Uniwersytetu Wrocławskiego i choć wahałem się dość długo, to jestem jej zobowiązany, że skłoniła mnie do podjęcia tego wyzwania. Jego realizację umożliwił grant nr 2018/31/B/HS3/02041 Narodowego Centrum Nauki.
Podczas konstruowania wywodu pomagało mi bezinteresownie wiele osób. Bez ich uwag powstanie książki nie byłoby możliwe. Znalazła się wśród nich Ewa Wołyńska z biblioteki Central Connecticut State University w New Britain, która dzięki swemu kunsztowi, doświadczeniu i rozległej wiedzy znajdowała dostęp do rozmaitych polonijnych i innych tekstów i reagując na moje natarczywe prośby, natychmiast przesyłała odpowiedzi. Z kolei prof. Keely Stauter-Halsted (University of Illinois, Chicago) z wielką życzliwością jeszcze przed pandemią COVID-19 i w jej trakcie pomogła mi ponownie dotrzeć do kilku amerykańskich materiałów źródłowych, była też wnikliwą czytelniczką wybranych fragmentów pracy. Nieocenionymi recenzentami wczesnych wersji rozdziałów, czytelnikami i komentatorami zostali prof. James Pula (Purdue University), prof. Joanna Wojdon, prof. Ewa Michna (Uniwersytet Jagielloński) oraz prof. Anna Mazurkiewicz (Uniwersytet Gdański). Uwagi tłumaczki na język angielski tego tekstu (najpierw ukazał się bowiem w wydawnictwie Routledge2), Pani Urszuli Tempskiej z Milwaukee, Wisconsin, były dla mnie również bardzo cenne i pozwalały uniknąć raf stylistycznych czy konstrukcyjnych w polskiej wersji książki. Za komentarze i korekty sugerowane przez wszystkie wymienione tu osoby jestem niebywale wdzięczny. Jeśli jednak jakieś potknięcia i niedociągnięcia się zachowały, wina leży wyłącznie po mojej stronie. Wszystkie zamieszczone w tekście tłumaczenia są mojego autorstwa (jeśli nie zaznaczono inaczej). 





WYKAZ WAŻNIEJSZYCH SKRÓTÓW PRZYWOŁYWANYCH W TEKŚCIE

ACWA – American Clothing Workers of America
AFL – American Federation of Labor (Amerykańska Federacja Pracy)
AMCBW – Amalgamated Meat Cutters and Butcher Workers of North America
CIO – Congress of Industrial Organizations (Kongres Organizacji Przemysłowych) 
IWW – Industrial Workers of the World (Robotnicy Przemysłowi Świata)
KOL – Knights of Labor (Rycerze Pracy)
KON – Komitet Obrony Narodowej 
PAE – Polish American Encyclopedia 
PCKR – Polski Centralny Komitet Ratunkowy
PNKK – Polski Narodowy Kościół Katolicki w Ameryce
PROSA – Polska Rada Opieki Społecznej w Ameryce
PWA – Polish Welfare Association
SLC – Stockyard Labor Council
SWAP – Stowarzyszenie Weteranów Armii Polskiej w Ameryce
UGW – United Garment Workers of America
UMW – United Mine Workers of America
WASPs – White Anglo-Saxon Protestants
WN – Wydział Narodowy
ZMPwA – Związek Młodzieży Polskiej w Ameryce
ZNP – Związek Narodowy Polski w Ameryce
ZOP SLP – Związek Oddziałów Polskich Socialist Labor Party
ZPRK – Zjednoczenie Polskie Rzymsko-Katolickie w Ameryce
ZPwA – Związek Polek w Ameryce
ZPwSO – Związek Polaków w stanie Ohio
ZSP – Związek Socjalistów Polskich w Ameryce
ZSPwA – Związek Sokolstwa Polskiego w Ameryce
ZŚPwA – Związek Śpiewaków Polskich w Ameryce




Wprowadzenie 

Naukową refleksję nad stanem wiedzy o obecności imigrantów w USA tak podsumował niedawno James R. Barrett: „Po dziesięcioleciach pracy wciąż niewystarczająco wiele wiemy na temat życia osobistego i codziennych dramatów tych ludzi”3. Nie tracąc aktualności, słowa tego historyka najlepiej oddają punkt wyjścia rozważań niniejszej książki. Codzienny i prywatny wymiar ludzkiego doświadczenia w migracji jest głównym zamysłem mojego opracowania. Od dawna wielokrotnie postulowano takie podejście4. Spojrzenie oczami bohaterów na skutki procesów migracyjnych z prywatnej perspektywy codzienności, sugerowali liczni badacze, mówiąc o wielu grupach, które miały takie doświadczenia5. Do pewnego stopnia próbuję podążyć za wskazówkami tych uczonych. Interesuje mnie codzienne życie i doświadczenie poszczególnych osób, które zdecydowały się dotrzeć do Ameryki. Co robiły? Jak się zachowywały? Co czuli imigranci przybywający do USA z ziem polskich? Podobne pytania stawiała Linda Reeder: „Cóż właściwie znaczy migrowanie? Jak migracja odciska się na ludziach? W jaki sposób budowane są granice pomiędzy ludźmi?”6. Ogólniej, w odniesieniu do społeczeństwa amerykańskiego, ponad 35 lat temu historycy N. Ray Hiner i Joseph M. Hawes pisali: „Ważną rzeczą jest dowiedzieć się, co odczuwała osoba, czego doświadczała oraz co w przeszłości to doświadczenie dla niej znaczyło, być może jest to nawet ważniejsze niż poznawanie tego, czego osoba dokonywała”7. To nad wyraz ambitny postulat, w realizacji niebywale trudny… 
Przez dekady historiografię interesowały wyłącznie procesy społeczne i wielkie zbiorowości, co było podejściem zasadnym i potrzebnym. Niemniej to, co prywatne, osobiste w losach migrantów, pozostawało często w cieniu. Sytuację tę próbowano zmienić, odwołując się do dokumentów osobistych, rodzinnych historii, pamiętników, listów8. Tradycja wykorzystywania tych źródeł jest długa i sięga prac socjologicznej szkoły chicagowskiej z początku XX w. Badaczy fascynowały zwłaszcza listy migrantów. Pionierska i unikatowa była edycja listów polskich i żydowskich emigrantów do rodzin w kraju z lat 1890–1891, wydanych przed laty przez polskich historyków Ninę Assorodobraj-Kulę, Witolda Kulę i Marcina Kulę9. W różnych państwach pojawiały się później inne, kolejno odnajdywane i publikowane kodeksy i kolekcje tego typu niezwykłych źródeł10. W niniejszej książce staram się, by często anonimowi bohaterowie historii migracji z ziem polskich do USA mówili do nas własnymi słowami, aby móc spojrzeć na rzeczywistość ich oczami. Stosunkowo niedawno ponownie apelowała o to np. profesor Hasia Diner, postulując rzecz oczywistą: „odwołanie do źródeł pierwotnych, w których nasi bohaterowie sami mówią”. I kontynuowała:
[…] badaczom wypada dotrzeć do możliwie jak największej liczby świadectw, by dowiedzieć się nie tylko jak i jakie podejmowali decyzje, lecz także jakie stały przed nimi możliwości wyborów […]. Do jakiego stopnia migranci świadomi byli własnych ograniczeń? Czy oczekiwali większej liczby możliwości? Chcemy móc zrozumieć te możliwości, które przed nimi stały w okresie migracji oraz gdy stykali się z nową rzeczywistością, zastaną w miejscu, do którego dotarli. Jakie mieli przed sobą możliwości lub jakich oczekiwali, kiedy się pojawili w nowym domu?11
Starając się odpowiedzieć na niektóre z tych pytań, sięgam zatem do rozmaitych źródeł. W mojej pracy szczególną rolę odgrywają też źródła określane jako „historie mówione” (oral histories)12, w tym opowieści, z których dowiadujemy się o losach kobiet. Podobnie postępują również inni badacze, pokazując imigrantki nie jako obiekt badań, lecz jako soczewkę, przez którą badamy całe społeczności13.
Kolejną ważną uwagę dotyczącą badań nad migracjami i ich konsekwencjami wypowiedziała Donna R. Gabaccia – uwrażliwiała historyków na to, że przez dekady pisali o doświadczeniu migracji i etniczności, poddając się „tyranii narodowości”14. Rozumiała przez to fakt, że badacze pokazywali kolejne przybywające do Ameryki grupy i ich doświadczenia jako przypadki unikatowe i społeczności wyjątkowe, szczególne, żyjące w osobnych światach, niemalże kapsułach. Takie podejście najoczywiściej prowadzi do fałszu poznawczego. Prezentowana tutaj historia, choć wykorzystuje głównie przypadki i przykłady polskie, stara się jednak pokazać polską grupę etniczną na szerszym tle. Stanowi to drugi zamysł towarzyszący niniejszemu tekstowi. Jestem bowiem przekonany, że migracja mieszkańców ziem polskich do Ameryki i ich dalsze losy w Nowym Świecie i otoczeniu nie różniły się znacząco od losów przedstawicieli innych grup etnicznych. Wszelkie analogie bywają, rzecz jasna, uproszczeniem, dlatego trzeba do nich podchodzić z ostrożnością, niemniej wiele podobieństw w sferze doświadczeń jawi się jako oczywiste. Pokazywanie losów polskiej grupy na rozleglejszym tle ekonomii atlantyckiej pozwala umieścić je we właściwym kontekście. 

Polonia 

W kontekście niniejszych rozważań terminem „Polonia” określamy grupę etniczną, czyli grupę społeczną, która powstała w wyniku procesów migracyjnych. Podobnie jak naród, co dziś jest truizmem, grupa ta stanowi produkt konstrukcji, wyboru, wyobrażenia, które podlegało procesowi bezustannej rekonstrukcji15. Termin „Polonia” w odniesieniu do zjawiska rozproszenia Polaków na świecie pojawił się wśród polskich emigrantów w Europie po powstaniu styczniowym w latach 1863–1864. Za oceanem, w Stanach Zjednoczonych Ameryki, bodaj po raz pierwszy użył go dziennikarz i wydawca Władysław Dyniewicz w 1875 roku16.


Aby właściwie zobrazować proces formowania się i przeobrażania społeczności i jej członków w Ameryce, ważne jest również pokazywanie relacji Polonii z innymi przebywającymi w USA grupami, czyli wskazywanie na kontakty interetniczne17. W Ameryce przybysze budowali swoje życie w odniesieniu do anglo-amerykańskiego środowiska, ale nade wszystko i bardzo długo rozwój społeczności określały stosunki z członkami innych grup etnicznych, czy to starszych (głównie z Niemcami, Irlandczykami, Czechami), czy to równocześnie i później docierających do amerykańskich miast (jak migrujący Litwini, Rusini, Ukraińcy, Żydzi, wreszcie w okresie I wojny Afroamerykanie). Dawniej kontakty te często pokazywano jako konflikty, a przecież nie zawsze miały taki wymiar. Ostatnio w studiach kulturowych, politologicznych czy historycznych często pojawia się termin conviviality18. Określa sytuację „wielokulturowego i wielowyznaniowego «życia razem» […] akceptację oraz uznanie różnorodności, pomijanie wąskich społecznościowych ideałów i różnic rasowych”19. Relacje z innymi grupami etnicznymi żyjącymi w USA to trzeci przewijający się w tym tomie wątek.
Czwarty, szczególnie ważny problem opisany w tej historii to meandry konstruowania i formowania nowej tożsamości przez migrantów w nowym kulturowo i społecznie środowisku, kiedy to definiowali za oceanem własne rozumienie polskości20. Popularny i dominujący dawniej (także w Polsce) paradygmat asymilacji i akulturacji z lat siedemdziesiątych XX w. później wielekroć był przepracowywany, nawet odrzucany, by z czasem powrócić w wersji głęboko zmodyfikowanej. Nie obciążam tekstu terminologicznymi sporami pomiędzy historykami, socjologami, politologami czy antropologami. Mówiąc najprościej, bliskie jest mi podejście Jamesa R. Barretta i jego opinia, że „imigranci, którzy w końcu XIX wieku przekraczali granice rozmaitych społeczeństw, używając rozmaitych języków i kontaktując się z rozmaitymi ludźmi, w jakimś stopniu byli kosmopolityczni”21. Po dziesięcioleciach w drugim (no i trzecim) pokoleniu imigrantów doprowadziło to do wykształcenia tożsamości określanej niekiedy jako transnarodowa22. Aby oddać tę specyfikę, sięgając do nowych modeli teoretycznych z przełomu XX i XXI w., odwołuję się m.in. do koncepcji diaspory, czyli grupy rozrzuconej po świecie w co najmniej kilku krajach, której członkowie mają pewne wspólne doświadczenia i pozostają w rozmaitych relacjach23.
W cytowanym już artykule Hasia Diner pisała: „Bardzo niewiele dowiadujemy się, mówiąc, że Żydzi, Włosi, Japończycy czy ktokolwiek «stali się» biali lub «asymilowali się» i odwracali od własnej grupy”24. Whiteness studies („studia białości”, termin, który można rozumieć metaforycznie), zwracając uwagę na towarzyszącą etnikom niechęć ze strony społeczeństwa przyjmującego, przejawiającą się w wielu wymiarach życia, pogłębiły nasze rozumienie doświadczeń członków grupy. W odniesieniu do europejskich imigrantów Barrett i Roediger używają określenia „ludzie pomiędzy” (Inbetween People) – czyli osoby zawieszone w strukturze społecznej pomiędzy z jednej strony White Anglo-Saxon Protestants (WASP, białymi anglosaskimi protestantami wywodzącymi się z Wysp Brytyjskich – Anglicy, Walijczycy, Szkoci), a z drugiej – przede wszystkim Afroamerykanami25.
• • •
Niniejszy tekst stanowić ma syntezę losów i dokonań polskich imigrantów w USA ukazaną jako przegląd procesów, którym podlegali. Nie jest jednak moim zamiarem nakreślenie pełnej panoramy dokonań Polaków w Ameryce. Było ich zbyt wiele. Pragnę jedynie zaprezentować pewien ogólny zarys przemian społeczności polskich imigrantów. Wielokrotnie pisano o zamierzchłych początkach, o pionierach, pierwszych przybyszach. Takich jednostkowych i anegdotycznych przypadków obecności polskiej w kolonialnej Ameryce i w pierwszych dekadach istnienia USA tutaj nie opisuję. Pomijam też rozważania na temat obecności imigrantów z ziem Rzeczypospolitej Obojga Narodów (inna sprawa, że o niedookreślonej wówczas tożsamości) w Jamestown, Nowej Holandii (dziś z grubsza stan Nowy Jork) i Nowym Amsterdamie (dziś Nowy Jork, ściślej Manhattan)26. Nie piszę też o późniejszych przybyszach z XVIII w. – poza nazwiskami, ewentualnie nazwami miejsc nie pozostawili po sobie trwałych śladów. Bohaterowie amerykańskiej wojny o niepodległość dopiero wiele lat później wykorzystywani byli przez społeczności polonijne jako symbole, które dowodziły wczesnego i twórczego wkładu w powstanie Republiki. Dla ludzi, o których piszę, przypadki te i losy jednostek były wprawdzie ważne, lecz tylko dla budowania własnej tożsamości grupowej i wzmacniania swojego prestiżu w Ameryce właśnie. Książka stanowi bowiem syntezę losów grupy powstałej od drugiej połowy XIX w. po rok 1939, czyli w okresie tzw. masowej emigracji zarobkowej do Ameryki. Poszczególne rozdziały poświęcone są rozmaitym wymiarom obecności migrantów z ziem polskich w USA i ich doświadczeniom.
Umowna data początkowa niniejszych rozważań to rok 1854, gdy zorganizowana pierwsza grupa imigrantów zarobkowych dotarła do Teksasu i założyła tam pierwszą polską osadę Panna Maria, a później kilka innych. Niewielki ten epizod rozpoczął narastający liczebnie ruch migracyjny do USA.
W kolejnych rozdziałach mowa jest zatem o wielu aspektach obecności grupy polskiej w USA, w tym o samym procesie emigracji, tworzeniu społeczności etnicznych, pracy, życiu codziennym i rodzinnym, zakładaniu parafii – procesie niezwykle ważnym, ale rodzącym też problemy. Pokazuję dalej proces budowania instytucji samopomocowych (mających także wymiar ideologiczny i polityczny). Na ich przemiany poważny wpływ wywierał szerszy kontekst dziejów polskiej diaspory na świecie. Wśród członków Polonii długo, właściwie zawsze, ścierały się rozmaite koncepcje polityczne i ideologiczne. Szeregowym migrantom prezentowali je i starali się do nich przekonać liderzy, osoby aspirujące do przywództwa w grupie, inteligenci27. Ponieważ w związku z ciągłym napływem, przynajmniej do 1921 r., nowych przybyszów grupa nieustannie się zmieniała, ewoluowały także przedstawiane przesłania polityczne i ideologiczne, jak również samo rozumienie tożsamości. Docierały do Ameryki nowe generacje, uformowane w okolicznościach odmiennych niż ich poprzednicy. Spory pomiędzy przywódcami i pokoleniami ujawniały się wyraźnie nie tylko w konfliktach czysto politycznych na temat roli diaspory, lecz także w dysputach dotyczących np. edukacji dzieci oraz zadań szkolnictwa polonijnego. Niemniej w latach bezpośrednio poprzedzających I wojnę światową Polonia osiągnęła tzw. kompletność instytucjonalną – ponad 70 lat temu kanadyjski socjolog Raymond Breton określał tym terminem sytuację, w której grupa etniczna w nowym środowisku zdolna była do niemal samodzielnego funkcjonowania. Była liczna, zorganizowana, mogła żyć i żyła własnym życiem28. Wielka Wojna i jej konsekwencje, a wśród nich odrodzenie państwowości polskiej, jak również gwałtowne przeobrażenia społeczeństwa amerykańskiego odmieniły dramatycznie oblicze i wpłynęły na kolejne przekształcenia tożsamości diaspory polskiej w USA, trwające przez kolejne dwa dziesięciolecia. O stopniowej akulturacji osób polskiego pochodzenia, głębokich przeobrażeniach kultury i samoidentyfikacji mowa jest w ostatnich rozdziałach tomu. Wówczas Polonia ponownie się zdefiniowała, dookreślając swoje zadania i cele. Warto prześledzić te zjawiska.
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WYJAZD: OD MIGRACJI SEZONOWYCH PO WYCHODŹSTWO DO „HAMERYKI”

Poszłam do spowiedzi. Powiedziałam księdzu, że 
 powinien mnie pobłogosławić, bo jadę do Ameryki,
a on powiedział: „Dziecko, nie chodź tam do tyj 
Ameryki, bo tam piekło jest”.
Wywiad z BLA 14429
„America”, „Amerika” – z różną melodią i intonacją okrzyk ten rozbrzmiewał w Europie Zachodniej już od XVII w., odkąd Anglicy zaczęli kolonizować Amerykę Północną. Z nadzieją z Anglii, Szkocji, Walii czy państw niemieckich coraz liczniej wyjeżdżano lub rozważano wyjazd do kolonii. W XIX w. nieustannie wzmagający się liczebnie potok migrantów płynął nadal z Anglii, Irlandii, Niemiec i Skandynawii, by w latach 1880–1890 przybrać największe rozmiary. Wówczas do wędrowców dołączyli ludzie z Europy Południowej i Wschodniej. Symbolem nowego, lepszego życia – szansy – stała się we Włoszech „LaMerica! LaMerica!”, a na ziemiach polskich „Hameryka”. „Gorączka emigracyjna”, w Niemczech zwana Amerika-feber, w Szwecji i Norwegii amerikafeber, we Włoszech la febre d’America, w Japonii zaś Amerika netsu – ogarnęła globalny świat ostatniej ćwierci XIX i początków XX wieku30.
 Na scenach polonijnych kabaretów w miastach amerykańskich śpiewano:
W starym kraju ciągłe krzyki,
Jedzie Antek do Meryki,
Bo kto pojedzie aż za morze,
Prędko się wzbogacić może […]
Przyjechałem, nie żałuję,
Choć „speak English” mnie turbuje31.
W Krzywej, galicyjskiej wsi powiatu ropczyckiego pierwszym emigrantem, który wyjechał za ocean, miał być w latach osiemdziesiątych XIX w. Wojciech Łagowski:
Toż to było we wsi strachu i gadania bez liku, bowiem naród bał się koleją jechać, a cóż dopiero okrętem, którego nikt nie widział. W rok później wyjechał drugi, potem trzeci, a kiedy ci przysłali rodzinie kilka dolarów, to istny szał opanował wszystkich, pożyczał gdzie kto mógł na drogę i wyjeżdżał do złotodajnego kraju32. 
Odkąd wieś „odkryła” możliwości wyjazdów za Atlantyk, nieprzerwanie zaczęły płynąć strumienie migracyjne.
Z innej małopolskiej wsi, Babicy, pierwszym, który wyjechał do Ameryki w 1883 r., był Paweł Dudek. Trzy lata później wieś opuściła jego żona Aniela (z domu Pasternak) oraz dwóch synów. Jędrzej Sołtys był kolejnym emigrantem ze wsi. Wyjechał w 1894 r. „i od tego roku podróż do Ameryki staje się coraz popularniejsza na terenie Babicy” – pisała Krystyna Duda-Dziewierz, która przed II wojną światową zebrała i zinterpretowała materiały zebrane w tej wsi. Pierwsi dwaj emigranci z Babicy wywodzili się z peryferii, sami byli we wsi przybyszami. Sąsiedzi wspominali:
Do emigracji skłonił ich [Dudków] proces, który mieli o miedzę z Molendą Michałem zamieszkałym również w Budach […]. Więc mieli proces z tym Molendą i za[se]kwestrowali krowe Dutkowy na koszta. Dutkowa miała syna jednego po Wójciku, może miał 6 lat, gdy słyszał rozpacz matki o krowe tak swoim pomysłem poszedł na południe i podpalił Molendzie stodole […]. Dudek pożyczył pieniędzy i pojechał do Ameryki.
 
Dudkowa pojechała do Nowego Jorku, później do Detroit „pojechało parę osób do Dudkowej do Ameryki, a to byli ludzie bez majątku, ale krewni bliscy Ludwika Pasternak”. Jędrzej Sołtys był wyrobnikiem, ożenił się z Anielą Papciak z Babicy, ale rodzice „mieli tylko budę dymną”, czyli dom pozbawiony komina. Wcześniej pracował przez pięć lat w Budapeszcie w młynach. Po powrocie do Babicy w 1894 r. rodzina wyjechała do Detroit33. Ignacy Dziurczak-Brzezowicki był z kolei jednym z pierwszych podróżników z Orawy za ocean. Dotarł do Stanów Zjednoczonych już w 1888 r. Nazwany został orawskim pielgrzymem, gdyż udał się na pielgrzymki do wielu miejsc chrześcijańskich kultów, łącznie z Ziemią Świętą. Mógł je odbywać dzięki oszczędnościom poczynionym podczas sześcioletniego pobytu w USA34.
W tzw. Trójwsi w Beskidzie Śląskim (Istebna – Koniaków – Jaworzynka), regionie starego wiejskiego protoprzemysłu, skąd górale od dawna wędrowali, pionierem migracji do Ameryki okazał się Michał Wawrzacz (1865?–1953), zwany w regionie Kolumbusem. W 1903 r. na statku „Hannover” wyjechał do Ameryki. Ponownie w 1909 r.
wyjechał prawdopodobnie z zespołem ludowym z Cieszyna […] wrócił po dwóch latach. Majątku wprawdzie się nie dorobił, ale jego prestiż i poważanie we wsi znacznie wzrosło […] kiedy napisał pierwszy list, ile zarobił, to pół Istebnej zgłosiło się na wyjazd.
Wawrzacz był „bajarzem”, okraszał swoje opowieści dramatycznymi epizodami:
Często opowiadał im o podróży do Ameryki: o rybach, co same wyskakiwały przez burtę statku; o burzy, kiedy to wspólna modlitwa uratowała ich życie; o domach wysokich jak smreki, z tysiącami okien, i innych mniej lub bardziej prawdziwych rzeczach, które widział.
Najwyraźniej początkowa praca (w Duquesne, Pensylwania, może też w Wirginii Zachodniej) zaprowadziła emigrantów do górnictwa w stanie Wyoming, do Sheridan County. Pojawiali się tam w 1903/1904 r. Tomasz Kobielusz po 1904 r. sprowadzał kolejnych ziomków. Z Trójwsi, jak informuje ostrożna Magdalena Legocki, między 1909 (choć autorka podaje z wahaniem rok 1903) a 1914 r. 97% wszystkich emigrantów wyjechało do Ameryki (320 osób, które stanowiły 20% populacji wsi)35.

Spojrzenie globalne: wzrost demograficzny 
Dziewiętnastowieczna Europa notowała bezprecedensowy, nieporównywalny z żadnym wcześniejszym okresem wzrost ludności. W 1800 r. na kontynencie żyło 187–188 milionów, 50 lat później – 266 milionów, a w 1913 r. – 468 milionów ludzi. W latach osiemdziesiątych XIX w., gdy doszło do prawdziwej eksplozji demograficznej, ludność wszystkich europejskich krajów wzrastała w tempie 0,7–0,9% rocznie. Populacja Niemiec (w granicach z 1871 r.) z 24,8 miliona w 1816 r. zwiększyła się do 64,5 miliona w 1910 r. Podwoiła się liczba mieszkańców Austro-Węgier. O rewolucji demograficznej decydował przede wszystkim spadek śmiertelności. W różnych państwach tendencje te przedstawiały się rozmaicie, niemniej faktem bezspornym pozostaje wzrost liczby ludności (nawet jeśli geograficznie był rozłożony nierównomiernie)36. Średnia długość życia mieszkańców wsi przewyższała przy tym średnią długość życia ludności miejskiej.
Największy wzrost ludności dokonał się w Cesarstwie Rosyjskim. W 1860 r. imperium zamieszkiwały 74 miliony ludzi, w 1910 r. – 161 milionów. Pomiędzy 1870 a 1910 r. oznaczało to wzrost o 89%, a tendencja ta utrzymywała się nadal w pierwszych latach XX w. Według tradycyjnych ocen w stuleciu 1810–1910 ludność Królestwa Polskiego zwiększyła się trzyipółkrotnie. Najszybszy wzrost – ze względu na wielkie nasilenie właśnie tam napływu ludności z zewnątrz – notowano w ośrodkach miejskich i przemysłowych, w latach 1863–1913 w guberniach piotrkowskiej (o 257%) i warszawskiej (156%), a najwolniejszy – w guberniach płockiej i suwalskiej, które raczej opuszczano37.
O spadku śmiertelności niemowląt i wydłużaniu długości życia decydowały (oprócz zmian kulturowych) wprowadzane i propagowane nowe zasady higieny, szczepienia ochronne oraz regulacje dotyczące praktyk położniczych. Miasta troszczyły się o budowę kanalizacji, filtrowały wodę pitną. Udoskonaleniami inżynieryjnymi, a także tworzeniem służb miejskich zainteresowano się w państwach niemieckich po raz pierwszy w 1851 r. i od tego czasu zaczęto w nich wprowadzać nowocześniejsze rozwiązania techniczne. Promieniowały one na inne regiony Europy, co w fascynującej monografii pokazywała niegdyś Marjatta Hietala. Przedstawiciele państw skandynawskich odwiedzali miasta niemieckie, podpatrując nowinki techniczne i organizacyjne. W rezultacie Europa miała do czynienia z modelowym przykładem dyfuzji innowacji38. Postęp w zakresie higieny miał kolosalne znaczenie dla zmian demograficznych, choć oczywiście dobrodziejstwa nowych zasad nie rozkładały się równomiernie – bywały dzielnice lepsze lub gorsze, a nawet wręcz fatalne. Mieszkania od frontowej strony kamienic były z pewnością lepsze od oficyn, które nadal pozostawały prymitywne.

Migracje: interpretacje
Gdy migracje stały się w XIX i XX w. prawdziwie masowe, tradycyjnie interpretowano je według koncepcji neoklasycznych, w kategoriach push i pull, tj. czynników wypychających (z regionów/krajów osiedlenia) i przyciągających (do regionów/krajów imigracji)39. Czynniki demograficzne i ekonomiczne skłaniały jednostki do przenoszenia się z terenów przeludnionych i nierozwiniętych, gdzie o pracę było trudno, w regiony, gdzie brakowało rąk do pracy, a oferowane płace były korzystniejsze. Tak prezentowali te zjawiska w końcu XIX w. Ernst G. Ravenstein, a w XX w. H. Jerome, Brinkley Thomas i inni40. Wielu historyków przedstawiało (i wciąż przedstawia) zjawiska migracyjne, zwłaszcza wyjazdy za ocean, zgodnie z tym wzorem. Mówiono mianowicie o „presji demograficznej”, „biedzie”, „ziemi dostępnej do kolonizacji” itp.41 W polskiej historiografii tropem tym podążali Halina Janowska (pisząc co prawda o okresie następnym, międzywojennym)42 oraz autorzy syntezy dziejów polskich migracji w pracy pod redakcją Andrzeja Pilcha43.
Model push i pull ma zaletę przejrzystości. Jego krytycy powiadają jednak, że oba czynniki (przyciągające i wypychające) pozostają ze sobą nieodłącznie związane. Zdroworozsądkowa teoria44 nie dostrzegała, że obie strony równania (tj. strona pull oraz strona push) pozostawały współzależne. Potencjalni emigranci dokładnie rozważali rozmaite za i przeciw migracjom w konkretnych kierunkach. Większość, zapytana, nie byłaby w stanie dokonać jasnego rozróżnienia pomiędzy tym, czy byli „wypychani” z Europy, czy „przyciągani” do krajów przeznaczenia45 – zauważał Dudley Baines. Przeciw mechanicznemu zastosowaniu schematu push i pull w odniesieniu do transoceanicznych migracji przemawiają i inne fakty: takie jak występujące równocześnie migracje powrotne46, sezonowość wędrówek wewnątrzeuropejskich, które swą wielkością przewyższały wyprawy zaoceaniczne. Rzadko też można rozróżnić motywy czysto polityczne od ekonomicznych. To zapewne miał na myśli brytyjski uczony, stawiając znak zapytania wobec teorii push i pull.
Nadal jednak takich koncepcji (tj. objaśniania migracji występowaniem różnic wysokości płac i „presją demograficzną”) w pełni się nie odrzuca. Timothy J. Hatton i Jeffrey G. Williamson wskazywali, że to głównie rozziew między wysokością płac w krajach wysyłających i przyjmujących oraz wskaźniki przyrostu naturalnego (czy, ściślej, bilansu demograficznego) decydowały o wielkościach i o kierunku migracji. Choć autorzy pisali o ruchu do Ameryk, rozciągać te uwagi można także na ruchy wewnątrzeuropejskie, zatem (zaryzykuję) w gruncie rzeczy przydali nowego blasku teorii push i pull47.
Dziewiętnastowieczne migracje od dawna próbowano wyjaśniać, odwołując się również do kontekstu rozwoju gospodarki międzynarodowej48. Europejska industrializacja doprowadziła do powstania współzależności pomiędzy Europą i krajami zaoceanicznymi. W nieznanym wcześniej stopniu rozwinęły się rynki, linie komunikacyjne, transport (kolejowy i morski). Strumienie migracyjne kierowały się – w myśl tych wyjaśnień – tam, gdzie kapitał rozwijał produkcję lub gdzie znajdowały się surowce, które należało wydobywać. Istniały takie centra w Europie, istniały i poza nią (na Syberii, w Azji, w południowej Afryce, oczywiście w Amerykach). Ten stan rzeczy prowadził do redystrybucji ludności europejskiej. W 1800 r. poza Europą i Syberią mieszkało 4% ludności wywodzącej się z kontynentu europejskiego, a w przeddzień Wielkiej Wojny – 21%.
Nierównomierność rozwoju i wzrostu, innymi słowy – regionalne odmienności, charakteryzowały Europę wieku kapitału, przemysłu i urbanizacji. Model gospodarki międzynarodowej historiografia przeformułowała według paradygmatu istnienia centrum i peryferii. Studia nad współczesnymi migracjami dowodziły, że ruchy te nie prowadziły do zmniejszania różnic w przychodach ludzi lub rozbieżności między krajami pochodzenia i krajami imigracji. Europa dysponowała zarówno kapitałami, jak i siłą roboczą. Surowce, a po części i rynki zbytu ulokowane były w dużej części poza nią. Inwestycje poza Europą przynosiły większe zyski, a zarazem prowadziły do przemieszczania się Europejczyków. Między regionami wysyłającymi i przyjmującymi imigrantów istniała głęboka współzależność. Dostrzeżono to po wysyłającej stronie w odniesieniu do Włoch i Szwecji, a po przyjmującej – w przypadku Ameryk i Australii49, niemniej konstatację tę można rozciągnąć także na wędrówki wewnątrzkontynentalne.
Nowsze studia nad ruchami migracyjnymi przedmiotem analizy czynią już nie tylko oddzielne państwa „narodowe” powiązane jednokierunkowym przepływem migrantów. Mówią raczej o złożonym światowym systemie ekonomicznym, na który składało się dominujące centrum i zależne od niego peryferie. To model „międzynarodowej gospodarki”, światowego systemu złożonych sieci powiązań i wymian technologii, kapitału, pracy.
W tym podejściu rozwój centrum i niedorozwój społeczeństw peryferyjnych postrzega się nie jako dwa oddzielne zjawiska, lecz dwa aspekty tego samego procesu – rozwijającego się światowego systemu kapitalistycznego, który wyjaśnić można poprzez zjawiska zachodzące w obu częściach
– pisała Ewa Morawska50. Ekonomiczna nierównowaga wciągała peryferie w orbitę centrum. Migracje analizuje się jako fragment przepływu rozmaitych środków (w tym pracy) w obrębie jednego wielkiego strukturalnego systemu światowej gospodarki. Nowe podejście do ich dziejów nie mówi już o imigracji, a o „systemach migracyjnych”51. Model centrum–peryferii, inaczej niż teorie klasyczne, sugeruje i uświadamia, że migracja niekoniecznie prowadzi do zawężania różnic w dochodach między regionami pochodzenia i docelowymi. System kapitalistyczny w „centrum”, rozwijając się, rodził coraz większe zapotrzebowanie na siłę roboczą, a migranci z krajów peryferyjnych na nie odpowiadali.

Wyjątkowość doświadczenia migracji do Ameryki?
W 1951 r. amerykański historyk Oscar Handlin zauważył, że podjęta przez niego próba spisania dziejów imigrantów w Stanach Zjednoczonych w istocie nie była możliwa, gdyż spisać musiałby po prostu dzieje samej Ameryki52. Głośną książkę jednak napisał, udowadniając, jak ogromnie istotną rolę ekonomiczną, społeczną i polityczną w życiu USA odegrała imigracja. A przecież to niejedyny kraj o imigracyjnym rodowodzie. Są nimi również Kanada, Australia, Nowa Zelandia, Argentyna, Urugwaj, by wymienić najbardziej znane. W roku 1890 w USA imigranci stanowili 14,7% wszystkich mieszkańców, lecz w Argentynie w 1895 r. 25,5%, a w 1914 r. nawet 30%, w Urugwaju zaś w 1872 r. 24,3%. Od końca XIX w. proporcjonalnie do liczby swej ludności Stany Zjednoczone przyjęły mniejszą liczbę imigrantów niż Kanada czy Australia53.
O USA jako najbardziej znanym kraju imigracji pamięta się jednak głównie zapewne dlatego, że napływ przybyszów trwa tam bezustannie od momentu włączenia tego obszaru do strefy europejskiego osadnictwa po dziś dzień i obejmuje najbardziej różnorodne grupy ludności. Żaden inny kraj nie zmitologizował też tak roli, jaką Nowy Świat odegrał w życiu mas imigranckich. Funkcjonujące w społecznej i powszechnej pamięci mity amerykańskie nazywa się mitami skały Plymouth, Statui Wolności i Melting Pot (roztapiającego tygla – to także tytuł sztuki Israela Zangwilla [1864–1926], w 1909 r. wystawionej na Broadwayu). Pierwszy z nich zakładał, że do Ameryki przybywano w poszukiwaniu religijnej i politycznej wolności, którą kolonie, a później kraj oferowały. Według drugiego mitu imigranci to biedne, obdarte „wyrzutki” Europy, które w Stanach Zjednoczonych znajdowały szansę samorealizacji. Trzeci zaś utrzymywał, że Ameryka stanowiła tygiel stapiający przybyszów w nową, jednorodną masę, w – jak to znacznie wcześniej, w 1783 r., ujął Hector St. Jean de Crèvecoeur – „nowego człowieka”54. Każde z tych stwierdzeń zawiera oczywiście jakąś cząstkę prawdy, traktowane jednak dosłownie zaciemniają raczej obraz historycznej przeszłości. Choć np. wśród przybyszów byli ludzie poszukujący religijnej swobody, nie to jednak stanowiło jedyny i główny motyw ich wędrówki. Mimo że znajdowali się wśród nich też ludzie ubodzy, to jednak za oceanem ich życie i losy potoczyć się mogły rozmaicie. Melting Pot, który sugerował, że masa rozmaitych przybyszów w Ameryce, niczym w kotle, stapiała się w nową kulturową jakość, stanowił efektowną metaforę, jakkolwiek odległą od społecznej rzeczywistości. Jak zobaczymy, imigranci i ich potomkowie pamiętali bowiem długo o swoim pochodzeniu w kolejnych pokoleniach. Jednocześnie wspomniany już Oscar Handlin (a po nim tylu innych autorów, zwłaszcza od lat siedemdziesiątych XX w.) pokazywał napięcia, występujące między napływem imigrantów z jednej strony a falami antyimigranckich sentymentów – z drugiej, które towarzyszyły przekształceniom amerykańskiego społeczeństwa. Najczęściej wciąż aktualnym pytaniem zadawanym w tym kontekście było, w jaki sposób wszyscy ci przybysze stawali się Amerykanami. Wpisywano to w ideę wyjątkowości doświadczenia amerykańskiego. 
Dodatkowo od lat dziewięćdziesiątych XX stulecia w kontekście amerykańskiej wyjątkowości podkreśla się czynnik inny – rasowy. Tworzone od XVII w. przez nowych europejskich przybyszów w koloniach społeczeństwo przede wszystkim opierało się na relacjach rasowych. W końcu XIX w. wciąż były one ważne (i są takie po dziś dzień). Społeczna konstrukcja terminu „rasa” w końcu XIX i XX w. miała wielkie znaczenie dla formowania tożsamości imigranckiej. Tolerowani jako przybysze z Europy, w potocznym anglosaskim, „amerykańskim” rozumieniu imigranci niekoniecznie byli traktowani jako „biali”. Często mówiono o nich jako o innych „rasach”. Zatem do klasycznego pytania o procesy asymilacji i „amerykanizacji” fal imigranckich z południowej i wschodniej Europy stosunkowo niedawno dodano pytanie o to, jaką drogą nowi przybysze wchodzili w główny nurt społeczeństwa, pokonując swój pośledni status, wynikający z przekonania o ich rasowej podrzędności, z pozostawania gdzieś pomiędzy pełnoprawnymi „białymi” (w owym czasie anglosaskiego, skandynawskiego, niemieckiego, irlandzkiego pochodzenia) a Afroamerykanami. „Wyjątkowość” amerykańskiego doświadczenia imigracji w ostatnich 30 latach literatura opisuje raczej w kontekście doświadczeń i podziałów rasowych społeczeństwa za oceanem, na co zwracał już uwagę socjolog i ekonomista niemiecki Werner Sombart55. 
Wyjątkowość amerykańska, także w wymiarze imigracji, w historycznej literaturze przedmiotu została powszechnie zakwestionowana. Donna Gabaccia pisała, że „jedyna prawdziwa wyjątkowość” USA polega na tym, że w tym kraju imigranci stali się „etnikami”, natomiast w innych państwach (Francji, Kanadzie, Niemczech, Australii, Argentynie) – pełnoprawnymi członkami społeczeństw56. W USA „zdobywanie tożsamości etnicznej lub rasowej – choć często dokonujące się w odpowiedzi na wykluczenie – może czasami przeobrażać się w częściową przynależność do narodu”57.

Ziemie polskie: tradycje migracyjne
Jędrzej Sołtys zarobkował wcześniej w Budapeszcie. To ważna informacja. Analizując wychodźstwo z galicyjskiej wsi Maszkienice w początkach XX w., historyk, socjolog, ekonomista Franciszek Bujak pokazywał, w jaki sposób migracje za Atlantyk dodawały się po prostu do repertuaru migracji od dawna znanych i dostępnych mieszkańcom. W roku 1899 połowa posiadających ziemię nie mogła się we wsi utrzymać i musiała zarabiać poza nią. Jedną czwartą mieszkańców stanowił proletariat wiejski. Mężczyźni – jako robotnicy budowlani – pracowali wzdłuż linii kolejowych prowadzących od Krakowa do Lwowa, 40% pracowało sezonowo w Wiedniu, w Ostrawie, na polach buraczanych Danii. Choć o Ameryce słyszeli wcześniej, to jednak dopiero od 1899 r. zaczęli wyjeżdżać i tam. Gdy pierwszy mieszkaniec Maszkienic wyjechał do Pensylwanii, zaczął się we wsi masowy ruch. W 1911 r. migracja kierująca się do USA wzrosła czternastokrotnie. Aż 20% migrantów z tej wioski w powiecie brzeskim pracowało w USA, tyle samo osób w Niemczech58. Z Beskidu Śląskiego od lat siedemdziesiątych XIX w. wyjeżdżano do pracy do Karwiny, Ostrawy, później do Francji. Migrację do Ameryki, do USA, widzieć należy zatem na szerszym, ogólniejszym tle59. Polskie wychodźstwo zarobkowe XIX i początków XX w. stanowiło część wielkich przemieszczeń ludności w tym okresie. Dowodziło, jak bardzo społeczne i gospodarcze losy polskich peryferii splatały się ze zmianami modernizacyjnymi dokonującymi się wokół60.
Proces włączania polskich ziem zaborowych w światowy i atlantycki system gospodarki wyrażał się bowiem, oprócz przepływu kapitału i dóbr, właśnie – jeśli nie nade wszystko – przepływem ludności. Na przełomie wieków dwie trzecie wiejskiej ludności zaboru pruskiego i austriackiego i ponad jedna trzecia rosyjskiego musiało poszukiwać zarobku poza własną wsią. Migracje jako sposób rozwiązywania bieżących problemów polska wieś (a stąd głównie rekrutowali się wychodźcy) znała od dawna. Jej mieszkańcy nigdy nie pozostawali w bezruchu. Na początku XX w. Franciszek Bujak pisał, że chłopi mieli „dość rozległe” kontakty ze światem zewnętrznym: „owo znaczne ożywienie emigracji zarobkowej zaraz po uwłaszczeniu dowodzi, że ludność znad Wielopolki [rzeki w powiecie ropczyckim w Galicji – A.W.] znała dalekie strony i drogi do nich”61.
To jednak dopiero ostatni kwartał wieku XIX przyniósł ogromny wzrost wędrówek, także nowego typu. W latach 1860–1914 około 10 milionów ludzi, czyli mniej więcej jedna trzecia całej populacji, opuściło ziemie polskie (z tego około 3,6 miliona bezpowrotnie).

Przyczyny wyjazdów z ziem polskich
Produkcja i zbyt żywności oraz surowców pozostawały podstawami gospodarki Europy Środkowej. Znacznie większy niż gdzie indziej odsetek ludzi związany był z rolnictwem (w wieku XIX w Austro-Węgrzech 65%, w Rosji 78%). Na zaborowych ziemiach polskich pod koniec stulecia 72% chłopskiej własności stanowiły gospodarstwa małe lub karłowate. Wieś pouwłaszczeniową charakteryzowały zatem przeludnienie i dojmujący głód ziemi. Rosła liczba wiejskiego proletariatu. Franciszek Bujak oceniał w początkach XX w., że w samej Galicji było około 1,2 miliona ludzi, którzy nie mogli znaleźć pracy w lokalnym rolnictwie. Klęski żywiołowe, powodzie, susze, zarazy (jak te z 1879 czy 1892 r.) i kryzysy ekonomiczne końca wieku XIX dopełniały zespołu przyczyn migracji wynikających z otaczającej chłopów rzeczywistości ekonomiczno-społecznej. Do tego dochodziło ostateczne załamanie wiejskiego protoprzemysłu. W drugiej połowie wieku wędrówki na krótkich i średnich dystansach do prac żniwnych stanowiły zjawisko powszechne. Od lat osiemdziesiątych przybrały skalę dotychczas nieznaną. Przestawały przy tym być migracjami lokalnymi, regionalnymi, wychodźcy bowiem kierowali się dalej, przekraczając granice państwowe, uczestnicząc w dwóch kształtujących się wówczas wielkich, międzykontynentalnych ekonomicznych systemach migracyjnych: atlantyckim i rosyjsko-syberyjskim, które zastąpiły funkcjonujące wcześniej systemy migracji regionalnych.
Mniej liczne, acz społecznie, kulturowo i politycznie ważne były też migracje dla „kariery” (studentów, urzędników, profesjonalistów, wojskowych, uczonych). Emigracja mogła być i bywała ucieczką przed służbą wojskową. Andrzej Starzyński, brat późniejszego wybitnego polonijnego działacza Teofila Starzyńskiego (1878–1952), znalazł się w USA, uciekając przed służbą wojskową w 1883 r. Osiedlił się w Pittsburghu, w parafii św. Wojciecha (tzw. Wojciechowie), w południowej części miasta62, przecierając tym samym szlak „łańcuchowej migracji” reszcie rodziny. Ten rozpowszechniony przez długi czas termin – zgodnie z przekonującą argumentacją historyka Samuela L. Baily’ego (i innych) – przyjęło się później zastępować nazwą „sieci migracyjnych”. Amerykański badacz migracji włoskich dowodził mianowicie, że „sieć” lepiej opisuje złożone zależności w okresie podejmowania decyzji, a wreszcie podczas samego przebiegu ruchu. „Łańcuchowość” sugeruje linearne związki między jednostkami, a nie uwzględnia związków wielowymiarowych, gubi istnienie pewnych innych okoliczności (np. pozarodzinnych). Migranci stanowili część nieformalnych sieci powiązań osobistych zarówno z członkami społeczności opuszczanych, jak i przyjmujących. Obie strony wspomagały jednostkę w migracji. Gdy sieci powstały, stały się częścią społecznej rzeczywistości, istniejącą naturalnie i niezwykle znaczącą dla ludzi po obydwu stronach oceanu, na nowych zasadach organizowały bowiem życie63.
Niekiedy także pewną rolę w podejmowaniu decyzji o wyjeździe odgrywały czynniki natury politycznej, uczestnictwo w konspiracjach w zaborze rosyjskim, zmagania z antypolską polityką w Niemczech (zob. dalej). Wydarzenia polityczne mogły skłaniać ku wyjazdom.
Chociaż, także w przypadku migracji zarobkowych, mówi się niekiedy o przymusie, to jednak literatura przedmiotu stara się raczej unikać tradycyjnej dychotomii między „dobrowolnością” a „przymusem” w procesach migracyjnych. Proste modelowe kategoryzacje nigdy nie odzwierciedlą wszak złożonego charakteru rzeczywistości społecznej64.
Cała wieś, ta bogata i ta biedna, wciągnięta została w orbitę gospodarki towarowo-pieniężnej. Dość powiedzieć, że zadłużenie wsi galicyjskiej w latach 1885–1905 wzrosło dwunastokrotnie. „Chłopstwo bankrutuje” – zauważał w 1887 r. Ludwik Krzywicki (1859–1941), wskazując na bezpośrednie przyczyny migracji65. Po uwłaszczeniu w chłopskim życiu pieniądze stały się nowym elementem rzeczywistości i nową wartością. Brakowało ich jednak. Trzeba było spłacać długi, rodzeństwo (w razie uzyskania spadku), dokupywać bydło, zabezpieczać się na okoliczność złych zbiorów. Pojawiły się kasy oszczędnościowe i pożyczkowe. A pieniędzy na wsi nie było. Zaczęto więc szukać ich gdzie indziej. W tych okolicznościach migracja miała być racjonalną decyzją, która wynikała z chęci (jeśli nie z konieczności) poprawy własnej sytuacji materialnej. „Wychodźstwo, jak wszystkie zjawiska społeczne na tle ekonomicznym, jest uwarunkowane bezpośrednio przez budzenie się w ludności nowych potrzeb wraz ze świadomością, że te potrzeby mogą być zadowolnione i jaką drogą je zadowolnić można” – zauważał w 1911 r. Florian Znaniecki (1882–1958)66.
Migracja stanowiła akt walki z losem. W 1907 r. podczas 12. Konferencji Dziekanów Diecezji Krakowskiej księża stwierdzali, że wśród przyczyn emigracji była wyraźna potrzeba wolności, chęć ucieczki od nadzoru starszych oraz od presji środowiska. Młodzi – pisano – „wędrują, bo chcą doznać owych uciech, o jakich im opowiadają obieżysasi”67.
Zauważano ponadto, że procesy migracyjne stanowiły rodzaj „klapy bezpieczeństwa”, gdyż wyjeżdżać mogły osoby najbardziej niezadowolone (jak te z obrzeży wsi Babica), najbardziej przy tym odważne, przedsiębiorcze, a może zdesperowane. Ogłoszony przez Williama I. Thomasa i Floriana Znanieckiego pamiętnik Władysława Wiśniewskiego, wędrowcy z zachodniej części Królestwa Polskiego (jak i inne, późniejsze pamiętniki emigrantów), stanowić może potwierdzenie powyższej tezy. Na wielkich obszarach Europy Wschodniej Wiśniewski przez lata bezustannie poszukiwał dla siebie miejsca; a może po prostu się wałęsał?68 
Nasilenie wędrówek na dalszych dystansach ułatwił wielce rozwój linii kolejowych, które w drugiej połowie XIX w. docierały do oddalonych często rejonów i wiązały je z ośrodkami przemysłowymi oraz portami zachodniej (czy południowej) Europy. Niewątpliwe korzyści gospodarcze wynikające z budowy linii kolejowych wiązały się także z ich znaczeniem militarnym. Widać to najwyraźniej w tzw. Dreikaiserecke (Trójkącie Trzech Cesarzy) na Górnym Śląsku, w południowo-zachodniej Galicji i w północnych Morawach. Najszybszy rozwój linii kolejowych nastąpił w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w Niemczech i w Austrii, umożliwiając połączenie przemysłowych centrów z regionami surowcowymi oraz ze skupiskami siły roboczej. Na dalekich terenach, np. Polesia czy powiatu horodelskiego na Podolu, odległość od linii kolejowych izolowała te obszary, sprawiając, że migracje na większych dystansach występowały tam w znacznie mniejszym natężeniu. Rozbudowa linii kolejowych odegrała też ogromną rolę w przypadku emigracji żydowskiej. Żydzi rosyjscy w Brodach przekraczali granicę austriacką, kierując się dalej do Berlina, Zurychu, Paryża czy europejskich portów. Inne szlaki wieść mogły na północ, do Lipawy/Liepāja czy Rygi69.
Rozszerzały się chłopskie horyzonty. Podczas targów i jarmarków słyszano o przygodach migrantów i o cudach dalekiego świata. Wówczas – rzecz niebywała – chłop decydował się wyjechać. W 1861 r. Feliks Boroń (1802–1864), chłop z podkrakowskiej wsi Czernichów, piechotą udał się z pielgrzymką do Rzymu, Paryża i Jerozolimy. Wieśniaków prowokował gwizd przejeżdżających pociągów, który mówił im, że świat jest inny, większy, że może być lepszy. Rozprawiano o tym w karczmach, owych wiejskich ośrodkach życia towarzyskiego, i noclegowniach. W 1878 r. w Galicji jedna karczma przypadała na 233 mieszkańców, w niektórych powiatach na 12070. Ożywione rozmowy rozogniały wyobraźnię. Najbardziej odważni, awanturniczy, krnąbrni i zdesperowani mogli wyjeżdżać już nie z krajanami, wspólnie, ale samotnie i daleko. Tak było wszędzie, jedynie w różnych okresach. 
Kierunki wędrówek: ekonomia i wybory osobiste 
„Gorączka amerykańska” – powtórzmy – występowała równolegle z rozmaitymi wędrówkami, najczęściej sezonowymi, na obszary bliższe, europejskie, a także stanowiła ich przedłużenie.
Do Niemiec wychodźcy udawali się zarówno do sezonowych prac na roli, jak i do prac w miastach, w tym w przemyśle. Niemieckie prowincje na wschód od Łaby stanowiły wyrazisty przykład zmian, które prowadziły do wykształcenia się nowych systemów migracyjnych. Wschodnie prowincje Niemiec uzależniły się od wędrownych robotników spoza terenu państwa71. Cudzoziemscy robotnicy rolni zarabiali tam 40–50% więcej, niż mogliby zarobić w domu. W sezonie 1912/1913 według uznawanych za miarodajne ustaleń przebywało we wschodnich Niemczech 449 tysięcy robotników z Galicji i Królestwa Polskiego72. Wyjazdy do pracy na roli w Niemczech często miały charakter zbiorowy. Lokalnie organizować je mogli tzw. przewodnicy, czy aufseherzy, ludzie doświadczeni, werbujący migrantów, którzy czasem odbywali z nimi podróż, a opłacani byli zarówno przez pracodawców, jak i przez samych migrantów. Przygotowywali podróż, zajmowali się znajdowaniem migrantom pracy. W 1890 r. współczesny świadek pisał: „Olbrzymie wozy, załadowane pierzynami, zawiniątkami i kuframi dziewcząt i kufereczkami parobków, ciągną ze wsi, wiosek i zagród do najbliższej stacji kolei żelaznej”73. Wędrówki te nazywano „obieżysastwem”, „chodzeniem na saksy” – Sachsengängerei. Ówcześni uczeni, jak Karl Kaerger (1858–1903) w głośnej książce z 1890 r. tak właśnie zatytułowanej, dowodzili, że migracje zarobkowe były niezbędne np. do funkcjonowania i rozwoju upraw buraka cukrowego w Niemczech74. 
Wybór kierunku migracji konkretnych osób zależał od splotu rozmaitych okoliczności. Czynniki makroekonomiczne były oczywiście najistotniejsze. Cykliczne załamania koniunktury za oceanem co jakiś czas spowalniały emigrację do Ameryki. Wówczas (np. w latach 1908–1909) sezonowe wychodźstwo do Niemiec się zwiększało, stanowiąc rodzaj dodatkowego zaworu bezpieczeństwa dla poszukujących pracy wieśniaków75. Czynniki mikroekonomiczne i inne również nie pozostawały bez znaczenia. Niezmiernie ważne było funkcjonowanie sieci społecznych. Ogromną rolę w podejmowaniu decyzji o kierunku wyjazdu odgrywała bowiem rodzina – wszak migracje były często wynikiem decyzji całych rodzin i rodzinnych strategii. Niektórzy badacze twierdzili, że Polacy wybierali teren Niemiec, gdyż warunki życia były tam podobne do tych, w których migranci żyli i z których się wywodzili76. Wyjazd z Kongresówki np. do Meklemburgii miał, w przeciwieństwie do emigracji np. do Ameryki, pewne dodatnie strony. Sezonowa praca (wiosną, latem), oczywiście lepiej niż w Królestwie Polskim płatna, pozwalała na powrót do własnego gospodarstwa z pewnymi oszczędnościami. Przy tym w przypadku Niemiec koszt podróży i koszt rozłąki z bliskimi były znacznie niższe niż w przypadku wyjazdu do odległej Ameryki.
Kolejna znacząca i wielka fala emigracyjna, związana już z industrializującym się światem ekonomii atlantyckiej, kierowała się z zaboru pruskiego i Śląska do Zagłębia Ruhry, Nadrenii i Westfalii, w mniejszym stopniu do prowincji Hanower, Szlezwika-Holsztynu, Hamburga, Bremy i Berlina77. Historyk René Leboutte określa jako „hybrydowe społeczeństwa” obszary basenów przemysłowych, w których stosunki społeczne w aglomeracjach miejskich w znacznym stopniu kształtowali napływający, także z dala, wieśniacy78. W przemyśle Nadrenii i Westfalii pruscy Polacy stanowili blisko 40% siły roboczej, a w niektórych fabrykach – nawet 70%. Dochód na głowę ludności w Europie Wschodniej pozostawał nieporównanie niższy niż na Zachodzie, w 1860 r. stanowił 65%, a w 1910 r. – 58%. Wystarczająco wyjaśnia to powody migracji do Zagłębia Ruhry ludzi kulturowo i etnicznie tam obcych. Pracowali oni głównie w górnictwie (w początkach wieku XX w tym regionie działało 19 tzw. polskich kopalń, czyli takich, w których znakomitą większość pracowników stanowili imigranci polscy ze wschodnich prowincji Rzeszy).

Ameryka
W ostatnich trzech dziesięcioleciach XIX w. i przed Wielką Wojną mieszkańcy ziem polskich udawali się coraz liczniej za ocean. Rychło ten właśnie ruch na ziemiach polskich zdominował migracje. Podobnie jak w przypadku przedstawicieli wielu innych narodów, bardzo trudno ustalić na poziomie mikro, dlaczego „pionierzy” wybierali daleką i ryzykowną podróż do Ameryki. Nadmieniłem już, że najpewniej pierwszymi osobami, które tam wyjeżdżały, byli ludzie najluźniej związani ze społecznością wioskową, żyjący na jej marginesie, często niedawno do wsi przybyli, wyrobnicy czy zmarginalizowani robotnicy rolni. Wspominałem też o koniecznościach, które popychały do wyjazdów. Ewa Morawska zauważyła, że w przypadku Ameryki istniała zawsze „pozytywna motywacja”79, czyli że z kraju wypychało dążenie do awansu społecznego. Ten awans, prestiż, lepszą, bezpieczniejszą przyszłość rozumiano w ramach istniejących i obowiązujących na wsi systemów wartości. Za uzyskaną gdzie indziej gotówkę można było zbudować dom, dokupić nieco ziemi, zyskać poważanie. Wszak w Ameryce „Antek prędko się wzbogacić może”! Migracja zaoceaniczna, zwłaszcza do Stanów Zjednoczonych Ameryki, teoretycznie stwarzała taką szansę i możliwość zaspokojenia nie tylko potrzeb, lecz także aspiracji. Emigranci oszczędzali, pracowali – sami mawiali, że „jak woły” – a wszystko głównie po to, by dokupić ziemi w kraju. Przez dwa miesiące w Ameryce zarobić można było tyle, ile w ciągu całego sezonu pracy na roli w Niemczech.
Wydane przez rodzinę Kulów unikatowe listy emigrantów dają nam wgląd w codzienne mechanizmy decyzji, sposoby przedostawania się przez granice zaboru rosyjskiego. 4 kwietnia 1891 r. nieznany nadawca pisał z Duryea, Pensylwania, do mieszkającej na północnym Mazowszu żony, informując, że przesłał jej szyfkartę (czyli bilet na statek; który zresztą nie dotarł do adresatki, gdyż list zatrzymała carska cenzura), i instruował, jak powinna zachowywać się w drodze:
[…] zabieraj sama i dziecko i pościel i ubranie jake mas, aby nowego nie biesz, a pościel to musisz pozowłuczyć, tylko w jednem obliecieniu ostawić […] pieniędzy […] to sobie możesz wymienić 15 rubli na pruskie to ci stanie do wody na tyket, a jak bendziesz brała tyket to musisz zara brać do Bremen. A tera to ja ci radzę tak, mozes nająć furmanki do Płocicna do Sadoskiego, to oni ci tam doradzą jak mos się bez granicę przedostać. Choć by cie kostowało i 5 i 6 i 7 rubli to daj, abyś się dobrze przedostała, a chto cię będzie przeprowadział to mu nie daj pieniędzy jasz za granicę […]. A jak przejadziesz do Ameryki to zebyś nie dała się nigdzie rzabrać i nie daj nikomu ani grosza bo ja opłaciułem w Ameryce jasz do mniejsca tyket. A pościeli to się mocno pilnuj zebyś nie dała ukraść jak na dynie [= duanie, tj. na cle?], albo na stacyjy ci wezmą to i ty tam za pościelą jć80.
[…] dla ciebie wykupił[em] sifkartę […] co maz na niego przyjechać do Hamburku a w Hamburgu ten kwit oddasz i dostanisz sifkartę81.
Ktoś inny pisał z Wilkes-Barre: „jeżeli będziesz miał ochote przyjechać to ja ci napisze akuratny list, jak, gdzie będziesz miał obchodzić sie w drodze, a jak by ci zabrakło na podróż to pisz list, a ja ci przyśle pieniedzy”82. Treść słanych listów bywała zadziwiająco podobna, niezależnie od języka, w którym je pisano. Oto fragment innego listu z Wilkes-Barre, Pensylwania, wysłanego przez Litwina Tamoszusa Raczukajtisa do brata Jonasa:
A jak będziesz wyjeżdżać z domu, to niech nikt inny nie wiezie, jak tylko Icek z Akaliszek, to on sam najlepiej dostawi nawet do Stołupian bez żadnej kłótni. A jak przyjedziesz do Nowego Jorku, to tutaj nie trzeba Ci biletu, bo szyfkarta wykupiona nawet inwitzberus [na tragarza?], do mnie prosto przyjedziesz83.

Zmiany komunikacyjne i pośrednicy
Niebagatelne znaczenie dla wzrostu zaoceanicznych migracji miały zmiany dokonujące się w transporcie. Podróż żaglowcem do Ameryki trwała 40–45 dni. Była droga, a także, co niebagatelne, niebezpieczna. Szacuje się, że w erze żaglowców, między 1836 i 1853 r., około 1,5% emigrantów podróżujących z Europy do Nowego Jorku zmarło bądź na pokładzie statków, bądź bezpośrednio po zejściu na ląd. W drugiej połowie wieku parowce pokonywały odległość między Liverpoolem a Ameryką w 14 dni, niekiedy krócej (10–12 dni), co oczywiście obniżało również koszty podróży84. Dwie główne niemieckie linie przewozowe: Hamburg America Line (Hapag) z Hamburga i Norddeutscher Lloyd z Bremerhaven, ustanowiły regularne połączenia z Nowym Jorkiem. Najpierw co tydzień czy dwa razy na tydzień, a później znacznie częściej statki opuszczały porty. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX w. statki niemieckie, angielskie (White Star Line, Cunard Line z portów angielskich, głównie Liverpoolu), francuskie (Compagnie Générale Transatlantique z Hawru, Brestu, Marsylii) przewoziły po kilkuset pasażerów, niekiedy do półtora tysiąca. Wyścig między przewoźnikami wciąż trwał85. 
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SS „Friesland”, Red Star Line, przypłynął w 1890 r. z Antwerpii do New Jersey (PMoA)
Wzmożony, milionowy ruch pasażerski zaważył na obliczu największych europejskich portów – Liverpoolu, Bremy, Hamburga, Neapolu, Genui, Triestu, Hawru, Odessy, Marsylii, a także innych. Powstawały w nich rozmaite udogodnienia usprawniające ruch i pozwalające na lepszy nadzór nad bezpieczeństwem w portach i podczas podróży. Miały one na celu również zabezpieczenie Europy przed roznoszonymi przez wędrowców zarazami. Gdy w 1892 r. epidemia cholery w Hamburgu zebrała 9 tysięcy ofiar, wprowadzono tam liczne obostrzenia sanitarne, opiekę medyczną oraz obowiązkowe badania emigrantów. W Nowym Jorku funkcje takie spełniało najpierw Castle Garden, a od 1892 r. Ellis Island86. 
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Ellis Island (fot. D. Praszałowicz)
By dotrzeć do Ameryki, potrzebni byli pośrednicy. Jednym z najsłynniejszych agentów emigracyjnych Europy był Johann Friedrich Missler (1858–1922), który na terenie całego kontynentu stworzył sieć filii swojego biura – od Bremy po Kraków, Lwów, Kowno, Wilno, Budapeszt, Zagrzeb i Lublanę. Zarabiał także na organizowaniu pobytu wychodźców w porcie wyjazdowym do dnia odpłynięcia statku. Missler podpisał z Norddeutscher Lloyd kontrakt, pozwalający mu na pośrednictwo w sprzedaży biletów oraz na świadczenie innych usług87.
Emigrant z Podhala wspominał rok 1899:
Jedziemy na Berlin do Bremy, tu narodu różnego, wszystko do Ameryki, toteż tu panuje Missler, Bóg emigrantów, biura jego nie mogą pomieścić tylu. Ludzi rozsyłają po innych kwaterach. Nareście i my dopuszczeni jesteśmy do tego Misslera. Bardzom go kciał widzieć osobiście i dopiąłem celu, rozmawiał z ludźmi bardzo przyjaźnie, z uśmiechem […]. Był to człowiek dość miły, ruchliwy, włosy i broda biała, wzrost średni. Wreście w czwartem dniu jedziemy do małego Bremu, tu siadamy na sif, okręt wielki zwany Roland, jedziemy 18 dni do Baltimore88. 
Warto więc słów kilka poświęcić wzbudzającej nieporozumienia kwestii roli pośredników i tzw. agentów emigracyjnych. Afery związane z ich działalnością, liczne procesy sądowe w Austrii szczegółowo analizował i opisał w fascynującej monografii historyk prawa Grzegorz Maria Kowalski89. Materiały te wykorzystał w swoim reportażu historycznym Cesarz Ameryki pisarz Martin Pollack90. Dziewiętnastowieczne dyskusje dotyczące roli agentów rzucają wiele światła na ogląd i współczesną ocenę trwających wtedy procesów migracyjnych.
Od końca XIX w. po I wojnę światową w Galicji i Królestwie Polskim panowało głębokie przekonanie, że winą za emigrację obciążać należało właśnie działalność tzw. agentów emigracyjnych91 – „pośredników”, agentów biur podróży etc. Oskarżano ich o agitację na rzecz tych praktyk. W tygodniku „Zorza” z Królestwa pisano: „Od powietrza, głodu, ognia i wojny wybaw nas Panie. I od tej plagi, którą stanowią wszyscy namawiacze do brazylijskiej wędrówki. Wybaw Panie nasz kraj!”92. „Kurier Rzeszowski” donosił 29 kwietnia 1888 r.:
Emigracja za zarobkiem do Ameryki, mianowicie do Stanów Zjednoczonych, która pojawiła się w ostatnich czasach sporadycznie […] przybiera charakter epidemii. Mamy nadzieję, że chwilowo obałamucone umysły dadzą się sprowadzić jeszcze na drogę rozsądku. Odnosi się to szczególnie do tych rodziców, którzy, działając nierozważnie i na oślep, zapychają ostatnim swym […] groszem kieszenie towarzystw przewozowych i narażają swe dzieci na żebractwo i występki93.
„Bez agitacji emigracja wśród analfabetów słowiańskich nie mogłaby sięgać kroci” – notował ekonomista Leopold Caro (1864–1939)94. Później dookreślił swoje stanowisko:
Główną przyczyną smutnego położenia materialnego ludności włościańskiej w Galicji, a tem samem chęci emigracji zamorskiej i sezonowej stanowi może w pierwszym rzędzie brak elementarnej oświaty […]. Agenci emigracyjni obfite tam [w Niemczech] wówczas mieli żniwo, podobnie jak u nas obecnie. Z człowiekiem ciemnym najłatwiej sobie każdy agent poradzi, najwięcej bajek może mu o zamorskich krajach opowiedzieć, najłatwiej staje się mu nieodzownym95.
Agentów i pośredników winili za uchodźstwo np. Ludwik Krzywicki, Józef Siemiradzki (1858–1933), Zofia Daszyńska-Golińska (1866–1934)96.
Zauważmy przy tym, że na ziemiach polskich rola pośredników była nieco inna niż np. we Włoszech. Polscy emigranci sami (lub ich rodziny) płacili za podróż, choć przy pomocy pośredników. Pozostawali jednak bardziej niezależni. We Włoszech padroni za przyzwoleniem, a nawet wsparciem władz rekrutowali do prac za granicą, tworząc „globalny rynek pracy” dla niewykwalifikowanych lub półwykwalifikowanych migrantów97. Nie dowodzi to jednak, by decydowali o „gorączce emigracyjnej”. Za nią odpowiedzialne były wzrost demograficzny, kryzys ekonomiczny i strukturalny społeczeństwa. W wieku XX zresztą migracja włoska uniezależniła się od systemu padrone.
W Austrii władze pragnęły centralnie kontrolować ruch migracyjny, ograniczać działalność agencji podróży i pośredników. W Rosji bez zgody władz nie tolerowano emigracji. Dlatego wyjazdy Polaków (zwłaszcza zaoceaniczne) miały charakter bardziej „indywidualny” niż rodzinny. W Galicji o narastanie „gorączki emigracyjnej” w kraju obwiniano agentów podróży i pośredników. Taki punkt widzenia pod koniec XIX w. wspierały doniesienia na temat przestępstw, nierzetelności, wszelakich oszustw, jakich dopuszczali się agenci. Prasa była pełna opisów przypadków aresztowań tych spośród nich, którzy pobierali wygórowane opłaty za usługi i okradali podróżnych, a także pomocy, jakiej agenci udzielali poborowym nielegalnie opuszczającym kraj. Relacje o zatrzymaniach osób przeprowadzających przez granicę traktują o popisowych, podejrzanych „handlach” praktykowanych przez krakowskie biura podróży. Spektakularny przypadek nadużyć odnotowano w roku 1898, gdy grupa emigrantów, zamiast wylądować na kontynencie amerykańskim, zawieziona została na plantacje na Hawajach98. Biura agenta F. Misslera krytykowano za sposób traktowania emigrantów w Hamburgu oraz na pokładach statków, okradanie ich czy omijanie przepisów. Często jednak zarzuty stawiane agencjom okazywały się przesadzone.
Jednym z najsłynniejszych procesów przeciw agentom i biurom podróży był tzw. proces wadowicki w latach 1889–1890, który ujawnił nadużycia, korupcję, przestępstwa, jakich dopuszczała się agencja reprezentująca Hamburg Amerika Line (Hapag) w Oświęcimiu. W ciągu jednego roku przewiozła ona 12 406 osób. Sposób traktowania emigrantów w Oświęcimiu sugestywnie opisywał Caro:
Kto nie chciał się zaopatrzyć w bilet w ajencji, temu grożono aresztowaniem albo aresztowano go naprawdę. Kto chciał jechać inną drogą, a nie przez Oświęcim, tego aresztowano również i traktowano jak zbiega wojskowego. Konduktorzy kolejowi objaśniali włościan, że ajencja w Oświęcimiu ma wyłączny przywilej sprzedawania kart okrętowych do Ameryki. Kto znajdował się już w posiadaniu biletu okrętowego, nabytego w innej agencji, tego aresztowano, podróżni bilet zakupiony tracili i musieli nowy wykupywać. Kto nie miał pieniędzy, temu kazano telegrafować do domu. Gdy pieniądze nie nadchodziły, aresztowano go i oddawano sądowi […]. W ten sposób tłumiono wszelką konkurencję. W lokalu ajencji przybity był wielki blaszany orzeł carski, wisiał tam także obraz cesarza, oczywiście celem wywołania wrażenia, że chłopi znajdują się w carskim urzędzie. Wzywano wychodźcę wysokim tonem urzędowym, przyjętym u naszych władz galicyjskich, do przedkładania dokumentów podróżnych i legitymacji, jako też do okazania pieniędzy, jakie mieli przy sobie. Posłuszniejsi wydobywali wtedy pieniądze z butów, płaszczy, futer, czapek itd., upartszych poddawano rewizji osobistej.
Agencja oczywiście stosowała wyższe ceny, „zdzierała niemiłosiernie”. „Prawdziwy starosta Froedrich tę bandę oszustów protegował”. Straszenie, przymus, dezinformacja skutkowały (chłopi zaś bywali przekonani, że emigracja jest nielegalna).
Ze skruszonym grzesznikiem można wtedy było już robić, co się tylko podobało. „Dyrektor okrętu”, Abraham Izrael Landerer, nakręcał budzik i w ten sposób zapytywał w Hamburgu, czy jeszcze jest miejsce na okręcie. Po jakiejś chwili znowu budzik nakręcano i przyjmowano odpowiedź. Za to porozumienie, funkcjonujące o wiele szybciej niż drut telegraficzny, policzano osobno tylko 4–6 złr. Za pośrednictwem budzika zapytywano i w Ameryce, czy są jeszcze grunta wolne dla wychodźcy99.
Później odkrywano przeróżne wykroczenia i nadużycia, m.in. w działalności linii Austro-Americana, która prowadziła w Galicji szeroką propagandę na rzecz wychodźstwa do obu Ameryk. 
Dyskurs dotyczący agentów i agencji prowadził więc przynajmniej do poprawy warunków podróży i w ogóle usługi100. O ile jednak monografia G.M. Kowalskiego stanowi obiektywną analizę, o tyle austriacki pisarz Pollack po prostu sugeruje, że agenci odgrywali w emigracji rolę sprawczą. Niewątpliwie ich działalność mogła mieć aspekty kryminalne. Niewątpliwie dochodzić mogło do nadużyć. Niemniej jednak nowsze teksty dotyczące tych pośredników działających w całej Europie każą oceniać ich ostrożnie. Po latach badań wiemy, że obwinianie agentów emigracyjnych o migracje było co najmniej niesłuszne. Już zresztą na przełomie wieków, podczas II i III Zjazdu Ekonomistów i Prawników, uczestnicy twierdzili, że emigracja szkodliwa nie była101. „Zamknąć wszystkie biura sprzedaży kart okrętowych można w jednym dniu – to jednak samej sprawy emigracji nie rozwiąże” – pisała chicagowska „Zgoda”102. Agenci odgrywali raczej pozytywną, wspierającą rolę w procesach migracyjnych103.
Emigracja polskich Żydów
W potocznym dyskursie wędrówki Żydów najczęściej pokazywane są jako przypadek osobliwy i szczególny. W istocie zarówno Robin Cohen, jak i Stéphane Dufoix – dwaj autorzy podstawowych, syntetycznych prac o diasporach – wyodrębniają diasporę żydowską jako odrębny typ zjawiska, jako „klasyczną diasporę”. Spośród 7 milionów Żydów, którzy żyli w 1900 r. w Europie Wschodniej, 5 milionów znajdowało się na terenie Rosji i Królestwa Polskiego, a około 2 milionów w Austrii, Prusach i innych krajach regionu. Mobilność Żydów na tym obszarze była wyjątkowo duża104. Bieda zmuszała ludność żydowską do reakcji. Jedną z kilku możliwych stanowiła emigracja.
Z zaboru pruskiego do Ameryki obok Niemców najwcześniej wyjeżdżali Żydzi105. Chociaż w Austro-Węgrzech konstytucja z 1867 i akt emancypacyjny z tego samego roku gwarantowały Żydom opiekę prawną ze strony władz, to jednak w całym państwie elity starały się ograniczać ich obecność i osłabiać pozycję, co w praktyce przybierało postać okazyjnych bojkotów czy ataków na sklepy. Powodem emigracji Żydów galicyjskich były jednak niewątpliwie głównie okoliczności ekonomiczne, czego dowodził w klasycznym studium Raphael Mahler. W ostatnich dziesięcioleciach XIX w. mizeria grupy osiągnęła zastraszające rozmiary, wpływała na to bieda ich polskich, rusińskich czy ukraińskich chłopskich klientów. Z kolei w carskiej Rosji w 1835 r. ponownie zdefiniowano „strefę osadnictwa” (czerta jewriejskoj osiedłosti), czyli dawne główne rejony osadnictwa żydowskiego na ziemiach Litwy, Białorusi, Ukrainy, w guberniach nadbałtyckich i Królestwie Polskim106.
Pod koniec XIX w., w epoce narastających nacjonalizmów w Europie Wschodniej nasilały się nastroje antysemickie. Pogromy uważano za osobliwie ważny powód emigracji ludności żydowskiej z tego obszaru. Wskazywać miały na szczególność doświadczenia żydowskiego. Po zabójstwie cara Aleksandra II w 1881 r., to Żydów obwiniano o ten mord. W okolicach Wielkanocy rozpętała się fala pogromów107, które z przerwami trwały do 1884 r., głównie na wschodniej Ukrainie, a także na Litwie, Białorusi, sporadycznie i rzadko w Królestwie Polskim. Prawa majowe ministra spraw wewnętrznych Nikołaja Pawłowicza Ignatiewa (1832–1908) z 1882 r. zabraniały Żydom osiedlania się na terenach wiejskich. Około pół miliona żydowskich mieszkańców zmuszono do przeniesienia się ze wsi do miast108.
W potocznym przekazie takie ograniczenia i prześladowania decydować miały o wyjątkowości doświadczenia emigracji żydowskiej i stanowić główny motor wyjazdów. Żydzi europejscy mieli być „zatruci ideologią wolności”, poszukiwali indywidualnej wolności, a ich emigracja miała się wyraźnie różnić od podejmowanej przez przedstawicieli innych grup109. Irving Howe swoją znaną i niezwykle popularną książkę o żydowskiej obecności w Ameryce rozpoczyna wręcz od wydarzeń 1881 r., mocno akcentując rolę dyskryminacji i pogromów wśród czynników popychających do emigracji110.
Już jednak od roku 1960 literatura historyczna podważała podobne twierdzenia, podając w wątpliwość szczególne eksponowanie pogromów wśród przyczyn żydowskiej migracji. W 1960 r. pogląd ten kwestionował także Lloyd Gartner111. Kolejne znaki zapytania 15 lat później stawiał Simon Kuznetz112. Charlotta Erickson exodus żydowski jednoznacznie przypisywała przemianom ekonomicznym i demograficznym w Europie Środkowej113.
Nie chodzi o to, by marginalizować istniejący na terenie imperiów antysemityzm ani by pomijać często towarzyszącą Żydom niechęć114, niemniej, jak pisał Tobias Brinkmann, „wyjaśnienie masowych migracji [Żydów] jako reakcji na pogromy byłoby jednak zbyt proste”115. Gdy antropolog Jonathan Boyarin pytał żydowskich emigrantów z Polski z okresu międzywojennego o powody emigracji do Francji, przestrzegano go przed „błędem traktowania większości z nich jako uchodźców politycznych. Mężczyzna, z którym gawędziłem w pociągu, wracając z pogrzebu, na pytanie o powody opuszczenia Polski odpowiedział mi jednym słowem: «Ekonomiczne!»”116. Wskazuje się również na fakt, że podobne rosyjskim pogromy nie występowały w Galicji117. Inny badacz, John Klier, odrzucając istnienie prostego, linearnego związku między pogromami a emigracją, zwracał także uwagę na to, że choć początek masowej żydowskiej emigracji z Rosji powszechnie w podręcznikach wiązany jest z zabójstwem cara Aleksandra II i pogromami lat 1881–1882, to jednak niepodobna udowodnić istnienia bezpośredniego związku między rosyjskim ustawodawstwem, pogromami a początkami masowej emigracji grupy118. Podobnego zdania jest historyk Jan M. Piskorski119.
Niedawno problem ten podjął po raz kolejny izraelski historyk Gur Alroey. Wykorzystując dokumenty osobiste, korespondencję i ankiety żydowskich towarzystw emigracyjnych, stwierdził jednoznacznie: „Wielka Emigracja ze Wschodniej Europy, która stała się Wielką Imigracją za oceany, nie była wynikiem paniki przed pogromami lub ucieczką przed nimi”120.
Częściej niż członkowie innych grup Żydzi wędrowali całymi rodzinami, lecz od czasu publikacji pracy Jonathana Sarny wiadomo, że w XIX w. oni również wracali do Europy. Szacowano, że w latach osiemdziesiątych powróciło 22% migrantów, w dziewięćdziesiątych zaś około 26%, później, w latach 1908–1924 – 5,2%121. Nawet po I wojnie światowej o powrotach wspominają niektórzy autorzy122. Sytuacja zmieniła się wszak dramatycznie w okresie I wojny światowej i po jej zakończeniu. Wówczas bez wątpienia ucieczka z objętych rewolucją obszarów była konieczna. We wspomnieniach imigrantów żydowskich z lat dwudziestych XX w. wątki agresji wobec Żydów, napaści, pogromów pojawiają się wielekroć. Wspominano agresywne zachowania żołnierzy Armii Hallera (w której ponad 20 tysięcy stanowili ochotnicy z szeregów Polonii amerykańskiej) podczas wojny z bolszewikami w 1920 r. (zob. rozdz. 9). E.U. mówił: „Była grupa Polaków, zwali ją Halerchiki. Zorganizowani byli we Francji i przyjechali do Polski, by Polskę wyzwolić. To byli najwięksi antysemici”123.

Rozmiary migracji do Ameryki
Gdy industrializacja i urbanizacja Ameryki się nasilały i dynamizowały, liczba imigrantów ze wschodnich i południowych europejskich peryferii rosła. W 1910 r. imigranci stanowili jedną piątą amerykańskiej siły roboczej, a dwie trzecie robotników przemysłowych. W końcu wieku XIX coraz większe znaczenie mieli wśród nich przybysze z Europy Środkowo-Wschodniej i Południowej. Wśród napływających do Ameryki Słowian Polacy stanowili 40%. Szacunki (tylko one są możliwe) wahają się między 1,8 a 2,2 miliona ludzi. Pojawiające się niekiedy wyższe liczby uwzględniają najpewniej również Rusinów i Żydów, obywateli trzech cesarstw. 
Od początków badań i refleksji na temat przyjazdu z ziem polskich do Ameryki pojawiały się rozmaite dane. Wieloletnie rozważania i spory wynikają z braku rzetelnych i pewnych materiałów statystycznych. W przeciwieństwie do państw skandynawskich w trzech cesarstwach dane nie istnieją lub są bardzo fragmentaryczne124. Amerykańskie pojawiają się późno i obciążone są także najrozmaitszymi błędami, podobnie jak dokonywane co 10 lat spisy ludności. Wychodźcy z ziem polskich odnotowywani byli jako obywatele państw zaborczych lub jako Polacy. Bardzo często sami nie umieli opisać swojej tożsamości. Podobnymi błędami mogą być obarczone listy pasażerów statków, które od 1820 r. ich kapitanowie musieli przedstawiać w amerykańskich portach. Zachowały się one szczęśliwie, niemniej nigdy w pełni nie nastąpiło i zapewne nie nastąpi ich opracowanie, a to z uwagi na najrozmaitsze przekłamania. Wcześni dziejopisowie Polonii starali się szacować wielkość imigracji oraz, w konsekwencji, polskiej grupy etnicznej w USA. W czasach nam bliższych pieczołowicie dane amerykańskie analizowała Helena Znaniecka-Łopata125, później autorzy syntezy dziejów emigracji pod redakcją A. Pilcha126, a wreszcie E. Morawska, której tekst jest zapewne ostatnim słowem w tej kwestii127. Spieranie się o kilka lub kilkanaście tysięcy imigrantów nie ma sensu. Pozostaje zatem opierać się na ostrożnych szacunkach.
Od lat osiemdziesiątych XX w. przyjmuje się w zasadzie powszechnie, że z zaboru pruskiego dotarło do USA około 450 tysięcy Polaków, z austriackiego 900 tysięcy (statystyki odnotowały 3,7 miliona imigrantów z Austro-Węgier w latach 1861–1913, z tego 3 miliony do USA, 51,8% z Przedlitawii, 48,2% z Zalitawii128), a z rosyjskiego 950 tysięcy. Przed wybuchem I wojny światowej Stany Zjednoczone Ameryki zamieszkiwało 3–4 (maksymalnie) miliony osób urodzonych na ziemiach polskich lub ich potomków.
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