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- | AR PROLOG

Zytem jak za betonowa $ciana. Styszalem przyttumione glosy.
Lezatem nieruchomy, jakby ktos skrepowat mi rece i nogi, a usta
zakneblowal.

Probowatem krzycze¢, poruszyc sig, da¢ zna¢, ze zyje, ze je-
stem. Tylko gdzie...

Gdzie wtasciwie bytem? Ile czasu mineto? Co takiego sie stato,
ze trafitem w jakas cholerna nicos¢. Utknatem zawieszony pomie-
dzy zyciem i Smiercia.

A moze to byt ten biblijny czysciec? MozZe moja dusza nie nada-
wata sie ani do piekta, ani do nieba?

Chciatem ptaka¢, bo wydawalo mi sie, ze niejednokrotnie to
robilem, ale nikt si¢ nie zjawial, nie podat reki, nie wyszarpat mnie
z tego koszmaru, nie pocieszyt.

Bytem matym chlopcem zatrzasnietym w wielkiej skrzyni,
wotajacym rodzicow na pomoc lub podréznikiem oczekujacym,
az nadjedzie ten wlasciwy pociag.



Tylko, ze przez dtugi czas nic si¢ nie dziato.

Czulem obecnos$¢ ludzi, ich dotyk, ale byli dla mnie duchami
bez twarzy, bez ciata. Do moich oczu docieraty przebtyski swiatta,
tanczgce cienie, ale nie widzialem ksztattéw, koloréw. Bolato
mnie cate cialo, kiedy kto$ mna szarpat, a przynajmniej tak mi sie
wydawalo, Ze to robia ci ludzie bez twarzy. Bolata mnie dusza, bo
tkwita w zamknieciu, cho¢ chciataby juz dawno ulecie¢.

Czego$ mi wcigz brakowato i tesknilem za czyms, co nie po-
zwalato mi odejs¢ z tego Swiata.

I pewnego dnia wszystko si¢ zmienito...

W nozdrza wdart sie znajomy zapach, poczutem ciepto dotyku,
a znajomy glos co$ mi szeptat na ucho. A moze krzyczat, tylko ja
w tej swojej barice nie styszalem? Znatem go doskonale, to jego mi
brakowato —tego glosu, ktory zawsze tagodzit wszelkie obyczaje.

Sunny... Tak, to byta moja Sunny. Zjawila sig, a moze tylko
o niej $nitem?

Dlaczego tak pozno? Gdzie byta tyle czasu? Ile wlasciwie jej
mi brakowato?

Nie wiedziatem, jak dlugo na nig czekatem. Moze to byt dzien,
miesigc, a moze rok? Dla mnie — wiecznoscé.

Nagle cienie nabraty ksztattow, barw, a stowa staly sie glosniej-
sze. Jakby kto$ w tym moim bunkrze uchylit okno albo wykut ma-
lenka dziurke.

Zaciagnatem w ptuca powietrze, ktdére nie pachniato swiezo-
Scig, ale za to napetnito cate moje ptuca.

Dostrzegalem twarze, rozpoznatem rodzicow, ale wcigz bra-
kowato mi tej najwazniejszej. Tej jedynej, ktéra wywolata mnie
z otchlani.

Bardzo duzo ludzi pochylato si¢ nade mna, cos méwili, roz-
mawiali Zzywo miedzy soba, przekrzykiwali sig, a ja tak bardzo
pragnalem ciszy. Styszalem mase pytan, ktore mnie przerazaty.
Chciatem tylkoj e j . Zobaczy¢, dotkna¢, opowiedzie¢, jak bardzo
za nig tesknitem.

Stata tam! Widziatem ja. Spogladata na mnie, zagryzajac
w ustach palce, ale nie podchodzita. Kto$ ja trzymat.



Serce zatomotalo mi w piersi, poruszylem wargami, ktdére
o dziwo zechcialy ze mna wspdtpracowac. Zacisnatem palce u dio-
ni, a z moich oczu poptynety 1zy.

Bylem wolny!

Zaczalem nucic¢ piosenke, sam nie wiem czemu. Jako jedyna
przyszta mi wlasnie do glowy. Zawsze mnie uspokajata. Babcia
$piewala nam jg na dobranoc, a pdzniej ja w ten sposob pociesza-
fem Sunny, kiedy miata gorsze dni. Nie dalo si¢ stowami opisac
tego, co wtedy czulem, kiedy jej czuta dton pogtadzita moj poli-
czek.

Chcialem jej tak wiele powiedzie¢, ale glos ugrzazt mi w gardle.
Mogtem tylko spiewac, wiec Spiewatem, by samego siebie utwier-
dzié, ze to nie sen.

Wrécitem, chod¢ nie miatem pojecia, gdzie bytem. Skrawki
wspomnien zaczynaly powoli wraca¢ do mojej glowy, ale nie
potrafilem umiejscowic ich w czasie.

Sunny byta inna, bardziej dojrzata. Zmienita si¢. Rodzicom
przybyto zmarszczek.

A pozniej, kiedy wszystko si¢ uspokoito i lekarze zrobili swoje,
poznatem bolesng prawde.

Spiaczka.

Spatem prawie pie¢ lat. Pie¢ cholernych lat, bo ten tysieczny
skok z mostu sie nie udat.

Nazywali to cudem. Wygrana na loterii. Mnie z kolei okrzyk-
neli szczesciarzem, bo mdj umyst pracowat normalnie. A umyka-
jace stowa uciekaly podobno chwilowo.

Tylko moje nogi... Mialy juz nigdy nie odzyska¢ sprawnosci.

Ja tez miatem si¢ juz nie wybudzi¢, a jakim$ cudem zytem.

Nie wiedziatem jeszcze, Ze to nie moj stan zdrowia bedzie
najwiekszym problemem, a rodzinne zawirowania, ktére chyba
raz na zawsze rozdzielity Sunny od rodzicow. Musialem zadecy-
dowac, u kogo zamieszkam po wyjsciu ze szpitala, w ktérym i tak
mialem spedzi¢ dlugie miesiace.

Wiasciwie uczylem sie zycia na nowo i byltem catkowicie za-
lezny od innych. Ta informacja omal nie popchneta mnie do samo-



bojstwa, bo przeciez ja kochatem wolnos¢. A zostatem zakuty
w dyby niepelnosprawnosci.

A pdzniej Sunny opowiedziata mi o bolu, jaki przezyta po mojej
stracie, i zrozumialem, Ze jest cos$ cenniejszego od wolnosci. Ona.
I te wszystkie lata, ktdre mi jeszcze zostaty.

Nazywam sie Milo Roux i wyrwalem si¢ $mierci spod kosy.
Wrocitem i zamierzatem zrobic jeszcze wiele dobrego, skoczy¢
z niejednego mostu i udowodnié wszystkim, ale przede wszyst-
kim sobie, ze nie ma rzeczy niemozliwych.
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Milo

Cudowny chtopiec.

Tak najpierw okrzykneli mnie lekarze tuz po wybudzeniu i po-
wtarzali to przez caty rok rehabilitacji, a dziennikarze bardzo
szybko podtapali ich okreslenie, robiac z tego sensacje, siegajaca
nawet poza granice kontynentu.

Nagtowki gazet i artykuléw w internecie niemalze krzyczaty
moje imie, cho¢ sam nie wiedziatem, kim naprawde jestem. Niby
ten sam, ale przeciez zupelnie inny. W innym czasie i miejscu.
I troche jakby w innym ciele...

Marzytem, by sie¢ znudzili, ale moje nagle postepy i prawie
catkowity powrdt do formy dostarczaty im co chwile nowych te-
matow. A piosenka, ktora zaspiewatem po raz pierwszy, stata si¢
Sciezka dzwiekowaq do ckliwych filméw o mnie publikowanych
na Tik Toku.
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Wyswietlenia szybowaty do géry niczym samolot Maddoxa,
aja—chcacnie chcac—réwniez w ten sposob probowatem zarabiac
na swoim losie. Zytem w cieniu wtasnej stawy, o ktdra nie prosi-
fem. Nigdy nie chciatem by¢ celebryta, ale to dawalo niesamowite
pieniadze, ktérych potrzebowatem prawie tak samo jak tlenu.

Poczatki jednak nie byty takie kolorowe.

Relacja Sunny z naszymi rodzicami byta napieta i cho¢ Zadne
znich nie chciato mi powiedzie¢ z jakiej przyczyny, w koricu moja
siostra pekla, a ja stracitem szacunek do tych ludzi. Btagata mnie,
bym nie oceniat ich przez jej pryzmat. Zapewniata, Ze to sprawa
miedzy nimi, a ja powinienem by¢ im wdzigczny, ze przez te
wszystkie lata si¢ mna zajmowali. Tylko jak moglem przej$¢ nad
tym do porzadku dziennego, kiedy rozdzielili mnie z najwazniej-
sz dla mnie osoba? Wszystko wskazywato na to, Ze tylko dzieki
niej sie obudzitem z tego cholernego letargu. A co jesli oni nie
chcieli, bym si¢ wybudzit?

Czegos takiego nie mozna byto wybaczy¢. I cho¢ wystuchatem
nie raz ich ttumaczenia, ktére po czesci rozumiatem, bo sam pew-
nie chronitbym Sunny przed calym ztem tego swiata, to jednak
ukrywanie mojego stanu bylo ponizejjakichkolwiek zasad moral-
nych.

— Corobisz? —ustyszalem za plecami gltos mojej siostry. Czuty,
troskliwy i taki lekko przeptoszony. Jakby nie dowierzata, Ze na-
prawde tu bytem. Jakby za kazdym razem upewniata sig, ze wcigz
jestem i nie rozptyne si¢ niczym poranna mgta.

- Wymyslam nowego vloga — odpartem pospiesznie, cho¢ tak
naprawde pochtoniety bylem rozmys$laniem o przesztoscii anali-
zowaniem minionego roku, ktory poteznie dat mi w kos¢.

Przeszedlem szereg badan ijeszcze wiecej godzin rehabilitacji.
Na poczatku mys$latem, ze juz nigdy nie wystowie si¢ poprawnie
i wiecznie bede dukat kazde zdanie. Na chwile obecng jedynie
czasem umykaty mi jakies stowa, ale méwitem ptynnie.

Gorzej byto z ciatem, ktére wcigz wymagato ogromu pracy,
by przede wszystkim przybrac troche na masie mie$niowej i nie
dopusci¢ do zastoju nog. Chciatem kiedy$ chodzi¢ i bytem zdeter-
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minowany zrobi¢ wszystko w tym kierunku. Wcigz miatem mase
marzen do spetnienia.

Nie kazdy dostaje druga szanse. A juz na pewno nie na zycie.

— Celebryta — rzucita rozbawiona i postawita mi na biurku
szklanke soku pomaranczowego, muskajac przy tym dfoniag moje
ramie.

Czesto to robita, dotykiem upewniajac sie, Ze to nie sen. I ja
sam czasami szczypatem si¢ w ramieg, sprawdzajac czy to nie ko-
lejna senna mara. Wszak ,,wstatem” po pieciu latach drzemki
i mozna bylo z pelna $wiadomoscig powiedzie¢, Ze nic mi nie
byto.

Medycyna zanotowata kilka takich przypadkow na swiecie,
ktoérych nie potrafili wyttumaczy¢ z pomoca nauki. To byty praw-
dziwe cuda.

— Nie nazywaj mnie tak — mruknatem niezadowolony i prze-
krecilem sie na wdzku, by miec jg na wprost siebie. — Doskonale
wiesz, ze robie to dla kasy. Nie moge siedzie¢ wam tu na glowie.
Ta sytuacja jest niewygodna dla wszystkich, krepujacai...

—Nikt cie stad nie wygania! — wtracit sie Maddox, ktory zjawit
si¢ w pokoju nie wiadomo skad. — Dom jest duzy, pomiescimy sie
wszyscy — dodat.

Zaoferowali mi mieszkanie. Dostalem niewielki, goscinny po-
kdj, a Sunny na zmiane z chfopakami wozili mnie na kazde zajecia
z rehabilitacji. Jak na razie moglem tylko z zazdroscia spogladac
na mojego wymarzonego Mustanga, ktérego Sunny wraz z Kno-
xem tak dobrze odrestaurowata i teraz po prostu sama nim jezdzita.

Moja codziennos¢ zalezata od innych ludzi. To byta dla mnie
kolejna nowos¢. Pomimo tego, ze bytem géwniarzem, kiedy wy-
darzyl si¢ ten wypadek, to zawsze miatem gtowe na karku. Dora-
biatem, gdzie si¢ dato, zeby moéc kupowac rzeczy, ktérych pragna-
fem. Staralem sie¢ by¢ niezaleznym i samowystarczalnym. I co mi
z tego pozostalo?

Dzigki tym zarobionym pieniagdzom mogltem réwniez wykupic¢
ubezpieczenie, o ktérym wciaz powtarzata mi Sunny. Prowadzi-
fem ekstremalny tryb zycia, wigc kontuzje nie byly niczym nie-
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zwyktym. Nikt jednak nie mégt przewidzie¢, ze doswiadcze cze-
gos tak strasznego. Paradoksalnie, dzieki temu zyskatem pokazna
sumke z ubezpieczalni. Przeznaczalem ja na rehabilitacje, bo
duma nie pozwalata mi bra¢ kasy od rodzicéw. Nie bytem mate-
rialista, ale kochalem niezaleznos¢, a te niestety dawaty jedynie
pieniadze.

— Sam si¢ wyganiam — odpartem z usmiechem.

— I dokad pdjdziesz? — mruknat mezczyzna, czule oplatajac
Sunny ramieniem.

To réwniez byta dla mnie nowos¢, ze moja mata siostrzyczka,
ktora zawsze musiatem chroni¢, znalazla sobie takiego dobrego
faceta, spetniajacego si¢ w roli opiekuna i partnera.

Maddox nie bytidealny. Miat trudny charakter, bywat uparty
i kochat ryzyko, ale dla Sunny zawsze byl obecny i wspierajacy.
Ani razu nie dal mi odczug, ze jestem balastem. To bytjego pomyst,
zebym z nimi zamieszkal. Wiedziatem, ze zrobit to gtéwnie dla
swojej dziewczyny, by miata mnie blisko, ale i tak ogromnie do-
cenialem jego gest.

Obserwowalem go przez ostatni rok i musialem przyznac, ze
trudno byto go nie polubi¢. Byl swego rodzaju cwaniaczkiem,
dos¢ pewnym siebie. Miewal czasami dziwne zagrywki, rzucat
glupkowatymi tekstami, ale jednocze$nie wzbudzal ogromna
sympatie i zaufanie. Jednak najbardziej zaimponowata mi jego
wiez z bratem — jak doskonale dogadywali sie pomimo réznicy
wieku. To wszystko stanowilto materiat nie tylkona dobrego faceta
dla mojej siostry, ale i na super kumpla, a nawet przyjaciela.

A tychjuz wlasciwie nie mialem. Po wypadku wszyscy sie od
nas odwrdcili. Dostownie jakby ich nigdy nie byto. Zaden z nich
nie zadzwonit do Sunny czy rodzicow, by zapytac, co si¢ ze mna
stato. Brzmialo to absurdalnie, ale najwyrazniej tyle byta dla nich
warta nasza znajomosc i skonczyta si¢ wraz z tym tragicznym
dniem. Ja zniknatem, wiec oni rowniez.

Przykre, ale tak chyba teraz wygladaty ludzkie wartosci. Nie
bylo ich, a kazdy patrzyt tylko na siebie.
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— Pig¢ cholernych lat... — szepnatem, ignorujac jego pytanie. —
Stracitem tyle czasu, tak wiele mnie omineto, a teraz jeszcze tkwie
przykuty do tego! — Uderzytem dlonmi w porecze na kotach woz-
ka inwalidzkiego, ktéry byt moim nieodtacznym kompanem od
samego poczatku mojej nowej drogi przez zycie.

Najpierw mnie na nim wozono, a kiedy moje rece zaczety
wspodtpracowaé, moglem sam nim sterowac.

—Robisz ogromne postepy w rehabilitacji, nie narzekaj — burk-
neta Sunny.

—Musze czasami. — Zasmiatem sie. - Mdj legendarny optymizm
tez momentami si¢ wyczerpuje. Poza tym niedawno powstatem
zmartwych, przeszedlem tak niezliczona ilos¢ zabiegdw, ze juz od
samego myslenia o tym czasami mozg mi si¢ przegrzewa.

- Nie odpowiedziates na moje pytanie — upomnial mnie Mad.

—Bo sam nie wiem, dokad pojde. Szukam jakiegos mieszkania
na parterze lub domku. Nie sta¢ mnie na nic ekskluzywnego. Je-
stem przeciez tylko cudownym chlopcem przykutym do wozka
—rzucitem z ironia, a usta wykrzywity mi si¢ w ztosliwy usmiech.
— A tak na serio, nie mozemy mieszka¢ wszyscy razem. Kocham
was, jestescie moim najwigkszym, jesli nie jedynym, wsparciem,
ale musze zacza¢ sie usamodzielniac. Wozek to nie wyrok, jestem
sprawnym facetem i chcialbym mie¢ dla siebie co$ wiecejniz piet-
nascie metrow kwadratowych — dodalem Zartobliwie.

— Nie umiesz nawet gotowac¢ — mrukneta Sun.

—Nauczysz mnie — odparfem dumnie.

— Zapamietaj sobie, ze nigdzie ci¢ nie puszcze, dopokinie bede
miala pewnosci, Ze sobie sam poradzisz — powiedziata stanowczo,
wprowadzajac mnie w zaskoczenie. Nigdy nie bywata radykalna
i wladcza. Raczej stata z boku, stuchata, przypatrywata sie i cze-
kata na decyzje innych.

Z naszej dwdjki to mnie byto wszedzie petno. Tylko ze minelo
naprawde duzo czasu. Ona dojrzala nie tylko fizycznie, ale przede
wszystkim emocjonalnie. A moja oszukana smier¢ dotozyla jej
balastu, z ktérym musiata przez te wszystkie lata spacerowac.
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— Milo, nie badz uparty i pozwdl sobie pomoc. Pracuj, zbieraj
kase, oszczedzaj, ale nie podejmuj pochopnych decyzji — wtracit
sie Maddox.

Poczutem sig¢ osaczony, bo cho¢ robili to z mitosci, to jednak
traktowali mnie jak mate dziecko. W dniu wypadku nie miatem
dziesieciu lat. Bylem dorostym facetem, ktory catkiem dobrze ra-
dzit sobie w zyciu.

—Ide na sitownig — oznajmitem, nie komentujacich wypowiedzi.

Miatem juz utozony plan w glowie i nie zamierzalem z niego
zrezygnowac. Moze postrzegali mnie jako niewdziecznego gnoj-
ka, ale prawda byta taka, Ze jako mezczyzna czutem si¢ zwyczajnie
zle, mieszkajac w domu faceta mojej siostry. W dodatku jeszcze
z Knoxem, ktorego uwielbialem, ale byto nas po prostu za duzo.
Niczym studenci w wynajmowanym mieszkaniu, spiacy na pie-
trowych 16zkach, po kilka osob w pokoju. Ja tak nie chcialem.

Wystarczy, ze na samym poczatku musieli pomagac mi przy
higienie, nawet si¢ my¢ i korzystac z toalety. Dla mtodego czlo-
wieka, ktory zasnat sprawny, a obudzit sie sparalizowany, to byt
naprawde ciezki i uwlaczajacy czas.

Przede wszystkim, jak niczego na tym swiecie, pragnatem mi-
tosci. Po cichu zazdroscilem siostrze, ze znalazta dla siebie ideal-
nego partnera. Stracitem najlepsze lata Zycia, wigcej nie zamierza-
fem czeka¢ na kolejny cud. Teraz chcialem juz zawalczy¢
o wszystko sam. I jesli nawet mam by¢ przykuty do wézka do kon-
ca zycia, to zrobie wszystko, zeby zalozy¢ rodzine i by moj stan
nie byt obciazeniem dla ukochane;j.

Nie chciatem utkna¢ w miejscu, dlatego ani na moment nie
pozwalatem sobie na oddech. Juz wystarczajaco dtugo odpoczy-
watem. Nadszedt czas na dziatanie.
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Gdybym zyta w idealnym swiecie wykreowanym przez mojego
bylego faceta, cholernego perfekcjoniste i idealiste, zapewne wta-
$nie wychodzitabym z wypasionego Lamborghini. Ubrana w dro-
gie ciuchy, pachnaca jak milion dolarow i usmiechajaca si¢ idealnie
biatym, jeszcze bardziej sztucznym usmiechem. Stukot moich wy-
sokich i drogich obcaséw odbijatby sie echem wokét pnacych sie
pod nieboskton wiezowcdéw. Wracatabym z waznego spotkania,
na ktérym udawatabym, Ze na czymkolwiek si¢ znam. A moze od
kosmetyczki, u ktorej wtasnie wydatam miesieczna pensje prze-
cietnego cztowieka, tylko po to, by wygladac... doktadnie tak
samo jak na poczatku.

Zytabym obok kogo$, kogo nie kochatam, ale co gorsza, on nie
kochatby mnie. Tracitabym cenne chwile, porzucata wlasne ma-
rzenia i przegrywala sama siebie.
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Takie byly jego plany. Wybiegajace daleko w przysztos¢, wy-
idealizowane do granic absurdu, ale co najwazniejsze —nie majace
absolutnie Zadnego zwiazku z tamtym czasem.

Obecnie jego juz nie byto w moim $wiecie, a ja mogtam tak po
prostu swobodnie oddycha¢. Nigdy nie posiadatam ambigji stania
sie cizig bogatego pana doktorka. Nie nadawatam si¢ na maskot-
ke, ktéra ma tylko dobrze wyglada¢, tadnie sie¢ usmiechac i pod
zadnym pozorem nie posiada¢ wlasnego zdania. Nie mozna mnie
byto wytresowac pod siebie. Zabic to, co byto we mnie najpigkniej-
sze —indywidualnos¢.

Bylam inna, przez co réwniez postrzegana inaczej. Czasami
gorzej, czasem z fascynacja. Ta kolorowa. Ta krnabrna. Ta niedo-
pasowana. Ta z niewyparzona geba.

Och tak, kochatam by¢ niedopasowana. Sta¢ gdzies z boku.
Nie uczestniczy¢ w wyscigu szczuréw. Mie¢ swoje zdanie, kolo-
rowe ubrania, niedopasowane buty i dwie rézne gumki do wto-
sow. Zaciecie walczaca z szufladkowaniem blondynek. Z ocenia-
niem po wygladzie. Z umniejszaniem kobietom ich kwalifikacji.

Bytam buntem. On mnie wypeltnial, napedzat niczym paliwo.

Dlatego tez wlasnie teraz wysiadalam z mojego starego, wy-
stuzonego Forda, w uniformie w kolorowe lamy. Stukajac ciezki-
mi glanami o plyty chodnikowe, zmierzatam do gabinetu, by
rozpoczac pierwszy dzien pracy.

Pracy, ktdra rok temu odstawilam w zapomnienie. Ktdra znie-
nawidzitam kazda komorka wlasnego ciata. Ktora $nita mi sie po
nocach i budzita mnie z niemym krzykiem na ustach.

Zacisnetam palce na obdrapanym juz do granic mozliwosci
termicznym kubku, w ktérym zawsze nositam karmelowaq latte
i wciagnetam powietrze gteboko w ptuca. Przystanetam i chwyci-
fam niewielki bursztynek zawieszony na mojej szyi na wystuzo-
nym rzemyku. Bawilam si¢ nim przez chwile, przektadajac po-
miedzy palcami, by dac sobie czas i uspokoi¢ nieco nerwy.

Ustyszatam dzwigk wiadomosci, ktora nie pozostawiata ztu-
dzen. Bytam tu i teraz, a rzeczywisto$¢ wtasnie sie¢ o mnie upomi-
nata. I to do$¢ natarczywie.
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Caleb: Przypominam ci, ze wolne sie
skonczyto, aja tu czekam. Ja i praca.

Ruby: Nim mrugniesz dwa razy i pomyslisz
swe zyczenie, zjawie sie niczym dobra
wrdzka, by spetnic twe pragnienie.

Kiedy koniczytam dopisywac ostatnie litery, statam juz przed
gabinetem. Wystalam wiadomo$¢. Odczekatam dostownie trzy
sekundy i wesztam z impetem do $rodka, na co moj braciszek je-
dynie ostentacyjnie przewrdcit oczami. Zdecydowanie byl moim
przeciwienstwem w kazdej dziedzinie — poza praca.

Stanetam z szerokim usmiechem w progu, ale zamiast mitego
powitania napotkatam oceniajace, petne niecheci spojrzenie.

—Jak ty wygladasz? — zapytat zaskoczony, jakby znat mnie co
najmniej od wczoraj, a nie od prawie trzydziestu lat.

—Jak... ja? — odpowiedziatam z lekka nutka ironii i uniostam
brew.

— Wlasnie, a jak powinnas wygladac? — drazyt temat, zacho-
wujac sie przy tym jak nauczyciel rozmawiajacy w szkole z nie-
grzecznym dzieciakiem.

Caleb od zawsze byl bardzo przejety rola starszego brata. Nie
mialo najmniejszego znaczenia, ze r6znity nas tylko dwa lata.
Ojciec wypiat sie na nas, jak byliSmy jeszcze bardzo mali, wiec
kiedy nasza mama odeszta po dlugiej chorobie i zostaliSmy cal-
kiem sami, wowczas kompletnie oszalal z tg troskliwoscia.

Z trudem udalo mi si¢ ukry¢ prawdziwy powdd mojego po-
wrotu do rodzinnego miasta, by nie drazyt tego tematu.

—Nie liczy sie przypadkiem, co mam w glowie i tutaj? — Poka-
zatam na moje rece, machajac mu nimi przed nosem.

— Masz dwadziescia osiem lat — mruknal niezadowolony
i przysiadt na brzegu biurka, lustrujac mnie bardzo doktadnie
z gory na dot. — Glany, kolorowy scrubs w jakie$ konie, tatuaze na
rekach i te cholerne warkoczyki zakoniczone kolorowymi gumka-
mi... — wymienial, jakbym co najmniej nie miata w domu lustra
inie wiedziata, co mam na sobie.
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—To lamy, ignorancie — prychnetam.

— A to powazna praca.

— Tak tez zamierzam ja wykonywa¢, a doskonale wiesz, ze je-
stem w tym lepsza od ciebie — rzucitam zlosliwie, cho¢ naprawde
miatam racje. Mimo ze miodsza, to z ogromnym doswiadczeniem,
ktorego moglo mi pozazdrosci¢ wielu rehabilitantow.

— Moze jaki$ kompromis? Zamiana glanéw na crocksy?

—Oszalates?! —jeknetam. — Wolatabym chodzi¢ boso niz w tym
gumowym paskudztwie!

Juz miat otworzy¢ usta, by co$ powiedzie¢, kiedy powstrzy-
matam go gestem dfoni.

—Na tej plaszczyznie nie mamy pola do dyskusji —oznajmilam
surowo. — Chcesz, to mozemy porozmawiac o przypadtosciach
twoich pacjentéw. Zapoznac si¢ z ich chorobami, przeciwwskaza-
niami i innymi medycznymi zagadnieniami. M6j wyglad zostaw
w spokoju — dodatam, by ucia¢ szybko ten temat.

Nauczytam sie by¢ sobg, bo kiedys$ mi to odebrano. Utracitam
swoja tozsamos¢ na bardzo dtugi czas. Statam sie przezroczysta
inijaka, a przeciez nigdy taka nie bytam.

Jako mata dziewczynka kochatam brokat i r6z. Ubieratam sie
jak mata ksiezniczka, cho¢ niemal zawsze przetamywatam to nie-
oczywistym dodatkiem, jak cho¢by dwoma réznymi, najlepiej
sportowymi butami wsunigtymi na kolorowe rajstopki.

Caleb jedynie pokiwal gtowa. Nie miat wyjscia — musial zna-
lez¢ za siebie zastepstwo niemal z dnia na dzien, bowiem trafil mu
sie fantastyczny kontrakt w Europie, a takiej propozycji zwyczaj-
nie nie mdgl odrzucié. Ja z kolei od roku siedziatam na tytku
w domu, wiec byt to dla mnie idealny bodziec, by w koricu wzigé¢
sie w garsc.

Oczywiscie oficjalna wersja obejmowata odpoczynek, kursy
i pogtebianie wiedzy. Wszak wrdcitam z naprawde ciezkiej misji
medycznej i zwyczajnie potrzebowatam wyciszenia.

— Dzisiaj wprowadze ci¢ w twoje obowiazki, zapoznam z ter-
minarzem rehabilitacyjnym i od jutra bedziesz musiata radzi¢
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sobie sama — oznajmit sucho, jakby méwit do swojego podwlad-
nego, a nie wiasnej siostry.

Caleb zdecydowanie byl moim przeciwienstwem. Powazny,
surowy, opanowany do granic mozliwosci, nie okazujacy zbed-
nych emogji. Do tego stonowany, nie wyrdzniajacy si¢ z ttumu,
choébardzo przystojny.

Od lat w zwigzku matzenskim z cudowna kobieta, ktorg uwiel-
biatam. Miat wszystko to, czego ja pragnetam, ale nie byto mi dane
tego mie¢. On byt raczej portem, ja podréznikiem. On miat swoje
miejsce na ziemi, ja wcigz go szukatam.

— Jak to? Miates jechac za tydzien! — pisnetam, bo za cholere
nie bytam gotowa, by wskoczy¢ na tak glteboka wode. — Plan byt
inny. My$lalam, ze wprowadzisz mnie powoli w to wszystko...

- Plany swoje, a zycie swoje — odparti wzruszy! ramionami. —
Podobno jeste$ najlepsza, wiec sobie poradzisz.

—Nie badz wredny — prychnetam. — Miatam diuga przerwe.

— Na wlasne zyczenie — mruknat.

— Na wlasne zyczenie...

Moje usta wykrzywily sie w gorzkim usmiechu, gdy powta-
rzalam jego stowa. Rozmowe przerwato nam ciche pukanie do
drzwi, a po chwili staneta w nich mtoda, nieSmiata dziewczyna.
Zapewne pacjentka, ktora najwyrazniej zaskoczyta moja obecnosc.

Moj brat usmiechnat si¢ szeroko, cho¢ mechanicznie, i zaprosit
ja do $rodka, ignorujac mnie, jakbym byta tutaj intruzem, a nie
kims, kto ratowal mu tytek. Propozycje wyjazdu otrzymat niespo-
dziewanie i nie bylo opcji, zeby w tak krétkim czasie znalazt kogos
na swoje miejsce. Owszem, byle kto zawsze by sie zglosil, ale tu
chodzilo o pozostawienie gabinetu w naprawde zaufanych re-
kach.

Caleb cigezko pracowal, by by¢ w tym miejscu, w ktérym sie
teraz znajdowat. Ten gabinet byt jego oczkiem w gltowie i jesli po-
stawilby na swoim miejscu przypadkowa osobe, niekoniecznie
mialby do czego wracac.

Zostatam przedstawiona reszcie personelu bez wigkszych fa-
jerwerkow. Po uprzejmej wymianie usciskow zajetam miejsce
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gdzie$ zboku, by nie przeszkadzac bratu i uwaznie przygladatam
sig jego poczynaniom.

Musiatam sie¢ oswoic¢ z tym, ze od teraz tak bedzie wygladata
moja codzienno$¢. I szczerze mowiac, naprawde za tym tesknitam.
Za spotkaniami z ludZmi, stuchaniem historii ich Zycia i przygla-
daniem sig, jak z wizyty na wizyte robig postepy.

Moze tak mialo by¢? Moze musialo si¢ wydarzy¢ w moim zyciu
tak wiele, bym ostatecznie wrocita do rodzinnego miasta i tutajna
nowo odnalazta swoje miejsce na ziemi?

Bardzo mocno chciatam w to wierzy¢, bo cho¢ zwiedzitam
swiat wzdluz i wszerz, bywalam w tak wielu miejscach, pozna-
watam ogrom ludzi, to jednak wcigz czutam si¢ samotna i obca
w kazdym miescie, wsi czy osadzie. Zdecydowanie bytam bez-
domnym wedrowcem. Nie o budynek tu chodzito ani przebyte
mile, lecz o serce i dusze biakajace si¢ bez celu.

Nie chciatam od Zycia wiele. Potrzebowatam jedynie wolnosci,
bym mogta by¢ soba, i dwdch ramion, ktére postuzylyby mi za
szatas podczas zyciowych burz.

Statam posrodku ruchliwych drég, mijato mnie tak wielu lu-
dzi, ale pozostawatam dla nich niewidoczna. M6j kolorowy stroj
oraz charakter nie byly wotaniem o pomoc, potrzeba zauwazenia.
Byly manifestem swobody, odmiennosci i sprzeciwu przed sza-
roscig $wiata. Odwaga do pokazywania siebie.

Moze dlatego kazdy mnie omijat? Moze odwaga byta czyms
wstydliwym?

Przezroczystos¢ byta wygodna, spokojna, bezpieczna...

Tylko, ze ja nie chciatam by¢ nijaka. I nie chciatam nijako zy¢.
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" ROZDZIAE 3
Mil

Jak zawsze w srode Sunny podrzucita mnie na rehabilitacje,
a sama pojechala gdzies na zakupy.

Draznito mnie to, ze musieli uktadac¢ swoje zycie pode mnie.
Byli wolni, ale odkad na nowo pojawitem si¢ w ich codziennosci,
stalem si¢ kula u nogi. I chociaz wcigz uparcie powtarzali, ze
wszystko jest w porzadku, to ja sam uwazatem, ze nie byto. Do
rodzicow jednak nie chciatem wrdécié. Czutem sie jak w pulapce,
do ktorej wciggalem rowniez najblizszych.

Miatem jeszcze czas do umoéwionej godziny, wigc sig nie spie-
szylem. Sunalem korytarzem powoli, w pelnym zamysleniu, co
czesto mi sie ostatnio zdarzato. W glowie ukladatem sobie prze-
rozne scenariusze. Analizowalem zasob swojego konta bankowe-
go. Przeliczatem, na co byto mnie juz sta¢, ale wcigz nie wygladato
to optymistycznie.

Obudzitem si¢ w dorostym Zyciu, ale nie miatem szans si¢ na
nie przygotowac. Wygladato to troche jak podréz w czasie, z tym,
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ze zapomniatem zabra¢ do wehikutu czasu portfela, a cofnac sie
nie byto juz mozliwosci.

Duma nie pozwalata mi Zerowac na najblizszych, ale mozli-
wosci zarobku wcigz miatem ograniczone. I cho¢ z filméw w in-
ternecie sptywato mi coraz wigcej pieniedzy, to i tak wigkszos¢
z nich byta wydawana na rehabilitacje, udogodnienia dla osoby
niepelnosprawnej oraz codzienne zycie, by jak najmniej obciazac
Swojq 0soba Sunny.

Nagle drzwi z pomieszczenia obok otworzyly sie z impetem
i wypadla z nich dziewczyna, w ogoéle nie patrzac przed siebie.
Wystarczyta chwila, a siedziata na moich kolanach.

— Cholera jasna! Uwazaj jak cho... — pisneta, jednak kiedy na
mnie spojrzala, dostrzeglem przesliczng blondynke ubrana w ko-
lorowy uniform — ...dzisz — dokonczyta zmieszana, a mnie za-
chciato sie $miac.

— Moze nie biegaj jak przeciag, to nie bedziesz wpadac na lu-
dzi? — odpartem, a dziewczyna wciaz jak zamurowana tkwita
W miejscu.

— Chryste! Przepraszam! —jekneta, po czym odskoczyta, jakby
nagle moje kolana lub wézek zaczety ja parzy¢. — Mdj niewypa-
rzony jezor kiedy$ mnie pograzy — dodata i zakryta dtorimi twarz.

Byta przesliczna, barwna niczym rajski ptak. Bita od niej dobra,
intensywna aura, jakby wypetniata cala sobg przestrzen i nie po-
zostawiata miejsca dla innych. Blond wlosy zebrane w niedbaty
koczek na czubku glowy wymykaty sie spod gumki, tworzacjasna
aureole wokdt jej gtowy. Byta niczym objawienie, ktdre odbierato
dech w piersiach i mowe.

— Nic ci nie zrobilam? - zapytata w koncu, wyciagajac mnie
z tego przedziwnego stanu, w ktory przez nig wpadtem.

— Cholera! - krzyknatem, a jej oczy rozszerzyly sie w panice. —
Nie czuje nog! Cos ty mi zrobita?

—Dupek! - rzucita w gniewie i pokrecita glowq z dezaprobata,
a pozniej oboje parskneliSmy $miechem. — Nie réb mi tak wiecej!

— To na mnie nie wpadaj. — Odbilem piteczke. — Niezty strd;.
Nie byto takich dla dorostych?
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Sposepniata i uniosta jedng brew.

- Ladny chlopak. Szkoda, ze razem z nogami sparalizowane
zostato rowniez wyczucie taktu — odparta ztosliwie, wymineta
mnie i znikneta gdzies w jednym z pokoi, pozostawiajac po sobie
mase barwnych, jak ona sama, emogji.

Mogtem jedynie wnioskowag, ze tutaj pracowata i byta nowa,
bo nigdy wczesniej jej nie spotkalem. Wygladata na zbuntowana
pielegniarke, ktora niekoniecznie chciata tu by¢. Moze jedynie
kogos zastepowata?

Wyszedlem na zewnatrz, by zaczerpnac swiezego powietrza
i ochtongé po zderzeniu z tq kolorowa kulg armatnia. Dzien byt
przyjemny, nieco chtodny, ale w moim przypadku dziatato to na
plus, bowiem ta mata wariatka kompletnie rozpalita moje zmysty.
Nie zamierzatem urazi¢ jej komentarzem o stroju. Raczej si¢ dro-
czytem, ale skad mogta o tym wiedzie¢, skoro widziala mnie
pierwszy raz na oczy. Miatem nadzieje, Ze nie ostatni i Zze nie byla
tam tylko przelotem.

Nie obiecywatem sobie niczego po tym spotkaniu. Ot, chcialem
nacieszy¢ oko piekna istota, a nieczesto byto mi to dane. W tym
wypadku ewidentnie bylisSmy jak ogient i woda. A raczej ona byla
woda —$wieza, rwaca, orzezwiajaca. Ja skala —nieruchoma, ciezka,
zagradzajaca droge.

— Milo Roux? — ustyszatem za plecami, a kiedy spojrzatem na
zegarek, zorientowalem sig, Ze stracitem catkowicie poczucie cza-
su. Moja wizyta wlasnie sie rozpoczynata, o czym przyszia mnie
poinformowac asystentka rehabilitanta.

Swoja droga, miatem swietnego specjaliste, ktory moim zda-
niem byt cudotwoérca. Zatowatem, ze niebawem miat wyjechaé
gdzies naprawde daleko, a co gorsze, nie wiadomo, kiedy wtasci-
wie mial wrocic.

—Juzide - odpartemiza kazdym razem miatem ochote parsk-
nac¢ Smiechem na to okreslenie, bo ja przeciez nie chodzitem. Jez-
dzitem.

To naprawde bolato, bo przed wypadkiem bytem silnym, wy-
sportowanym facetem. I chociaz naprawde staralem sie¢ nad soba
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nie uzala¢, bo zylem i otrzymatem ogromny dar w postaci drugiej
szansy, to jednak ciazylo mi to. Zwlaszcza w sytuacjach, kiedy
spotykatem piekne kobiety. To ja powinienem patrze¢ na nie
z gbry, nie one na mnie. Ja powinienem by¢ tym mocniejszym,
opiekunczym...

Bez pospiechu, wrecz slamazarnie wjechatlem rampa dla woz-
kéw do gory i ruszytem w kierunku sali, w ktdrej zawsze miatem
zajecia. Bylem umowiony z Calebem, Zze nigdy nie pukatem przed
wejsciem. Doskonale przeciez wiedziat, ze toja. W koricu umawia-
fem sie na konkretng godzine.

—Wybacz spdznienie! —rzucilem gdzie$ w glab pomieszczenia
i zblizytem sie tak, jak zawsze, do fotela zabiegowego.

— Nie dos¢, ze brak oglady, to jeszcze na zegarku sie nie zna —
odezwat si¢ damski glos, a ja dostownie zamartem. — No kogo my
tumamy? - zapytata dziewczyna, zaplatajac ramiona na piersiach.

— Gdzie Caleb? — Bylem juz lekko poirytowany ta sytuacja.

— Nie ma. Za to jestem ja — odparta nieznajoma i usmiechneta
sie szeroko.

Miata w sobie cos takiego, ze chocby byta niesamowicie wredna
iuszczypliwa, toitak nadal uwazatem ja za najstodsze stworzenie
na $wiecie. Fakt, spotkalem w Zyciu niewiele kobiet, bo najlepsze
lata przespatem, ale ta i tak miata w sobie pewna wyjatkowosc.
Byta nietuzinkowa i jedyna w swoim rodzaju, o czym $wiadczyt
chocby jej kolorowy stroj, no i do tego te czarne glany na nogach.

— A tak na powaznie? — westchnatem, kiedy ta pieknos¢ zbli-
zylta sie do mnie, staneta po drugiej stronie fotela i oparta sie o nie-
go tokciami.

— Caleb musiat wyjechac wczeéniej, przez co nie zdazyt si¢ od-
powiednio pozegnac z kazdym pacjentem, ale rowniez nie powia-
domil czesci z nich o zmianach — wyjasnita spokojnie. —Jestes w do-
brych rekach. Mam na imi¢ Ruby i wyczytatam z dokumentéw,
ze ty jestes Milo. Przesledzitam catq historie twojej kontuzji. Mdj
plan jest taki, zeby postawic¢ cie na nogi.

—Ciesze sig, ze chociaz w tym si¢ zgadzamy —mruknatem i pu-
Scilem do niej oczko. I, o dziwo, na jej pyskatej buzce pojawit sie
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rumieniec. — Jesli postawisz mnie na nogi, bedziesz wspdttworca
kolejnego cudu — dodatem z lekka nuta ironii w glosie.

— Cuda to moja specjalnos¢, panie Roux. A teraz zabierajmy
sie do pracy.

— Rozumiem, ze Caleb nie wroci? — upewniatem sie, zeby
sztucznie przeciagnac¢ ten moment.

Bylo mi dziwnie, Ze kobieta bedzie mnie dotykac. I nie chodzi-
fo w sumie o sama pte¢, bo z tym nie miatem absolutnie Zadnego
problemu. Chodzito mi o te konkretna kobiete.

— Jeste$ na mnie skazany.

— A znasz si¢ na tym?

—Nie, ale fantastycznie udaje profesjonalistke — rzucita i skwi-
towata to wzruszeniem ramion. — Troche ci¢ pougniatam jak cia-
stona pizze, pdzniej powiem kilka trudnych i kompletnie obcych
mi stéw, ktorych nauczytam sie na pamiec¢ z dokumentéw Caleba
i oboje rozejdziemy sie¢ do swoich domodw.

— Dobrze, juz dobrze. Rozumiem te ironie¢. — Zasmiatem sie
i bytem zachwycony jej podejsciem do mnie, poczuciem humoru
i ogromnym dystansem do siebie. —Jak dobra jestes?

— Najlepsza — odparta z nieskrywang duma. — Lepsza od mo-
jego brata, ale nie méw mu, bo gotow sig obrazi¢ na mnie i nie od-
zywac do konca zycia, a lubie go troszeczke.

— Caleb to tw¢j brat?

Zaskoczyta mnie jej odpowiedz, bo nie widzialem w nich na-
wet $ladu podobienistwa.

— A co? Myslates, ze maz? - Wybuchneta $miechem. — Zapew-
niam cig, ze jako matzenstwo rozwodziliby$smy sie jakies pigtna-
Scie razy dziennie.

Czas mijal, a my gadalismy, zamiast ¢wiczy¢. Mowilismy
o bzdurach. Sitowali$my sie na stowa. Ruby oprocz tego, ze byta
piekna, byta réwniez piekielnie inteligentna, co przeczylto klasycz-
nemu, bardzo krzywdzacemu stereotypowi blondynki.

Ocknelismy sie, kiedy do drzwi zapukat kolejny pacjent.
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—Cholera, Milo! Cos ty zrobil? Zagadate$ mnie! —jekneta z uda-
wanym przejeciem. — Cala nasza sesja przepadta. Takim sposobem
zbyt szybko nie wstaniesz z tego wdzka.

—Kazda forma terapii jest dobra — stwierdzitem z rozbawie-
niem.

— Tylko ze ja nie lecze duszy, a cialo — zauwazyla i poprawita
swoje uczesanie, zaplatajac na nowo koczek na czubku glowy.

Dzigki temu moglem dostrzec, Ze miata wlosy dlugie az za
fopatki.

— W takim razie niezle wychodzi ci udawanie specjalisty w tej
innej dziedzinie. — Obdarzylem ja usmiechem i ruszytem do
drzwi. — Do nastepnego, pani psycholog — dodatem glosno, nie
odwracajac si¢ juz za siebie, ale wiedziatem, Ze stata i bacznie mi
sie przygladala. Spojrzeniem wypalata mi dziure na plecach.

Starszy mezczyzna, ktory czekat na swoja kolej w progu, spoj-
rzal zdezorientowany na plakietke na drzwiach, ktorej wczesniej
nie dostrzeglem, i podrapat sie po glowie.

—Bez znaczenia, z czym pan przyszedt. Prosze mi wierzy¢, ze
jest pan w odpowiednich rekach — zwrdcitem si¢ do niego, klepiac
go po przedramieniu i wyszedtem.

Ruby Whitmore. Physical Therapist.

Szanowatem Caleba i jego ciezka prace nad moim krngbrnym
cialem, ale pierwszy raz, odkad dowiedzialem sig, ze wyjezdza,
ucieszylem sig, Ze go nie ma.

Co$ czutem, ze wcale nie bede za nim tesknit.
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