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Żołnierzom Trzeciego Plutonu Kompanii Bravo

z Drugiego Batalionu 87 Pułku Piechoty,

tak zwanym Wyrzutkom, których nadzwyczajna odwaga 

w obliczu wielkich przeciwności losu

zainspirowała mnie donapisania tej książki.

 

Żyli snadź mężni przed Agamemnonem,

Lecz nie płakani wszyscy i nieznani.

Noc ciężka zdjęła ich wieczystym zgonem,

Pieśń ich z śmiertelnej nie wiodła otchłani.

 

Quintus Horatius Flaccus (Horacy)

(tłum. T.F.Hahn)








 

 

ODAUTORA
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Ta książka jest przede wszystkim kroniką fascynującej podróży moich żołnierzy dojednego z najniebezpieczniejszych dzisiaj krajów świata. Ci niezwykli ludzie spędzili szesnaście miesięcy w niewielkiej FOB[1], czyli Wysuniętej Bazie Operacyjnej, w dolinie Barmal w Afganistanie, mniej więcej dwanaście kilometrów odgranicy z Pakistanem. Przez cały czas służby pozostawali w ciągłym, bezpośrednim kontakcie ogniowym z zaprawionym w walce i dobrze wyszkolonym wrogiem najego ojczystym terytorium, ja zaś miałem zarówno to szczęście, jak i nieszczęście, żedowodziłem jedną z najbardziej utytułowanych jednostek bojowych w całej historii operacji Trwała Wolność. Gdy rozwiał się pył bitewny, Wyrzutki zostali odznaczeni siedmioma Brązowymi Gwiazdami, w tym pięcioma zamęstwo, dwunastoma wyróżnieniami zaodwagę i trzydziestoma dwoma Purpurowymi Sercami. Napisałem więc tę książkę poto, byopowiedzieć światu o zdumiewających dokonaniach moich żołnierzy i zapewnić im miejsce w historii amerykańskiej wojskowości.

Pluton Wyrzutków nie porusza kwestii politycznych i nie ocenia polityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych w Afganistanie. Nie zamierzałem ranić niczyich uczuć, lecz szczerze zdać sprawę z tego, jak wyglądały działania bojowe, w których uczestniczyli moi młodzi żołnierze.

Z żalem muszę stwierdzić, żenie wymieniłem w tekście głównym wszystkich żołnierzy plutonu, którym dowodziłem —sportretowani przeze mnie ludzie reprezentują całą jednostkę. Moim celem było bowiem pokazanie światu ich poświęcenia, a cozatym idzie, umożliwienie Czytelnikowi zajrzenia w dusze rozsianych pocałym świecie amerykańskich żołnierzy piechoty. Poza tym w żadnym wypadku nie chciałbym ujawniać tożsamości tych żołnierzy, którzy nie dorównywali najlepszym, dlatego zmieniłem nazwiska i charakterystykę niektórych postaci, aby nie dało się ich zidentyfikować.

Chciałbym jeszcze podkreślić, żePluton Wyrzutków należy doliteratury faktu, awszystkie opisane zdarzenia zaszły naprawdę. Zachowania idoświadczenie moich bohaterów odtworzyłem zpamięci oraz dzięki wywiadom, które przeprowadziłem z wybranymi żołnierzami. Przypominałem też sobie dialogi, choć nie chodziło mi o to, żeby je powtarzać słowo w słowo, lecz aby oddać atmosferę danej chwili. Ewentualne błędy są oczywiście nieintencjonalne i najprawdopodobniej wyniknęły z szybkiego tempa i chaotycznej natury działań bojowych.
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5 lutego 2006

wschodni Afganistan

 

Pokryte śniegiem wierzchołki łańcuchów górskich ciągną się nahoryzoncie, a szczyty i doliny przypominają grzbiet olbrzymiego smoka. Przed godziną, kiedy opuszczaliśmy Bazę Sił Powietrznych w Bagram, pejzaż usiany był wioskami i murowanymi kalatami, wśród których tu i ówdzie pojawiały się ruiny starożytnych fortec wzniesionych zaczasów Aleksandra Wielkiego. Im dalej śmigłowce unosiły nas nawschód, tym rzadsze stawały się wszelkie oznaki cywilizacji, coraz mniej było kalat i gospodarstw, ażw końcu zniknęli nawet nomadzi Kuczi i ich namiotowe obozowiska.

Niebotyczne góry o skalistych zboczach pomarszczonych niczym twarze staruszków otaczały czerwonobrunatne równiny, naktórych nie było widać żadnej drogi. Tej ziemi nie zmieniła praca ludzkich rąk i dostrzegałem piękno jej pierwotnej wrogości. Być może było to ostatnie miejsce naświecie, które oparło się działalności człowieka.

Żałowałem, żenie podróżują zemną moi ludzie. Dowódca batalionu, podpułkownik Chris Toner, rozkazał dowódcom plutonów polecieć kilka dni przed żołnierzami dowyznaczonej bazy przy granicy z Pakistanem. Mieliśmy zostać wprowadzeni w zakres obowiązków przez dowódców oddziału, który wymienialiśmy, poznać okolicę i przygotować bazę naprzybycie żołnierzy. Pozaznajomieniu się z terenem naszym zadaniem było rozpocząć operacje bojowe. Mnie jednak nieustannie towarzyszyło głuche poczucie samotności.

Siedziałem natylnym fotelu śmigłowca Boeing CH-47 Chinook, czcigodnego „Latającego Banana” pamiętającego jeszcze wojnę w Wietnamie. Kadłub maszyny był starszy ode mnie. Długi nadwadzieścia pięć metrów, napędzany przez dwa silniki odrzutowe natylnym wsporniku wyglądał tak aerodynamicznie, jak wyposażony w śmigła miejski autobus. DoCH-47 wchodziło się i wychodziło z niego poaluminiowej rampie, umieszczonej w tylnej części ładowni.

Załogę chinooków tworzyli najczęściej ludzie, którzy żyli trochę w innym świecie. Zazwyczaj latali z wysuniętą rampą, naktórej krawędzi siedział mechanik pokładowy. Wyglądał niczym dzieciak, który wędkuje, usadowiony nastarym molo —z tą tylko różnicą, żezamiast wędki i kołowrotka był wyposażony w karabin maszynowy M240, wypluwający dodziewięciuset pięćdziesięciu kul naminutę. W epoce odrzutowców dwukrotnie szybszych oddźwięku i satelitarnie kierowanych pocisków przelot nafront z prędkością prawie stu sześćdziesięciu kilometrów nagodzinę i zeswobodnie dyndającymi w powietrzu nogami wydawał mi się jakimś oldskulowym hardcorem.

Zaplecami mechanika sunęły szeregi łańcuchów górskich. A jeszcze dwa miesiące temu siedziałem w domu, w Pittsburghu, świętując z rodziną Boże Narodzenie. Mój sześcioletni kuzyn, Freddie, nie odstępował mnie wtedy nakrok. Przez cały ranek był w dziwnym nastroju, rozdarty między uciechą z gwiazdkowych prezentów a niepokojem związanym z moim zbliżającym się wyjazdem. Wreszcie zapytał: „Sean, czy ty tam zginiesz?”. Dzieci mówią wprost o rzeczach, o których dorośli nie śmią otwarcie rozmawiać. Gwar ucichł i zapadła pełna zdziwienia, kłopotliwa cisza. Przygarnąłem Freddiego dosiebie: „Nie, nie martw się. Zobaczymy się w następne święta, zarok. Nic mi się nie stanie”.

Mój pochodzący z Włoch dziadek, Frederick Sciulli, którego pozbawiona palców prawa dłoń (skutek wypadku z fajerwerkami w dzieciństwie) fascynowała mnie, kiedy byłem mały, przyglądał się nam obu zesmutkiem woczach. Przez pięćdziesiąt lat nie opuścił ani jednego dnia pracy, ale gdy tylko przeszedł naemeryturę, zaczął zapadać nazdrowiu i prawie całą jesień spędził w miejscowym szpitalu naintensywnej terapii. Wypisano go dodomu zaledwie kilka dni przed świętami i wszyscy chcieliśmy to jakoś uczcić.

— Sean —powiedział cicho —poprostu uważaj nasiebie.

Jak ja, dowódca plutonu, miałem mu to obiecać? Moim zadaniem jest dawać przykład w walce, a to oznacza, żebędę musiał podejmować ryzyko, narażać się i bezpośrednio uczestniczyć w każdej potyczce, którą przyszłoby nam stoczyć. Dziadek nie należał doludzi, którym można było wciskać kit. Freddie wywinął się z moich ramion i rzucił najakiś prezent. Pamiętam, żepatrzyłem, jak rozrywa nastrzępy ozdobny papier, i uśmiechałem się, obserwując jego naiwny entuzjazm.

— Sean —odezwał się znów dziadek —uważaj nasiebie.

Odwróciłem się, żeby naniego spojrzeć. Był najwspanialszym człowiekiem, jakiego znałem. Podczas drugiej wojny światowej nie przyjęto go dosłużby z powodów zdrowotnych, przez całe dorosłe życie pracował więc jako drukarz, a wieczorami i w weekendy dorabiał w charakterze stewarda nameczach Steelersów i Piratesów. Należał dopaczki znajomych robociarzy, dumnych zeswojego pochodzenia Włochów, o takich przezwiskach, jak Vinnie Paskuda albo Szybki Eddie. Przydomki dość przewrotne, zwłaszcza żeci faceci wzięli naswoje barki budowę naszego kraju —ciężko pracowali, mieli swoje zasady i dbali o rodziny oraz przyjaciół. Nigdy nie widziałem, jak dziadek wpada w gniew, i nawet nie słyszałem, bykiedyś podniósł głos. Bardzo, bardzo kochał swoją żonę, a babcia odwzajemniała jego uczucie miłością, jakiej nie widziałem dotąd w żadnym innym małżeństwie.

„Uważaj nasiebie!” Przecież jadę nawojnę w Afganistanie —jak mam nasiebie uważać?! Spojrzałem mu w oczy i zauważyłem w nich jakąś dawną iskrę, twardość i szorstkość człowieka, który swoje proste, szlachetne życie wykuł dla siebie własnymi rękami. I sercem.

— Kocham cię, dziadku.

Zdziwił się. Chyba nigdy przedtem mu tego nie powiedziałem.

— Ja też cię kocham, Sean.

Chinook przechylił się i wślizgnął między dwa grzbiety górskie, przypominające zęby piły. Zbliżaliśmy się doWysuniętej Bazy Operacyjnej Barmal, skrawka ziemi, którą mój pluton przez najbliższy rok miał nazywać swoim domem. W ładowni zrobiło się teraz jeszcze zimniej i ucieszyłem się, żeprzed wejściem napokład włożyłem rękawiczki. Zima w Afganistanie to nie żarty. Lodowaty strumień powietrza wlewał się dośrodka przez drzwi i okienka strzelców, i anemiczne grzejniki pod fotelami nie miały najmniejszych szans, żeby nas ogrzać.

Dokompanii dołączyłem dość późno —zostałem tu przeniesiony, o ironio!, z obrony przeciwlotniczej. Napoczątku mojej kariery wojskowej uczyłem się więc strącać samoloty, chociaż tak naprawdę chciałem zostać zwyczajnym oficerem piechoty. Podobały mi się relacje między żołnierzami, których widziałem w takich filmach, jak Szeregowiec Ryan, i marzyłem, żeby przeżyć to, cooni. Jednak w ciągu pierwszych kilku tygodni pracy z moim plutonem przekonałem się, żenaprzykład Stephen Ambrose unieśmiertelnił tylko pewien mit. Historia jego Kompanii braci została oparta nasłabnącej i wybiórczej pamięci przedstawicieli naszego „najwspanialszego pokolenia”. Owszem, jak w każdym micie, i tu tkwiło ziarno prawdy, lecz z czasem nawłasnej skórze mogłem się przekonać, żeta opowieść jest o wiele bardziej złożona i pełna niuansów.

W czasie wielotygodniowych ćwiczeń żołnierze podzielili się nakliki i koterie, cowytwarzało między nimi pewne napięcie. W każdym liczącym około czterdziestu ludzi plutonie ścierały się zesobą różne osobowości; nie każdy zamierzał dać z siebie wszystko i podczas długich tygodni przygotowań dowojny dokonaliśmy sporego odsiewu. Ci żołnierze, którym udało się stanąć nawysokości zadania, zyskali szacunek, ci zaś, których postawa budziła wątpliwości, byli traktowani przez resztę nieufnie i stawali się autsajderami. Byli też tacy, którzy pokazali, żeporadzą sobie z każdym zadaniem, i wokół nich utworzył się swego rodzaju wewnętrzny krąg. Należeli doniego ludzie z charakterem i oni stanowili trzon naszego plutonu. Miałem więc w tym względzie wielki fart, bojeśli pluton skupia jedynie nijakich samców alfa, to łatwo o nieszczęście.

Nos chinooka opadł i zanurkowaliśmy w wąską dolinę. Piloci trzymali się blisko jednej zeskalnych ścian, żeby wróg nie mógł nas złapać w ogień krzyżowy. Taktycznie było to posunięcie słuszne, ale nielotnika, czyli kogoś takiego jak ja, widok odludnych gór, przesuwających się zaledwie kilkadziesiąt metrów zaoknem lewej burty helikoptera, mógł przyprawić o palpitacje serca. Wystarczyło, byktóryś z pilotów kichnął, a stalibyśmy się tylko płonącą plamą naktórejś zeskał.

Automatycznie sięgnąłem prawą ręką doszyi, wcisnąłem palce pod kamizelkę kuloodporną i chwyciłem medalik zeświętym Krzysztofem, który nosiłem odczasu mojego ostatniego urlopu. Gładka, srebrna powierzchnia medalika prześlizgiwała się pomiędzy palcami, kiedy delikatnie go gładziłem. Jego dotyk dodawał mi otuchy.

Podrugiej stronie przejścia siedział dowódca drugiego plutonu, porucznik Dave Taylor. Zatopiony w myślach, śledził okolicę przez przypominający bąbel pleksiglasowy iluminator chinooka. Nasze plutony nie zabardzo się zesobą dogadywały, zato Dave był moim najbliższym przyjacielem wśród kolegów oficerów. W pracy dzielił się zemną planami szkoleniowymi i wiele się odniego nauczyłem. A wieczorami grywaliśmy razem w Halo naXboksach.

Tuż przed wyjazdem z Bagram staliśmy nalotniskowym parkingu obok terminalu dla śmigłowców, zanami ciągnęły się równe szeregi helikopterów Black Hawk. Góry wokół Bagram były przyprószone śniegiem, niebo zaś miało nieskazitelny, lodowatobłękitny kolor. Łatwo dać się oczarować surowemu pięknu Afganistanu.

— Jeśli zginę, usuń z mojego kompa wszystkie pornosy —poprosiłem Dave’a, kiedy tak czekaliśmy z oficerami nalot.

To go rozbawiło.

I zaraz, poważniejąc, dodałem:

— Dopilnuj też, żeby mój medalik zeświętym Krzysztofem wrócił domojej matki.

Dave skinął głową i z kolei on poprosił mnie o przysługę:

— Jeżeli to ja zginę, masz mi wyciąć nakarku kawałek skóry wielkości znaczka pocztowego i wysłać go moim braciom.

— Co?!

— Chyba słyszałeś. Masz wysłać moim braciom kawałek skóry z mojego karku.

Nie wiedziałem, czy żartuje, czy nie. Inni oficerowie roześmiali się z zakłopotaniem.

— Jesteś pojebanym świrem, facet! —wykrzyknąłem.

— Dlaczego? —Dave zrobił zdziwioną minę.

— Bonie wytnę ci kawałka skóry i nie wyślę go twojej rodzinie.

Dave wydawał się rozczarowany.

— Jak chcesz, stary. Jak chcesz.

Nie miałem pojęcia, comyśleć o dziwnej prośbie Dave’a, który scenariuszowi swoich hipotetycznych ostatnich chwil życia poświęcił wiele namysłu, podobnie zresztą jak ja.

— Kiedy będę wiedział, żenadchodzi koniec, naprzykład jak zobaczę, żektoś strzela domnie z RPG, albo zorientuję się, żezaraz mnie zastrzeli snajper, to moje ostatnie słowo będzie brzmiało: „ohyda” —powiedział Dave.

Nasz chinook zniżył dziób. Mechanik wstał i podniósł rampę, częściowo zamykając luk, żeby nie wpuścić dośrodka pyłu. Mógłby dostać się doładowni, kiedy podmuch naszych śmigieł sięgnąłby ziemi. Przemknęliśmy nad lądowiskiem bazy Barmal. Sześć wirników chinooka wywołuje wiatr, dorównujący siłą huraganowi Katrina. Pył i kamienie wirują w powietrzu, robi się z tego totalna zadymka, ograniczając widoczność i wypełniając maszynę fruwającymi kawałkami skał. W takich chwilach strzelcy wychylają się przez okna w poszukiwaniu śladów Matki Ziemi i sprowadzają pilotów naziemię „naoko”. To kwestia zaufania i koordynacji działań —taki akt wiary, jak w sytuacji, kiedy pasażer natylnym siedzeniu samochodu naprowadza namiejsce parkingowe kierowcę, który ma przewiązane oczy.

Chociaż wszyscy nie cierpią tych zadymek, piloci wykorzystują czasem podmuch śmigieł w celach ofensywnych. Naprzykład gdyby nalądowisko zabłąkało się jakieś nieszczęsne zwierzę i nie chciało odejść, to z pewnością zostałoby z niego zdmuchnięte —niejedną pechową kozę zniosło już z lądowiska, tak jak krowy w Twisterze. Zdarzało się też, żedzieciaki, które rzucały kamieniami w chinooki albo wykonywały obraźliwe gesty w ich stronę, płaciły zaswoje grzeszki największą kąpielą pyłowo-piaskową, jaką tylko można sobie wyobrazić.

Poostatnim nawrocie chinook zawisł w powietrzu i wylądował, poczym mechanik wysunął rampę i w pośpiechu opuściliśmy maszynę. Tego nas uczą naszkoleniach —błyskawicznie wysiadać z helikopterów, ponieważ chinooki właśnie naziemi są najbardziej narażone naniebezpieczeństwo. Doskonale wiedzą o tym rebelianci i dlatego próbują je namierzać.

Kiedy wszyscy zbiegliśmy w ciągu kilku sekund z rampy, piloci zwiększyli obroty, wzbili się w górę i polecieli wykonać kolejne zadanie. Podmuch śmigieł sypnął nanas kawałkami skał i pyłem. Zrobiliśmy unik, odwracając się plecami domaszyny, ale pokilku chwilach brązowy kurz pokrył wszystkie nieosłonięte fragmenty naszych ciał, wliczając w to nawet ów kawałek skóry wielkości znaczka pocztowego naszyi Taylora, który miałem wysłać jego rodzinie, gdyby zginął.

— Witajcie w Wysuniętej Bazie Operacyjnej Barmal —gdzieś przed nami w pyłowej zadymce zabrzmiał czyjś głos. Łagodny, spokojny i niski, lecz nieznoszący sprzeciwu.

Z chmury pyłu wyłonił się kapitan ze173 Brygady Spadochronowej. Mam metr osiemdziesiąt sześć wzrostu, ale ten oficer był ode mnie wyższy. Dotego nosił staromodny bojowy mundur pustynny, który niedawno został zastąpiony w całej armii przez nowy, „cyfrowy”, szarozielony ACU —Bojowy Mundur Wojskowy.

— Nazywam się Ryan Canady —powiedział kapitan, kiedy członkowie naszej grupy kolejno ściskali mu dłoń.

Zaprowadził nas pod tylną bramę bazy, kazał zostawić ekwipunek nabetonowym pasie obok centrum operacji taktycznych, a potem oprowadził nas ponaszym nowym domu.

Barmal była niewielką bazą mogącą pomieścić najwyżej wzmocnioną kompanię sił Stanów Zjednoczonych i batalion żołnierzy ANA, czyli Afgańskiej Armii Narodowej. W pobliżu centrum operacyjnego trzepotały nawietrze trzy flagi: amerykańska, afgańska i trójkolorowa, która wyglądała mi nafrancuską, ale w rezultacie okazała się sztandarem 173 Brygady Spadochronowej. Baza sięgała dwa kilometry zewschodu nazachód i około kilometra z północy napołudnie, kształt zaś nadawały jej meandryczne ściany wzniesione z fortyfikacyjnych koszy Hesco, otaczające odporne nadziałanie warunków atmosferycznych namioty, kilkanaście drewnianych budynków i cztery wieże strażnicze. Kosze Hesco stały w dwóch warstwach, jedna nadrugiej, tworząc wysoki nacztery metry mur, a zanimi, nawschodnim horyzoncie dominował olbrzymi górski grzbiet. Przypominał garb śpiącego dinozaura.

— Ta góra to Rakha —powiedział nam Canady. —Podrugiej stronie biegnie granica z Pakistanem. Jak nas ostrzeliwują, to zazwyczaj właśnie z tego grzbietu.

Baza wydawała się niemal wyludniona. Kompania spadochroniarzy, którą dowodził Canady, zaczęła ją już opuszczać. Namiejscu pozostał tylko jeden pluton. Naszym śladem w pewnej odległości podążały dwa psy. Dowiedzieliśmy się później, żespadochroniarze przygarnęli je, kiedy lekarze zaszczepili zwierzaki i wydali im świadectwa zdrowia. Rozkaz ogólny zakazywał trzymania zwierząt domowych w bazach operacyjnych, ale tu, naobrzeżach cywilizacji, najwyraźniej nikt sobie nic z tego nie robił.

Przeszliśmy obok kolumny poobijanych i pooblepianych zaschniętym błotem hummerów[2]. Niektóre były nieopancerzone —naten widok stanęło mi serce.

— Te należą dopiechoty morskiej —wyjaśnił Canady. —Marines mają tu swój zespół szkoleniowy, który pracuje z oddziałem Afgańskiej Armii Narodowej podrugiej stronie bazy. Nie łudźcie się, nasi przeciwnicy bardzo dużo potrafią. Są sprytni, dobrze dowodzeni i wyposażeni. Nie wolno wam ich nie doceniać. Nie będziecie walczyć z pastuchami kóz, tylko z pierwszym składem nieprzyjaciół.

Wróciliśmy nabetonowy pas ponasze torby. Dostaliśmy karty zakwaterowania, a potem Canady dalej wprowadzał nas w miejscowe realia.

— Dowódca naszego przeciwnika to w tej części Afganistanu legenda. Jest nieuchwytny. Rzadko rozmawia przez radio, ale stale słyszymy, jak inni wymieniają go w rozmowach. Ilekroć o nim mówią, to zawsze z podziwem, niemal z czcią. Przez długie lata walczył z Sowietami. Ten facet wie, corobi.

Pokrótkim briefingu natemat wyposażenia bazy w Barmal Canady przeszedł doinnej ważnej sprawy —mianowicie do„tłumków”, czyli tłumaczy. Każda kompania dostawała ich conajmniej dwóch, bykażdy pluton mógł patrolować teren z przynajmniej jednym tłumaczem. Napograniczu mówiło się wieloma językami i dobry „tłumek” mógł mieć ogromne znaczenie dla naszych codziennych działań.

— Mamy tu dwóch tłumków, Abdula i Yusufa, których odziedziczyliśmy poSiłach Specjalnych stacjonujących w tej bazie przed nami. Pierwszy tłumacz to Abdul. Jest całkiem niezły. A Yusuf... Nie wiem dlaczego, ale coś mi się w nim nie podoba. Miejcie więc naniego oko.

Zakarbowałem to sobie w pamięci. Obserwować Yusufa.

Godzinę później znaleźliśmy się zamurami z koszy Hesco, nastrzelnicy, gdzie dokonaliśmy rekalibracji celowników optycznych naszej broni. Wprawdzie baza Barmal leżała w wąskiej dolinie, ale nawysokości ponad dwóch tysięcy metrów nad poziomem morza —a natakiej wysokości rozrzedzone powietrze zmienia tor lotu pocisku. Gdybyśmy wdali się w jakąś potyczkę przed rekalibracją, nie trafilibyśmy w żaden cel.

Stałem nastrzelnicy obok porucznika Taylora, kiedy pojawił się nad nami kolejny chinook. Warczał, to przylatując, to odlatując, i tak przez całe popołudnie, dostarczając dobazy sprzęt i żywność oraz zabierając kolejnych ludzi Canady’ego doBagram. Patrzyłem, jak śmigłowiec siada, kolejny raz wzniecając potężną chmurę brązowego pyłu. W górze opiekuńczo krążyła eskorta.

Kiedy chinook wzbił się w powietrze, żeby doniej dołączyć, usłyszałem daleki, piskliwy dźwięk. Narastał, przypominając rozpędzony pociąg towarowy. Cokolwiek było źródłem tego odgłosu, przeleciało wprost nad naszymi głowami. Gwizd ucichł, lecz zachwilę usłyszeliśmy głuchy łomot. Ziemia pod stopami zadrżała, a w oddali wzbił się kłąb dymu.

— Coto było? —spytałem porucznika Taylora.

— Nie mam pojęcia —odparł.

Nagle z daleka zaczął narastać kolejny piskliwy odgłos. Tym razem udało mi się go zlokalizować —nadchodził zewschodu.

Góra Rakha. Czymkolwiek to było, nadlatywało zza niej.

Gwizd przeszedł w wycie, przywodzące namyśl krzyczącą w męce harpię. Pochwili ziemia znowu się zatrzęsła.

— Ostrzeliwują nas? —spytałem. Każdy żółtodziób oczywiście doskonale wie, żemoże dotego dojść, ale zapierwszym razem realność uderzenia zawsze wywołuje szok i zamieszanie. Byliśmy tu nowo przybyłymi oficerami, którzy dopiero cowysiedli ześmigłowca, i staliśmy naotwartej przestrzeni. Nie docierało donas, żeto się dzieje naprawdę.

Chinooki sformowały szyk i szybko odleciały —ich schronieniem było niebo.

Taylor i ja rozglądaliśmy się zdumieni. Nawschodzie jeszcze raz rozległ się daleki jęk. Kiedy osiągnął crescendo, kilku podoficerów, stojących nastrzelnicy, rzuciło się biegiem w kierunku tylnej bramy bazy. Plutonowy Greg Greeson, dowódca drużyny ogniowej z plutonu porucznika Taylora, krzyknął donas:

— Ogień nieprzyjacielski! Natychmiast zadruty!

Jego słowa podziałały nanas jak chluśnięcie lodowatą wodą prosto w twarz. Porucznik Taylor i ja popędziliśmy zapodoficerami i wróciliśmy dobazy. Ponieważ nasz nowy dom leżał nawysokości prawie dwóch tysięcy stu czterdziestu metrów nad poziomem morza, już pokilku sekundach zaczęło mnie palić w płucach wskutek braku tlenu. Zatrzymałem się nabetonowym pasie nad moim ekwipunkiem i patrzyłem, jak Greeson i inni podoficerowie biegną dopunktu opatrunkowego. Taylor pognał docentrum operacyjnego.

Coja mam robić, docholery?

Byłem jak przykuty doziemi, obserwowałem to, cosię dzieje dookoła mnie, ale nie miałem pojęcia, czym powinienem się zająć.

Zobaczyłem biegnącego gdzieś kapitana Canady’ego.

— Parę dzieciaków dostało odtego ostrzału. Są przy głównej bramie.

Zacząłem przebierać nogami. Zorientowałem się, żebiegnę w ślad zaCanadym, chciałem nawet przyspieszyć, lecz wyczuwałem nieprzebytą ścianę między moją wolą a działaniem.

Skręciliśmy i jakieś pięćdziesiąt metrów dalej zauważyłem kilku spadochroniarzy otwierających bramę. Dobazy zaczęli się wlewać oszołomieni afgańscy cywile. Biegłem dalej.

Zachwilę ujrzałem ranne dzieci i usłyszałem ich krzyki. Kilkoro miotało się w agonii, inne leżały spokojnie narękach rodziców. Upuściłem karabin, ściągnąłem hełm, odrzuciłem kamizelkę napiasek i ostatni odcinek pokonałem już sprintem.

Namiejscu nasz tłumek krzyczał najakiegoś rozzłoszczonego ojca. Później dołączyło doniego jeszcze dwóch afgańskich mężczyzn, którzy uporczywie coś wykrzykiwali. W końcu jeden z żołnierzy zapytał: —Abdul, cooni gadają, docholery?

Abdul, którego twarz przypominała wściekłą maskę, odparł: —Mam dopilnować, żeby chłopcy zostali opatrzeni przed dziewczynkami.

— Zaprowadź ich wszystkich dopunktu opatrunkowego.

Abdul odwrócił się doojców i przetłumaczył im rozkaz. Pokręcili głowami i znowu zaczęli naniego krzyczeć.

— Nie chcą się nato zgodzić —oświadczył Abdul. —Mówią, żeby najpierw opatrzyć chłopców.

— Zabieraj ich stąd wszystkich! —ryknął znowu żołnierz.

Pozostali Amerykanie przy bramie wzięli naręce kilkoro rannych dzieci. Chyba siedmioro z nich jeszcze żyło. Porwałem najbliższe dziecko i odwróciłem się, aby podążyć śladem tamtych żołnierzy, którzy biegli dopunktu opatrunkowego.

Zrobiłem może z sześć kroków, nim zdałem sobie sprawę, żetrzymam w ramionach dziewczynkę. Spojrzałem nanią z góry. Miała nasobie brązową sukienkę, która w dotyku przypominała jutę. Kołnierzyk był ozdobny, czerwono-zielony z małymi ornamentami, które zbiegały się, tworząc literę V.Dziewczynka wydawała się niezwykle lekka.

— Wszystko będzie dobrze. Wszystko będzie dobrze —powtarzałem. Miała jasne, głęboko osadzone, szmaragdowozielone i pełne bólu oczy. Kruczoczarne włosy rozsypały się natwarzy dziewczynki i lepiły domokrej odłez skóry.

Mała lamentowała histerycznie, umęczona bólem i w panicznym strachu. Jej pisk świdrował mi w uszach.

Biegłem dalej, podtrzymując głowę i ramiona dziecka lewą ręką, a prawą mocno przyciskając drobne ciałko doswojego boku nawysokości biodra. Lewa ręka dziewczynki zwisała bezwładnie. Odetchnęła głęboko, a potem znowu przeraźliwie krzyknęła. Miałem wrażenie, żeto się nigdy nie skończy.

— Wszystko będzie dobrze, wszystko będzie dobrze. —Już sam nie wiedziałem, czy mówię dotego dziecka, czy raczej dosiebie.

Mój kuzyn Freddie zapytał mnie z szeroko otwartymi i pełnymi niepokoju oczami: —Czy ty tam zginiesz?

Freddie był w wieku tej dziewczynki. Może trochę starszy.

Biegnij dalej.

Jej oddech stał się nierówny, krzyki urywane. Zerknąłem nanią. Oczy dziewczynki zrobiły się matowe. Wpatrywała się wemnie, w obcego człowieka w mundurze, a w jej gasnących źrenicach widziałem przerażenie.

Prawą ręką spróbowałem odgarnąć małej włosy z twarzy, ale tylko rozmazałem krew najej policzku.

Poczułem ciepło naudzie. Coto jest? Chciałem spojrzeć w dół, ale coś mnie przed tym powstrzymało. Nogi niosły mnie naprzód niczym autopilot, nie spuszczałem wzroku z dziecka.

Znowu krzyknęła, ochryple, ale tym razem słabo; ciepło dotarło domojego biodra i ściekało mi z kolana.

Nie mogłem tam teraz nie spojrzeć, a kiedy to zrobiłem, mój umysł nie zarejestrował widoku, który ujrzały oczy.

Bosa stopa i drobne, delikatne palce, pokryte brązowym pyłem. Splamiona szkarłatnymi cętkami sukienka w kolorze khaki, podjeżdżająca teraz nad kolana dziewczynki, i strzępy rozerwanego, spalonego ciała pod drugim kolanem, zbiegające się nad krwawiącym kikutem. Z porozrywanych mięśni i skóry wystawała biała pręga kości.

Potknąłem się i podniosłem wzrok, byzłapać równowagę. Dziewczynka wydała niski krzyk, jakby z samych trzewi. Jeden krok. Drugi. Może trzeci, nim zdałem sobie sprawę, żejuż nie krzyczy.

Punkt opatrunkowy. Musimy dotrzeć dopunktu opatrunkowego. 

— Wszystkobędziedobrze, wszystkobędziedobrze, wszystkobędziedobrze.

Ręka dziewczynki opadła, a jej szyja zwiotczała pod moją podtrzymującą ją dłonią.

To się nie dzieje naprawdę.

Ile czasu minęło, zanim znów nanią spojrzałem? Jej oddech zrobił się płytki, a ciepło nadal się rozprzestrzeniało.

Zerknąłem w dół. Strach małej się rozwiał, a iskra w jej oczach zgasła.

Życie wokół mnie toczyło się dalej. Żołnierze biegali, afgańscy rodzice krzyczeli, Abdul kłócił się z kimś, kapitan Canady wywrzaskiwał rozkazy, a ja trzymałem narękach martwe dziecko.

Wróciłem dorodziców dziewczynki jak lunatyk. Jej matka w czarnej burce ukryła twarz w dłoniach i łkała, a ojciec przyglądał mi się zestoickim spokojem. Zrozumiałem, żezielone oczy małej były właśnie poojcu. Podałem mu zwłoki dziecka. Odwrócił się i wyszedł przez bramę, a bosa stopa dziewczynki i jej maleńkie, wyglądające jak wyrzeźbione paluszki zwisały bezwładnie u jego boku. Patrzyłem naodchodzących Afgańczyków i brakowało mi słów.

 

Jakiś czas później —nie mam pojęcia, jak długo to wszystko trwało —znalazłem się w swojej jamie, czyli nakwaterze, wpatrując się w plamy krwi namoim mundurze.

Jak się w ogóle wywabia coś takiego?

Byłem jak sparaliżowany. Zacząłem zdejmować zaplamiony mundur. Nosiłem go, odkąd wyjechałem zeStanów, i stawał mi się już drugą skórą. Zdjąłem spodnie, ściągnąłem koszulę i odrzuciłem wszystko napodłogę, a potem znalazłem ręcznik i zmusiłem się, żeby wejść pod prysznic.

Woda wydawała się śliska i ciepła, żołądek podchodził mi dogardła.

Popowrocie nakwaterę zacząłem się ubierać. Nowy mundur. Nowa skóra. Dowódcy liniowi nie mogą okazywać słabości. Muszą dawać przykład swoim ludziom —a jeżeli cały rok ma wyglądać tak jak ten pierwszy dzień, to silny dowódca będzie im bardzo potrzebny.

Przeszedłem nadrugą stronę korytarza i zastałem porucznika Taylora w jego jamie.

— Cześć —powiedziałem.

— Myślisz, żezasłużyliśmy dzisiaj naCIB, co? —zapytał głuchym głosem.

CIB, czyli powszechnie przez nas pożądana Bojowa Odznaka Żołnierza Piechoty, przyznawana żołnierzom, którzy znaleźli się pod ostrzałem nieprzyjaciela, należy donajbardziej szanowanych odznaczeń, jakie może sobie przypiąć żołnierz naszej formacji.

— Nie wiem. Chyba tak.

— Popatrz tylko —powiedział Taylor, wskazując wnętrze pokoju. —Natym biurku postawię telewizor.

— Super.

— Będziemy mogli sobie pograć posłużbie w Halo.

Oparłem się o framugę i odpowiedziałem nonszalancko: —Będzie fajnie.

Ale w duchu chciało mi się przeraźliwie krzyczeć.

Taylor wyciągnął rękę i chwycił długopis. Patrzyłem, jak pisze coś nadrzwiach. Gdy skończył, cofnął się, a ja spojrzałem mu przez ramię, żeby zobaczyć napis.

 

„Nie ma próbowania. Nie próbuj, rób albo nie rób”.

 

— Yoda —powiedziałem.

— Mistrz.

Byłem fanem Gwiezdnych wojen i dobrze znałem ten cytat. Pochodził z Imperium kontratakuje, Taylor przytoczył go jednak niedokładnie. Zastanawiałem się, czy mu o tym powiedzieć, kiedy zapytał: —Idziemy naobiad?

Skinąłem głową.

Poszliśmy dokantyny.

— Jak się miewasz? —zapytał Canady namój widok.

Wzruszyłem ramionami.

Zrozumiał. Jak mógłby nie zrozumieć, spędziwszy tutaj rok?

— Słuchaj, bracie, to jest Afganistan —powiedział. —Taka chujoza często się tu zdarza. Ci ludzie... Kozy dla nich są ważniejsze niż dzieci... Zwłaszcza niż dziewczynki. —Urwał, czekając namoją reakcję, a ponieważ nie odpowiadałem, dodał: —Zawsze mogą mieć przecież więcej dzieci.

W kantynie zobaczyliśmy przy stole samotnego Abdula. Oczy naszego najwyraźniej zatopionego w myślach tłumka były łagodne. Kilka stołów dalej siedział plutonowy Greeson, młodszy chorąży z naszej kompanii, oraz kilku innych podoficerów, którzy przylecieli razem z nami. Wziąłem tacę i stanąłem w kolejce zaTaylorem.

Dzisiaj był wieczór spaghetti. Spojrzałem w dół napolany czerwonym sosem makaron i nie mogłem już myśleć o niczym innym, tylko o twarzy tej dziewczynki i o tym, jak rozmazałem krew, próbując odgarnąć opadające naoczy włosy małej.

Usiedliśmy razem z kilkoma innymi oficerami. Wkrótce rozmowa znów zeszła naodznaczenia. Siedziałem cicho i starałem się wyłączyć.

Usłyszałem jednak, jak młodszy chorąży z naszej kompanii mówi: —No, wiecie, potym ataku miejscowi powinni chyba pogonić rebeliantów.

Dowódca mojej drużyny ogniowej, plutonowy Jason Sabatke, powiedział: —Taa. I mam nadzieję, żezajebią tych wszystkich skurwysynów.

Plutonowy Greeson chrząknął potakująco.

Młodszy chorąży Christopher dodał: —Założę się, żeprzez miesiąc nie będziemy tu mieli drugiego ataku ogniem pośrednim.

— Dla nas to zwycięstwo —odezwał się ktoś inny. —Chusteczkowo teraz być talibem, jak się pozabijało te wszystkie dzieci.

Czy ci faceci zostawili ludzkie uczucia zadrzwiami?

Zamieszałem jedzenie natalerzu plastikowym widelcem. Nie odczuwałem głodu. Siedziałem tak długo, jak mogłem, a potem uciekłem w zacisze mojej jamy.

Zakrwawiony mundur wciąż leżał napodłodze. Obszedłem go dookoła.

Usiadłem nakrawędzi łóżka i próbowałem się opanować. Cały czas powracała domnie twarz dziewczynki, zobaczyłem jej szmaragdowe oczy, błyszczące przez łzy.

Sięgnąłem pod kołnierzyk koszuli i wyciągnąłem medalik zeświętym Krzysztofem. Gdy leżał namojej dłoni, dodawał mi otuchy. Ściskałem go mocno i zamknąłem oczy.

Czuję się tak, jakby właśnie coś wemnie umierało.

Jak oni mogą być tacy pragmatyczni potym, cosię dziś stało? Dopiero wtedy to zrozumiałem: wszyscy siedzący przy tym podoficerskim stoliku mieli chrzest bojowy zasobą i przeżywali już podobne chwile. To ich uodporniło już dawno temu i teraz nosili swą grubą skórę jak pancerz.

Czy właśnie takim człowiekiem jest mi pisane zostać? 

Przyjrzałem się zakrwawionemu mundurowi pod moimi nogami. Nigdy nie uda mi się usunąć tych plam. ACU, moje amerykańskie umundurowanie, jest już stracone. Nie chciałem go nawet dotykać.

Jak przetrwać. Tego się tymczasem nauczyli. Greeson, Sabatke, młodszy chorąży Christopher —wszyscy umieli już żeglować potych psychologicznych wodach. A dla mnie to był sprawdzian.

Zamknąłem oczy i siłą woli ukryłem mój ból daleko i głęboko w sercu.

Schyliłem się, podniosłem moją zakrwawioną drugą skórę i wyszedłem w zimną afgańską noc. Nad głową świeciły nieprzyćmiewane światłami cywilizacji gwiazdy. Tu, w tym odludnym miejscu, nic nie mogło się równać z aksamitnym pięknem kosmosu.

Ruszyłem kuczarnej ziemnej bliźnie, służącej nam jako wysypisko śmieci. Nadnie dołu zalegały białoszare popioły, a ściany usiane były zwęglonymi resztkami śmieci i odpadów. Stanąłem nad tym dołem i wyrzuciłem doniego zakrwawiony mundur.

Jutro przylecą moi ludzie, a ja będę gotowy naich przyjazd.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



 







 

 

Przypisy

[image: gwiazdki]

 

Jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą odtłumacza.



FOB [Forward Operating Base] —Wysunięta Baza Operacyjna. [1]
 

[2] Chodzi o hummery wojskowe, zwane „humvee”, które zewzględu napolski uzus językowy będą tu konsekwentnie nazywane poprostu hummerami.
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,Torzadka okazja, by z pierwszej reki poznac losy mtodego oficera rzuconego
w piekto wojny..."— MARCUS LUTTRELL, autor ksiazki Przetrwatem Afganistan






