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ROZDZIAL 1

Pociqgnaj za spust. Iglica uderzyta w pusta komore, wydajac
charakterystyczne kliknigcie. Wyciagnat lufe Walthera P99
z kulochwytu i odlozyt stuzbowy pistolet do szafy na broni. Ko-
lejny dzied, w ktérym nie pad! ani jeden strzal, mozna uzna¢
za sukces.

Pomieszczenia ,BOA”, jak nazywano Centralny Pododdziat
Kontrterrorystyczny Policji przy ulicy Wlochowskiej, byly aku-
rat w remoncie i cz¢$¢ ekipy korzystata z go$cinnosci niedalekiej
komendy. Lokalni policjanci traktowali ich trochg jak egzotycz-
ng ciekawostke. Funkcjonariusze jednostki specjalnej wzbudzali
ciekawo$¢ polaczong z nutg ostroznosci.

Zanim wyszed! z pracy, zajrzal jeszcze do pomieszezenia dy-
zurnych. Zagladal tam codziennie, udowadniajac, ze wiceszef
owianego legenda oddziatu kontrterrorystéw nie czuje si¢ w za-
den sposéb lepszy od zwyktych policjantéw, ktdrzy kazdego
dnia babrajg si¢ w brudach warszawskich ulic.

Tego dnia panowal straszny mlyn. Radio charczalo dziesiat-
kami komunikatéw, a telefony ustawione w rzedach na biur-
ku nieustannie dzwonily. Dwéjka dyzurnych uwijata si¢ jak
w ukropie, usitujac odpowiadaé przynajmniej na te najpilniej-
sze. Kosin zawsze si¢ zastanawial, jak do obstugi tylu srodkéw
tacznosci mozna bylo wyznaczy¢ tylko dwie osoby. Nie mieli

fizycznej mozliwosci, by to skutecznie ogarnad.
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Uni6st reke w gescie pozdrowienia i zamierzat si¢ wycofaé,
by nie doktada¢ cegietki do tego chaosu. Dyzurny Stawosz —
Kosin zapamigtal jego rzadkie imi¢ z kilku poprzednich spo-
tkari — wykazywal si¢ doskonata podzielno$cia uwagi. Prowadzit
rozmowe radiowa, wprowadzat do systemu opis zdarzenia zu-
petnie z rozmowg niezwigzanego, odmachnat Kosinowi i nacis-
natl przycisk elektromagnesu otwierajacego drzwi wejsciowe
do komendy. Wpuszczona do srodka para policjantéw z pa-
trolu wlokta stawiajaca bierny opér kobiete. Drugi z dyzurnych
usilnie co$ klikat w systemie, ale jego nieruchomy wzrok wbity
w monitor wskazywal, ze wlasnie doznawal czego$ w rodzaju
przeciazenia systemu.

Wiek kobiety byt niemozliwy do ustalenia bez sprawdzenia
jej dokumentéw. Zgrabne nogi i mtode ramiona nijak nie pa-
sowaly do zniszczonej twarzy, pelnej przedwcezesnych zmarsz-
czek i siniakéw, niedajacych si¢ ukry¢ pod niedbale natozonym
makijazem.

Policjanci usadzili kobiete z nadgarstkami skutymi na plecach
na fawce w korytarzu. Opadta na siedzisko z pétprzymknigtymi
powiekami. Zdawalo sig, ze zaraz zasnie. Nagle poderwata si¢ na
nogi, czym ponownie przykuta uwage zasapanych mundurowych.

— Dzieci! Musze do dzieci!

Mtoda policjantka przekleta siarczyscie. Wyciagneta notes
i zaczgta ustalaé, gdzie owe dzieci si¢ znajduja, pod czyja sa
opieka, o ile w ogdle pod czyjas sa, ile maja lat i tak dalej. Mto-
dy policjant z jedng belkg na pagonach, zobaczywszy, ze kobieta
trochg si¢ uspokoita, wszedt do pomieszczenia dyzurnych.

— Cze$¢. Musicie kogos tam postaé. Podobno w mieszkaniu
jest dwojka dzieci, chyba pod opieka konkubenta, ale ,,matka
roku” méwi, ze to zle.

— Ile majg lat? — Dyzurny zadat pytanie, nie odrywajac oczu
od monitora.



— Siedem albo osiem, nie jest pewna. I jakies malutkie, tak
moéwi: ,malutkie”.

— To jeszcze pewnie opieke spoleczng trzeba bedzie Sciggnaé
na miejsce, ale najpierw musimy to potwierdzié, i tak na razie
nie ma kogo wysta¢.

— Lepiej kogos znajdzcie, bo kobita troche¢ panikowata, jak
dotarfo do niej, ze dzieci zostaly z jej przyjacielem. A nie wy-
glada na osobg szczegélnie opiekuricza.

— Nie ma opcji. — Stawosz unidst palec w gescie uciszenia
i odebrat telefon.

Na aparacie wyswietlato si¢ duzymi literami WCPR, skrét
od Wojewddzkiego Centrum Powiadamiania Ratunkowego.
Dyzurni WCPR-u nie dzwonili z btahostkami. Drobne zdarze-
nia opisywano zwigzle w zgloszeniu przesytanym przez system
teleinformatyczny i w wigkszosci przypadkéw bylto to wystar-
czajace. Nie tracono czasu na rozmowy pomiedzy réznymi stuz-
bami. Telefon od operatora numeru sto dwanascie pojawiat si¢
tylko w sprawach trudnych.

— Ja to wezme. Podaj mi adres — wtracit si¢ Kosin. Uznal
to za dobry moment, by pokaza¢, ze dumni kontrterrorysci nie
maja oporéw przed szara policyjna robota.

— Pan? Ale jak?

— No zwyczajnie. Tez jestem policjantem, nie? Mamy
w ustawie taki punkt jak wspieranie dzialan jednostek organi-
zacyjnych policji w warunkach szczegdlnego zagrozenia. Dyzur-
ni jako$ to ogarng w systemie, a jak kto$ si¢ zwolni, to przysla
patrol.

Stowa Kosina wywotaly konsternacj¢ u mtodego policjanta.
Dyzurny jakby si¢ na chwile zawiesit. Przeprocesowat okolicz-
nosci i wyszto mu, ze lepiej bedzie si¢ thumaczy¢ z wystania
policjanta z nie swojej jednostki organizacyjnej niz z bezczyn-
nos$ci wobec potencjalnego zagrozenia dla maloletnich.
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— Dobra, niech pan jedzie — odpowiedzial Stawosz po chwili
zawahania, po czym zwrdcit si¢ do mtodego policjanta: — Pew-
nie i tak najszybciej wy tam pojedziecie, tylko musicie si¢ uwi-
nad z zatrzymaniem.

Ostatnie sfowa dyzurnego starszy posterunkowy przyjat z wes-
tchnieniem, ale pospiesznie wrécit do korytarza, by poméc po-

licjantce w czynnosciach.

Drzwi do mieszkania zostaty obite blacha w jakiej$ samordb-
nej wariacji na temat antywlamaniowosci. Kosin skupit si¢ na
dzwigkach dochodzacych z wnetrza. Zdawato mu sig, ze slyszy
placz dziecka, jednak dzwicki byly na tyle ciche, ze nie miat
pewnosci, czy nie dochodza z ktéregos z sasiednich mieszkan.
Siegnatl do dzwonka, lecz cofnat r¢ke. Jesli w srodku przeby-
waly jakie$ dzieciaki, mogly sobie nie radzi¢ z kuchenka gazowa.
W takim wypadku dzwonek zadziatatby jak detonator, a to nie
skoniczyloby si¢ dobrze dla nikogo.

Solidnie zalomotat w blache i zawotat:

— Policja, prosz¢ otworzy¢!

Teraz wyraznie ustyszat ruch w srodku. Moze grzeczne dzieci
mialy polecenie od kochajacej mamusi, zeby nikomu nie otwie-
ra¢? Powtérzyl tomotanie i krzyknal jeszcze glosniej. Wspét-
praca z maloletnimi to nie byta jego bajka. Pomyslat, ze moze
wlasnie przestraszyt dzieciaki bardziej niz przedtuzajaca si¢ nie-
obecno$¢ matki.

Zapukat jeszcze raz, delikatniej, i tagodnie poprosit o otwar-
cie. Bez efektu.

Westchnat i kopnat na wysokosci zamka. Drzwi wpadty do
$rodka i odbily si¢ od $ciany, okazujac si¢ tanim platem drew-
nopodobnej dykty. Kosin podzigkowat w duchu komus, kto si¢
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pokwapit i obit je blacha, bo gdyby nie ona, teraz pewnie thwit-
by z noga uwi¢ziona w dos¢ komicznej pozydji.

— Policja, wchodzg do Srodka! Jest tu ktos?

Odpowiedziata mu cisza. Na korytarzu jeden z sasiadéw
wyjrzal ze swojego mieszkania i zaraz schowat si¢ z powrotem.
Do nozdrzy Kosina dotarla gryzaca mieszanka zapachéw przy-
palonego jedzenia i — o ile dobrze rozpoznawat — dziecigcej
kupy. Nie wyczuwat gazu, wicc nie bylo najgorze;.

Minat kuchnig ze zlewem i blatem zawalonym sterta brud-
nych naczyn, styropianowych opakowarn po gotowych daniach
i plastikowych sztuécéw. Zajrzat do fazienki, z ktérej chyba
nike nie chciatby korzystag, i skierowat si¢ do jedynego pokoju.
W oczy rzucal si¢ nowoczesny telewizor — zajmowat pét $cia-
ny i mocno kontrastowal ze starymi, zniszczonymi meblami.
Obok telewizora, w samym kacie pokoju, stat spory karton po
bananach, w ktérym Kosin dopiero po chwili dostrzegt lezace-
go na poduszce maluszka. Zblizyt si¢ i nabral pewnosci co do
zrédla przynajmniej jednego z zapachéw. Dziecko wygladato,
jakby spalo, ale nie snem zdrowego, najedzonego niemowlaka,
jaki zwykle widuje si¢ w reklamach. Wychudzony maluch miat
na sobie jedynie jednorazows pieluchg, tak przepetniona, ze na
drobnych nézkach i poduszce pojawily si¢ zéttobrazowe zacieki.
Oddech dziecka byt ptytki, a raczki — sine i wygicte pod nienatu-
ralnym katem. W Kosinie zawrzala krew. Nie ulegato watpliwo-
§ci, ze niemowlak ma je obie ztamane. Zwyrodnialcowi, ktdry
to zrobil, to widocznie nie wystarczyto, bo na policzku malusz-
ka widnialy dwie okragle ranki, srednicg idealnie pasujace do
niedopatkéw widocznych w popielniczce.

Kosin wyciagnat telefon i wybrat bezposredni numer do dy-
zurnych. Cyfrowa centrala telefoniczna musiata wyswietli¢ na
aparacie, kto dzwoni, bo Stawosz odebrat niemal natychmiast.

— Starszy aspirant...



— Kosin z tej strony — przerwat regulaminowy stowotok dy-
zurnego. — Przydlijcie mi tu pogotowie, i to naprawde szybko.
Jest tu malutkie dziecko i wyglada, jakby... wyglada strasznie.
Mozliwe ztamania i nie wiem, co jeszcze, ale na pewno pilnie po-
trzebuje pomocy.

— Dobra, wysytam. Patrol tez za chwile powinien zjawi¢ si¢
na miejscu.

Kosin si¢ roztaczyt i ustyszat co$ za soba. Odwrdcit si¢ w kie-
runku szafy, zgadujac, ze w $rodku schowato si¢ drugie dziecko,
to starsze. Kucnat przed meblem. Podobno dzieci lepiej reaguja
na obcych, jesli ci kucna albo si¢ schyla. Prawdopodobnie wy-
daja si¢ wtedy mniej grozni.

— Nie béj si¢. Jestem policjantem, nic ci nie grozi — prébo-
wal przybraé uspokajajacy ton.

Nie byt w tym najlepszy. Zwykle pracowat z dorostymi, i to
takimi, na ktérych trzeba bylo niezle ryknaé, a to juz wychodzi-
to mu $wietnie. Powoli przesuwat drzwi, dajac dziecku szanse
na to, zeby przyzwyczaito oczy do wigkszej ilosci $wiatla. Kiedy
szpara osiagneta kilkanascie centymetréw, nagle pociemniato
mu w oczach. Upadt na bok, czujac piekacy bdl rozcigtej skory
na glowie. Jak przez mgle zobaczyl rozmazang sylwetke mezczy-
zny wychodzacego ze §rodka. Krew sptywajaca po czole zalewata
mu lewe oko. Wspart si¢ na rekach, prébujac odzyskad kontrole
nad migkkimi koriczynami.

Uslyszat cichy ptacz. Otart krew, ale w ograniczonym polu
widzenia nie dostrzegt napastnika. Zajrzat do ciemnego wnetrza
szafy. W kacie, wcisnigty pod jakas kurtka, siedziat kilkuletni
chlopiec. Byl przerazony i ptakat, ale poza tym Kosin nie wi-
dzial, zeby dziecku cokolwiek dolegato.

— Nie bdj sig, nic ci nie bedzie. — Kosin odpuscit sobie préby
wyciagania chlopca. Ruszyt w strong korytarza i kuchni, z ktérej
dobiegaly odglosy trzaskajacych drzwiczek.
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Chudy mezczyzna w bokserkach i wyciagni¢tym podkoszul-
ku na ramiaczkach usilnie szukal czegos w szafce wiszacej przy
oknie. Kosin zwalczyt w sobie ch¢¢ popchnigcia zwyrodnialca.
Nie musiatby uzywa¢ wielkiej sity, by facet wyleciat przez okno
z trzeciego pigtra. To jednak nie byto do korica bezpieczne — mégt
spas¢ na kogo$ i w ten sposéb powigkszy¢ sume nieszczgéé spro-
wadzanych na innych swoja marng egzystencja.

Pochtonicty poszukiwaniami chudzielec nie zwrécil uwagi
na obecno$¢ Kosina. Przenidst swoje zainteresowanie na dolng
szafke i wsadzit tam obie fapy, prébujac co$ wyciagnaé. Kosino-
wi mignat przed oczami obraz maluszka ze ztamanymi raczka-
mi. To bylo jak impuls wyzwalajacy reakeje organizmu. Zrobit
krok do przodu. Do niewielkiego rozpedu dotozyl swoje dzie-
wigcédziesiat pigé kilograméw i co najmniej drugie tyle furii. Kop-
nal w drzwiczki zdezelowanej szafki. Zapart si¢ o przeciwlegly
blat i kopnat jeszcze raz.

Chudzielec stgknat i zastygt z wyciagnigtymi ramionami.
Kosin kopnat ponownie, ustyszat trzask wyrywanych zawiaséw
i czegos jeszcze. Mezczyzna opadl na podloge wraz z drzwicz-
kami.

— Zostaw go! — Glos policjantki wyrwat Kosina z amoku.

Wpadta do kuchni i stan¢ta przed nim, blokujac dostgp do
kwilacego zwyrodnialca. Kosin oddychat ci¢zko. Widziat wszyst-
ko w czerwonych barwach. Nie byt pewien, czy to z powodu
krwi splywajacej do oczu, czy z wicieklosci.

— Zostaw tego skurwysyna i zajmij si¢ dzie¢mi — wydyszal.

W oczach policjantki dostrzegt ztos¢, ale po chwili kobieta
zniknela, a jej miejsce zajat starszy posterunkowy.

Dalsze czynnosci potoczyly si¢ w zasadzie bez udziatu Kosi-
na. Na miejsce przybywali kolejni policjanci, opieka spoteczna,
karetki pogotowia. Wszyscy robili swoje, omijajac go z daleka,
jedynie ratownik medyczny, ktéry prébowat doraznie sklei¢ mu
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skére na glowie, z nim rozmawial, usilnie nalegajac na zabra-
nie do szpitala. Dat sobie spokdj dopiero, kiedy Kosin podpisat
kwit o rezygnacji ze $wiadczenia medycznego, ale i tak podsu-
mowat to jeszcze stwierdzeniem, ze mezczyzna Zle robi.

Mtoda lekarka zajeta si¢ maluszkiem z iscie matczyna czuto-
$cig, a kiedy inni ratownicy wyprowadzali chudzielca, jej wzrok
zaptonat wiciekloscia. Przytulila starszego chlopca, zastaniajac
mu swoim cialem widok na przyszywanego tatg.

Kosin czul, ze wszyscy unikaja z nim kontaktu. Wiedzial, ze
przesadzil. Ztamat policyjny elementarz i obie rece chudzielca.
Dat si¢ ponies¢ i naduzyt sity, a co gorsza, zostal na tym przyta-
pany. Mimo to na widok przedramion tego goscia, bezwladnie
wiszacych na podobieristwo pofamanych raczek dziecka, po-
czut gorzky satysfakcje. Doswiadczenie mu podpowiadato, ze to
moze by¢ jedyna sprawiedliwo$¢, jaka spotka to cos, t¢ kreature,
ktérej nawet w myslach nie byt w stanie nazwaé czlowiekiem.

Ilo$¢ towaru, jaka zwyrol przyjat przed wizyta Kosina, spra-
wila, Ze ocieranie si¢ o siebie zgruchotanych kodcéwek kosci
tokciowych, ktére kazdego doprowadzitoby na szczyty bélu,
bylo tylko odlegtym mrowieniem. Cata nadzieja w tym, ze
kiedy$ prochy przestana dzialaé, a ratownicy nie bedg go zbyt

hojnie czgstowaé $rodkami przeciwbdélowymi.

Siedzial na tarasie i patrzyt przed siebie. Poranne storice rozgrze-
wato chtéd poranka. Delektowat si¢ spokojem. Zaswedziata go
blizna na czole. Wspomnienie felernej akgji nieco psuto smak
kawy. To nie przez t¢ akcje odszedt ze stuzby, ale to wlasnie
ona byta kamyczkiem, ktéry uruchomit lawine zdarzen. Nie tak
chciat odejs¢. Nie w atmosferze niesmaku ktadacego si¢ cieniem
na latach stuzby. W pracy dawat z siebie, co najlepsze, tyle ze
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niekiedy wychodzito z niego tez to, co najgorsze. To najgorsze
zawsze kierowal we wlasciwe miejsce.

Nie zatowal tego, co si¢ wydarzyto, szczegdlnie po tym,
jak facet zostal wypuszczony przez sad z uwagi na potrzebg
zapewnienia wlasciwej opieki starszemu z dzieci, do ktérego
w przyspieszonym tempie nabyl prawa rodzicielskie, zeniac si¢
z jego matka. To tylko potwierdzato opini¢ Kosina, ze opaska na
oczach Temidy, zamiast zapewniaé bezstronnos¢, czgsto przy-
staniala to, co najwazniejsze.

Mtoda policjantka byta oburzona zachowaniem Kosina — od
agresji wobec podejrzanego chyba bardziej ubodlo ja skierowa-
nie do zajmowania si¢ dzie¢mi. Uznala to za niedopuszczal-
ny seksizm i poszta na skarge. Po rozmowie z przetozonymi
data sobie spokdéj. Pomogly w tym rozmowa oraz pokazny wo-
reczek z suszem marihuany nalezacy do chudzielca, ktérego
znalezienie w kuchennej szafce przypisano wlasnie policjantce.
Moze nie tyle sam woreczek, co nagroda za szczegélnie skutecz-
ne dziatania. To wtedy Kosin po raz pierwszy poczul, ze prze-
staje tam pasowac.

Dostatl polecenie, by odby¢ sesje¢ z psychologiem. Poszedt
na nia, ale nie przebiegta ona najlepiej. Mlodziutka psycholog
prawdopodobnie starata si¢, jak mogla, jednak kiedy po raz ko-
lejny ustyszat o technikach radzenia sobie ze stresem, medytacji
i ¢wiczeniach oddechowych, uznal, ze nie maja o czym rozma-
wiaé, i wyszedl. Powstrzymat si¢ przed trzasnigciem drzwiami,
zostawil je za sobg szeroko otwarte, podobnie jak oczy i usta
zaskoczonej psycholozki.

Oczywiscie informacja o innym od oczekiwanego przebiegu
rozmowy z psychologiem trafita do szefa, ktéry w konsekwendji
wyslat Kosina na przymusowy urlop. Pomyst ten bardzo by Kosi-
nowi odpowiadat, gdyby nie sprawa kilku powiazanych ze sobg za-
béjstw, przy keérej miat zostaé szefem zespotu dochodzeniowego.
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Nie mégt tego zostawié, wiedziat, ze policjanci z matego mia-
steczka, gdzie doszto do domniemanych zabéjstw, moga nie mie¢
na tyle doswiadczenia, by skutecznie przeprowadzi¢ sledztwo,
wigc postanowil im pomdc na wlasna reke.

Sprawa zabdjstw tez nie poszta najlepiej. Szefostwo nie do-
strzegio zalet w zaangazowaniu Kosina, a koniecznosé¢ sprzata-
nia po jego spotkaniach z przedstawicielami lokalnego $wiatka
przestgpczego przewazyla szale. Dostal propozycje przejscia na
zaopatrzenie emerytalne, a duma nie pozwolita mu odméwic.
Odszed! z honorami i tylko w kuluarach szumiato od skraj-
nych opinii. Jedni nie mogli zrozumie¢, jak mozna pozby¢ si¢
cztowieka, ktdry od lat byt podawany za przyktad skutecznosci,
inni nie mogli zrozumie¢, dlaczego dopiero teraz pozbywano
si¢ cztowieka dziatajacego w sposob dalece wykraczajacy poza
dopuszczalne prawem ramy.

Pociagnat tyk gorzkiej kawy i odpedzit ponure mysli o ostat-
nich tygodniach spedzonych w policji. Nie zatowat swoich de-
cyzji. Stuzba byta juz za nim. Napawat si¢ $wiezym porannym
powietrzem i widokiem z tarasu. Wreszcie mial czas, zeby si¢
tym nacieszy¢. Spojrzat na telefon — wciaz nie wyzbyt si¢ nawy-
ku nierozstawania si¢ z nim nawet na chwile — ale ten od kilku
dni milczat jak zaklety. W pod$wiadomosci Kosina petzato po-
czucie ciszy przed nadciagajaca burza.
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ROZDZIAL 2

este$my stabi... Przegrywamy, bracie, bo jestesmy za stabi. Nie
potrafimy zawalczy¢ o to, co wazne. Marnotrawimy dwa ty-
sigce lat wielkiej pracy, modlitw, potu i krwi. To od nas zalezy,
czy $wiat péjdzie wlasciwg droga, czy pograzy si¢ w otchtani nie-
wiary. — Szept Pawta byt coraz glosniejszy. — Wiesz, ilu nas jest?

— Jakos miliard czterysta chyba, najwigcej w historii. — Ja-
nusz nie wiedzial do konca, czy Pawlowi chodzito w pytaniu
o wszystkich katolikéw, czy o samych ksiezy, ale wybrat t¢ bar-
dziej optymistyczna liczbe, zeby stawi¢ silniejszy opér w ich go-
racej dyskusji.

— Tak, najwigcej w historii. Widzg, ze przekaz dziala tak,
jak Watykan to zaplanowal, ale przeciez wiesz, jak to si¢ dzieje.
Chrzcimy nieswiadome istoty, nie dajac im wyboru. W Afry-
ce i Ameryce Potudniowej ro$niemy w site. Tam chrzczone sa
cate wsie i to daje te pickne stupki. A w Europie widzisz maly,
niewielki i teoretycznie nieistotny, z punktu widzenia calego
Kosciota, spadek o jakies p6t miliona owieczek, i to martwych
owieczek, bo to gléwnie osoby, ktére zmarly. A apostazja to ja-
kis promil. No pewnie, ze promil, bo wszyscy maja na to wy-
walone i odchodzg od Kosciota w ciszy, ale na papierze nadal
pozostaja w parafii.

Stowo ,,promil” przypomniato Pawtowi o resztce piwa; prze-
chylit szklanke i kontynuowat, teraz juz na tyle glosno, ze
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niektére z 0s6b siedzacych przy sasiednim stoliku zaczely na nich
spogladac.

— A przeciez wszyscy wiemy, dlaczego tak si¢ dzieje. Pedo-
filia, gejowskie seksimprezy, ciche zony, dzieci, kochanki, alko-
hol. To juz nie $redniowiecze, ze co ksiadz powie, to jest $wigte.
A przenosiny do innej parafii juz nie dziataja, bo mamy dwu-
dziesty pierwszy wiek i ludzie potrafig czyta, a co gorsza, pisaé.
Potrzeba nam zrobi¢ porzadek we wlasnym domu. Jak robisz syf,
bo nie potrafisz zapanowa¢ nad swoimi najnizszymi zadzami, to
wypierdalaj z naszego pigknego domu, bo szkodzisz, a szkodniki
si¢ usuwa permanentnie, a nie przenosi do sasiedniej doniczki.
Tylko potrzeba nam Herkulesa, zeby uprzatnat t¢ stajnie, zeby
znowu bylo picknie i pachnaco. — Popatrzyl na pustg szklanke
i zamyslit si¢. — Z jednym si¢ zagalopowatem. Alkohol nie jest
zly, pij¢ i blizniemu nie szkodzg, a wreez przeciwnie. Masz po-
jecie, ile 0s6b ma prace dzigki temu, ze pijemy?

Wstal i skierowat si¢ w strong baru po kolejne piwa. Janusz
bardzo nie chciat przyznaé¢ mu racji, ale od razu pomyslat o tak
wielu osobach, ktérych juz nie widuje na mszy. O dobrych, po-
rzadnych ludziach, ktérym juz z Kosciolem jakos nie po drodze.
To nie byla jego wina, ze ludzie si¢ oddalali. On sam robit, co
mogl. Zyi skromnie i pracowat ci¢zko, kazde kazanie starannie
przygotowywal i widzial, ze jego stowa trafiajg do ludzi — o ile
ci je uslyszeli, bo Janusz wiedzial, ze to nie takie oczywiste, na-
wet jesli byli na mszy. Dbat o wiernych, jak potrafit najlepie;j,
i chciatl zrobi¢ co$ wigcej.

Od lat starat si¢ o pieniadze na budowe osrodka dla dzie-
ci. Wszystkie dzieciaki, ktérych nie sta¢ na dodatkowe zajecia
sportowe czy artystyczne, moglyby znalez¢ tam co$ dla siebie.
Tak samo jak te, ktdre moze nie majg jakichs szczegélnych za-
interesowan, ale przebywanie w jednym pomieszczeniu z prze-

razajacym ojcem albo pijang matka sprawia, ze kazda mozliwg
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chwile spedzaja poza domem. Tam juz na nich czeka milion
ztych wyboréw. On chciat im wszystkim da¢ lepszy wybér. Inng
mozliwo$¢ niz siedzenie na podwérku z kumplami i ciagly kon-
kurs na to, kto zrobi co$ glupszego. Chciat tym dzieciakom wska-
za¢ whasciwa droge, uratowad ich przed ztem, zeby — wchodzac
w dorostos¢ — niosty ze soba to dobro do swoich nowych rodzin.
Ale jego marzenie umierato. Odbit si¢ od wszystkich mozliwych
drzwi. Kuria, fundusz koscielny, chyba wszystkie istniejace mi-
nisterstwa. Podczas jednego ze spotkant w ministerstwie kultury,
gdy starat si¢ o utworzenie dedykowanego funduszu, wszystko
szfo bardzo dobrze, w sumie widzial, ze ci ludzie chca mu po-
moc, a kwota, o jaka zabiegal, nie stanowita problemu. Ten
pojawil si¢ w chwili, kiedy Janusz zaczal méwi¢, ze to nie tyle
osrodek dla ogétu wiernych, co konkretnie dla dzieci. To po-
taczenie stéw ,ksiadz” i ,dziecko” wlaczato u jego rozméwedw
czerwone $wiatto i dzwonki ostrzegawcze.

Teraz, podczas rozmowy z przyjacielem, do Janusza dotar-
to, ze to nie wina ludzi, ktérzy bojg si¢ przeznaczy¢ pienigdze
na tak przeciez wspanialy cel. To wina wszystkich tych kapta-
néw dajacych zle $wiadectwo. I tych niepotrafiacych sprzataé
we wlasnym domu biskupéw, a nawet samego papieza.

— Niech wypierdalaja — wydusit z siebie odrobing betkotli-
wie, kiedy Pawel wrécit z petnymi szklankami.

Przeklenstwo Janusza wywotato szeroki usmiech na twarzy
przyjaciela.

— Widzg, ze wreszcie si¢ zgadzamy. Czekalem dwadziescia
lat, zeby uslysze¢ od ciebie te pickne stowa!

Janusz tez si¢ usmiechnat. Pamigtat te dtugie wieczory i noce,
kiedy popijajac przemycony do seminarium alkohol, prowadzili
niekoriczacy si¢ spor o to, czy przekleristwo, a whasciwie wulga-
ryzm jest grzechem. Pawet byt absolutnie przekonany, ze to zwy-
czajna cz¢$¢ mowy i mozna, a nawet nalezy uzywa¢ jej wedlug
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potrzeb i uznania, w przeciwnym razie wypacza si¢ mowe i ogra-
nicza ekspresj¢ przekazu. Janusz uparcie thumaczyt, ze nie jest
to konieczne. Ekspresje da si¢ przeciez wyraza¢ na tak wiele in-
nych sposobéw, a oni majg by¢ wizytéwka kosciota i dawa¢ do-
bry przyktad.

Ale tak, niech wypierdalaja — stwierdzit w duchu i usmiech-
nat si¢ jeszcze szerzej.

— Smutne jest to, ze my mozemy posprzataé co najwyzej
swoj maly pokoik, a géra, zamiast zrobi¢ porzadek, liczy stupki
wiernych i mamong. Kasa nie plynie z Europy, ale z Ameryki
Potudniowej. Bilans wychodzi na plus.

— Nie interesuje mnie ,géra’, ja chcg zrobi¢ co$§ waznego,
zostawi¢ po sobie jakis $lad, dobro, ktére bedzie procentowato
przez dlugie lata, nawet jak nas juz nie bedzie. Potrzeba mi tyl-
ko osiemnastu milionéw. Jego ekscelencja biskup mnie wy$miat,
nawet nie wchodzac w szczegély. Czy to tak duzo?

— No drobne to to nie sa, ale pomogg, jak moge. Rachunek
w barze juz zaplacitem — rzucit z u§miechem Pawet i energicz-
nie stuknat szklanka o szklanke.

Siedzieli w najciemniejszym kacie niezbyt popularnego baru
w Lublinie. To byto ich miejsce jeszcze z czaséw seminarium,
dawato odrobing upragnionej prywatnosci. Wystr6j wnetrza tro-
che si¢ zmienit przez te lata, ale toporne stoly z grubych desek
pozostaly te same. Mozliwe, ze ktéres z niezliczonych okragtych
plam po szklankach z piwem to ich dzieto. Byli po cywilnemu,
bo przez chwilg chcieli zazy¢ zwyklego zycia i zwyczajnie wypi¢
kilka piw, nie przyciagajac niczyjej uwagi.

Wrécili takséwka na plebani¢ znajomego proboszcza, gdzie
mieli dogadany nocleg. Janusz wziat prysznic i si¢ potozyt, ale
mimo alkoholu krazacego we krwi dtugo nie mégt usna¢. To on
byt inicjatorem spotkania. Nie widzial si¢ z Pawtem kawat cza-
su, czasem tylko do siebie dzwonili albo wysytali kurtuazyjne
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esemesy. A Janusz chcial pogada¢ z kim§ szczerym i zyczliwym,
bo czul si¢ zniechg¢cony i wypalony. Mial w sobie wciaz ten mto-
dziericzy ogien, wiedzial jednak, ze jedli nic nie zrobi, nie posta-
wi kroku naprzéd, to ten plomieri moze bezpowrotnie zgasnag,
zduszony niepowodzeniami i frustracja.

Pawel miat racj¢ — byli stabi. Widzieli tyle rzeczy, ktére na-
lezalo naprawi¢, a brakowalo im sit, zeby co$ zmienié. Przeciez
nie po to szedt w te boskie kamasze, zeby udziela¢ sakramen-
tow jak automat.

Muszg co$ zrobi¢ — z ta my$la zasnat.

Snit o stajni, z ktérej Pawet wypedzat batem ztych ksiezy,
a kiedy udato si¢ wygna¢ ostatniego grzesznego kaptana, staj-
nia zaczela si¢ zmieniaé. Janusz kolejno podchodzit i zagladat
do bokséw. Do jednego wpadalo swiatto, ukazujac rzad bia-
tych sztalug z kompletami farb i pedzli, w kolejnym zobaczyt
sté! do tenisa, w nastgpnym pianino i regaly z nutami, a jesz-
cze dalej boks z wygodnymi pufami i konsolg do gier. To byt
pickny sen.

1.

Na drugi dzieri zjedli wspdlne $niadanie w niemal catkowitym
milczeniu. Obaj odczuwali skutki wezorajszych piw. Pawet od-
prowadzit Janusza na dworzec kolejowy, gdzie na peronie juz
czekat pociag do Warszawy. Pozegnali si¢ wiec szybko i serdecznie.
Kiedy Janusz juz wchodzit na stopnie wagonu, Pawet zawotat:

— Nie odpuszczaj! I dzwon, jak bedziesz czego$ potrzebowal!
4

Dwugodzinng podréz Janusz spedzit zatopiony w myslach. Tro-

che zazdroécil przyjacielowi jego podejscia do rzeczywistosci.
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Historia, ktdra ustyszal poprzedniego wieczoru, nie chciata mu
wyj$¢ z glowy. Pawel nigdy nie miat sktonnosci do konfabula-
cji, wige to zapewne piwo swoim podstgpnym dziataniem spo-
wodowalo, ze jego opowie$¢ brzmiata tak nieprawdopodobnie.

Zawsze niepokorny, dopiero relatywnie niedawno zostat pro-
boszczem w malej podlubelskiej miejscowosci. Jego poprzed-
nik zmart w wyniku ostrego zatrucia alkoholowego. Nie byto
chetnych, by obja¢ opustoszaty parafi¢ — niszczejacy zabytkowy
koscidtek swigtego Jerzego na wzgérzu i rozpadajacy si¢ opodal
plebani¢. Wiernych tez nie bylo wielu, a to nie dawalo prak-
tycznie zadnych perspektyw, tylko rodzito problemy. Wydawa-
to sig, ze to parafia z kategorii ,karnych”, gdzie ksi¢za trafiali,
zeby odpokutowac za swoje nieroztropne czyny, czyli gtéwnie
za niepostuszefistwo wobec przelozonych. Tymczasem mlody
Pawet wybrat t¢ parafi¢ sam, a ze akurat nie bylo pod reka ksie-
dza, ktéremu nalezaloby wskaza¢ miejsce w szeregu poprzez ze-
stanie go do tej zapadlej dziury, problem z obsadzeniem parafii
si¢ rozwiazal. W sumie kto wie, czy Pawel i tak nie trafitby tam
w ramach prewencyjnego rozlokowania jednostki niepokorne;j.

Mtody ksiadz miat jeden dar: potrafit przekonywac ludzi do
swoich idei. Problem jednak stanowito to, ze jego idee czgsto
byly, delikatnie méwiac, nieszablonowe, a przede wszystkim
nie do korca zgodne z podejsciem kurii. Do biskupa dotar-
ly informacje o plomiennych kazaniach mlodego ksiedza, kté-
ry zachecat ludzi, by cieszyli si¢ z zycia i korzystali z owocéw
swojej pracy. To pachniato hedonizmem, a moze nawet anar-
chig i niewatpliwie wymagato zainteresowania ze strony przefo-
zonych. Rado$¢ wiernych miata koncentrowa¢ si¢ wokét swiat
i sakramentéw — wtedy przedstawiata sobg podwdjng wartosé,
poprzez kontrast z trudami zwyklego dnia i szara codzienno-
$cig umacniala wiare, a przy okazji sprawiata, ze ludzie tatwiej
dzielili si¢ swoimi dobrami z ko$ciolem. Niestety specjalisci od
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sprzedazy dawno temu zauwazyli wyjatkowos¢ $wiat i skutecz-
nie korzystali z ich atmosfery, co rusz kreujac nowe pogarisko-
-handlowe okazje. A nie po to z takim mozolem walczono
z niedzielnym handlem, zeby teraz jakis podrzedny ksiadz za-
kiécat cykl radosci polaczonej z ofiarg. Na miejsce zostat wigc
skierowany oficjal, biskupi urz¢dnik, przewodniczacy biskupich
sad6éw i prawdziwy postrach wszystkich podlegtych duchownych.
Miat przyjrzed si¢ sytuacji i skorygowaé zapedy swiezo upieczo-
nego proboszcza.

Kiedy oficjat dotarl do kosciota $wigtego Jerzego z zamiarem
udzielenia szybkiej reprymendy, zastat plac zawalony wszelkiej
masci materialami budowlanymi i kilka os6b pracujacych na
dachu nad wymiang modrzewiowego gontu. Pawet, zaskoczony
wizytg oficjata, przerwal naktadanie gladzi gipsowej w plebanii
i w roboczej koszuli oprowadzat go, pokazujac rozpoczete prace
oraz z blyskiem w oczach opowiadajac o tym, co jeszcze mozna
zrobi¢, jak Bég da. Wygladato na to, ze ludzie catkiem chetnie
dzielili si¢ owocami swojej pracy z mlodym proboszczem.

Wizyta zakoniczyta si¢ szybko, oficjat z obowiazku przekazat
Pawtowi, ze uwaznie przygladaja si¢ jego pracy. Od tamtego
czasu parafia rozkwitla. Kosciét nabrat blasku, nie tracac nic
z zabytkowego uroku. Plebania i teren koéciota byly zadbane,
a wierni przyjezdzali na msze nawet z sasiednich parafii, by po-
stucha¢ mlodego ksiedza.

Pawel, przy okazji réznych sakramentéw pytany o to, ile si¢
nalezy, nie méwit ,,co faska”, tylko ze nie jest to konieczne, bo
on wiasnie po to tutaj przyjechal, to jego robota. Jak chca, to
przy wejsciu znajduje si¢ skarbona, on nie chce wiedzie¢, ile
kto daje. Wobec Boga, a wicc i dla ksigdza, wszyscy sa réwni,
niezaleznie od wielkosci ofiary. Zrezygnowat tez z tacy i wpro-
wadzit zwyczaj podpatrzony w jednym z opolskich kosciotéw.
Wierni wstawali i szli kolejno, by pocatowaé zabytkowy krzyz.
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Jesli kto§ miat Zyczenie, wrzucat co$ do skarbony ustawionej
obok. Ku zdziwieniu samego Pawta to dziatalo. Dziatalo nie
tylko w wymiarze finansowym, ale tez w wymiarze duszpaster-
skim. Ludzie chcieli by¢ na jego mszach i stucha¢ jego kazan.
Chcieli zrobi¢ co$ dla kosciota. Teraz, po tych kilku latach, to
juz nie on méwil, co chcialby zrobi¢ w kosciele. Teraz to pa-
rafianie przychodzili do niego z przeréznymi pomystami — a to
ze chcieliby posadzi¢ drzewa na podjezdzie, innym razem ze zna-
ja takiego emerytowanego odlewnika i zrobig figurg jakiego$
$wigtego, zeby witata wiernych. Parafianie zacz¢li czud, ze to ich
kosciét i plebania, a nie miejsce zamieszkania i pracy ksiedza.
Wida¢ bylo poczucie wspélnoty, ktérego tak brakowalo przez
lata urzedowania poprzedniego proboszcza, wygtaszajacego ba-
naly z ambony i skrzgtnie przepijajacego kazdy grosz z tacy.

Samego Pawta zdumiewato, jak tatwo przychodzily poste-
py. To prawda, ze starat si¢, jak mégt, wiedzial jednak, ze to nie
tylko jego zastuga. Uwazal, ze tutejsi ludzie te¢sknili do praw-
dziwego Kosciota.

1.

Pewnej nocy, obudzony grzmotami podczas burzy, Pawet po-
szedt do kosciota, moknac w deszczu posréd blyskawic, zeby
si¢ upewnié, czy wszystkie okna sa pozamykane i czy dach nie
przecieka. Po obejsciu $wiatyni, uspokojony, kleknat pod krzy-
zem, by podzickowa¢ Bogu za to, ze nic zlego si¢ nie stalo. Be-
dac jeszcze na kolanach, spojrzal w gére na stary drewniany
krucyfiks. Belka pionowa liczyta niemal trzy metry. Chropowa-
te, poczerniate ze starosci, umeczone drewno popekato w wie-
lu miejscach, tworzac fantazyjng mozaikg. Ramig, ewidentnie
wykonane z mlodszego surowca, kontrastowato gtadkoscia i ja-

$niejszym odcieniem, wydawato si¢ zupelnie nie pasowa¢ do
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wiekowego trzonu. Pawlowi przyszta do glowy mysl o potrzebie
wymiany krzyza na nowy, moze taki czgsciej uzywany w Koscie-
le katolickim, z figura Jezusa Chrystusa.

Kolejna blyskawica wyrwala krzyz z pétmroku panujace-
go w kosciele pomimo wlaczonych $wiatel. Pawtowi wydato
si¢, ze w blasku zobaczyt zarys figury na starym drewnie. Mimo
swojego fachu pozostawat sceptyczny co do wszelkich objawier,
teraz jednak gotéw byl uznac to za znak. Gdy zaczat sobie wy-
obraza¢ wyglad nowego, okazalego krucyfiksu, kolejne pioruny
uderzyly gdzies blisko, rozéwietlajac wngtrze na dtuzej. Teraz Pa-
wel zobaczyl wszystko wyrazniej. Nie byl to zarys Jezusa Chrystu-
sa na krzyzu, jaki zna kazdy katolik, a co$ jakby potezna, brodata
posta¢, ledwie widoczna na pooranej peknigciami powierzchni.
Przezegnat si¢ z pokorg i wypadt z kosciola, by po chwili, juz
catkiem przemoczony, powrdci¢ z akumulatorows lampa, kté-
rej uzywat niedawno przy remoncie w plebanii. Oswietlit krzyz,
ale poza starym drewnem, ktére widywat kazdego dnia, nie za-
uwazyl nic nowego, no moze poza kupkami drewnianego pytu
na podtodze pod krzyzem, wyprodukowanymi zapewne przez
korniki. Przyblizyt lampe do drewna w poszukiwaniu charakte-
rystycznych dziurek, ale nic takiego nie wypatrzyt. Skierowal
$wiatlo dalej, do gory, i znalazt. Na obu ramionach krzyza wid-
nialy setki matych, niemal niewidocznych z pewnej odlegtosci
dziurek. Starsze drewno widocznie bylo zbyt twarde dla drewno-
zernych szkodnikéw. Dopiero $wiatlo skierowane z boku, a nie
na wprost ukazato skale zniszczenia. Pawet przypuszczal, ze po-
zioma belka byta niemal pusta w §rodku, pewnie méglby prze-
tamac¢ potezne ramie jak kawatek styropianu.

Przyszta mu do glowy pewna mysl. Odszedt z lampg na bok
i poltozyt ja na parapecie witrazowego okna. Strumien $wiatla
skierowat w strong krzyza pod ostrym katem, nasladujac o$wie-
tlenie blyskawicy. Stanat na wprost krzyza i teraz to zobaczyl.
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Na powierzchni pionowej belki, wréd mozaiki niezliczonych
peknig¢, dato si¢ zauwazy¢ minimalne cienie w zaglebieniach
drewna, uktadajace si¢ w posta¢ poteznego mezczyzny z dluga
broda i w hetmie. Dostrzezenie sylwetki wymagato wysitku, Pa-
wel zmruzyl oczy, by lepiej widzie¢ plytki ryt. Posta¢ odziana
w kurtg czy zbrojg za pasem dzierzyla mlot, na ktérym wspie-
rafa prawg dlon. Lewa spoczywata na pasie. Przedstawienie byto
do$¢ prymitywne, ale kazdy element dato si¢ rozpoznaé. Syl-
wetka byta nieproporcjonalna, czego$ w niej brakowato. Ksiadz,
podniecony odkryciem, dopiero po chwili zauwazyl, ze nie wi-
da¢ ramion. Wzial lampg i zaczal o$wietla¢ boki krzyza pod
réznymi katami, jednak niczego tam nie dostrzegh. Surowe drew-
no, jeszcze bardziej nieréwne niz z przodu; gdzieniegdzie widaé
bylo oderwane wtdkna, w kilku miejscach odznaczaly si¢ pro-
stokatne zaglebienia, jakby odciski klinéw. Kto§ musiat odtupac¢
po obu stronach kawaly pierwotnej belki, zeby uzyska¢ wymia-
ry whasciwe dla krzyza.

Pawet przynidst krzesto. Wspiat si¢ na nie, zeby lepiej przyj-
rze¢ si¢ gornej czesci. Widoczna ponad ramionami krzyza pro-
sto odwzorowana twarz zachowata sie w catosci, cho¢ tez ledwie
ja zauwazyl. Pierwotnie gérna czg$¢ belki byta zapewne wezsza.
Na zalamaniu widzial, jak zarys twarzy przechodzi we wlosy, a te
koricza si¢ tak jak na froncie i przechodza w nieco cofnigta po-
wierzchnie. Mozliwe, ze na bokach kiedys tez ukazano odwzo-
rowanie twarzy, lecz jg odlupano. Z prawej strony wygladato to
podobnie, z tym ze na wysokosci oczu i ust postaci dato si¢ za-
uwazy¢ niewielkie poprzeczne zaglebienia. Boki schodzily si¢ ku
sobie pod ostrym katem, tworzac tréjkat. Krzyz dotykat $ciany,
wigc Pawel nie mégt sprawdzié, co znajduje si¢ z tyhu.

Na drugi dzieni wstal o $wicie z planem zdj¢cia krzyza ze
$ciany. W nocy zastanawiat si¢, czy da radg zrobi¢ to samodziel-
nie, i prébowatl oszacowaé jego wage. Przeliczyt przyblizone
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wymiary belek i, biorac pod uwagg, ze bylo to prawdopodob-
nie drewno debowe, wyszto mu co$ miedzy dwiescie a trzysta
kilograméw. Zadzwonit do koscielnego z pytaniem, czy moze
przyj$¢ i czy nie ma jeszcze jakichs rak do pomocy, bo musza
zdja¢ ten stary krzyz, zeby wytru¢ korniki, zanim te doszczgt-
nie go zjedza.

Koscielny, krzepki mezczyzna po siedemdziesiatce, dorabiat
sobie do emerytury jako pracownik techniczny w domu dziec-
ka. Pracowat tam, kilka kilometréw od kosciota, codziennie do
potudnia. Musiat jeszcze co$ dokoriczy¢, ale obiecal, ze nieba-
wem zjawi si¢ z silnym pomocnikiem.

Zanim dotarli na miejsce, Pawel zdazyt kupi¢ $rodek na korni-
ki. W lokalnym sklepie mieli ostatnig pokryta kurzem i, jak si¢
okazato, przeterminowana puszke. Czekat za ottarzem, wpatru-
jac si¢ w krzyz, z obawa, czy czego$ nie zauwaza, ale w rozpro-
szonym okiennymi witrazami $wietle dnia ryt stat si¢ catkowicie
niewidoczny.

Odwrdcit sig, gdy ustyszat cigzkie robocze buty koscielnego
uderzajace o kamienng posadzke.

— To ksiadz Pawel. Przedstaw sie, Jacus, bo we kosciele to
ci¢ chyba jesce nie widzieli. — Wesoty ton koscielnego zdradzat
sympati¢ do przyprowadzonego chtopaka.

— Jacu... Jacek Kotodziej. — Lekko speszony mlodzieniec
wyciagnal dloni i z nieco wymuszona pewnoscig siebie zrobit
krok do przodu, zeby si¢ przywital.

— Pawel, ksigdz Pawetl. Dobrze, ze jestescie, ale nie wiem,
czy damy radg z tym ci¢zarem.

Koscielny podszedt do krzyza, poogladat go z kazdej strony,
podrapat si¢ swoim zwyczajem za uchem i wyszedt, rzuciwszy
»pocekajcie”. Wrécit, taszczac dwie grube deski, a Jacusiowi ka-
zal przynies¢ kilka cegiel i utozy¢ w stos przed krzyzem. Pawta
wielokrotnie zadziwialo, jak w tym wieku mozna mie¢ tyle sily.
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— Sposobem zrobim, wy trzymajta.

Zaparl si¢, az stare zyly na szyi nabrzmialy. Krzyz z jekiem
drewna przesuwanego po zardzewialym zelazie uniést si¢ i dat
zdja¢ z chropowatych hakéw, odstaniajac niepobielong $ciang.
Ulozyli go na boku, by uzyska¢ jak najlepszy dostgp do kazde-
go miejsca. Cata operacja trwala tylko chwilg, ale zasapali sig
i spocili.

— Uff... Bég wam zapta¢, bez was to by si¢ nie udato. Daw-
no nikt go nie $ciagat.

— Ja nie pamientom. Od dziecka, jak tu z mamom i tatom
przychodzilim, to zawsze wisial. Ale stary proboszcz go nie lu-
bial, zawsze kazal zastaniaé.

Pawet przypomnial sobie, ze kiedy pierwszy raz przyjechat
na parafig, to za oftarzem faktycznie wisiala wielka flaga maryjna,
siggajaca od sufitu do podtogi. Kazat ja zdja¢, bo byta zniszczo-
na i poszarzala.

— O, widzisz, to jeszcze, jak jestescie, powiesimy tg starg fla-
g¢, bo na razie nie bedziemy wieszaé krzyza. Nie wiem, czy nie
trzeba bedzie nowego kupié.

Po skoniczonej pracy siedli na stopniu przed kosciotem. Pa-
wet przyniést po butelce wody.

— To skad takiego sprytnego pomocnika wziales?

Jacus faktycznie przy robocie wykazat si¢ sitg i zwinnoscig
matpy. Drabina byta zbyt krétka, zeby siggnaé do poziomej bel-
ki, na ktérej miata zawisna¢ biato-niebieska flaga. Jacus podsko-
czyl wigc z ostatniego szczebla i juz po chwili siedzial na belce
okrakiem, wiazac poszarpane przy demontazu troki.

— Ano, broi chlopak trochg, to dyrektorka kazata mi zna-
lez¢ dla niego robote, zeby mu glupie pomysty z glowy wybic.

— To niedobrze — zmartwit si¢ Pawel. — Znaczy ze broi, to
normalna rzecz dla chiopaka, byle nie broit za bardzo, ale nie-

dobrze, ze do kosciola za kar¢ przyszedt pracowaé. Tutaj nic
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za kare si¢ nie robi. Mozna dosta¢ pokute, ale to juz zupetnie
inna sprawa.

— Na méj rozum robota to dobra pokuta za poobijanie mtod-
szego kolegi, i z pozytkiem — zauwazyt koscielny.

— Nie moja wina, sam zaczynat, a pézniej wszystko na mnie. —
Jacu$ uznal, ze moze tutaj kto§ go wystucha, bo dyrektorka to
od razu go do woznego wystala za karg. — A taka robota to dla
mnie nagroda. Nie musz¢ chociaz tam siedzieé.

— Skoro to nagroda, to mi ulzyto. — Pawet u$miechnat si¢
na stowa chlopaka. — Jak bedziesz chciat jeszcze kiedys poméc,
to zapraszam, pracy tu nie brakuje. No ale na nagrodg trzeba
zastuzy¢. Kazimierz, jak Jacek nie bedzie broit, to mozesz go do
mnie zabiera¢ do pomocy.

1.

Gdy juz zostal sam, wrécit pospiesznie do obiektu swoich ba-
dan. Tyt krzyza byt przede wszystkim brudny — obklejony zasta-
rzatym kurzem, fragmentami zaprawy wapiennej, pajeczynami
i kokonami wszelkiej masci robactwa. Stare drewno nie wyda-
walo si¢ kruche ani nadmiernie delikatne, ale me¢zczyzna miat
poczucie, ze moze mie¢ do czynienia z zabytkiem, wiec nie
chciat go w zaden sposéb uszkodzi¢, choéby i poprzez niewiel-
kie zarysowania.

Z plebanii przyniést odkurzacz, zamontowat okragla kon-
céwke z wlosiem i wziat sie¢ do usuwania warstw brudu. Praca
szta gladko — weiagat zbity kozuch zanieczyszczen, odstaniajac
kolejne centymetry kwadratowe starego drewna. Tylko w kilku
miejscach musiat uzy¢ paznokci, zeby odspoi¢ fragmenty przy-
klejonego wapna. Tutaj drewno spgkato nieco mniej niz z przo-
du i troch¢ mniej $ciemniato, zapewne przez brak dostgpu do
$wiatla, ale teraz wydawalo si¢ oczywiste, ze trzon krzyza kiedy$
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poddano dziataniu ognia. D6t byt miejscami wreez zweglony,
a cata powierzchnia — opalona i osmolona, przy czym z tytu te
zniszczenia zdawaly si¢ zdecydowanie mniejsze. Pawel odnoto-
wal w pamieci, zeby sprawdzi¢ w kronikach, czy w kosciele wy-
bucht kiedys pozar.

Zaglebienia w drewnie ukladaly si¢ w sylwetke mezezyzny
przedstawionego tym razem od tytu; niemal cale jego plecy osta-
niata okragta tarcza. Zbyt duza ilo¢ rozproszonego mickkiego
$wiatta nie pozwalata ksigdzu dostrzec szczegétéw i niuanséw
postaci, jednak stalo si¢ jasne, ze trzon krzyza to niegdysiejszy
posag przedstawiajacy jakiego$ swigtego, a moze rycerza. Pa-
wel byt zachwycony swoim odkryciem. Postanowit wréci¢ do
ogledzin po zmroku i ponownie przy uzyciu lampy wydoby¢
doktadniejsze ksztatty. Na razie zaczal metodycznie aplikowad
$rodek owadobdjczy. Psikat kolejno do kazdej dziurki w pozio-
mej belce, opartej teraz o posadzke. Nie zatowal preparatu, ma-
jac nadzieje, ze zostalo w nim cho¢ troch¢ owadobéjczej mocy.

Pawet nigdy nie miat pamieci do $wigtych, musiat positko-
wac sig¢ literatura, zeby sprawdzié, czy $wigtego Jerzego, obec-
nego patrona kosciota, przedstawiano z mtotem. Wrécit na
plebanig i przeszukat catkiem niezle zaopatrzona biblioteczke,
odziedziczong po poprzedniku. Udato mu si¢ znalez¢ podnisz-
czony egzemplarz Martyrologium Romanum z tysiac dziewigéset
sze$édziesiatego siddmego roku. Przewertowal opasta ksiege, az
odszukat wpis dotyczacy $wigtego Jerzego. Znalazt to, co i tak
pamietat. Swiety Jerzy zyt w trzecim wieku po Chrystusie i uka-
zywano go z mieczem i tarcza, o mlocie nie wspominano. W pa-
mieci Pawta tlit si¢ jednak obraz swigtego z mtotem, ale nie mégt
sobie przypomnie¢, ktéry to z tak licznego panteonu. Przyszto
mu do glowy, ze mlot jako bron — a takie miat pierwsze skoja-
rzenie, kiedy dostrzegt go zatknictego za pasem wyrzezbionej
postaci — to or¢z zdecydowanie starszy niz miecz. Zaczal wigc
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przeglada¢ imiona §wigtych pochodzacych ze Starego Testamen-
tu w nadziei, ze jesli zobaczy whasciwe imig, to w jego pokrytej
patyna pamieci otworzy si¢ jakas komorka.

Dotart do litery ,E” i odczytywat kolejno:

— Swiety Edward Wyznawca, $wiety Efrem Syryjski, $wie-
ty Eliasz. ..

Cos klikneto w glowie ksiedza — prorok ze starego testamentu,
sprowadzat ogien i burze. To chyba jego przedstawiano z mto-
tem. Odnalazt notatke na temat Eliasza, ale i tam nie znalazt
zadnej wzmianki o tej broni. Eliasz zyt w dziewiatym wieku
przed Chrystusem i byt znany z dokonywania wielu cudéw —
jego najwigkszym okazato si¢ zwycigstwo nad czterystoma pigé-
dziesigcioma prorokami Baala, ktérych ostatecznie kazal zgladzic.
Jego $wicto obchodzi si¢ dwudziestego lipca.

Znowu co$ drgneto w pamieci Pawta. Jeszeze przez chwile
prébowal uchwycic jakies skojarzenie placzace mu si¢ po glowie,
ale na prézno. Tutejszy kosciét pierwotnie byt zborem prawo-
stawnym. Kolejna rzecz do sprawdzenia w kronikach: pod ja-
kim wezwaniem funkcjonowal. Catkiem mozliwe, ze postacia
na krzyzu mégt by¢ $wicty Eliasz, wazny dla prawostawia.

Wieczorem Pawet wrécit do krzyza i od razu ustawit lampe,
by $wiatto padalo na jego tylna plaszczyzng pod odpowiednio
ostrym katem. Teraz sylwetka stata si¢ odrobing bardziej wyraz-
na, dostrzegt tez na tarczy zarys ptaka, chyba orta. Orzet trzymat
w szponach gataz, z ktérej wyrastaly dwa debowe liscie.

Pawel jeszcze raz obszedt krzyz, oswietlajac go pod réznymi
katami. Przyszla mu do glowy myfdl, jednak byta ona tak nie-
prawdopodobna, ze zaczat szukad jakich$ szczegdtéw, ktore by
ja wykluczyly. Zastanowit sig, jak stare moze by¢ jego odkrycie,
ale w zaden sposdb nie potrafil tego oszacowaé. Tutejszy zbor
prawostawny mégt zostaé przejety przez katolikéw okolo sie-

demnastego wieku, moze w kofcéwee szesnastego. Nie mial
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pojecia, jak dtugo wezesniej istniat tutaj kosciét prawostawny,
ale jesli to z jego czaséw pochodzit posag, to musial mie¢ nie
mniej niz jakie$ trzysta pieédziesiat lat. A mégt tez by¢ starszy.
Duzo starszy. Na drewnie w kilku miejscach widnialy nacigcia,
doktadnie takie, jakie powstaja po uzyciu siekiery czy moze topo-
ra. Przéd zostal mocno opalony, ale tez ryt byt plytszy, jakby kto$
start czes¢ drewna, prébujac usunaé wizerunek ukazany w belce.

Pawtowi przypomnialy si¢ zajecia z religioznawstwa. Oczy-
wiscie to, co powinno go interesowa¢ najmniej, pociqgalo go
najmocniej, totez mimo uplywu lat catkiem sporo z tych zajeé
pamigtal. Mot i tarcza, orzet i dab. To nie pasowato mu do zad-
nego $wigtego, za to doskonale pasowato do dawno zapomniane-
go boga. Jeszcze raz spojrzal na gérna czgé¢ trzonu krzyza. Gdy
patrzyt z gbry, widziat tréjkatny przekréj drewnianej belki. Wy-
obrazit sobie twarze w miejscach odtupanych fragmentéw drew-
na i nabrat catkowitej pewnosci co do ich pierwotnego ksztattu.
Miat do czynienia z posagiem Peruna. W przedchrzescijariskiej
Rusi Kijowskiej Perun byt jednym z gtéwnych béstw, uwazanym
za boga burzy, piorunéw, deszczu i wojny. Po ogniem i mieczem
prowadzonej chrystianizacji kult Peruna ptynnie zastapiono kul-
tem $wictego Eliasza, przejmujac tez datg¢ poganskiego $wigta
zwanego bodajze Perunica.

Dochodzita pétnoc. Musiat si¢ potozy¢, zeby wypoczaé przed
jutrzejsza niedzielng msza.

1-

Wierni dopisali jak zawsze. Pawel, zmeczony po pelnym emo-
¢ji wieczorze i niewielkiej dawce plytkiego snu, ograniczyt ka-
zanie do odczytania listu biskupa, ktdry zalegal od tygodnia,
bo zawsze bylo cos ciekawszego i, w jego ocenie, wazniejszego
do powiedzenia. Dzigki temu msza skoriczyla si¢ kilka minut
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wezesniej niz zwykle. Pawet pomyslal, ze to dobrze, bo ludzie
tego dnia byli zupelnie rozproszeni: zza ottarza i z wysoko$ci am-
bony widziat wiele 0séb pochtonietych przegladaniem telefonéw
komoérkowych i kolezanki plotkujace o czyms zawziecie. Starszy
mezczyzna, rolnik, zawsze obecny w niedzielg i zawsze zaanga-
zowany w doswiadczanie mszy $wigtej, a czgsto tez pomagaja-
cy w pracy przy kosciele, usnat w pierwszej fawce. Obudzito go
wlasne chrapnigcie. Speszony, do korica mszy ewidentnie wal-
czyl z ciazacymi powiekami.

Pawet przez chwilg chciat udzieli¢ zgromadzonym matej re-
prymendy, jednak zaraz si¢ zreflektowal, ze to przeciez on przez
péjscie na tatwizng nie potrafi utrzymac ich uwagi. Skarcit si¢
w myslach i przykazat sobie sumienne przygotowanie do kolej-
nej mszy.

Tydzied minat na szczeg6towych ogledzinach krzyza i poszu-
kiwaniu wszelkich informacji na temat historii tutejszego ko-
$ciota. Ksiggi koscielne nie zawieraly nic istotnego — ot, rzedy
wpiséw urodzin, pogrzebéw i sakramentéw udzielanych wier-
nym. Zadnej informacji o pozarze czy innych katastrofach. Od
koscielnego Pawet dowiedziat si¢, ze kiedys byto tu wigcej ksiag,
i to podobno jakich$ waznych.

— No, ten nasz stary proboszcz jaki byt, taki byt, ale o ksiaz-
ki to dbat jak mato kto. Tak si¢ z nimi zegnat, Ze nastgpnego
dnia musiatem go do Lublina zawiez¢, bo za kierownicg to si¢
juz nie nadawat — wspominat koscielny z u§miechem. — To cat-
kiem niedawno byto, krétko przed $miercig proboszcza, Panie,
$wie¢ nad jego dusza. Sam je spakowal, zeby zawiez¢ do biblio-
teki na KUL-u, bo tam mialy mie¢ najlepsze warunki. Kazda
ksiazke uktadat z takim namaszczeniem w bagazniku wyscietanym
kotdra, ze az serce si¢ krajato. Jakby wlasne dzieci wywozit.

Pawel pomyslal, ze moze wsréd przekazanych wolumi-

néw znajdzie co$, co naprowadzi go na jakis$ slad pochodzenia
jd prowadzi go na jakis slad pochod:
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drewnianej figury, ktéra zostata wykorzystana jako materiat do
stworzenia krzyza. Wybral numer do sekretariatu biblioteki; za-
mierzat si¢ przedstawic i zaznaczy¢ petniona przez siebie funkeje
proboszcza, liczac na szybkie potaczenie z dyrektorem.

— Biblioteka Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
W czym moge pomoc?

— Dzien dobry, tu ksiadz Pawel, proboszcz parafii $wicte-
go Jerzego w Poranowie. — Kiedy wypowiedziat na glos nazwe
miejscowosci, az pacnat si¢ w glowe. Jak mégt na to wezesniej
nie wpas¢? Taka zbieznos¢ nazw nie mogta by¢ przypadkowa.
Moze to jego utarte skojarzenie z tutejszymi picknymi poranka-
mi spowodowalo ograniczenia w kojarzeniu rzeczy oczywistych.
By uzyska¢ obecng nazwe miejscowosci, wystarczylo zmienié
dwie litery w wyrazie ,,Perunowo”; byl coraz bardziej przeko-
nany, ze jego kosciét stoi w miejscu, w ktérym niegdy$ odda-
wano cze$¢ Perunowi, a dawno temu wieé nazywaia sie nieco
inaczej niz teraz.

— Halo? — Sekretarka przerwata chwile ciszy.

— Tak, jestem. Przepraszam. Chcialbym rozmawia¢ z dyrek-
torem w sprawie ksiegozbioru przekazanego do waszej bibliote-
ki przez mojego poprzednika.

— Przykro mi, pan dyrektor nie jest obecnie dostgpny, ale
potacze ksiedza z wypozyczalnia.

Jeszcze dobrze nie wybrzmialo ostatnie stowo, a juz usty-
szal w stuchawce sygnat oczekiwania na potaczenie. Jego za-
cna funkcja widocznie nie zrobifa na sekretarce najmniejszego
wrazenia.

— Wypozyczalnia, proszg — odezwat si¢ starszy meski glos,
znieksztalcony szumami.

Pawet mimowolnie pomyslal, ze sekretarka zrzucita go do
glebokich czelusci bibliotecznej struktury, gdzie trzymaja naj-

starszych pracownikéw przy najstarszych telefonach.
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— Dzieni dobry, tu ksiadz Pawet, proboszcz parafii $wigtego
Jerzego w Poranowie. Chciatbym porozmawia¢ na temat ksie-
gozbioru przekazanego przez mojego poprzednika.

— Jakich konkretnych pozycji ksiadz szuka? Zaraz sprawdze,
czy sa obecnie dostepne.

— Klopot w tym, ze nie wiem, jakie pozycje zostaly przeka-
zane, i wlasnie tego chciatbym si¢ dowiedziec.

— Rozumiem. — W stuchawce zaszelescito. — Ale bez tytutéw
cigzko bedzie cos znalezé. Potaczg z dziatem informacji nauko-
wej, moze tam pomoga. — W stuchawce klikneto i Pawet niemal
od razu ustyszat kolejnego rozméweg.

— Informacja Naukowa. Stucham?

— Dzient dobry, tu ksigdz Pawel, proboszcz parafii $wigtego
Jerzego w Poranowie. Chciatbym porozmawia¢ na temat ksie-
gozbioru przekazanego przez mojego poprzednika — powtdrzyt
formutke i dodat: — Chciatbym ustali¢, jakie pozycje zostaly prze-
kazane.

— Bardzo chciatbym pomdc, ale to chyba nie jest pytanie do
mnie. Prosze¢ zaczekaé, polacze, tam wszystko wiedza, to moze
pomoga.

Kolejne kliknigcie i sygnal oczekiwania. Biblioteka zaczgta
jawi¢ si¢ Pawtowi jako biurokratyczny stwér z dziesigtkami wy-
dziatéw, funkcjonujacych w tylko sobie znanym celu. Pomys-
lal, ze zatoczy koto i wréci do sekretarki, jednak kolejne sygnaty
oczekiwania dawaly mu do zrozumienia, ze stwor prébuje go
wydali¢ ze swojego okablowania.

— Dzial repozytorium i pozycjonowania wydawnictw — rzu-
cit mity kobiecy glos; przyspieszony oddech wydawat si¢ thuma-
czy¢ dtuzsza chwile oczekiwania na potaczenie koniecznoscia
dojscia do telefonu. Nie roztaczyto go, nie zostat wiec wydalo-
ny, ale nic niemdéwiaca nazwa wydziatu sugerowata, ze trafit do

biurokratycznej $lepej kiszki.
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— Pewnie nie bedzie mogta mi pani poméc. — Pawel wes-
tchnal. — Jestem proboszczem parafii $wigtego Jerzego w Pora-
nowie i chciatbym... Prébuje si¢ czego$ dowiedzie¢. ..

— Tak, oczywiscie, te ksiggi jeszcze czekaja na klasyfikacje,
ale to pigkny zbiér i wspanialy dar dla naszej biblioteki. Pro-
boszcz Zygmunt przywiézt nam prawdziwe peretki. Teraz coraz
rzadziej trafiaja do nas takie rzeczy. Stan jest rézny, ale spokojnie,
mamy tu $wietnego konserwatora, zaopiekuje si¢ nimi w naj-
lepszy mozliwy sposéb. Whos im z glowy nie spadnie. Albo wla-
$ciwie spadnie i zostanie skrupulatnie usuniety, jesli gdzies si¢
jakis zawieruszyt wérdd kartek. Tak jak ksiadz Zygmunt prosit...

— Czy mégtbym je obejrze¢? — Zaskoczony Pawet przerwat
wesoly stowotok rozméwezyni.

— Oczywiscie, zapraszam. Codziennie jestem w pracy. Pro-
sz¢ pytac o Kasie z repozytorium.

— Swietnie, bede jutro koto potudnia.

— Okej, do zobaczenia.

1.

Nazajutrz Pawet wybrat si¢ do biblioteki. Na uméwione spotka-
nie wlozyl czarne spodnie i czarng koszule z koloratka, sutanna
byla zwyczajnie niewygodna do jazdy samochodem. Wszedt do
tak zwanej nowej wypozyczalni, ktéra juz nie byta taka nowa,
bo za chwilg¢ miata ukonfczy¢ dwadziescia lat. Nie wiedzac, gdzie
si¢ skierowa¢, podszedt do jednej z kobiet siedzacych za dtuga
ladg i zgodnie ze wskazéwkami zapytat o pania Kasie z repozy-
torium. Okazalo si¢, ze musiat wyj$¢ na zewnatrz i skierowac si¢
do niepozornego bocznego wejscia do budynku ulokowanego
nieco dalej. Kobieta z wypozyczalni zapewne wykonata szybki
telefon, bo szczupta, okoto trzydziestoletnia kobieta machata do
niego z daleka, przytrzymujac uchylone drzwi.
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