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Wiersze i piosenki



Dla wiernych Czytelniczek i Czytelników

książek mojej niezwykłej Mamy



M

WSTĘP

ama nie chciała rozstawać się ze swoimi Czytelnikami bez

pożegnania, ale życie napisało scenariusz, w  którym nie zdołała

ukończyć ostatniej książki. Zostawiła jednak tak dużo cennego materiału,

że po głębokim zastanowieniu postanowiłam spiąć w  całość  jej zapiski.

Zakładam, że wierne Czytelniczki sagi chcą poznać jej zakończenie, a także

przeczytać to, nad czym w  ostatnich swoich miesiącach i  latach Mama

pracowała. Mam na to jej błogosławieństwo, bo Mama pod koniec 2024

roku przekazała mi swoje notatki. Zawsze bardzo ceniła sobie kontakt

z  Czytelnikami i  bardzo ważne było dla niej płynące od Was wsparcie.

Dlatego chciała, by ostatnie fragmenty sagi trafiły w Wasze ręce.

W książce wyraźnie zaznaczyłam, które fragmenty tekstu wyszły spod

jej pióra, a które są moimi redaktorskimi uzupełnieniami, koniecznymi dla

zrozumienia i płynności czytania. Wszystkie treści wydzielone gwiazdkami

to oryginalny tekst Mamy. Trzeba było mu jednak nadać ostateczną

formułę, stąd reszta tekstu, który stanowi redakcyjną ramę dla jej ostatnich

słów.

Książka w  zamyśle jej Autorki miała kilka roboczych tytułów: m.in.

Koń by się uśmiał, Żarty się skończyły i Wariackie papiery. W końcu jednak

wybrałam tytuł jednej z jej piosenek: Chwilo, trwaj.

Ponieważ z całego swojego życia Mama uczyniła sztukę, beletryzując te

opowieści, ale też czerpiąc z  niego wiele wątków – uważam, że nie

zostałoby ono domknięte, gdybyście Wy, Czytelnicy, nie poznali jej

ostatniej książki. W żadnym z tomów sagi Mama nie jest tak bardzo sobą.

Dla Was, Czytelników, była Kasią, stała się Wam bliska dzięki lekturze jej



książek. Jej życie było podobne do historii opowiedzianej przez sagę,

a  jednak często bywało inne. Mama zawsze podkreślała, że saga to

powieść, nie pamiętnik i  wiele wątków w  tej serii jest wytworem jej

wyobraźni lub zaczerpniętych jest z życia innych ludzi. Mama była baczną

obserwatorką i  zawsze istniała możliwość, że jakieś wydarzenie, którego

była świadkiem, opisze w książce.

Ten ostatni tom to jednak bardziej pamiętniki niż powieść – choć i one

są utrzymane w  powieściowej konwencji. Szczególnie Rozdział 12 jest

nietypowy – zawiera luźne, pisane już pod koniec życia zapiski – pełne

pięknych myśli.

W  jej prozie dostrzegam przede wszystkim to co było jej znakiem

rozpoznawczym na co dzień – miłość do życia, umiejętność czerpania

z niego pełnymi garściami, poczucie humoru i wielką życzliwość dla ludzi.

Tego nauczyła się od swojej Mamy, książkowej Zofii – w najtrudniejszych

chwilach znajdowała powody do radości i  szczęścia. Taka pozostała do

ostatnich chwil.

W powieściach mojej Mamy byłam Zosią. Postanowiłam dochować tej

formuły i jako Zosia przekazać Czytelnikom jej ostatnie zapisane słowa.

I  tak oto powstał dziewiąty, na pewno już ostatni tom sagi „Bez

pożegnania”. Sagi, która snuje swą opowieść przez dziesięciolecia, zaczyna

się w 1939 roku, a kończy w 2025. To wielka lekcja naszej polskiej historii

– a  właściwie herstorii, bo pisana jest z  perspektywy kobiet. To także

dokument niezwykłego życia jej Autorki.

Jako prezent dla Was – wiernych Czytelniczek i Czytelników –

postanowiłam zamieścić w książce teksty piosenek i wiersze Mamy, które

nigdy nie zostały opublikowane drukiem, choć przez wiele lat wykonywała

je na scenie, a  niektóre zostały przez nią nagrane. Muzykę do nich pisali



świetni kompozytorzy – Adam Skorupka, Jerzy Bożyk, Maciej Rostkowski.

Stanowią piękny dopisek do tej opowieści. Tekst jej piosenki Co tu po nas

zostanie – piosenki, która zabrzmiała na Mamy pogrzebie – zadaje pytanie,

na które odpowiedź w przypadku Mamy jest prosta: zostanie po niej wiele

pięknych opowieści.

Czytajcie więc i  wsłuchajcie się w  jej głos pełen humoru i  radości

życia! Dobrej lektury!

Marta Szelichowska



–Z

ROZDZIAŁ 1

2024
osiu, ja już nie mam siły pisać, weź kartkę, będę ci dyktować –

powiedziała Kasia słabym głosem.

Od kilku dni, ba, nawet tygodni, a  może i  miesięcy, zbierała się, by

prowadzić dalej pracę nad kontynuacją wspomnień, jednak mimo że bardzo

chciała, nie potrafiła zmobilizować się do pracy.

– Co się ze mną dzieje? Ciągle śpię i śpię.

– Sen to zdrowie, mamuś, widać twój organizm tego potrzebuje –

odpowiedziała Zosia. – Miałybyśmy powód do zmartwień, gdybyś nie

potrafiła się wyspać – dodała, bardziej żeby uspokoić siebie, bo ta

nieustająca senność mamy coraz mocniej ją niepokoiła.

Aktywna dotychczas i  zarażająca optymizmem Kasia tego roku miała

wyraźnie mniej sił. Latem co prawda pływała czasami w jeziorze, ale blisko

brzegu, ostrożnie, nieco buntując się przeciwko nadzorowi Zosi. Wstawała

koło jedenastej, zjadała śniadanie i… szła spać aż do obiadu. We wrześniu

zaczęła jednak odmawiać – o zgrozo! – wypraw na grzyby.

– Świat się kończy – skwitowała to któregoś dnia Oliwka, która zeszła

z  pięterka babci w  ich mazurskim domu po nieskutecznej próbie

namówienia jej na wyprawę na grzybobranie. – Babcia nie pójdzie z nami

na grzyby. I  kto mnie objedzie, jak znajdę więcej od wszystkich

prawdziwków?

– Ja cię mogę objechać, nie martw się – zaproponowała Zosia.



– Ale to nie to samo – wetchnęła jej córka. – Bez babci grzybobranie to

już nie to. Tak jakby razem z  nią zachorował las. Zachorowało jezioro

i  wszystkie rośliny są jakieś takie marniejsze i  nieswoje. Bez swojej

królowej, która zawsze tu buszowała, czują się nie na miejscu.

Zosia mogła tylko westchnąć.

Kiedy wróciły z  koszem pełnym grzybów, zjadły obiad i  pozwoliły

sobie na drzemkę. Po chwili odpoczynku Oliwka przygotowała jedzenie dla

psów, a  Zosia postanowiła zebrać nieco suchych gałązek brzozy i  kilka

polan, by wieczorem rozpalić w  kominku. Wieczory stawały się chłodne,

ciągnęło już po nogach, a  przecież Kasia nie powinna ryzykować

przeziębienia – aby się skutecznie leczyć chemią, nie można mieć infekcji.

Zosia weszła na górę Leśnego Domu, gdzie Kasia odpoczywała po

obiedzie. Popatrzyła na zgarbione, drobne plecy mamy i  jej zamyśloną

siwiutką głowę, na bladziutką, niemal pergaminową skórę, pod którą na

skroniach rysowały się delikatne błękitne żyłki.

Ostatnio Kasia bardzo starała się  wypełniać czas pomiędzy leczeniem

a  spaniem pracą nad pamiętnikami, z  wielkim trudem, bo jej ogromne

twórcze siły ograniczane teraz były przez wiek i niemoc.

Jak to możliwe, że taka twórcza iskierka, to pełne fantazji dziecko,

które gdzieś w  niej tam tkwiło, teraz nie mogło dojść do głosu? Zosia

zerknęła na zapiski w otwartym kalendarzyku mamy, który leżał na stole.

Przy wczorajszej dacie zanotowała: „Pisać! A ja śpię i śpię…”.

Zauważyła, że Kasia poruszyła się na swoim fotelu i  spojrzała na nią,

ziewając.

– Co tam, Zosiku?

– Wszystko dobrze. Miałam myśl, mamuś, że może przeczytamy

wszystko, co dotychczas napisałaś, żebyś mogła się  spokojnie zastanowić



nad tym, co chcesz pisać dalej? – zaproponowała Zosia. – I  oczywiście

potem będziesz mogła mi dyktować ciąg dalszy.

– Dobrze, Zosiu. Masz tu zeszyt. Czytaj, tylko w miarę głośno, coś mi

się ostatnio słuch popsuł. Chcę ocenić, czy to się w ogóle do czegoś nadaje.

Miałam pisać wspomnienia wesołej staruszki, a  wyszedł mi groch

z kapustą, po trochu na każdy temat.

– Może nie jest aż tak źle? – powiedziała Zosia. Otworzyła zapisany

pięknym, ozdobnym pismem zeszyt w kwiatki i zaczęła czytać.

***

2021
Ręce poobijane, ale w miarę sprawne. Głowa lekko uderzona. Torba nie tak

miękka, jak myślałam, ale myśli logiczne. Nogi? Jeszcze nie wiadomo.

Chwała Bogu, głowa wylądowała trochę wyżej na tej torbie, może ułatwi

mi to podniesienie się?

– Raz, dwa, trzy! – Próbuję. Nic z  tego! Dlaczego właściwie? Nie

rozumiem… Głowa niby wyżej, ale jakoś to nie pomaga. A  więc leży na

samym końcu torby, na jej spadku…

Telefon mam w kieszeni. Zadzwonić może do kogoś? A właściwie sens

jest dzwonić tylko do córki, bo ma klucz. Innym musiałabym otworzyć. Nie

ma jak. Na razie…

Przecież muszę jakoś dać radę. Nie będę robić alarmu, nie jestem

bezradną dzidzią, tylko starą wariatką, która, po stokroć ostrzegana,

zasłużyła sobie na to, co ją spotkało. Próbuję podeprzeć się łokciem, ale

kończy się to jękiem bólu. Obracam się ostrożnie na bok, unieruchamia

mnie ostry ból pod kolanem, w piszczelu pod łydką. Cholera jasna! Muszę

mimo to obrócić się na czworaka, bo to chyba jedyny ratunek? Ojejku,



jejku!!! Boli jak diabli, ale jestem w pozycji z twarzą do dołu, jak pies. Tak

chciałam.

Leżałam, myśląc – co też porobiło się z  moim ciałem, że jest takie

nieposłuszne? Jakby mi ze dwie dychy lat nagle przybyło… A  może to

tylko nerwy? Nie ma co wpadać w  popłoch, to nie pomaga, trzeba się

uspokoić.

Ręką, która mniej boli, powinnam się czegoś złapać. Żeby stanąć na

nogi albo choćby na jedną z  nich. Ale czego? Drabina odpada, dość już

narozrabiała, regał stoi za daleko, lustro? Jest stabilne, ale z wiszącymi na

jego wieszakach łachami – jak to jeszcze na mnie runie, to winszuję, wolę

nie. Nagle dojrzałam opartą o  poręcz krzesła drewnianą góralską laskę

mojej mamy, którą lubiła zabierać na Mazury. Chodziła z  nią do lasu.

Wystarczy, że podjadę do niej na brzuchu i sięgnę. Dosięgnę? Tak!!!

Z powodu prawej nogi jeżdżenie na brzuchu nie jest komfortowe. Ależ

ją potłukłam.

Podnoszenie się, łapanie równowagi zajęło mi sporo czasu. Machnęłam

ręką na sporządzony przed upadkiem ścisły plan działania. Zbyt dużo czasu

zmitrężyłam na postawienie się do pionu. Może gdybym wezwała córkę,

lepiej by to poszło? Ale ile byłoby krzyku! Już to słyszę! „Czemu ty nie

słuchasz moich próśb!? Czemu je lekceważysz?! Błagam cię na kolanach,

powtarzam: Daj spokój z łażeniem po drabinach”.

Nigdy nie widziałam jej na kolanach. Kłamie. Prosiła, ale nie tak

dramatycznie. Dobrze wiem, co powie, jak to upiększy, nie dając mi dojść

do słowa. Ale póki co musiałam dalej działać w  sprawie odgruzowania

domu. Torby z kłębkami wełen nie mogłam już sama wciągnąć na pawlacz.

Po pierwsze bałam się drabiny, zwłaszcza z  jedną dziko bolącą nogą.

Przypomniałam sobie, że przestawiając ją spod okna w  salonie, gdzie

przypinałam żabkami zasłony, po skończonej akcji przesuwając ją do



siebie, powyrywałam niechcący sznury z kontaktów – dekodera, telefonu,

telewizora i co tam jeszcze było.

Nie mam zielonego pojęcia, co do czego pasuje. Muszę to naprawić, ale

czy dam radę? Mam do obejrzenia ulubiony serial i  ważną konferencję

polityczną.

W samotności po śmierci Maćka telewizor zaczął pełnić w moim życiu

rolę kumpla, partnera, czy raczej towarzysza w  życiu. Ochrzaniam go,

dyskutuję z  nim, często nie słucham uważnie, co ma do powiedzenia.

Jednak co najważniejsze: mam zawsze rację i ostatnie słowo. Jest pyskaty,

choć spolegliwy, ale jak czasem coś wypali, to można oszaleć. Ostatnio

coraz częściej.

Wygląda na to, że świat zwariował. Nie dość, że lat mi przybywa

w  postępie geometrycznym, to jeszcze dzieje się to w  czasach pandemii

koronawirusa i  podziału naszego społeczeństwa tak zajadłego, jak nigdy

w historii. Nic nie jest pewne, nic trwałe, wszędzie wielka loteria: na kogo

wypadnie, na tego bęc!

Wymieramy w  najszybszym tempie w  Europie. Jednak potrafimy

w czymś być pierwsi!

Sześćset osiemdziesięciu dziewięciu, pięćset sześćdziesięciu, a  potem

pięćset dziewięćdziesięciu dziewięciu Polaków dziennie idzie do piachu

tylko na COVID-19, a  jak dodać do tego zawałowców, udarowców,

onkologicznych, gastryków, tetryków, cukrzyków i innych… basta!!!

Ale się rozkręciłam… Nie wiem, czy zdołam dziś zasnąć.

Cała drżąca doczłapałam jakoś do „salonu” pod okno, żeby podłączyć

powyrywane kontakty. Trwało to około dwóch godzin, ale bingo! – udało

się. Ręce przestały mi się trząść, ale noga łupała coraz gorzej. Włączyłam

telewizor i zasnęłam przy ulubionym serialu.



Gdy się ocknęłam, zmieniłam kanał, bo dyskusja polityczna nabrała

rozpędu i nie mogłam złapać jej sensu. A ból w nodze się wzmagał.

Zrezygnowałam z  żalem z  dalszych prac porządkowych. Nie gasząc

światła, z  nieumytymi zębami i  resztą jestestwa z  powodu niemożności

poruszania się, starałam się zasnąć i myśleć pozytywnie.

Może to tylko stłuczenie? Poleżę, odpocznę. Zobaczymy, co będzie –

pomyślałam.

Starać się można: o pracę, zasiłek, o dobre wychowanie dzieci, o spokój

w  rodzinie i  inne sprawy godne starań, ale starać się zasnąć, kiedy masz

chandrę, nęka cię ból? Syzyfowa praca. Potrzeba siły nawet na to, żeby

zaparzyć sobie melisę, wziąć proszek czy co tam jeszcze. Do diaska!

Noc była więc długa. Pełna zmian nastrojów i punktów widzenia, mimo

że punkt leżenia był stale ten sam.

O świcie złożyłam broń. Będę musiała zawiadomić Zosię o tym, co mi

się przydarzyło – zdecydowałam. Tym bardziej że noga robi się jakby

grubsza i  chyba sinieje… Trzeba więc będzie przynajmniej ją

prześwietlić…

– Ach, ty głupia małpo! – powiedziałam do siebie. – Znowu będziesz

zawracać córce głowę. Jakby nie miała swoich kłopotów, Munia i licznych

obowiązków, które może ogarnąć tylko wtedy, gdy on śpi.

Do Munia jeszcze wrócimy. Teraz muszę się zastanowić, w jaki sposób

przedstawić swoje kłopoty Zosi, która i  tak mi zmyje głowę… Ostrzegała

mnie przecież, a ja… No właśnie. Chciałam dobrze, wyszło jak zwykle.

Przed ósmą rano odważyłam się wybrać jej numer.

– Dzień dobry – odpowiedziała córka. – A cóż to z ciebie dziś taki ranny

ptaszek, mamuś?

– Źle spałam… Bo wiesz, wczoraj spadłam, to znaczy upadłam i coś mi

się stało w nogę…



– Jak to spadłaś?!! Pewnie z  tej przeklętej drabiny! Coś sobie zrobiłaś

w nogę, boli cię?

– Jak diabli, właściwie nie mogę się ruszać.

– Wobec tego wzywamy pogotowie.

– Och, nie, nie! Tylko nie to! Będą mnie wozić od Annasza do Kajfasza,

jeszcze czymś zarażą. Teraz w  czasie pandemii to niebezpieczne. Ja chcę

tylko prześwietlić nogę.

– Ale jak to mamy inaczej zrobić? Do tego dziś sobota! Poczekaj,

sprawdzę, gdzie jest ostry dyżur.

– Czekam cierpliwie. Chyba na litość boską da się w  stolicy Polski

zrobić gdzieś rentgena nogi?

– Świetnie, jest ostry dyżur na Barskiej na urazówce. To dwa kroki stąd.

– Faktycznie. Jestem szczęściarą, będę musiała z  bolącą nogą zrobić

tylko dwa kroki – ucieszyłam się, ale zaraz ta radość zgasła, bo wiedziałam,

że muszę zejść z drugiego piętra, z tylko jedną sprawną nogą.

– Czy są może gdzieś w  piwnicy moje kule? – zapytałam Zosię. –

Chyba powinnam ich użyć.

– To jest aż tak źle? – zmartwiła się zaskoczona córka. – A  tak cię

prosiłam, tak błagałam… Ale ty mnie nigdy nie słuchasz! Na klęczkach cię

błagałam! – rozkręcała się.

– Nie pamiętam takiej sytuacji – odpowiedziałam.

– Przestań, mamuś, się wygłupiać! Jesteś niemożliwa!

Słowa ostre i krzywdzące sypały się na mnie jak kwiatki ubranych na

biało dziewczynek w dniu Bożego Ciała. Czego to ja, biedaczka, się o sobie

nie nasłuchałam i nie dowiedziałam? Wiem. Zasłużyłam…

Awantura to wyraz troski – to też wiem. Ale bez przesady!

***



– A  po tym wszystkim obiecasz mi, że nie będziesz już włazić na

drabinę? – przerwała lekturę Zosia.

– Nie zawracaj głowy, tylko czytaj dalej – fuknęła Kasia.

***

Kule w piwnicy były, jak i  inne oprzyrządowania dla chromych, więc

uznałam, że mam szczęście, bo w urazach nie jestem debiutantką. Myśląc

o  tym, nagle przypomniałam sobie, że nie mam ani jednej pary butów na

płaskich obcasach.

W ciągu swoich osiemdziesięciu pięciu lat nie potrzebowałam ich aż do

dnia złamania lewego kolana w  trasie koncertowej. Tylko że wtedy nie

wdrapywałam się nigdzie po drabinie, tylko paradowałam po kocich łbach

na niebotycznie wysokich szpilkowych obcasach swoich ślicznych

czarnych botków.

Te wszystkie obcasy wzięły się stąd, że w  miarę upływu lat traciłam

kolejne centymetry wzrostu. W chórze „Mazowsza” jako wysoką ustawiano

mnie w przedostatnim rzędzie, tańczyłam też w „dużym” balecie. A potem

zaczęły się kręgozmyki i  inne diabelstwa i  robiłam się coraz mniejsza.

Szyja – kiedyś prawie łabędzia co najmniej, osiadła jak głupia, trudno ją

teraz poznać i  nic się z  tym nie da zrobić, a  więc o  kilka centymetrów

mierzę mniej…

Moja mała córeczka wyższa jest ode mnie prawie o  głowę. Patrzy na

mnie z góry i nici z mojego autorytetu. Wnuk, ten słodki maluszek, przerósł

mnie prawie o pół metra i zawsze muszę zadzierać głowę, żeby się do niego

uśmiechnąć. Wnuczka trochę mniej, ale też jest wyższa od babci.

To nie działa na mnie dobrze. Wszyscy z najbliższej rodziny patrzą na

mnie z góry. W dodatku tak bardzo się starałam wychować ich jak najlepiej,



że zanim się spostrzegłam, już do pięt im nie dorastam. Każdy z  nich

zdolny i mądry w przeróżnych domenach. Kto by to wytrzymał?

Ale są na szczęście na świecie wysokie obcasy, platformy, grube

traktory i można sprawiać wrażenie, że kompleksów się nie ma. Używanie

ich nie tylko tworzy złudzenia, ale też poprawia samopoczucie.

Gdy złamałam po raz pierwszy kolano, moja wspaniała kuzynka

Halinka podarowała mi swoje wygodne botki do kostek na płaskim obcasie.

Wyglądałam w  nich średnio, ale nikt mnie nie beształ, że po urazach na

obcasach się nie chodzi. Przydały mi się jeszcze po operacji biodra. Potem

zachwyciła się nimi opiekunka Maćka, gdy był już po udarze, niejaka

Larysa zza za wschodniej granicy, i dostała je w prezencie.

Aha! Mam jeszcze prawie płaskie pantofle na grubej zelówce

w szczerozłotym kolorze. Błyszczą jak długie światła samochodu – mogę je

nosić. Tylko do czego one mi pasują?

Muszę się z nimi pogodzić, bo przecież nie będę wydawać pieniędzy na

płaskie obuwie. Jeszcze nie zwariowałam. Zresztą każda rehabilitacja ma

swój koniec. Tak trzeba myśleć. To jest słuszny kierunek. Nie ma po co się

dołować!

Te wszystkie dygresje obuwnicze i  psychologiczne zaburzyły ciągłość

akcji. Coś za coś – święta zasada.

O schodzeniu ze schodów z drugiego piętra przy pomocy córki i wnuka

nie da się opowiedzieć.

Ważne, że wepchnęli mnie na przednie siedzenie samochodu – nie bez

urażenia chorej nogi – a  potem przypięli pasem i  pojechaliśmy na ulicę

Barską. Tajnymi korytarzami w podziemiach z trudem dotarliśmy do windy,

która zawiozła nas – a  właściwie mnie na wózku – o  piętro wyżej, pod

gabinety lekarskie. Tłumów nie było, dość szybko młody przystojny

ortopeda posadził mnie na łóżku, przewrócił na bok, podciągnął nogę wyżej



i wypisał dwa skierowania: na prześwietlenie i na tomografię. Tym razem

bez kontrastu! – ucieszyłam się, bo ostatnio okazało się, że jestem na

kontrast uczulona.

Musiałyśmy znowu jechać do podziemi, bo tam znajdowały się

rzeczone urządzenia. W  rentgenie mój uraz bardzo zainteresował

studentów, mieli szczęście, bo udało im się zobaczyć z bliska nadkłykciowe

złamanie piszczeli pod kolanem. Pooglądali je do woli, wypełnili blankiet

z  wynikiem i  skierowali mnie do pobliskiego gabinetu z  tunelem

tomografu. Jako pacjentka onkologiczna znam je na pamięć, jestem z nimi

oswojona.

Tam już nie było ciekawskich studentów, tylko nudny specjalista, który

beznamiętnym tonem dyktował sekretarce z  sadystyczną satysfakcją stan

moich kości i  rzepki, i  kłykcia, i  piszczeli. Dostały w  kość, ale bez

przemieszczeń. Czyli są na miejscu.

Po naszym wyjściu z  tomografii zobaczyłyśmy na korytarzu kilku

ufoludków czy też uczestników jakiejś misji kosmicznej w  srebrnych

botkach, błyszczących kombinezonach i  w  dużych szklanych, ozdobnych

splotem kolorowych rurek kaskach. Ucieszyłam się, bo myślałam, że to

może jakaś atrakcja dla czekających połamańców, gdy nagle przez tubę

odezwał się głos:

– Proszę nie otwierać wejściowych drzwi (to te duże szklane

dwuczłonowe), prowadzimy właśnie pacjenta covidowego na tomografię.

Znowu się ucieszyłam: jest po mnie, a nie przede mną! Hurra!

Z żalem byłam zmuszona oderwać wzrok od przedstawienia z kosmosu,

bo trzeba było z opisem z  tomografu ustawić się w kolejnej kolejce przed

gabinetem lekarskim, który znajdował się z kolei na innym piętrze.

– Chwała Bogu, będziemy nieco dalej od COVID-u – powiedziała moja

córka, pchając wózek.



– A jednak szkoda – zaoponowałam. – Zawsze to jakaś atrakcja w tych

niełatwych czasach…

– Oj, mamuś! Jeszcze ci mało atrakcji? Że też musiałam się urodzić

w takim domu wariatów.

– Nie przesadzaj. Mogłaś trafić gorzej.

– Nie wiem, już sama nie wiem…

Położyłam uszy po sobie, przemilczałam krzywdzącą wypowiedź

dziecka, dla którego przecież robiłam więcej, niż mogłam. Modliłam się

w  duchu, żeby Bóg jej nie skarał za niewdzięczność. Starałam się jakoś

trzymać fason, zwany też morale, żeby się nie rozklejać, bo to w niczym nie

pomaga. Dlatego, chociaż to niełatwe, próbowałam spojrzeć na sytuację

z  przymrużeniem oka. Szukałam dobrych stron, z  różnym skutkiem, bo

psychicznie stawia mnie to na nogi. Przepraszam: na nogę!

Po godzinnym oczekiwaniu w gronie innych połamańców uprzejmy pan

doktor zaprosił nas do gabinetu, po czym do szpitala.

– Pani Katarzyno – oznajmił protekcjonalnie – chcemy wziąć panią na

oddział, w poniedziałek się rozstrzygnie, czy kolano wymaga operacji.

– Na oddział w  czasie pandemii? Nie zgadzam się! W  dodatku mam

dzisiaj imieniny! Nie chcę w prezencie COVID-u!

– Nie mamy na oddziale koronawirusa.

– Nie? A co to był za spektakl w korytarzu do tomografii?

– To objaw dbałości o  chorych. Najlepsze życzenia z  okazji imienin!

A  zatem, pani Kasiu – co za poufałość! – dopiero w  poniedziałek

rozstrzygnie się, czy będziemy panią operować, więc…

– Więc to mi grozi? Czy to konieczne?

– Tak, by po latach zwyrodnienie było mniejsze.

– Zawracanie głowy… „zwyrodnienie po latach”. Ile mi zostało?



– Tego nikt nie wie!

– A czy mogę poczekać na poniedziałkową decyzję w domu? Nie widzę

sensu, żeby przez dwie dodatkowe noce i dnie naciągać Fundusz Zdrowia

na utrzymanie mnie. Przecież mu się nie przelewa?

– No dobrze, pani Kasiu, wobec tego zadzwonię do pani, czy raczej do

pani córki, żeby zawiadomić, jaka jest decyzja komisji lekarskiej.

No pewnie, też na jego miejscu wolałabym dzwonić do córki niż do

mnie.

Pani Katarzyno, Pani Kasiu, a  jakże. Dzięki RODO wszyscy jesteśmy

teraz po imieniu. Do tego kupiliśmy Pegasusa, który mimo znacznego

zbliżenia na początku, redukuje potem na zawsze zbytnią poufałość między

stronami.

Użyłam tego argumentu nie dlatego, że miałam coś przeciw młodemu

rozmówcy lekarzowi. Nigdy w życiu! W końcu to nie on mi złamał nogę.

Tego udało mi się dokonać osobiście. A jakże!

– Wobec tego… – dodał młody ortopeda. Zauważyliście zapewne, jak

łatwo szafuję określeniem „młody”? Zwariowałam czy co? A  kto taki

w porównaniu ze mną młody nie jest? No, kto?

– Wobec tego dam pani, pani Kasiu, skierowanie do gipsowni. Bez

gipsu ta noga dłużej zostać nie może!

Do diabła! Jeszcze jedna kolejka! No trudno, jak szaleć to szaleć –

pomyślałam.

Pożegnałyśmy się z  lekarzem i  zajęłyśmy miejsce w  kolejce o  dwoje

drzwi dalej czy też raczej bliżej wyjścia.

Potem musiałyśmy jeszcze poczekać trochę (około godzinę), aż gips

stwardnieje. I tak nam zeszło do wieczora…

Po wdrapaniu się na drugie piętro, co kosztowało mnie, Zosię, dozorcę

pana Zbyszka i mojego wnuczka dużo wysiłku, potu i nerwów, po ułożeniu



mnie w  łóżku z podwyższeniem specjalnym dla nogi z gipsem, nic się już

w  te moje imieniny nie działo. Żadnych atrakcji, prezentów ani życzeń…

Zasnęłam na szczęście wcześniej niż co wieczór i przespałam (po proszku)

długą noc bez snów, żeby rozpocząć swój nowy żywot kuternogi i… to by

było na tyle – jak mawiał przed laty znany nasz satyryk.
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