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Wykaz skrótów

ZK	 –	 M. Świetlicki, Zimne kraje, bruLion, Kraków–Warsza-
wa 1992

S	 –	 M. Świetlicki, Schizma, Obserwator, Poznań 1994
ZK2	 –	 M. Świetlicki, Zimne kraje 2, Zebra, Kraków 1995
TP	 –	 M. Świetlicki, Trzecia połowa, a5, Kraków 1996
37W	 –	 M. Świetlicki, 37 wierszy o wódce i papierosach, Świadec

two, Bydgoszcz 1996
PP	 –	 M. Świetlicki, Pieśni profana, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 1998
CDO	 –	 M. Świetlicki, Czynny do odwołania, Wydawnictwo 

Czarne, Wołowiec 2001
N	 –	 M. Świetlicki, Nieczynny, Lampa i Iskra Boża, Warsza-

wa 2003
MŚ	 –	 M. Świetlicki, Muzyka środka, a5, Kraków 2006
D	 –	 M. Świetlicki, Dwanaście, Wydawnictwo EMG, Kra-

ków 2006
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NP	 –	 M. Świetlicki, Niskie pobudki, Wydawnictwo EMG, 
Kraków 2009

W	 –	 M. Świetlicki, Wiersze, Wydawnictwo EMG, Kra-
ków 2011

P	 –	 M. Świetlicki, Powieści, Wydawnictwo EMG, Kra-
ków 2011

J 	 –	 M. Świetlicki, Jeden, Wydawnictwo EMG, Kraków 
2013

DD 	 – 	 M. Świetlicki, Delta Dietla, Wydawnictwo EMG, 
Kraków 2015

ZTP	 –	 M. Świetlicki, Zło, te przeboje (piosenki 1992–2015), 
Wydawnictwo EMG, Kraków 2015

DZ	 –	 M. Świetlicki, Drobna zmiana, a5, Kraków 2016
NA	 –	 M.  Świetlicki, Nieprzysiadalność. Autobiografia. 

Rozmawia Rafał Księżyk, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2017

AOC	 –	 M. Świetlicki, Ale o co ci chodzi?, Wydawnictwo Wol-
no, Lusowo 2019

WY	 –	 M. Świetlicki, Wybór, Wydawnictwo Wolno, Luso-
wo 2021

ALiPL	 –	 M. Świetlicki, Wiersze (autor, lektor i przypadkowe 
lafiryndy), Wydawnictwo Wolno, Lusowo 2022

SI	 –	 M. Świetlicki, Sierotka, Wydawnictwo Wolno, Luso-
wo 2023
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I kto to mówi?
Nie sposób pisać dzisiaj o twórczości Marcina Świetlickiego, 
nie pisząc jednocześnie o samym Marcinie Świetlickim. Nie 
chodzi jednak tylko o to, że elementy życia poety przenikają 
do jego tekstów, a wyłaniająca się z utworów postać ma wiele 
cech wspólnych z autorem empirycznym. Związek między po-
rządkiem życia i porządkiem twórczości jest w tym przypadku 
znacznie bardziej skomplikowany, a jego rezultatem jest szcze-
gólna egzystencjalno-tekstowa kreacja, pojawiająca się gdzieś 
na styku biografii i wierszy. Nie jest to ani „ja” liryczne, ani sam 
Świetlicki, ale ktoś trzeci, nieustannie przesunięty wobec tych 
dwóch figur: językowej i empirycznej. Ktoś niemożliwy do pre-
cyzyjnego zlokalizowania i zdefiniowania, bo nieposiadający 
ani własnego, trwałego usytuowania, ani do końca określonego 
ontologicznego statusu, ktoś, kto wymyka się zawłaszczeniu, 
bo zawsze jest nie tam, gdzie wydaje nam się, że być powi-
nien. Nie jest to ktoś, kto posiada wyraźne rysy twarzy, nie jest 
to nawet ktoś pojedynczy, tożsamy z samym sobą, na pewno 
zaś nie jest to spójny podmiot, alter ego, tekstowe odzwiercied-
lenie autora. Literatura służy bowiem Świetlickiemu nie tyle do 
utwierdzania własnej tożsamości, ile raczej do przekształcania, 
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poprawiania i przepisywania własnego życia w wielu równoleg
łych wariantach. Pozwala zwielokrotniać możliwości, których 
pozbawia życie, gdy każe wybierać coś, kosztem czegoś innego. 
Rekompensuje stratę, która w porządku egzystencji jest nie do 
odkupienia.

Twórczość Świetlickiego zawdzięcza swoją atrakcyjność 
między innymi temu, że narzuca spersonalizowany, dialo-
giczny wymiar lektury, która staje się spotkaniem nie z bez-
osobowym tekstem, ale z wyłaniającą się spoza niego oso-
bą. Wydawać by się mogło, że jest to bardzo nienowoczesna 
postawa, zważywszy, że jedną z podstawowych właściwości 
nowoczesnej poezji jest oddzielenie podmiotu tekstowego 
od osoby autora. W przypadku Świetlickiego spersonali-
zowanie relacji nadawczo-odbiorczej nie polega jednak na 
próbie powrotu do jakiejś formy bezpośredniej, autorskiej 
ekspresji. Osoba, która mówi do nas z wiersza, choć posiada 
wyrazisty podmiotowy charakter, jest świadomą kreacją, 
współtworzoną także przez nasze reakcje odbiorcze, obda-
rzoną sporą autonomią i własną „tekstową” biografią, pod 
wieloma względami niezależną od biografii autora. Osoba 
ta posiada wiele cech poety, Marcina Świetlickiego, dzieli 
z nim często przekonania i doświadczenia, lecz nie pozwa-
la się z nim utożsamić. Lustro literatury autokreacyjnej nie 
ukazuje bowiem realnego twórcy, ale pewien projekt osobo-
wości, niespełniony i niedookreślony: niemożliwą do jed-
noznacznego zdefiniowania, zwielokrotnioną i przez to tym 
bardziej intrygującą formę istnienia.

Zwracano już wielokrotnie uwagę na rozproszoną naturę 
tego podmiotu, który jawi się jako nieuchwytny, mnogi i zróż-
nicowany. Piotr Łuszczykiewicz nazywał go nawet podmiotem 
„kwantowym”, twierdząc, że przejawia się on „w tym samym 
momencie w  kilku różnych przestrzeniach zewnętrznych 
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referencji”1. W swojej zmienności zachowuje jednak ciągłość, 
zapewniającą mu natychmiastową rozpoznawalność. Dlatego 
też kolejne tomy wierszy Świetlickiego dają się czytać jak roz-
działy tej samej, rozwijającej się w czasie historii2. Twórczość 
poetycka autora Schizmy to rozpisana na setki wierszy palimpse-
stowa opowieść składająca się na najbardziej chyba konsekwent
ną w dziejach polskiej poezji „liryczną autobiografię”, choć auto
biograficzność ta ma charakter świadomie sfikcjonalizowany. 
„Świetlicki w wierszach Świetlickiego – zauważa Piotr Śliwiński 
– jest o wiele częściej, niż sądzimy, postacią sceniczną, tworem 
wyobraźni, dziełem kaprysu, bohaterem na próbę, kimś, kto tyl-
ko przebiera się i dość bezczelnie podaje za autora”3.

Narracyjny wymiar poezji autora Zimnych krajów, który 
sprawia, że kolejne tomy jego wierszy składają się na relatywnie 
spójną opowieść, zachęca do ich chronologicznej lektury. Jest 
to oczywiście tylko jedna z możliwości, potencjalne porządki 
lekturowe mogą bowiem także przebiegać w poprzek poszcze-
gólnych tomów, wyłuskując z nich osobne wątki problemowe 
(takie jak choćby bunt, erotyka, kontrkultura, indywidualizm, 

1	  P. Łuszczykiewicz, Marcin Świetlicki i rockowe kawałki, w: Pierwsza połowa 
Marcina. Szkice o twórczości Marcina Świetlickiego, red. E. Kledzik, J. Roszak, 
Poznań 2012, s. 136. Sam poeta stwierdzał: „»Marcinów Świetlickich« jest 
wielu – niekoniecznie tylu, ile wierszy, ale na pewno różnią się” (Wszyscy 
introwertyczni mężczyźni idą do wywiadu. Z Marcinem Świetlickim rozmawia 
Adam Wiedemann, „Czas Kultury” 1993, nr 6, s. 66).

2	  W rozmowie z Emilią Kledzik i Joanną Roszak Świetlicki zwracał uwagę 
na swoje upodobanie do narracyjnej, balladowej poezji, choć sam nie po-
sługiwał się właściwie taką formą wiersza. Narracyjność jego twórczości 
objawia się nie tyle na poziomie pojedynczych utworów, ile na przestrzeni 
całego tomu lub serii tomów poetyckich (Który skrzywdziłeś człowieka pro-
stego. Z Marcinem Świetlickim rozmawiają Emilia Kledzik i Joanna Roszak, 
w: Pierwsza połowa Marcina…, s. 303).

3	  P. Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 2007, 
s. 242.
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formy zaangażowania etc.). Wybieram model odbioru skon-
centrowany na śledzeniu wewnętrznej dynamiki autorskiej 
opowieści, której zmienny, nieregularny rytm oddają kolejne 
książki poetyckie, pamiętając jednak, że granice twórczości 
literackiej obejmują dzisiaj także artystyczną (oraz prywat-
ną) biografię oraz publiczny wizerunek autora. W rezultacie, 
jak zauważa Dominik Antonik, często „trudno ocenić, gdzie 
kończy się tekst – przedłużany przez medialne reprezentacje 
pisarza i jego działalność publiczną”4, zwłaszcza tę związaną 
bezpośrednio z jego sytuowaniem się wobec zastanej tradycji 
literackiej. Formy tej działalności bywają szczególnie istotne 
na wczesnym etapie kariery pisarskiej, kiedy debiutujący autor 
walczy o swoją rozpoznawalność, zabiegając o uwagę i odzew 
czytelników. Kwestiom tym poświęcę sporo uwagi w pierw-
szej części książki, skupiając się na najważniejszych zdarzeniach 
towarzyszących procesowi wchodzenia autora Zimnych krajów 
na scenę literacką, które często w nie mniejszym stopniu niż 
sama twórczość przyczyniły się do ukształtowania społecznego 
wizerunku Świetlickiego, wpływając także na późniejszy spo-
sób odbioru jego książek oraz postrzeganie wykreowanej w nich 
lirycznej persony. Wraz ze wzrostem popularności twórcy coraz 
większy wpływ na kształt jego artystycznej biografii zaczyna 
bowiem wywierać recepcja jego twórczości, której towarzyszy 
proces społecznego modelowania i negocjowania obrazu pisa-
rza5, dopasowywania go do obowiązujących lub pożądanych 
wyobrażeń na temat roli i miejsca artysty we współczesnym mu 

4	  D. Antonik, Sława literacka albo nowe reguły sztuki. Studia z socjologii i ekono-
mii literatury, Kraków 2024, s. 294.

5	  Andrzej Zieniewicz zauważa, że współcześni twórcy coraz częściej „nie tyle 
posiadają biografię, ile dorabiają się środowiskowych wizerunków. Inaczej 
mówiąc: stają się nosicielami tożsamości uzgadnianej, niejako negocjowanej 
z kręgiem »swoich« czytelników” (A. Zieniewicz, Obecność autora. Role pod-
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świecie. „W konstrukcji podmiotu literackiego – zauważa cy-
towany wcześniej Antonik – bierze udział wielu agentów – od 
pisarza i jego autobiograficznej gry, udzielanych wywiadów czy 
autokomentarzy, przez działania krytyki literackiej i praktyki 
promocyjne, aż po aktywność publiczności”6.

W kreowaniu tego podmiotowego wizerunku osobną rolę od-
grywa tworzona równolegle przez poetę w jego wierszach symbo-
liczna biografia, przekształcająca życiowe fakty w materię literacką 
obdarzoną znaczną dozą autonomii. Bohater literacki, nawet ten, 
który posiada wyraźne cechy autobiograficzne, pozostaje bytem 
językowym, dla którego istotny kontekst stanowią odziedziczone 
z tradycji literackiej, mniej lub bardziej konwencjonalne, struktu-
ry symboliczne i powiązane z nimi figury biograficzne (roman-
tycznego wieszcza, poety przeklętego, artysty awangardowego, 
buntownika, literackiego samotnika, twórcy politycznie zaanga-
żowanego etc.). Biografia tego bohatera, choć pokrywa się niekie-
dy w ogólnych zarysach z biografią autora empirycznego, wyraża 
się przede wszystkim przez nawiązania do pewnych uniwersal-
nych tematów i motywów: dzieciństwa, dojrzewania, cielesności, 
erotyki, starości, śmierci etc. W porządku biografii literackiej liczą 
się zatem nie konkretne fakty i zdarzenia, ale wyrażony za pomocą 
kodów symbolicznych stosunek do podstawowych problemów 
egzystencjalnych i estetycznych: artystyczna skuteczność prób 
ich zdefiniowania i opisania, podejmowanych w zawsze tymcza-
sowym porządku językowym – podatnym na zmienne, kulturowo 
i historycznie uwarunkowane odczytania. Rezultatem przenika-
nia się tych porządków jest szczególna empiryczno-tekstowa figu-
ra, będąca przedmiotem moich refleksji.

miotu autorskiego w literaturze współczesnej, w: Autobiografizm – przemiany, 
formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 138).

6	  D. Antonik, Sława literacka…, s. 298.
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Ciekawą próbę opisania „osobowości artystycznej” autora 
Schizmy jako literacko-egzystencjalnej hybrydycznej tożsa-
mościowej konstrukcji „z pogranicza sztuki i realności”7, spa-
jającej empiryczną osobę autora oraz podmiotową tekstową 
kreację, podjęła Malwina Mus w książce zatytułowanej Marcin 
Świetlicki – artysta multimedialny. Mus postanowiła „potrakto-
wać pozaliteracką działalność Marcina Świetlickiego z równą 
uwagą, jaką […] poświęca się jego działalności poetyckiej”, 
dzięki czemu udało jej się uchwycić frapujące powinowactwa 
zachodzące „między podmiotem poetyckim, protagonistą 
prozy, postaciami z rysunków, bohaterami filmowymi, krea-
cją sceniczną Świetlickiego a jego medialnym wizerunkiem”8. 
Trudną do przecenienia zasługą autorki pozostaje zwrócenie 
uwagi na wielomedialny charakter twórczości autora Schizmy, 
który przybierając rozmaite artystyczne wcielenia, realizuje się 
z powodzeniem w wielu różnych dziedzinach sztuki.

Doceniając przyjętą przez Mus perspektywę oraz efekty prze-
prowadzonych przez nią analiz, wybieram jednak inną drogę. 
W proponowanym przeze mnie ujęciu Świetlicki pozostaje przede 
wszystkim poetą9, chociaż nie zapominam ani o innogatunkowych 
odmianach jego działalności pisarskiej (powieściach, piosenkach 
czy „mówionej autobiografii”), ani o pozaliterackich formach ak-

7	  M. Mus, Marcin Świetlicki – artysta multimedialny, Kraków 2019, s. 8.
8	  Tamże, s. 17.
9	  Co wydaje się zgodne z tym, jak Świetlicki postrzega sam siebie. W rozmowie 

z Dorotą Gacek stwierdzał: „Pisanie wierszy jest to jedyna rzecz, jaką potra-
fię robić. Nie jestem wokalistą tak naprawdę, nie jestem radiowcem, nie je-
stem dziennikarzem, nie jestem prozaikiem, nie jestem aktorem. Nikim nie 
jestem, jestem tylko poetą” (D. Gacek [rozmowa z M. Świetlickim], „Szep-
czę, wrzeszczę, mruczę”. Świetlicki intensywnie, „Dwukropek”, PR2, 5.11.2015, 
http://www.polskieradio.pl/8/3866/Artykul/1541371,Szepcze-wrzeszcze-
-mrucze-Swietlicki-intensywnie (transkrypcja i redakcja Malwina Mus); 
cyt. za: M. Mus, Marcin Świetlicki – artysta multimedialny…, s. 38.

http://www.polskieradio.pl/8/3866/Artykul/1541371,Szepcze-wrzeszcze-mrucze-Swietlicki-intensywnie
http://www.polskieradio.pl/8/3866/Artykul/1541371,Szepcze-wrzeszcze-mrucze-Swietlicki-intensywnie
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tywności twórczej (przede wszystkim występach na scenie z ze-
społem Świetliki i kilkunastoma innymi mniej lub bardziej efeme-
rycznymi formacjami muzycznymi, ale także rolach filmowych czy 
udziale w telewizyjnym programie kulturalnym „Pegaz” w charak-
terze prowadzącego). Wszystkie te wcielenia składają się bowiem 
na wizerunek łączący w sobie elementy quasi-autobiograficznej 
figury tekstowej, realnej osoby i kreacji medialnej.

Interesują mnie przede wszystkim wiersze Świetlickiego i na 
nich skupiam swoją uwagę po prostu dlatego, że są one najważ-
niejszą częścią jego twórczości. Nie byłoby Świetlickiego woka-
listy zespołu Świetliki, a w każdym razie odbiór Świetlickiego 
wokalisty i zespołu Świetliki byłby zupełnie inny, gdyby nie było 
wcześniej wierszy Świetlickiego. Nie byłoby Świetlickiego pro-
zaika, gdyby nie było wcześniej Świetlickiego poety, a w każdym 
razie krytyczna recepcja jego kryminałów byłaby inna, gdyby 
kontekstu dla niej nie stanowił dorobek poetycki autora Schi-
zmy i jego rozpoznawalność jako poety. Nie byłoby też zapewne 
Świetlickiego prezentera telewizyjnego magazynu kulturalnego 
„Pegaz”, gdyby nie status kontrowersyjnego, rozpoznawalne-
go poety, który otworzył mu drzwi do telewizji i wysokonakła-
dowego tygodnika, dla którego przez kilka lat przeprowadzał 
wspólnie z Grzegorzem Dyduchem wywiady. Nie byłoby albumu 
z rysunkami Świetlickiego, gdyby nie były to rysunki poety.

Przyznawał to sam Świetlicki, gdy w rozmowie z Adamem 
Wiedemannem, publikowanej w 1993 roku, nawiązując do treści 
noty biograficznej na czwartej stronie okładki debiutanckich 
Zimnych krajów, stwierdzał:

Słowo „poeta” umieściłem jako pierwsze w  spisie swoich za-
trudnień. […] Naturalnie: gdybym nie był poetą, nie musiał-
bym pisać tej biograficznej notki na okładce własnej książki. 
Nikogo nie interesuje biografia korektora ani wychowawcy 
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trudnej młodzieży. To działa w  obie strony – poeta uświęca 
w pewnym sensie korektora, a korektor sprowadza na ziemię 
poetę. Działalność w  rockowym zespole Świetliki to także 
wyjście awaryjne ze stereotypu. Nie przestając być poetą, 
jestem również tym, kto mówi, czasem nawet melorecytuje 
wiersze do muzyki, tym, który usiłuje uprawiać coś w rodzaju 
rock’n’rollowego aktorstwa, tym, który nie jest sam odpowie-
dzialny za całość przekazu, raczej współkreuje wraz z muzy-
kami jakąś tam historię. […] Ale gdybym nie był poetą – to 
przecież tego rodzaju działanie nie miałoby żadnego sensu. 
Nie śpiewam, nie mam jakoś specjalnie atrakcyjnego głosu itd. 
Czyli: poezja załatwia mi bardzo dużo10.

Nie sądzę zatem, aby uzasadnione było równoprawne trak-
towanie różnorodnych form twórczości czy aktywności me-
dialnej Świetlickiego, bo źródłem, a często także warunkiem 
zaistnienia każdej z nich było z reguły uznanie, jakie zapewniły 
autorowi Schizmy opublikowane wcześniej wiersze. Nie odbie-
ra to oczywiście wartości ani oryginalności jego dokonaniom 
scenicznym czy prozatorskim, sprawia jednak, że powinno się je 
postrzegać jako uwarunkowane przez poezję, na różne sposoby 
od niej uzależnione i ostatecznie do niej właśnie odsyłające.

W opowieści o tej twórczości, pisanej ponad trzydzieści lat 
po książkowym debiucie poety przez kogoś, kto pamięta at-
mosferę i emocje towarzyszące wydaniu „bruLionowej” fiole-
towej serii poetyckiej, z konieczności nakładać się muszą dwie 
trudne do pogodzenia perspektywy: teraźniejsza i przeszła. 
Ponowna lektura książek Świetlickiego odsyła dzisiaj jedno-
cześnie do tego, co minione, i tego, co współczesne. Przywołu-
je wspomnienia czasów, które niepostrzeżenie oddaliły się na 

10	  Wszyscy introwertyczni mężczyźni idą do wywiadu…, s. 68.
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odległość ponad trzech dekad, ale jednocześnie pozwala spoj-
rzeć na niegdysiejsze spory z historycznego dystansu, poddać 
krytycznej ocenie ówczesne – formułowane na gorąco – sądy 
i opinie. Zimne kraje, poetycki debiut Świetlickiego, czytany 
w 1993 roku w atmosferze wyczekiwanej zmiany pokoleniowej 
w polskiej poezji, jest innym tomem niż Zimne kraje czytane 
po ponad trzydziestu latach, gdy generacyjne spory zatarły 
się i straciły na znaczeniu. Zarówno lektura tego tomu, jak 
i zrozumienie artystycznej drogi, jaką przebył poeta od czasu 
jego wydania, wymaga bez wątpienia przekroczenia wąskiej 
perspektywy pokoleniowej i umiejętności ujrzenia twórczości 
Świetlickiego w szerszym horyzoncie historycznoliterackim, 
przy jednoczesnym uwzględnieniu społeczno-historycznego 
kontekstu, który wywarł bezpośredni wpływ na jego życiowe 
decyzje, estetyczne i światopoglądowe wybory, realizowane 
strategie twórcze. Zarówno twórczość autora Zimnych krajów, 
jak i fenomen jego „sławy literackiej” wydają się bowiem nie-
możliwe do zrozumienia w oderwaniu od bliskiego tła, jakie 
stanowiły przemiany kulturowe, obyczajowe i polityczno-eko-
nomiczne przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku.

Przed debiutem
W  poetyckiej biografii ważną rolę odgrywają zwykle czas 
i sposób wejścia na literacką scenę. Nie inaczej było w przy-
padku Świetlickiego, dlatego też okolicznościom i historii 
jego poetyckiego debiutu warto poświęcić osobną uwagę. 
Najbardziej korzystne z  punktu widzenia debiutującego 
twórcy są oczywiście okresy przesilenia – politycznego lub 
estetycznego – nadają one bowiem często symboliczne zna-
czenie pojedynczym książkom, które dzięki temu zapisują się 
w dziejach literatury jako utwory przełomowe, wyznaczające 
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historycznoliterackie cezury. Początek lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku z oczywistych względów był dla debiutujących 
wówczas pisarek i pisarzy takim właśnie szczególnie korzyst-
nym momentem historycznym.

Klimat tamtego czasu, przeniknięty powszechnym oczeki-
waniem na pokoleniową zmianę warty, oddawała dobrze ob-
serwacja Jerzego Jarzębskiego, który w Apetycie na Przemianę 
stwierdzał: „Od dawna nie było tak przychylnej atmosfery dla 
młodych twórców, tak powszechnego przekonania, że skoń-
czyła się jakaś epoka w literaturze, a na to miejsce powstaje 
(powstać powinno) coś nowego i odmiennego. Nowe zjawiska 
w kulturze są bowiem produktem nie tylko twórców, ale tak-
że oczekiwań odbiorców […]”11. Rytm przemian literackich 
w Polsce, zsynchronizowany z reguły z rytmem przełomów 
polityczno-społecznych, czynił te oczekiwania czymś natural-
nym w obliczu głębokiej i radykalnej transformacji ustrojowej, 
gospodarczej i kulturowej, jaka nastąpiła po 1989 roku.

Pokolenie pisarek i  pisarzy urodzonych w  latach sześć-
dziesiątych wkraczało na scenę literacką w atmosferze, w któ-
rej przyspieszonemu przewartościowaniu podlegały funkcje 
przypisywane literaturze i jej twórcom. Ci ostatni z dnia na 
dzień przestali odgrywać rolę strażników i  depozytariuszy 
zbiorowych wartości, podtrzymujących poczucie wspólnoty hi-
storycznego losu. Zniknięcie politycznej opresji przypieczęto-
wało, rysujący się już wyraźnie w drugiej połowie lat osiemdzie-
siątych, zwrot ku innym niż identyfikacja z tradycją narodową 
formom definiowania tożsamości – odwołującym się przede 
wszystkim do wartości indywidualistycznych lub kontrkul-
turowych. Słabło znaczenie kultury literackiej, zmuszonej do 

11	  J. Jarzębski, Apetyt na Przemianę. Notatki o prozie współczesnej, Kraków 1996, 
s. 128.
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konkurowania z kulturą popularną, audiowizualną, a następnie 
informatyczną. Nie bez znaczenia pozostawała także recepcja 
haseł postmodernistycznych, która – mimo iż przybierała czę-
sto powierzchowną i publicystyczną formę – ośmielała do za-
cierania granic między kulturą elitarną i masową oraz do kon-
testowania społecznych funkcji literatury na rzecz swobodnej 
gry konwencjami, wolnej od wspólnotowych, etycznych zobo-
wiązań. Osławiony indywidualizm Świetlickiego rozpatrywać 
zatem należy nie tylko w wąskim, rodzimym kontekście histo-
rycznoliterackim, a więc w opozycji wobec etosu poezji polskiej 
lat osiemdziesiątych i związanej z nim koncepcji literatury jako 
„wartości ocalającej”, ale także wobec zachodnich prądów post-
modernistycznych oraz zachodniej kontr- i popkultury, z któ-
rych autor Schizmy czerpał inspirację i które przyczyniły się do 
przedefiniowania społecznej roli literatury.

Jak zauważał Przemysław Czapliński, recenzując książkę 
Jarzębskiego, większość krytyków starszego pokolenia gotowa 
była zaakceptować „wymianę treści światopoglądowych przy 
zachowaniu dawnej funkcji – literatury jako języka świado-
mości społecznej”12. Młodym twórcom chodziło jednak o coś 
więcej: o zasadniczą zmianę warunków, na jakich odbywała się 
w Polsce komunikacja literacka.

Forpocztą tych zmian – a także miejscem, w którym były 
one testowane w praktyce – stało się pod koniec lat osiemdzie-
siątych XX wieku krakowskie pismo „bruLion”, proponujące 
między innymi nowe formy uczestniczenia w kulturze, posze-
rzenie jej obszaru o sfery dotychczas wykluczane lub margina-
lizowane, „wyprowadzenie z undergroundu estetycznego licz-
nych doświadczeń, przeżyć, praktyk i zachowań uważanych za 

12	  P. Czapliński, Niekonieczność („Apetyt na Przemianę” J. Jarzębskiego), w: te-
goż, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Kraków 2002, s. 13.
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niższe, gorsze, niekulturalne, mało wartościowe, bezwartościo-
we, a niekiedy wręcz odrażające czy haniebne”13. Ostentacyjna 
antyprogramowość w połączeniu z otwartością na bardzo zróż-
nicowane i nierzadko radykalne w swojej wymowie estetycz-
ne i światopoglądowe wpływy była – manifestacyjną właśnie, 
a więc świadomie przesadną – reakcją na ideologiczne unisono 
charakterystyczne dla „niezależnej”, drugoobiegowej literatury 
i kultury lat osiemdziesiątych, której intelektualną i duchową 
niezależność młodzi twórcy otwarcie zakwestionowali. Z po-
dobnie manifestacyjną lekceważącą obojętnością odnosili się 
do przełomowego wymiaru momentu historycznego, którego 
społeczno-kulturowe i tożsamościowe oddziaływanie starali 
się osłabić.

Poza wszystkim innym „bruLion” był także marką, zna-
kiem towarowym pozwalającym na identyfikację i promocję 
„produktu”, rodzajem instytucji, która zaznaczała swoją obec-
ność w innych niż literacki sektorach formującego się – na no-
wych, rynkowych zasadach – pola kultury, o czym świadczyły 
podejmowane z powodzeniem po 1989 roku, prekursorskie 
na owe czasy, próby docierania do publiczności poprzez me-
dia masowe: radio i telewizję (na przykład audycję „Ultrafio-
let” w Radiu Kolor, programy telewizyjne „AlternaTiVi” czy 
„Dzyndzylyndzy”). Brulionowcy z pełną premedytacją usiło-
wali zdyskontować – promocyjnie i ekonomicznie – moment 
zainteresowania mediów publicznych przemianami zachodzą-
cymi w kulturze.

Sytuacja na początku lat dziewięćdziesiątych była daleka od 
jednoznaczności. Dość zgodnie konstatowanej marginalizacji 
społecznej funkcji poezji towarzyszyło bowiem autentyczne 

13	  P. Czapliński, Niezależność (O dziedzictwie „bruLionu”), w: tegoż, Ruchome 
marginesy…, s. 55.
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zainteresowanie mediów publicznych kulturą wysoką, które 
trudno byłoby dzisiaj opisywać – jak czynili to na gorąco kry-
tycy tych aliansów – w kategoriach zawłaszczenia czy instru-
mentalizacji. Media masowe respektowały w znacznym stopniu 
specyfikę i autonomię literatury. Początek lat dziewięćdziesią-
tych, jak zauważał jeden z najbardziej przenikliwych anality-
ków tych zjawisk, Przemysław Czapliński,

to […] niezwykły moment w dziejach tworzenia się komuni-
kacji społecznej, kiedy to literatura i  miejsce jej poświęcane 
były uznawane za konieczny składnik mass mediów. Stąd nie 
tylko dodatki i wkładki literackie w ogólnopolskich dzienni-
kach czy tygodnikach, lecz także kilka programów poświę-
conych literaturze w telewizji publicznej i komercyjnych sta-
cjach radiowych. Krótko mówiąc, w pierwszej połowie lat 90. 
w komunikacji publicznej istniało wcale pokaźne miejsce dla 
różnych sposobów mówienia o  literaturze. Media nie tylko 
respektowały społeczne zainteresowanie literaturą, lecz także 
podtrzymywały ową różnorodność14.

Świetlicki bardzo umiejętnie dawał się w tamtym czasie 
nieść fali wzbierającego zainteresowania nową poezją, a jed-
nocześnie sam swoimi działaniami do wzrostu tego zaintere-
sowania się przyczyniał. Jego książkowy debiut przygotowany 
został zarówno przez sprzyjające okoliczności, jak i przez za-
biegi samego poety, który potrafił korzystną koniunkturę wy-
korzystać.

Autor Zimnych krajów związał się ze środowiskiem „bru-
Lionu” pod koniec lat osiemdziesiątych, gdy po nieudanym 

14	  P. Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków 2007, 
s. 111.
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epizodzie studiów polonistycznych na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim (1980–1982) i odbyciu dwuletniej zasadniczej służby 
wojskowej (1984–1986), powrócił do Krakowa i zdecydował się 
osiąść w nim na stałe. Bez wątpienia skorzystał na tych związ-
kach, dawały one bowiem w tamtym czasie instytucjonalne 
i środowiskowe oparcie, ułatwiały publikację wierszy i zapew-
niały społeczną widzialność, pozwalając korzystać z dynami-
ki generowanej przez zbiorowe wystąpienia. W „bruLionie” 
(w numerze 14/15 z 1990 roku) po otrzymaniu głównej nagrody 
w ogłoszonym przez redakcję pisma pierwszym konkursie poe-
tyckim im. Marii Magdaleny Morawskiej Świetlicki wydruko-
wał obszerny zestaw swoich wierszy, a w pamiętnej „fioletowej 
serii” opublikował w 1993 roku (z datą wydania 1992) debiu-
tancką książkę poetycką. Zżymał się jednak konsekwentnie 
na próby czynienia z niego „poety pokolenia »bruLionu«”15, 
zarówno w wąskim – środowiskowym – jak i szerszym – gene-
racyjnym – rozumieniu tego określenia16. Jednocześnie oka-
zał się dość nieoczekiwanie najskuteczniejszym i najbardziej 

15	  Na pytanie Rafała Księżyka, jak reaguje na próby kojarzenia go z „poko-
leniem »bruLionu«” i przypisywanie mu etykiety „poety »bruLionu«”, 
Świetlicki odpowiadał: „Mówię, że w przedszkolu byłem trzy lata, a w »bru-
Lionie« niewiele więcej. […] W redakcji »bruLionu« byłem zwykłym kole-
siem, który czyta teksty i czasem publikuje. W »Tygodniku Powszechnym« 
opublikowałem o wiele więcej wierszy niż w »bruLionie«, a nikt nie na-
zwał mnie poetą »Tygodnika Powszechnego«. Moment dziejowy spowodo-
wał, że mówią na mnie poeta »bruLionu«. Trzeba jakoś szufladkować, ale ja 
tego nie czuję. »bruLion« to był ciekawy epizod z mojej młodości. Ten epi-
zod nie może jednak rzutować na moje późniejsze życie” (NA, 124–126).

16	  Więcej na temat „bruLionu” i koncepcji kultury propagowanej przez środo-
wisko skupione wokół pisma zob. A. Polewczyk, Na początku był „brulion”. 
O modelach kultury i poezji roczników sześćdziesiątych, Kraków 2017. Sfomu-
łowaniem „tzw. pokolenie »bruLionu«” posłużyli się w podtytule wydanej 
w 1996 roku książki Chwilowe zawieszenie broni, reklamowanej jako „pierwsza 
monografia literatury 30-latków”, Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski.
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zapobiegliwym, ale chyba także najbardziej samodzielnym, 
kontynuatorem praktyk autopromocyjnych stosowanych przez 
środowisko „bruLionu”, umiejętnie posługując się zwłaszcza 
strategią kontrolowanego skandalu. Świetlicki bardzo wcześ-
nie postawił na inne niż tradycyjne kanały komunikacji z od-
biorcą – wykorzystując do tego celu muzykę, telewizję, radio, 
a w późniejszym okresie także nowe media – co z oczywistych 
względów wiązało się z  kreowaniem własnego wizerunku 
i dbałością o jego obecność w przestrzeni medialnej.

Nic dziwnego zatem, że stosowaną przez Świetlickiego stra-
tegię opisywano wówczas często w kategoriach rynkowych jako 
najlepszy bodaj przykład „dobrze pomyślanej, dostosowanej 
do prawideł współczesnego rynku kampanii, upowszechniają-
cej tę dziwną, elitarną sztukę, jaką jest poezja”17. Nie brakowało 
jednak i takich, którzy w jego aktywności medialnej dostrzegali 
przede wszystkim nachalną autopromocję i sprzeniewierzenie 
się powołaniu poety. Ataki, których obiektem stał się Świetlicki 
na początku lat dziewięćdziesiątych, wpisywały się w konser-
watywną tradycję krytyki kultury masowej i oddzielania jej od 
„sztuki wysokiej” poprzez podkreślanie antagonizmu rynku i nie-
komercyjnej, „artystycznej” twórczości. Ich modelowymi przy-
kładami były publikowane w tamtym czasie pamfletowe teksty 
Juliana Kornhausera czy głośny artykuł Grzegorza Musiała  
Wielki Impresariat. Świetlicki, najkrócej mówiąc, atakowany był 
za to, że nie spełniał wyobrażeń krytyki, która stojąc na straży kul-
tury elitarnej, odwoływała się do etosu modernistycznego poety.

Paradoks polegał na tym, że autor Zimnych krajów repre-
zentował wtedy – i reprezentuje także dzisiaj – dość zacho-
wawcze podejście do relacji między mediami masowymi 

17	  R. Grupiński, I. Kiec, Niebawem spadnie błoto, czyli kilka uwag o literaturze 
nieprzyjemnej, Poznań 1997, s. 60.
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a kulturą. Choć chętnie korzysta z możliwości promocyjnych, 
które oferują media, odnosi się do nich z rezerwą, starając się 
– ze zmiennym powodzeniem – dystansować wobec ich za-
właszczającej siły. Anachroniczność i pewien romantyczny 
rys strategii stosowanej przez Świetlickiego – mniejsza o to, 
czy skutecznej – polegałyby na tym, że w warunkach kapi-
talistycznego urynkowienia stara się on promować swoją 
sztukę za pomocą metod chałupniczych, działając niczym 
przednowoczesne manufaktury. Zrozumienie natury i me-
chanizmu tej strategii wymagałoby zagłębienia się w ana-
lizę współczesnych, skomplikowanych zależności między 
elitarnymi a  popularnymi formami uznania, dystrybucją 
prestiżu i pokrewnymi zjawiskami z pogranicza socjologii 
kultury i ekonomii18. Wydaje się jednak, że Świetlicki odwo-
łuje się raczej do romantycznej i wczesnomodernistycznej 
tradycji artysty osobnego, wyobcowanego, który na społecz-
nym nieprzystosowaniu buduje swoją „legendę osobowości”. 
Medialnej aktywności autokreacyjnej i  autopromocyjnej 
Świetlickiego nie napędzają, jak sądzę, ani względy komer-
cyjne, ani pragnienie rozgłosu, ale raczej chęć złagodzenia 
poczucia alienacji wynikającej z pozycji zajmowanej przez 
poetę w coraz bardziej urynkowionym polu sztuki. Można 
chyba założyć, że w swoich działaniach autor Schizmy kieruje 
się tym samym impulsem, który każe mu poszukiwać na sce-
nie bardziej bezpośredniego kontaktu z odbiorcą przez pub-
liczne wykonywanie muzycznych wersji własnych utworów, 
uprzywilejowujące odbiór emocjonalny kosztem czysto inte-
lektualnego i dowartościowujące stronę brzmieniową wierszy 
kosztem ich znaczenia.

18	  Odsyłam tu raz jeszcze do książki Dominika Antonika Sława literacka albo 
nowe reguły sztuki. Studia z socjologii i ekonomii literatury (Kraków 2024).
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