
  
    


    [image: Couverture du livre «&#160;Millefeuilles de Paris&#160;» de Hanna Skupniewicz Tolbiński. Le titre élégant, en caractères décoratifs, se détache sur un fond blanc. En dessous, on aperçoit un dessin de la tour Eiffel et des passants flânant dans Paris. À droite, des bandes verticales reprennent les couleurs du drapeau français&#160;: bleu, blanc et rouge. En bas, on peut lire&#160;: «&#160;Paris France 2025&#160;». / Cover of the book "Millesfeuilles from Paris" by Hanna Skupniewicz Tolbiński. The elegant title in decorative font appears against a white background, beneath which is a drawing of the Eiffel Tower and a group of figures strolling through Paris. On the right side are vertical stripes in the colors of the French flag: blue, white, and red. At the bottom is the inscription: "Paris France 2025."]
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    Toute ressemblance avec des faits et des personnages existants ou ayant existé serait purement fortuite et ne pourrait être que le fruit d’une pure coïncidence.


    Any resemblance to facts and people, existing or having existed, is purely fortuitous and coincidental.
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    Avant – propos
Preface


    POURQUOI CE TITRE?


    Le mille-feuille est un dessert que l’on trouve dans presque toutes les pâtisseries en France. J’en raffole. Mais le mille-feuille n’est pas qu’un dessert.


    C’est une idée de strates, de couches superposées Paris en regorge. Mes histoires aussi. Ce livre en est un.


    •••


    WHY THIS TITLE?


    The mille-feuille is a dessert you can find in almost every pastry shop in France. I adore it. But the mille-feuille is not just a dessert.


    It is an idea of layers, of strata piled upon each other – like cities, like lives. Paris is full of them. My stories too. This book is one.

  

  
    Deux femmes 
Two women


    
      [image: Dessin en noir et blanc de deux femmes élégantes ; l’une tient un chien dans les bras, l’autre porte un chapeau et un manteau. Elles discutent ensemble. / Black-and-white drawing of two elegant women; one is holding a dog in her arms, the other is wearing a hat and a coat. They are talking to each other.]
    

  

  
    DEUX FEMMES


    Un jour, grâce à mon chien Rafi j’ai parlé à une femme hindoue, rencontrée dans la rue. Elle travaille comme aide à domicile auprès d’une vieille dame du quartier: diabétique, ancienne professeure. Un accident, le poids, la solitude… elle s’est brisé le fémur. Maintenant elle se soigne pour le diabète… mais continue à manger et boire pour combler le vide.


    La dame est toujours maquillée, parfumée, poudrée, bien habillée comme un personnage de portrait. L’aide, elle, porte un bonnet noir, comme si elle avait froid de l’intérieur. Dans ses bras, toujours un petit chien chinois poilu. À la fin de notre conversation elle répète: « Elle est toxique. Elle pompe toute mon énergie. »


    Je les vois parfois devant la boulangerie. L’une regarde les pâtisseries, l’autre son écran. Peut-être qu’un jour elle partira. Peut-être qu’elle restera, par fatigue ou par habitude. L’autre continuera à sortir chaque matin, bien coiffée, bien poudrée. L’une s’efface, l’autre s’agrandit.


    •••


    TWO WOMEN


    One day, thanks to my dog Rafi, I spoke to a Hindu woman I met in the street. She works as a caregiver for an elderly lady in the neighborhood. She is diabetic, a former teacher. An accident, the weight, the loneliness… the old woman broke her femur. Now her diabetes is treated, but she keeps on eating and drinking to fill the emptiness.


    The elderly lady is always made up, perfumed, powdered, dressed like a figure from a portrait. The caregiver wears a black beanie, as if she were cold on the inside. In her arms, there’s always a small, shaggy Chinese dog. At the end of our conversation, she repeated: “She’s toxic. She drains all my energy.”


    I sometimes see them in front of the bakery. One looks at the pastries, the other at her screen. Maybe one day she’ll leave. Maybe she’ll stay, out of exhaustion or habit. The other will keep going out every morning, perfectly coiffed and powdered. One fades away. The other grows larger.
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