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Warszawa  
  czerwiec 2011



Miała sen. Przypomniała go sobie nagle pośród
codziennej krzątaniny. Ktoś ją kochał. Nie wiedziała, kim był, nie
przypominał nikogo ze znajomych, ale pożerał ją oczyma, zagarniał
ramionami, pragnął do utraty zmysłów. Czuła to samo. Przepełniała
ją miłość. Nagła, zachłanna, nieodgadniona, która każe wciąż
szukać wzajemnej bliskości, wyciągać ku sobie ręce, obejmować
się, tulić ipieścić bez zbędnych słów, bo gest, wyraz twarzy,
spojrzenie, uśmiech są dostatecznie wymowne. 
Obudziła się, nadal kochając, zprzykrym uczuciem
dotkliwego braku, bo wiedziała już, że sen ją oszukał. Nic dziwnego,
był tylko nieuchwytnym majakiem, obrazem wyświetlanym pod powiekami,
filmem zpodświadomości. Choć podczas śniadania już onim nie
pamiętała, przez cały dzień zachowywała się jak zakochana. Raz
wesoła, to znów smutna, potem radosna inagle melancholijna,
kilkakrotnie popadała wzamyślenie, zastanawiając się, co wyzwoliło
ten nastrój. Aż wreszcie po południu jakiś szczegół, może promień
słońca, muzyka zsamochodowego odtwarzacza, amoże mężczyzna,
który ją minął wbramie uniwersytetu, coś nieokreślonego znów
przywołało ów sen ipoczuła się nieszczęśliwa. 
Wpisała studentowi do indeksu „dostateczny”, byle
tylko nie musieć się już znim spotykać we wrześniu, iwestchnęła,
niezadowolona złamania własnych zasad. Jako nauczyciel akademicki
zawsze starała się być pryncypialna, chciała jednak mieć wreszcie
zgłowy tę pańszczyznę.
„Chyba ulegam presji” – zasępiła się. Wnagłym
odruchu sięgnęła po torebkę iwyszła zsali egzaminacyjnej.
Kilkanaścioro studentów, skupionych wniewielkich
grupkach, wciąż oczekiwało na swą kolej. Siedzieli, stali, rozmawiali,
wertowali notatki. Gdy drzwi się otworzyły, popatrzyli ku nim 
zodcieniem ulgi. Jeszcze trochę czasu na wkuwanie.
„Iczego się nauczycie przez kwadrans?” –
pomyślała zpolitowaniem. 
Nagle usłyszała głos swego kolegi, Marcina Krzańca,
również wykładowcy historii sztuki:
– Proszę państwa, krótka przerwa, muszę się
zresetować! Tęsknijcie idrżyjcie! – krzyknął izamknął drzwi
do swojej sali. – Wygląda na to, że wdwie godziny zużywam cały
tlen. – Uśmiechnął się do niej. – Aty co? Fajrant?
– Też zużyłam cały tlen – zmęczonym głosem
odpowiedziała Nina.
– Papieros czy kawa?
– Kawa.
W pokoiku profesorów nastawiła czajnik ispojrzała
przez okno.
– Pani doktor zadumana? Czyżbyś podobnie jak ja
rozważała samobójstwo przed kolejną turą egzaminów? To istne
panopticum, nie mam pojęcia, jak ztymi ludźmi
pracować, żyć się odechciewa...
– Najgorsze, że ignorancja zupełnie im nie
przeszkadza. – Głęboko westchnąwszy, Nina wróciła do swoich
śmiesznych babskich myśli. Wciąż usiłowała sobie przypomnieć
piękny sen omiłości izapomniane już prawie uczucie bycia
kochaną.
– Po co im wiedza, przecież wszystko znajdą 
wWikipedii... 
Czajnik zagwizdał, ale nim zdążyła zalać kawę,
usłyszała dźwięk nadchodzącego SMS-a. Sięgnęła do torby. 
AGATA UMARŁA. ZAJMIESZ SIĘ POGRZEBEM 
Zamknęła telefon, wciąż jednak ważyła go wdłoni,
próbując zrozumieć nową sytuację.
– Coś się stało? 
– Muszę wyjechać – odpowiedziała
beznamiętnie. – Studenci się ucieszą.
Dziekan zachwycony nie był, ale wkońcu dał zgodę
na zmianę terminu egzaminów. Zmęczona przepychankami, wróciła
późnym popołudniem do domu. Spakowała małą walizkę, przebrała
się wspodnie ibawełnianą bluzkę, omiotła wzrokiem wnętrze prawie
pustej lodówki, zciężkim westchnieniem zamknęła mieszkanie iznów
wsiadła do samochodu, aby przed wieczorem dotrzeć do Gutowa.
Mimo że nikt jej nie towarzyszył, powstrzymała się
od włączenia muzyki, wkońcu ciotka to ktoś bliski, dość bliski,
by odczuwać smutek. Może więc lepiej, że niewiele je łączyło? Agata
Witczak mieszkała wGutowie, matka Niny, Irena, czuła się zasiedziałą
warszawianką. Siostry od dawna nie miały ze sobą dobrych relacji. Nina
pamiętała jakieś odległe lata dzieciństwa, kiedy rokrocznie
bywała uciotki. Ale potem nastąpiło coś, czego nie pamiętała,
co na zawsze popsuło relacje między siostrami. Zresztą Gutowo już
wtedy Ninie nie imponowało, zaczęła jeździć zrodzicami na wczasy
zagraniczne, ciągnął ją świat iwcale nie tęskniła za wakacjami
wprowincjonalnej dziurze ani za ciotką, która niemal całkowicie
zniknęła zrodzinnego krajobrazu.
Ten wyjazd również był tylko obowiązkiem,
koniecznym zamknięciem ziemskich spraw nieboszczki, żadną tam
podróżą sentymentalną. Ktoś musiał pochować starszą panią,
padło na Ninę. Zawsze dokładna iobowiązkowa, wiedziała, co do
niej należy, nie uchylała się przed odpowiedzialnością. Trzeba,
to trzeba, tak ją wychowano. 
Mijając Łomianki, uzmysłowiła sobie, że nie
zabrała kijków. Cmoknęła niezadowolona, zastanawiając się, czy
powinna zawrócić. Przyzwyczaiła się już do codziennych porannych
spacerów zkijami, czuła się po nich przyjemnie zmęczona, akiedy
wyskakiwała spod upiornie zimnego prysznica, jej ciało, lekkie 
isprężyste, nie obawiało się żadnych wyzwań. Chodzenie likwidowało
też stres, ale przede wszystkim podczas kilkukilometrowego marszu Nina
konstruowała wykłady, rozwiązywała skomplikowane zagadnienia badawcze,
pisała wmyślach artykuły, snuła plany, przekonywała oponentów do
swoich racji.
Nie zawróciła jednak, miała przed sobą dość długą
drogę, poszukiwanie jakiegoś kąta na nocleg, odwiedziny wszpitalu. Nie
wiedziała jeszcze, od czego powinna zacząć. Na co dzień nie zajmowała
się organizowaniem pogrzebów. Zdziwiona, uświadomiła sobie, że
ma żal do ciotki, która odeszła, jakby komuś chciała zrobić na
złość, nie uprzedziwszy nikogo otrwającej już od dawna chorobie,
idopiero teraz obcy ludzie odnaleźli wWarszawie jej najbliższą
krewną, matkę Niny. Dlaczego nie syna Agaty podobno mieszkającego 
wSydney? Czyżby znim też nie utrzymywała kontaktu? 
Kto się krył za tym murem niechęci? Jakim człowiekiem
była Agata? Najprościej założyć, że kimś niesympatycznym,
obrażonym na cały świat, niepotrafiącym ustabilizować sobie 
znikim stosunków, bo przecież mąż też ją zostawił. Skoro nie
żyła, nie miało to już wielkiego znaczenia, nic się przecież nie
da zmienić.
Zabrzęczał telefon.
DOJECHAŁAŚ?
Słońce właśnie zachodziło, spowijając miasto
wróżowej monetowskiej poświacie. Otej magicznej godzinie Gutowo,
przycupnięte między jeziorem aścianą lasów, wydało się Ninie
jakby mniejsze niż to wjej pamięci. Opustoszałymi uliczkami
wjechała na rynek izaparkowała, aby rozprostować nogi oraz
zebrać myśli. Żołądek, zaciśnięty niczym pięść, domagał się
jakiegokolwiek posiłku. Teraz żałowała, że nie skusiła ją któraś
ze stacji benzynowych czy zprzydrożnych góralskich karczm. Po co się
było tak spieszyć, dziś itak niczego już nie załatwi.
Rozejrzała się wokół. Odnowiony ratusz stał na swoim
miejscu, stara studnia, do której jako dziecko lubiła wrzucać drobne,
również doczekała się renowacji. Wielkie kwietniki pełne bratków
poustawiano trochę bezładnie, ale kosze zczerwonymi pelargoniami
na lekko stylizowanych latarniach wyglądały przyjemnie. Cukiernia
Pod Amorem, otej porze już zamknięta, pyszniła się świeżą
elewacją. Nina westchnęła na wspomnienie ogromnych pączków 
zkonfiturą różaną, których rodzice nigdy jej nie odmawiali. 
Idąc na ukos przez rynek wkierunku Szewskiej,
gdzie spodziewała się znaleźć jakąś czynną pizzerię, nieco 
zboku zauważyła kute ogrodzenie zfurteczką. Początkowo sądziła,
że wejście prowadzi do elegancko ukrytego szaletu miejskiego inawet
prychnęła na tę myśl, jednak podszedłszy nieco bliżej, ujrzała
tabliczkę: „Podziemna trasa spacerowa. Wykonano dzięki wsparciu
Funduszu Zrównoważonego Rozwoju”. Aż gwizdnęła zpodziwu. 
Przeszła się Szewską wkierunku promenady ikiedy
już miała wstąpić do pierwszego zbrzegu czynnego lokalu, zabrzęczał
telefon.
NIE BĘDZIESZ CHYBA UNIEJ NOCOWAĆ?
Czułaby się dziwnie, nocując 
wmieszkaniu zmarłej. Matka niepotrzebnie próbowała jej to
wyperswadować. Pozostała wWarszawie zwłasnej woli, zrzuciwszy na
córkę obowiązki związane zpogrzebem, ateraz próbuje zaocznie
wszystkim sterować, cała Irena!
Od czasu matury matka nie pozwoliła Ninie mówić do
siebie „mamo”. 
– Przecież jesteśmy przyjaciółkami –
kłamała. – Przyjaciółki mówią do siebie po imieniu.
Nigdy nie były przyjaciółkami. Ale Nina nie
miała też przyjaciółki wswoim wieku. Kiedy tylko na horyzoncie
pojawiała się jakakolwiek koleżanka, która mogłaby stanowić
dla Ireny konkurencję, ta zzazdrości lub wyczuwając zagrożenie,
wyśmiewała rywalkę dopóty, dopóki dziewczynka nie miała dosyć. Nina
uświadomiła to sobie całkiem niedawno, kiedy matka próbowała ją
pocieszyć po kolejnym rozstaniu, tym razem zmężczyzną. Obarczając
córkę całą winą, nie siliła się nawet na współczucie:
– Czemu tu się dziwić, wkońcu faceci to
wzrokowcy... Na dodatek nie lubią inteligentnych kobiet. 
W takich sytuacjach Nina milczała. Dla świętego
spokoju nie sprzeciwiała się matce, nie tłumaczyła. Wolała
zrezygnować zwłasnych racji iudać, że się znią zgadza. Tak było
prościej. Te manipulacje spowodowały, że również dziś nie umiała
się postawić igrzecznie, niczym najlepsza uczennica, przyjęła na
siebie wszystkie obowiązki. 
ZNAJDĘ COŚ – odpisała, nie wiedząc jeszcze,
gdzie się zatrzyma.
Słyszała od kogoś, że po drugiej stronie jeziora,
wZajezierzycach, działa całkiem przyzwoity hotel. Usiadła
na ławce, wyjęła ztorby iPada iwyszukała to miejsce 
winternecie. Rzeczywiście, galeria zdjęć przedstawiała się
zachęcająco, amenu restauracji nie odstraszało mieszaniną
kuchni polskiej, włoskiej, rosyjskiej ijapońskiej. Krótkie 
ijednorodne, tradycyjnie polskie, przywołało tęsknotę za domem
rodzinnym. Upewniwszy się, że są wolne pokoje, Nina wróciła do auta,
ustawiła nawigację na Zajezierzyce Pałac ipiętnaście minut później
znalazła się na miejscu. 
Jeśli myślała, że prześpi noc wcichym hoteliku,
zagubionym pośród mazowieckich pól, to bardzo się myliła. Na parkingu
stało kilkanaście dobrej klasy samochodów. Pośrodku okrągłego
klombu, przywiązane do wysokich drzewców, powiewały trzy flagi:
polska, Zjednoczonego Królestwa oraz Unii Europejskiej.
„Może być głośno wnocy. Czyżbym trafiła
na jakiś wyjazd integracyjny?” – pomyślała, bliska zmiany
planów.
Weszła do przestronnego hallu wprost na duży
portret mężczyzny. Na prawo znajdowała się recepcja, za nią
winda, nieco zlewej schody na piętro przykryte dywanem wkolorze
ciemnej czerwieni. Meldując się, zapytała okolację; wskazano jej
przeszklone drzwi do restauracji. Sądząc po liczbie samochodów,
musiało być tam dość tłoczno, jednak nie usłyszała chóralnych
śpiewów ani tym bardziej głośnego rechotu, jedynie szum rozmów oraz
sympatyczną delikatną bossa novę, która nastroiła ją przyjemnym
oczekiwaniem. 
Gdy odświeżona ibardzo głodna zeszła do restauracji,
przezornie zostawiwszy telefon wpokoju, kelner natychmiast podał
kartę. Zamówiła sałatkę Gina, bo tak nazywał się pokój, wktórym
ją umieszczono. Uznała to za zabawny zbieg okoliczności, zresztą
kombinacja sałaty, pomidora, ogórka konserwowego, gotowanego jajka 
iwędzonego szczupaka wydawała się interesująca. 
Popijając herbatę, przyglądała się gościom. Jej
uwagę zwróciła siedząca nieopodal rodzina. Ciemnowłosy, leciutko
szpakowaty, przystojny mężczyzna wmarynarce ielegancka kobieta 
wmodnej garsonce zdwójką kilkuletnich dzieci, które do matki zwracały
się po polsku, do ojca zaś po angielsku. Jedli właśnie deser 
ichoć wyglądali jak wyjęci zbanalnej reklamy, mieli wsobie coś tak
szczególnego, że raz po raz ściągali spojrzenie Niny. Szczęśliwa
rodzina spożywa uroczystą kolację, potworny banał. Patrzyła na
nich, jakby im czegoś zazdrościła. Amoże po prostu zaciekawiło ją
to pomieszanie językowe? Zresztą nie było się czemu dziwić, jest
wiele podobnych par. Kobieta pewnie wyjechała do Londynu, pracowała
wjakimś pubie, poznała Anglika, zakochali się wsobie, pobrali,
ateraz spędzają tu urlop, żeby on zobaczył jej kraj ipoznał
rodzinę. Typowe. Kilka koleżanek Niny przeszło dokładnie tę samą
drogę.
Kolacja okazała się smaczna. Świeża sałatka 
ikieliszek białego wina oraz przyjemne dźwięki fortepianu spowodowały
miłe rozluźnienie. Angielsko-polska rodzina spostrzegła, że przykuwa
uwagę. Wodpowiedzi na przepraszający uśmiech kobieta skinęła
głową. Siedzieli jeszcze, kiedy Nina wstała od stołu. 
Recepcjonistka na pytanie okije do nordic
walking stwierdziła, że ma kilka par do wyboru. By rano
nikt jej nie ubiegł, Nina od razu poprosiła onajlżejsze. Jako trasę
marszową dziewczyna poleciła drogę wzdłuż jeziora. 
– Do Gromisława jest jakieś osiem kilometrów, do
Cieciórki około pięciu, do Długołąki trzy. Trasy są bardzo ładne,
oznakowane, wiodą przez zagajnik, apotem przez las, rozdzielają się
na polanie. Nie zabłądzi pani, bo jest tam duża tablica zuproszczoną
mapką.
Nina podziękowała igdy się odwróciła, aby wrócić
do pokoju, uważniej spojrzała na obraz wiszący whallu. Przedstawiał
ubranego wsurdut eleganckiego mężczyznę, około trzydziestki,
siedzącego wlekko niedbałej pozie przy okrągłym stoliku, na którym
stał kieliszek szampana. Podeszła bliżej.
– To dawny właściciel pałacu, hrabia Tomasz
Zajezierski – płynnie niczym wykutą na pamięć lekcję wyrecytowała
recepcjonistka. – Obraz namalowała Róża Wolska. Niektórzy mówią,
że mieli romans – dodała tajemniczo. 
Nina zauważyła oczywiście sygnaturę:
„R.W. 1892”. Pomyślała, że hrabiego sportretowała jakaś
utalentowana szlachcianka, zapoznany talent, wiele takich płócien
spotyka się wantykwariatach. Malarki, nudzące się panny albo
panie domu, czasem nawet dość sprawne, nie znajdowały siły woli
ani stanowczości, aby uczyć się iszlifować rzemiosło. Zresztą
ich ambicja ograniczała się najczęściej do roli żony, ai rodzina
nierzadko wywierała presję, by porzucały zainteresowania, które
mężatce nie przynosiły chluby. 
Jednak ten obraz był zbyt dobry, przykuwał uwagę,
artystka znała się na rzeczy. Co więcej, mimo upływu czasu 
izmieniających się mód wyglądał zaskakująco współcześnie. Woczach
hrabiego tliły się filuterne ogniki, wpółotwarte usta sugerowały
prowadzoną zkimś interesującą rozmowę. Świeża karnacja twarzy
ipięknie wymodelowane dłonie nasilały wrażenie prawdziwości,
dystynkcja zaś igalanteria postaci budziły woglądającym tęsknotę
za dawnym wytwornym światem iniespiesznym życiem, które, sądząc
po wystroju hotelu pieczołowicie nawiązującym do epoki, właściciele
najwyraźniej próbowali tu wskrzesić. Wydawało się, że sportretowany
mężczyzna zaraz wstanie, dopijając szampana, iprzejdzie przez pokój,
choćby po to, by zamknąć drzwi na taras, ponieważ wieczorny wiatr
znad jeziora wzdymał lekko zasłonę. 
Wdzięczna za informacje Nina uśmiechnęła się do
recepcjonistki. Chciała jeszcze ocoś zapytać, ale wgłębi korytarza
zauważyła kobietę, której przyglądała się podczas kolacji. Trochę
speszona, że będzie musiała się wytłumaczyć ze swojego obcesowego
zachowania, wchodząc po schodach na piętro, rzuciła pospiesznie:
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