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			Jarosław Fazan

			Publicystyka żagarystów 1931–1940

			Wileńska grupa Żagary weszła do historii literatury polskiej przede wszystkim dzięki twórczości poetyckiej jej przedstawicieli. Tomiki „idącego Wilna” stanowią istotną część dorobku polskiej poezji lat 30., dokonania żagarystów należą do najważniejszych dzieł drugiej awangardy, przede wszystkim w jej wymiarze katastroficznym. Teodor Bujnicki (1907–1944), Jerzy Zagórski (1907–1984) i Czesław Miłosz (1911–2004) z całą pewnością osiągnęli pozycje czołowych pisarzy polskich dwudziestolecia międzywojennego. Później najwybitniejszym z nich okaże się Miłosz, który po latach twórczości na emigracji zostanie w 1980 roku laureatem literackiej Nagrody Nobla, doczeka się renomy jednego z najwybitniejszych poetów literatury światowej XX wieku. Życie Bujnickiego, który po wybuchu II wojny światowej pozostał w Wilnie, gwałtownie zakończy tragiczny zamach w 1944 roku. Mieszkający od połowy lat 30. w Warszawie Zagórski stanie się ważną postacią poezji krajowej epoki PRL. Pozostałym poetom grupy nie udało się osiągnąć tak znaczących pozycji w historii literatury. Znakomicie debiutujący jako poeta Jerzy Putrament (1910–1986) zrobi karierę polityczną w komunistycznej Polsce, nie rezygnując z uprawiania literatury – okaże się znaczącym prozaikiem pojałtańskiego reżimu. Aleksander Rymkiewicz (1913–1983), Jan Huszcza (1917–1986), Józef Maśliński (1910–2002) i Anatol Mikułko (1910–1955) zaznaczą swoje miejsce w polskim życiu literackim, żaden z nich jednak nie osiągnie wybitnej pozycji. Leon Szreder (1911–1943) popełni samobójstwo jako żołnierz Armii Andersa, a Mieczysława Kotlickiego (1907–1992) wojenne losy rzucą do Nowej Zelandii.

			Poezja liryczna nie wyczerpywała jednak zainteresowań i aspiracji młodych wileńskich autorów. Kilku z nich (na czele z Bujnickim) z wielkim powodzeniem uprawiało twórczość satyryczną, kreując m.in. zbiorowo postać litewsko-żydowskiego poety Arona (alias Ariela) Pirmasa. Humor żagarystów, wyrastający ze studenckiego życia Uniwersytetu Stefana Batorego, stał się ważnym fragmentem wileńskiej satyry społeczno-politycznej lat 30. Prowadzona przez Bujnickiego w Polskim Radiu audycja humorystyczna „Kukułka Wileńska” zyskała sławę nie tylko lokalną. Ponadto żagaryści próbowali swych sił w przekładach, tłumacząc głównie poetów rosyjskich i francuskich, a także litewskich i białoruskich. Jerzy Putrament zaś zaczął w latach 30. karierę prozaika, kontynuowaną z powodzeniem po II wojnie światowej.

			Jednakże, podsumowując zdumiewająco bogaty dorobek młodych wileńskich pisarzy (najstarsi z nich – Bujnicki i Zagórski mieli po 33 lata w 1940 roku, kiedy zbiorowy impet grupy ostatecznie wygasał), należy stwierdzić, że drugą po poezji najważniejszą dziedziną ich twórczości była publicystyka. Właściwie wszyscy w większym lub mniejszym wymiarze współpracowali z redakcjami wileńskich (a następnie również ogólnokrajowych) gazet i czasopism, praktykowali różne formy dziennikarstwa, w związku z czym pisanie artykułów prasowych było dla nich równie naturalne jak komponowanie wierszy. Ich praca dziennikarska i twórczość publicystyczna stanowią niezwykle ciekawe świadectwo formowania się po I wojnie światowej w Wilnie nowej polskiej inteligencji. Z jednej strony można ją uznać za istotny element domykania się kilkusetletnich dziejów polskiego Wilna, z drugiej zaś – swego rodzaju laboratorium, w którym kształtowały się nowoczesne idee, wychodzące poza horyzont polityczny Drugiej Rzeczpospolitej. Osiągnięciem żagarystów było zainicjowanie procesu przemiany etnocentrycznej perspektywy kresów w nowoczesną koncepcję wielokulturowego pogranicza.

			Publicystyka żagarystów oglądana z perspektywy kilkudziesięciu lat stanowi niezwykle interesujący zespół tekstów obejmujących szerokie spektrum problemów literackich, kulturalnych, społecznych i politycznych. W krytyce literackiej i eseistyce nie tylko zarysowują swój radykalny program estetyczny, ale też nie pomijają najważniejszych problemów i tematów epoki, odnoszą się do sprawy społecznego zaangażowania literatury, podejmują kwestię kultury popularnej, spierają się o rolę awangardy w literaturze i sztuce międzywojnia, reagują na nowości i mody literackie. W artykułach politycznych „idącego Wilna” odbija się obraz zasadniczych kwestii nurtujących świat, Polskę i Wilno lat 30. Kryzys kapitalizmu i demokracji parlamentarnej, narastanie tendencji totalitarnych i nacjonalistycznych, rasizm, ucisk mniejszości narodowych, wyzysk robotników i chłopów, polityczna instrumentalizacja religii to tylko niektóre ze światowych tematów, poruszanych przez publicystykę Żagarów. W odniesieniu do spraw polskich i wileńskich z krytycyzmem odnosili się do bezrefleksyjnego kultu tradycji i prowincjonalizmu. Postulując twórcze kontynuowanie żywotnych nurtów dawnej kultury i otwarcie się na wieloetniczną specyfikę Wileńszczyzny, konsekwentnie realizowali swój antyendecki program. Jako pokolenie, którego dzieciństwo przypadło na czas I wojny światowej, mieli poczucie kruchości porządku epoki powersalskiej, urodzili się bowiem w przededniu jej wybuchu i od wczesnej młodości spodziewali się kolejnych krwawych konfliktów.

			Żagaryści, mając mocne przekonanie o konieczności łączenia twórczości literackiej z realiami nowoczesnego świata, zdawali sobie sprawę, że w ich epoce najskuteczniejszym narzędziem społecznego oddziaływania będzie własne czasopismo, nie tylko jako miejsce publikacji utworów literackich, ale także forum umożliwiające manifestowanie własnych poglądów i podejmowanie polemik ze środowiskami reprezentującymi odmienne zapatrywania. Ujmując to słowami Henryka Dembińskiego (1908–1941), młodym wileńskim awangardzistom chodzi o możliwość pokazania własnej „panoramy przyszłego świata, przyszłej Polski” (z artykułu programowego Podnosimy kurtynę, „Żagary” nr 6, 1932). Dla właściwego ujęcia kwestii publicystyki żagarystów zasadnicze znaczenie ma w związku z tym uchwycenie fenomenu ich czasopisma, a raczej serii czasopism, z którymi związani byli przez całą niemal dekadę istnienia grupy. Z jednej strony realizowali typową strategię ugrupowań literackich epoki dyktującej młodym pisarzom tworzenie – najczęściej efemerycznych – własnych czasopism, z drugiej zaś mieli poczucie stanowienia względnie trwałej społeczności, uformowanej w przestrzeni miasta swoich uniwersyteckich studiów, które ze względu na kulturową specyfikę przynajmniej do pewnego momentu utrzymywało jej ideowo-towarzyską spoistość. Specyfika relacji między żagarystami polegała też na tym, że mieli w zwyczaju wzajemne recenzowanie swoich dzieł poetyckich – to fenomen na tyle niezwykły w ówczesnym polskim życiu literackim, że postanowiliśmy te „wewnątrz żagarystowskie” krytyki wyodrębnić w osobnym dziale antologii.

			Początkiem publicystycznej twórczości grupy poetów wywodzących się z Uniwersytetu Stefana Batorego była potrzeba stworzenia wspólnej trybuny, by dyskutować o zasadniczych problemach literackich nurtujących debiutujących pisarzy. Miłosz, dwa miesiące przed publikacją pierwszego numeru „Żagarów”, tak ujmował ich projekt w liście do Jarosława Iwaszkiewicza z 1 lutego 1931 roku:

			Myślimy poważnie o założeniu pisma literackiego w Wilnie: raczej pisma poetyckiego, które by miało program w tym rodzaju:

			1.	Wydobycie pierwiastków etnograficznych – przerobienie na twórczość naszej psychiki pół Polaków, pół Litwinów, pół Ukraińców = wydobycie pierwiastków kresowych w ogóle,

			2.	Propagowanie ekspansji kultury polskiej na wschód i wzajemnej penetracji kultur,

			3.	Zwalczanie psychozy endeckiej1.

			W kolejnych listach pisanych w tym samym miesiącu Miłosz uzupełnia i precyzuje koncepcję pisma, które miałoby według jego deklaracji zdecydowanie odciąć się od „naiwnego regionalizmu literatów wileńskich”2. I uściśla dalej, że bliski mu regionalizm nie sprowadza się do „zostawania w tyle za Europą i szczycenia się tym”. Jednocześnie w liście tym pojawia się idea wprowadzenia do planowanego pisma polityki i ekonomii, którymi zająć się mieli asystenci z uniwersytetu „szczerze oddani ideologii Wschodu polskiego”3. Dlatego też publicystami grupy obok poetów staną się także Stefan Jędrychowski (1910–1996) i Henryk Dembiński. Ich obecność od samego początku postawiła pod znakiem zapytania pierwotną ideę Miłosza, że planowane pismo miało być „raczej pismem poetyckim”. Okazało się – na szczęście dla „Żagarów” – że „pierwiastki etnograficzne” stały się początkiem pogranicznej koncepcji literatury polskiej. Zawarta w prywatnym liście Miłoszowa koncepcja „przerobienia na twórczość naszej psychiki pół Polaków, pół Litwinów, pół Ukraińców” stanowi jeden z pierwszych tak wyraźnych śladów złożonej, wielokulturowej, ponad-etnicznej świadomości młodych wileńskich pisarzy. Miłosz deklaruje wolę „ekspansji polskiej kultury na wschód”, zarazem jednak łączy ją z „wzajemnym penetrowaniem się kultur”. Od strony refleksji społeczno-ekonomicznej nad kryzysem światowym narodową perspektywę odrzuci też Henryk Dembiński, który w trzecim numerze „Żagarów” z września 1931 roku stwierdzi:

			Nacjonalizm po uszy ugrzązł w dogorywającym kapitalizmie, złączył się z etyką konsumpcyjną i interesami mieszczaństwa. Ratować się chce przez dzielenie światowych rynków gospodarczych na samowystarczalne suwerenne gospodarki narodowe. Protekcjonizm na zewnątrz, a wewnątrz wolna konkurencja z delikatną interwencją państwa, gdzie są rasowi gospodarze i mniejszościowe parobki. Do antagonizmów ustroju kapitalistycznego dorzuca nacjonalizm nowe antagonizmy. Idea suwerennych, zachłyśniętych swoją narodowością państw, przeciwstawia się stworzeniu jakichś mocnych, ponadpaństwowych wiązadeł, które by umożliwiły podjęcie planowej akcji ratowniczej. Potęgują się międzynarodowe konflikty gospodarcze i polityczne. Miast jednolitego frontu twarzą do trzeciej międzynarodówki jest grupa żrących się suwerennych państw i koalicji. Bariery celne jeszcze bardziej dezorganizują gospodarkę, a polityka mniejszościowa nacjonalizmów rozsadza skołatane państwo od wewnątrz4.

			Bardzo istotne wydaje się w tym kontekście podkreślenie, że w ostatnich trzech numerach „Żagarów” pojawiały się wyodrębnione „Kroniki” – litewska, białoruska, ukraińska i żydowska, a także sowiecka. Zainteresowanie literaturą innych niż polska nacji ówczesnej Wileńszczyzny przejawiało się również w szkicach poświęconych poezji białoruskiej (Ant. Nowina [Anton Łuckiewicz], Główne kierunki poezji białoruskiej, „Żagary”, nr 2, 1933) czy Żydowskiej lewicy literackiej (notkę podpisano Dr. W. Mer). Tłumaczeń z literatury litewskiej poza przekładem Miłosza czterech wierszy Kazysa Boruty w numerze pierwszym z 1933 roku w piśmie nie było, ale ostatni, podwójny, numer „Żagarów” (luty–marzec 1934) został w całości poświęcony literaturze litewskiej, a przede wszystkim jej najnowszym osiągnięciom. Nie jest też tajemnicą, że bliskim przyjacielem i współpracownikiem żagarystów był związany z Wilnem litewski prawnik i dziennikarz Franciszek Ancewicz5 (jego barwna osobowość przyczyniła się do powstania Arona Pirmasa).

			Z o kilka lat późniejszego listu Miłosza do Iwaszkiewicza (z 15 kwietnia 1934 r.) wnioskować można, że po wznowieniu „Żagarów” w 1934 roku grupa planowała kontynuowanie pisma w postaci:

			(…) porządnego miesięcznika ze współpracą całego młodego pokolenia. Poza tzw. twórczością największy nacisk mamy zamiar położyć na informację północno-wschodnią, bo czujemy się jednak bardzo tamtejsi i najwięcej możemy mieć do powiedzenia o tym. Instytut Badań Europy Wschodniej w Wilnie i Szkoła Nauk Politycznych przy nim dostarczają ludzi dość kompetentnych od spraw bałtyckich, rosyjskich, białoruskich i nawet ukraińskich6.

			Z jednej strony redaktorzy pragnęli wyprowadzić pismo z wileńskich opłotków, z drugiej chcieli pogłębić ujęcie problematyki północno-wschodniego pogranicza Polski z innymi etnosami. W 1936 roku, już po zamknięciu epoki „Żagarów”, na łamach próbującej kontynuować ich polityczno-literacką linię „Karty” Henryk Dembiński napisze:

			To nie „agenci obcych mocarstw” lecz najlepsze tradycje walk niepodległościowych każą nam demokratom XX-ego wieku walczyć o lepszą dolę dla Białorusinów i Ukraińców z tym samym zapałem i przekonaniem, z jakim czynią to oni, rodowici synowie swoich narodów7.

			Dążeniem żagarystów było odnowienie i poszerzenie formuły polskiej państwowości i kultury oraz uznanie nacji mniejszościowych za równorzędnych partnerów w budowaniu nowoczesnego społeczeństwa. Koncepcje społeczne grupy Żagary określa ścieranie się radykalnych idei politycznych z osadzonymi w romantycznej tradycji nowoczesnymi aspiracjami literackimi.

			Jakkolwiek pismo „Żagary” powstaje w kręgu debiutantów, część z nich ma już niemałe dokonania, będące efektem młodzieńczych prac w przestrzeni wileńskiego życia literackiego i kulturalnego. Wszyscy wywodzą się ze środowiska studentów odrodzonego w 1919 roku Uniwersytetu Wileńskiego, część z nich współpracowała z różnymi instytucjami tej uczelni. Czołowi poeci – Teodor Bujnicki, Jerzy Zagórski i Czesław Miłosz działali w Sekcji Twórczości Oryginalnej Koła Polonistów, liczniejsza grupa autorów współpracowała z ważnym periodykiem akademickim „Alma Mater Vilnensis” (obok wymienionych m.in. Jerzy Putrament, Leon Szreder i Józef Maśliński). Nie do przecenienia są silne więzi grupowe ukształtowane przez Akademicki Klub Włóczęgów Wileńskich (w jego skład wchodzili Bujnicki, Miłosz i Jędrychowski). Najważniejsi publicyści polityczni grupy – Stefan Jędrychowski i Henryk Dembiński byli czynnymi członkami młodzieżówek skupiających aktywną politycznie wileńską młodzież. Jędrychowski wywodził się z lewicowego Legionu Młodych, Dembiński zaś z katolickiego Odrodzenia. Ogromne znaczenie ma również, w szczególności dla formowania się pogranicznej tendencji Żagarów, fakt pracy ich przedstawicieli w Instytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej działającym przy Uniwersytecie Stefana Batorego niemal w tym samym czasie, co grupa „idącego Wilna” (1930–1939). W Instytucie pracowali Teodor Bujnicki, Henryk Dembiński i Stefan Jędrychowski.

			 Niektórzy z inicjatorów „Żagarów” w chwili startu pisma mieli już doświadczenie pracy w wileńskich czasopismach. Związek Bujnickiego i Zagórskiego z redakcją Cata Mackiewicza zadecydował o dość paradoksalnej premierze pisma pod auspicjami konserwatywnego „Słowa”, ale najważniejszy bodaj krytyk literacki grupy, Józef Maśliński, miał za sobą współpracę z – konkurencyjnym wobec „Słowa” – liberalnym „Kurierem Wileńskim”. Nazwę czasopisma zaproponował Teodor Bujnicki, oznacza ona chrust, patyki do rozpalania ogniska. Należy podkreślić, że źródłem tytułu czasopisma oraz nazwy ugrupowania jest świadomie wybrany przez jego założycieli lituanizm, używany w polskim dialekcie kresowym (pochodzący od litewskiego słowa „žagarai”). A zatem sam wybór nazwy oznacza zerwanie z polskim etnocentryzmem. „Żagary” we wszystkich kolejnych odsłonach okazały się, zgodnie ze swoją nazwą, zarzewiem dyskusji o aktualnych ideach literackich i koncepcjach społeczno-politycznych.

			W czasie, gdy młodzi pisarze wileńscy rozstawali się z redakcją „Słowa”, Jerzy Zagórski tak opisywał start „Żagarów” pod opiekuńczymi skrzydłami Stanisława Cata Mackiewicza:

			„Żagary” zostały założone jako autonomiczny dodatek do „Słowa”. Po wieczorze autorskim Teodora Bujnickiego, Kazimierza Hałaburdy8, Czesława Miłosza i Jerzego Zagórskiego w lutym ub. roku w sali zawodowego związku literatów ­wileńskich, gdy zaczęła się na gruncie wileńskim zarysowywać możność powstania nowej grupy literackiej, a nawet nowego kierunku, który zaczął się skupiać pod auspicjami tzw. Klubu Intelektualistów9, bezpośrednio po sukcesie literackim jednego z członków grupy, redaktor Mackiewicz wystąpił z inicjatywą utworzenia miesięcznika poświęconego literaturze i sztuce młodego Wilna10.

			Związany ze „Słowem” początek mógł sugerować, że pisarze wywodzący się ze środowiska Uniwersytetu Stefana Batorego dołączą do wileńskich konserwatystów nawiązujących w realiach polityczno-
-kulturowych Drugiej Rzeczpospolitej do tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego. Trzeba przyznać, że w twórczości poetyckiej żagarystów dojdzie do symbolicznego odnowienia tego nieistniejącego państwa, natomiast postawa polityczna młodych poetów szybko rozejdzie się z linią programową „Słowa”, sam zaś Mackiewicz z promotora młodych radykałów zamieni się w ich bezwzględnego krytyka. Pod presją społecznych konfliktów i kryzysu ekonomicznego lat 30. żagaryści staną się ugrupowaniem lewicowym, dystansującym się jednak od wielu konkretnych idei ówczesnej lewicy, poszukującym „trzeciej drogi”, czy też – jak mawiano wówczas w Wilnie – „trzeciej strony barykady”.

			Zasadniczym parametrem „trzeciej drogi” wydaje się na początku lat 30. idea państwa pracy wynikająca ze zdecydowanej odmowy potraktowania rosyjskiego komunizmu, opartego na materialistycznym światopoglądzie, jako skutecznego remedium na upadek kapitalizmu i właściwej formy nowego, kolektywistycznego porządku społeczno-ekonomicznego. Oddajmy głos Dembińskiemu:

			Nie ma dziś czarodzieja, który by jednym kiwnięciem zamienił dogorywający kapitalizm w pełne, dojrzałe formy nowego kolektywnego gospodarstwa. Nie jest takim czarodziejem materializm dziejowy i jego nieubłagane prawa przyczynowe. Ruina kapitalizmu nie da automatycznego urzeczywistnienia się nowego świata. Oblicze tego świata zależy od świadomej woli zorganizowanego ruchu, zorganizowanej awangardy nowego ustroju. Bardzo nam zależy, by nowy ustrój, który zakwitnie na mogile kapitalizmu, nie zamienił się w system niewolnictwa państwowego ze swoją burżuazją biurokracji i kliki partyjnej, by się nie związał w jedno z systemem materializmu filozoficznego, z zaborcą metafizyki i wiary człowieka w wartości nadziemskie11.

			W punkcie wyjścia Miłosz w gruncie rzeczy negatywnie określał sytuację ideową własnego środowiska – w liście do Iwaszkiewicza stwierdzał gorzko:

			(…) dużo mówimy między sobą o tym, jak paskudna jest nasza sytuacja ideowa. Wrastamy w starsze pokolenie i nie ma w nas nawet buntu przeciwko świństwom. Teoretycznie całe bagno kapitalizmu nas męczy, ale nie możemy być komunistami, nie mówiąc oczywiście o żadnych głupawych PPS-ach12.

			Oczywiście, dzięki pracy publicystycznej i ewolucji poetyckiej postawa żagarystów nabrała znamion buntowniczych, uformowała się w ideową przede wszystkim, a nie jedynie generacyjną odrębność od wileńskiego środowiska literackiego i politycznego. Bardzo silne było przekonanie młodych pisarzy i publicystów, że lata 30. są czasem krytycznej przemiany świata. Henryk Dembiński tak ujął to przeświadczenie: „Zbliżają się czasy wielkiej pożogi nagromadzonych nienawiści, nowych podbojów Czyngischana13, bądź też czasy wielkiej epopei, wielkich przemian”14. Diagnoza stanu dramatycznego zagrożenia świata inspiruje zarówno poetów, jak i publicystów do rozwiązań radykalnych, kwestionują oni nie tylko dotychczasowy porządek opartej na kapitalizmie liberalnej demokracji, ale odrzucają coraz popularniejsze koncepcje obiecujące proste uzdrowienie świata, czyli faszyzm, nacjonalizm i komunizm. Przede wszystkim towarzyszy im pewność, że nie da się uniknąć konfrontacji z wielką falą przemocy, która zapowiada destrukcję porządku politycznego i ekonomicznego opartego na autonomicznym indywiduum, z drugiej zaś strony na całkowicie suwerennym państwie narodowym. Podobnie jak komuniści zapowiada Dembiński upadek kapitalizmu, nie ma jednak jasnej odpowiedzi, co nastąpi po nim:

			Żarzy się mit rewolucji wszechświatowej, śni się skomunizowanym masom deptanie pokolenia pluskiew kapitalistycznych. Ale co potem? Co się założy na zgliszczach kapitalistycznego świata? Jakie motory będą działać? Może materializm dziejowy i beznadziejna walka z religią. Może ideał koszarowego kolektywizmu konsumpcji? A może interes opływającego w dobrobycie i wytresowanego proletariatu? I nie ma pozytywnej odpowiedzi. Zbliża się widmo gruźlicy. Ale nim gruźlica zdusi komunizm, może on zwyciężyć15.

			Zatem bliska jest żagarystom krytyka opartej na kapitalizmie liberalnej demokracji, w czym przypominają komunistów, odrzucają jednak materializm i negowanie duchowości, redukcję społeczeństwa do masy producentów i konsumentów. Początkowo nastawienie pisma nie było jednak określone ideologicznie, w otwierającej pierwszy numer deklaracji manifestowano raczej dynamizm, młodość i otwartość na rozmaite inspiracje. Przywołajmy głos żagarowego „my” w chwili startu grupy:

			Idące Wilno, a więc pokolenie, które dopiero startuje. Startuje na już wybranej przez siebie bieżni.

			Nie tworzymy grupy, szkoły, kierunku, łączy nas wspólny wysiłek raczej niż jego charakter. Fakt, że piszemy czy malujemy, a nie – że piszemy i malujemy tak lub inaczej.

			„Idąc” mijamy, napotykamy cały szereg zagadnień, do których musimy się ustosunkować. Stąd też nasz sąd o „starszych”.

			Nie jesteśmy gronem zamkniętym. Przewidujemy współpracę ludzi, o których nawet istnieniu dziś nie wiemy. Zapraszamy ich do wspólnego startu16.

			Nie wydaje się zatem dziwne, że dość szybko zarysowały się między członkami grupy, z czasem uwyraźniające się, różnice światopoglądowe i polityczne. Lewicowa radykalizacja Jędrychowskiego i Dembińskiego, spowodowana posądzeniem ich o działania agenturalne na rzecz sowieckiego komunizmu, spolaryzowała grupę. Najpierw pod wpływem konfliktu wokół ich uwięzienia i procesu żagaryści rozstają się ze „Słowem” i wchodzą początkowo – jako „Piony” – we współpracę z „Kurierem”, aby w końcu zakosztować na krótko pełnej samodzielności. Wkrótce drogi żagarystów zaczęły się rozchodzić, włączali się już indywidualnie w prace konkurencyjnych redakcji, wchodząc niekiedy między sobą w polemiki.

			Czołowy krytyk literacki grupy, Józef Maśliński, po definitywnym zamknięciu „Żagarów”, otwierając w lipcu 1934 roku „Kolumnę Literacką” w niedzielnym wydaniu „Kuriera Wileńskiego”, na cztery lata przedłużył – coraz bardziej iluzoryczną – wspólnotę grupy. „Kolumna” znacznie szerzej niż „Żagary” otwiera się na autorów z innych ośrodków, zamieszcza więcej przekładów i przedruków, koncentruje się jednak – prawem kolumny tematycznej popularnego dziennika – na sprawach ściśle literackich. Maśliński lansuje bardziej poetycki niż polityczny program awangardowy, publikując jednocześnie bardzo różnych pisarzy, krytyków, a nawet akademickich literaturoznawców. Przyjmując, że publikacja pierwszego numeru „Żagarów” w kwietniu 1931 r. (jako dodatku do dziennika „Słowo”) była momentem startu grupy, a sierpień roku 1940, kiedy sowieckie władze Wilna scaliły „Gazetę Codzienną” i „Kuriera Wileńskiego” w „Prawdę Wileńską”, jako moment ostatecznego zamknięcia jej wspólnej drogi, uzyskujemy niemal pełną dekadę lat 30. stanowiącą epokę Żagarów, czas, kiedy aktywnie współtworzyli nie tylko życie kulturalne, lecz także społeczno-polityczne realia międzywojennego Wilna, publikując jednocześnie w prasie innych ośrodków literackich. Nie oznacza to wcale, że była to twórczość regionalna czy o zasięgu lokalnym – jej jakość i tematyka wskazują raczej na istotne miejsce Wilna na mapie młodej literatury polskiej lat 30. W kręgu polskich ugrupowań literackich doby międzywojennej na uwagę zasługuje długotrwałość względnej spoistości Żagarów, chyba tylko skamandryci, uformowani w zupełnie innych okolicznościach i według innych zasad, trwali dłużej. W przypadku wileńskiej grupy jednak spoiwem istotniejszym od towarzyskich relacji była wspólnota dialogu publicystycznego. Twórczość Żagarów w tej dziedzinie stanowi ważny przykład prężności wileńskiej debaty prasowej międzywojnia.

			Ujmując ewolucję publicystyki żagarystów na osi czasu i w zgodzie z rytmem ich przemian ideowych, trzeba podzielić tę twórczość na dwie wyraźnie wyodrębniające się fazy: czas ukazywania się „Żagarów” i ich przedłużenia w postaci „Pionów” (wraz z zaliczoną niejako ex post do żagarystowskiego continuum „Smugą”) oraz epokę po „Żagarach”, kiedy ich autorzy znajdowali swoje miejsca w różnych tytułach, tworząc niekiedy samodzielnie, niestety krótkotrwałe, organy. Pierwsze osiem numerów „Żagarów” ukazuje się od kwietnia 1931 do marca 1932 jako dodatek do „Słowa”. Od maja do grudnia 1932 ukazuje się pięć numerów „Pionów”, będących dodatkiem do „Kuriera Wileńskiego” i opatrzonych podtytułem „Miesięcznik zespołu Żagarów”, a następnie „Miesięcznik Żagarystów”. „Smuga”, włączona wraz z „Pionami” do numeracji „Żagarów”, ukazuje się częściowo równolegle z nimi najpierw również jako dodatek do „Kuriera Wileńskiego” – od stycznia do listopada 1932, a później jako osobne pismo wychodzą dwa numery: w styczniu i marcu 1933. „Żagary” jako pismo wydawane niezależnie wracają w listopadzie 1933, opatrzone wewnątrz numeru proklamacją „Żagary Piony Smuga to – jedno”. Numer 1 wznowionych „Żagarów” posiada numerację dodatkową w nawiasie – 23. Warto zacytować deklarację Od redakcji zamieszczoną na pierwszej stronie wznowionego pisma, która wyjaśnia ideę połączenia „Żagarów” i „Pionów” ze „Smugą”:

			Oba pisma łączyło zbliżone napięcie i stanowiły właściwie dwa niezwiązane ze sobą skrzydła tego samego frontu. Na skromnym miejscowym terenie wyczerpywały niemal bez reszty wszelkie poczynania awangardowe ostatnich lat. (…) fakt połączenia rozproszonych dotąd wysiłków zostaje uwidoczniony w numeracji. „Smuga” wydała dotąd 8 numerów, „Żagary” 8 i „Piony” 5. 1-szy numer wznowionego pisma jest więc sprawiedliwie 23-im awangardy wileńskiej17.

			Poza pierwszym numerem ukażą się jeszcze dwa – w grudniu 1933 i podwójny datowany na luty i marzec 1934. Wszystkie trzy numery mają podtytuł „Pismo Literackie”. Rekonstrukcja zespołu tworzącego kolejne mutacje żagarystowskich czasopism ujawnia ich ewolucję od „miesięcznika poświęconego sztuce” (podtytuł pierwszych ośmiu numerów) do forum radykalizującej się młodej lewicy. Numer pierwszy podpisują za „komitet redakcyjny” Teodor Bujnicki i Antoni Gołubiew, który notabene opublikował w piśmie tylko jeden tekst, fragment prozy Skrzydłem tęczy w pierwszym numerze „Żagarów”. Drugi podpisuje już cały Komitet Redakcyjny, do którego skład wchodzą, poza już wymienionymi, Stefan Jędrychowski i Tadeusz Godziszewski (jako kierownictwo artystyczne). W numerze trzecim z komitetu redakcyjnego znika Gołubiew. Od czwartego do szóstego jako redaktor pojawia się Bujnicki, w siódmym i ósmym Jerzy Zagórski. Pierwszy numer „Pionów” podpisują Dembiński, Jędrychowski oraz Zagórski, potem pojawia się tylko Zagórski, a ostatni numer podpisują obok niego Jędrychowski i Miłosz. „Smugę” od początku do końca jako redaktor podpisywał Anatol Mikułko.

			Nieformalną de facto kontynuację „Żagarów” w mikroskali stanowi zainagurowana w lipcu 1934 r. „Kolumna Literacka” (będąca, jak sama nazwa wskazuje, jednokolumnowym dodatkiem do „Kuriera Wileńskiego”), która w różnych odsłonach będzie się ukazywać dłużej niż „Żagary”, bo cztery lata, do lipca 1938 r. Po zamknięciu „Kolumny” redagujący ją przez cały okres wychodzenia Józef Maśliński założył wraz z Marianem Turskim i Leopoldem Pobóg-Kielanowskim miesięcznik „Comoedia”, którego pierwszy numer ukazał się w październiku 1938 r., a ostatni w czerwcu 1939 r. Pismo to nie było już tak ściśle związane z żagarystami jak „Kolumna”, niemniej ukazało się w nim kilka ich znaczących utworów literackich i publicystycznych (w numerze ostatnim Miłosz wydrukował nowelę Tryton, jedną z dwóch w swoim dorobku). Inicjatywami prasowymi świadczącymi o radykalizowaniu się lewicowego nurtu grupy okazały się efemeryczne, zdławione przez cenzurę, dwutygodniki społeczno-literackie „Poprostu” (1935–1936) i „Karta” (1936, ukazały się tylko trzy numery pisma), na łamach których zasadniczą rolę odgrywała polityczna publicystyka Henryka Dembińskiego, ale jako redaktorzy i współpracownicy pismo podpisywali także inni żagaryści (w tym Miłosz, Zagórski, Bujnicki i Putrament). Artykuły z tych pism dopełniają wymowę tekstów politycznych ogłaszanych w „Żagarach” (stąd obecność kilku z nich w naszej antologii). Inną inicjatywą postżagarystowską był „Apel”, dodatek do warszawskiego „Kuriera Porannego” redagowany w latach 1937–1938 przez Jerzego Zagórskiego, gdzie publikowali również m.in. Czesław Miłosz, Aleksander Rymkiewicz, Jan Huszcza i Jerzy Putrament. Pismo miało charakter umiarkowanie sanacyjnie nacjonalistyczny, co odpowiadało ówczesnym poglądom Zagórskiego. Polityczna i światopoglądowa polaryzacja drugiej połowy lat 30. sprawiła, że w kręgu nacjonalizmu obok Zagórskiego znalazł się Rymkiewicz. Z kolei Miłosz, coraz wyraźniej dystansując się od idei politycznych, stawał się pisarzem i myślicielem bliskim personalizmowi, Maśliński zaś skupił się na kwestiach artystycznego wymiaru awangardy. Bujnicki powrócił na łamy konserwatywnego „Słowa”, Putrament i Mikułko obok Dembińskiego i Jędrychowskiego przechodzili na coraz radykalniej lewicowe pozycje. Na osobną wzmiankę zasługują „Środy Literackie”, kwartalnik wileńskiego oddziału Związku Zawodowego Literatów Polskich, którego siedem numerów ukazało się od maja 1935 do czerwca 1937 (trzy ostatnie zeszyty jako redaktor podpisał Teodor Bujnicki). Zarówno wiersze, jak i szkice krytyczne żagarystów odgrywały bardzo istotną rolę w tym piśmie, stanowiącym drukowaną wersję słynnych imprez literackich organizowanych w Celi Konrada w latach 1927–1939. Po wybuchu wojny i upadku Drugiej Rzeczpospolitej w litewskim Wilnie działały polskie gazety i czasopisma. Niektórzy z żagarystów (Bujnicki, Miłosz) współpracowali z redagowaną przez Józefa Mackiewicza „Gazetą Codzienną”, kontynuującą tradycje krajowców18, oraz „Kurierem Wileńskim” (Maśliński, Rymkiewicz). Po aneksji Litwy przez Związek Radziecki z wileńską „Prawdą” współpracowali Bujnicki i Mikułko.

			Żagaryści, podobnie jak przedstawiciele innych grup drugiej awangardy, łączyli krytykę programowo-literacką z wystąpieniami o charakterze społeczno-politycznym, dowodząc, iż literatura i sztuka nie stanowią osobnej sfery, ale w dynamicznym splocie formują całokształt losów indywidualnych i stosunków społecznych. Z niezwykle różnorodną prasą międzywojnia kolejne inicjatywy publicystyczne żagarystów łączy agoniczne podejście do komunikacji: ich teksty pełne są programowego wigoru i polemicznej werwy, publicystyka stanowi przestrzeń wykuwania własnych idei artystycznych i społecznych, w dialogu z wystąpieniami sojuszników i w sporze z manifestacjami przeciwników. Lektura „Żagarów”, „Pionów”, „Smugi”, „Kolumny Literackiej” oraz innych tytułów „idącego Wilna” daje niezwykły wgląd w dynamikę życia społeczno-politycznego jako wyzwania intelektualnego, a także odsłania żywą tkankę relacji ideowych i osobistych. Publicystyka sprzed kilkudziesięciu lat przypomina, z wieloma humorystycznymi i negatywnymi konsekwencjami, dzisiejszą blogosferę czy w ogóle komunikację internetową. Pisane na gorąco recenzje, artykuły i polemiki są często bezpośrednią ekspresją emocji, odsłaniają niełatwe relacje dziennikarzy i publicystów nie tylko z ich rywalami reprezentującymi odmienne opcje ideowe i polityczne, ale też z władzami różnego szczebla, cenzorami (często znajdujemy białe plamy na łamach bardziej radykalnych tytułów), ale też z zecerami (masa błędów drukarskich wszelkiego możliwego autoramentu).

			Bardzo istotne znaczenie ma fakt narodzin publicystyki Żagarów w ścisłym związku z prasą codzienną. Oscylowanie poetów i publicystów pomiędzy „Słowem” i „Kurierem Wileńskim” oznacza ścisły związek z niespokojnym rytmem codzienności lat 30., epoki narastającego kryzysu i parcia formujących się totalitaryzmów do światowego konfliktu. „Uścisk z teraźniejszością” – jeśli można zastosować formułę Peipera, niekoniecznie bliskiego żagarystom19 – nie tylko nasycał ich artykuły gorącą aktualnością, lecz także przenikał do poezji, której niemała część stanowi kronikę kryzysu, sytuującą się na płynnym pograniczu liryki i publicystyki. Być może wniosek, iż najciekawsze osiągnięcia poetyckie Miłosza, Bujnickiego i Zagórskiego byłyby niemożliwe bez publicystycznego zaplecza, jest przesadzony, ale liryczne wizje żagarystów byłyby na pewno inne bez głębokiego osadzenia w formowanej na łamach prasy dramatycznej wizji teraźniejszości.

			Polityczność stymulująca publicystyczną aktywność polskich ugrupowań młodych pisarzy lat 30. stanowi typową dla europejskiej awangardy literackiej i artystycznej formę zaangażowania. Konflikty polityczne i społeczne, meandry wielkiego kryzysu gospodarczego są nie mniej istotne od nowych prądów w sztuce. Żagarystom bliska jest zatem silnie oddziałująca w Polsce romantyczna koncepcja politycznej roli poety (w zmodernizowanej przez Stanisława Brzozowskiego aktywistycznej wersji), podejmują również wyzwanie nowoczesności stawiającej przed artystami zadanie wychowania, uformowania nowego człowieka, czynny współudział w kreowaniu nowej społeczno-politycznej organizacji świata, w której zasadnicze znaczenie ma nowoczesna cywilizacja. W artykule programowym Henryka Dembińskiego Podnosimy kurtynę, stanowiącym swego rodzaju podsumowanie pierwszej fazy istnienia „Żagarów” i przesłanie precyzujące kolejny etap działań „idącego Wilna”, pojawiają się dwa istotne cytaty z opublikowanych wcześniej manifestów – Czesława Miłosza: „funkcja społeczna sztuki polega na organizowaniu psychiki; artysta powinien urabiać taki typ psychiczny człowieka, który jest potrzebny w najbliższej przyszłości ze względów społecznych” (C. Miłosz, Bulion z gwoździ, nr 5) oraz Jerzego Zagórskiego: „Sztuka – narzędzie do przekształcenia rzeczywistości zastanej w rzeczywistość następną” (J. Zagórski, Radion sam pierze, nr 6).

			Jednocześnie bardzo ważne znaczenie zarówno w kontekście problematyki politycznej lat 30., jak i w perspektywie kolejnych dekad, w których II wojna światowa i wynikający z niej totalitarny podział świata całkowicie zmieniły status Wilna, ma to, co Miłosz określił w cytowanym liście do Iwaszkiewicza „przerobieniem na twórczość naszej psychiki pół Polaków, pół Litwinów, pół Ukraińców”. Poeta używa tradycyjnego pojęcia („wydobycie pierwiastków kresowych”), konotującego konserwatywny status mieszanej tożsamości swojego środowiska, ale w istocie projektuje zupełnie nową jej formę, w której odwracają się proporcje między kategoriami centrum i peryferii. Wileński splot kulturowo-etniczny, osadzony na dynamicznym reaktywowaniu – głównie poprzez inspiracje awangardowe – dziedzictwa romantycznego, skutkuje niezwykle nowoczesną koncepcją kultury regionalnej, będącej dla hierarchicznej koncepcji polskiego państwa odrodzonego po rozbiorach nie atrakcyjnym, egzotycznym curiosum, lecz przestrzenią swobodnego przepływu i wzajemnego formowania się różnych etnosów i tradycji. „Żagary” we wszystkich swych mutacjach przygotowywały grunt pod niespełnioną nową wersję unii polsko-litewsko-ruskiej, której niezaistnienie było efektem triumfu nacjonalizmów i totalitarnej wizji stosunków społecznych i narodowych. Dziś stanowi niezwykle interesującą wizję alternatywnej historii połowy XX wieku, z której możemy czerpać inspiracje do kształtowania współczesnych relacji między narodami Europy środkowo-wschodniej.

			W kręgu środowiska literackiego Wilna, w którym przez cały okres Drugiej Rzeczpospolitej dominują nurty konserwatywne, żagaryści wyróżniają się radykalizmem. Początkowo może on być kojarzony z koncepcjami redaktora Stanisława Cata Mackiewicza, który był patronem startu „Żagarów” jako dodatku do jego „Słowa”. Jednakże wraz z publikacją programowego artykułu Henryka Dembińskiego Podnosimy kurtynę (w szóstym i siódmym numerze pisma, kolejny – ósmy numer był ostatnim opublikowanym pod opieką „Słowa”) radykalizm żagarystów nabiera wyraźnie lewicowego charakteru, który osiągnie kulminację w artykułach publikowanych kilka lat później na łamach „Poprostu” i „Karty”. Po odejściu żagarystów ze „Słowa” Stanisław Cat Mackiewicz będzie ich nieprzejednanym krytykiem, nie wnikając w ideowe niuanse, i uzna ich za komunistów reprezentujących sowieckie interesy.

			Krytyka literacka w „Żagarach” zaczyna się od oczywistego określenia pozycji grupy wobec innych formacji awangardowych. Szkic Jędrychowskiego i Bujnickiego odnoszący się do „Linii” i „Kwadrygi”, reprezentujących dwa bieguny nowej poezji lat 30., ujmuje preferencje literackie grupy. W syntetycznym skrócie należy stwierdzić, iż żagaryści łączyli elementy programu awangardowego z radykalizmem o charakterze lewicowym. Domagali się nowoczesnej twórczości zaangażowanej społecznie, literatury realizującej wyraźnie zarysowany program ideowy, a jednocześnie poszukującej nowatorskich środków wyrazu artystycznego. Awangardowy radykalizm powściągało przekonanie o społecznych funkcjach literatury, żądali w związku z tym uwzględnienia konkretnych realiów, co łączyli z literaturą faktu. Nie odrzucali jednoznacznie ani tradycji, ani związków z własnym regionem, dążyli jednak do ich nowoczesnego ujęcia. Wśród tekstów z pierwszej fazy działania pisma bardzo istotne znaczenie mają dwa szkice reprezentujące awangardową programowość i retorykę normatywnej wizji nowej sztuki – Bulion z gwoździ Miłosza (nr 5, grudzień 1931) i Radion sam pierze Zagórskiego (nr 6, styczeń 1932). Oba kwestionują awangardyzm Peipera jako zbyt umiarkowany (mieszczański), zarazem korzystając z jego retoryki prowokacyjnej pewności własnego stanowiska i determinacji w zaznaczaniu odmienności od innych uczestników literackiego sporu o nowoczesność. Miłosz za Peiperem i Brzozowskim, który stanie się dla społecznie zorientowanego ugrupowania zasadniczym autorytetem, ostro kwestionuje uroszczenia literatury do autonomii, stając całkowicie po stronie twórczości zaangażowanej w proces kształtowania świadomości społecznej, niezbędny z perspektywy upragnionych przemian politycznych i ekonomicznych. Bulion domaga się od literatury sformułowania całościowej koncepcji antropologicznej, określa rolę sztuki jako narzędzia do urabiania człowieka zdolnego do budowania nowej rzeczywistości społecznej. Sztuka jest treningiem psychiki, która powinna dążyć do realizacji wspólnych, nie zaś indywidualnych celów. Obok wystąpień Dembińskiego konkretyzującego założenia kolektywizmu z perspektywy ekonomii i teorii społecznej, głos Miłosza jest istotną wypowiedzią kwestionującą modernistyczny indywidualizm. Miłosz postuluje sztukę dążącą do „urobienia takiego typu człowieka, jaki ze względów społecznych jest w najbliższej przyszłości potrzebny”, co nazywa po prostu „hodowlą ludzi”20. Nieco później, na łamach „Pionów” zasady żagarystowskiej dydaktyki doprecyzuje Jędrychowski:

			Funkcja wychowawcza sztuki polega nie na zdawkowym moralizatorstwie i dydaktyzmie, ale na systematycznym i świadomym rozwijaniu pewnych dyspozycji i karczowaniu innych. Dzieło sztuki jest środkiem kolektywnego kształtowania psychiki indywidualnej, potężnym narzędziem przekształceń religijnych, politycznych, socjalnych i gospodarczych21.

			Jednocześnie Miłosz krytykuje tematykę erotyczną jako czynnik rozbijający wspólnotowy system wartości, który literatura powinna realizować. Podobnie Zagórski zaczyna od powtórzenia peiperowskich postulatów „uścisku z teraźniejszością” i akceptacji związków sztuki z techniką, posuwa się nawet do pozbawionego przypisu przypomnienia zapisanej w Nowych ustach idei budowy, wskazując architekturę jako dziedzinę najbardziej dla poezji inspirującą. Odnosi się również do intensywnie dyskutowanej na przełomie lat 20. i 30. roli metafory, co pozwala mu zarysować odrębność od koncepcji awangardy krakowskiej, zbyt daleko odchodzącej w poezji od empirycznie doznawanych realiów. Problemem metafory zajmie się szerzej w osobnym artykule Leon Szreder (Metafora przed sądem, „Żagary” nr 8, 1932). Zagórski, kwestionując młodopolskie i skamandryckie reguły pisania, odcinając się od Peipera, ponawia również podjęte wcześniej krytyczne rozliczenie z „Linią” i „Kwadrygą”. Na tak zarysowanym gruncie wskazuje dwa pozytywne rodzaje „pracy artystycznej” – eksperyment „formistyczny” oraz skupienie na istotnym temacie. Wskazuje plakat, reportaż i fotomontaż jako wzory dla nowoczesnej poezji. A w ich przeniesieniu ze sfery pragmatycznej komunikacji do sztuki widzi szansę na stworzenie autentycznie nowych form i środków wyrazu. Domaga się ponadto, aby pisarze nadążali za naukowym obrazem świata, jedynie bowiem świadomość aktualnych odkryć naukowych może dać sztuce podstawy do sensownego projektowania przyszłości, co wedle Zagórskiego jest jej celem zasadniczym. Światopogląd – uświadomiony, oparty na przesłankach naukowego poznania, obraz świata – stanowi podstawę twórczości, której celem jest „przekształcenie rzeczywistości zastanej w następną”22.

			Dopełnieniem triady tekstów krytyczno-programowych jest szkic Jędrychowskiego Powieść przed drogowskazem („Żagary” nr 7, styczeń 1932), podkreślający najpierw ścisły związek literatury i ekonomii, czego dowodem jest triumf powieści w XIX wieku towarzyszący „imponującemu rozrostowi produkcji przemysłowej”. Jędrychowski opisuje dzieje powieści w kategoriach praw ekonomicznych, konstatuje zatem jej współczesny kryzys spowodowany nadprodukcją tandetnej beletrystyki, stwierdza, że literatura współczesna, starając się nadążać za tempem zmian społeczno-ekonomicznych, musi rozsadzić powieściową formę i odejść od fikcji na rzecz literatury faktu. Zapowiedzią takiej tendencji miały być powieści Josepha Conrada, które „zbliżają się do wielkich, niesłychanie soczystych reportaży”. Podobnie jak Miłosz i Zagórski, Jędrychowski pozytywnie konstatuje odchodzenie niektórych powieści od indywidualizmu, choć martwi go brak udanych utworów poświęconych pracy. Do wypracowanych wcześniej haseł-postulatów kierowanych pod adresem nowej literatury dopisuje pojęcie faktomontażu, który miałby wyniknąć z rozwoju reportażu jako nowej, detronizującej definitywnie powieść, formy literatury.

			Propagatorem literatury ideowej będzie konsekwentnie Józef Maśliński, który jako krytyk (w mniejszym stopniu poeta) stanie się w gronie autorów lat 30. jednym z najważniejszych zwolenników poetyki awangardowej. Teodor Bujnicki zaś wniesie tematykę kultury popularnej, literatury dydaktycznej i regionalnej, nadając tym nurtom, przez wielu młodych niedocenianym i marginalizowanym, ważną rangę społeczną.

			Późniejsze wystąpienia, jakkolwiek będą świadczyć o stałym rozwoju myśli młodych pisarzy, to bardzo trudno będzie je ująć w kategoriach wspólnego działania. Cały dorobek publicystyczny żagarystów reprezentujący najróżnorodniejsze gatunki i formy krytyczno-dziennikarskie można podzielić na kilka zasadniczych grup problemowo-tematycznych:

			1.	publicystyka polityczno-programowa o charakterze wizjonerskim, kreująca koncepcje nowego urządzenia świata i dyskutująca zagadnienia ustrojowe, w których sprawy kultury łączą się z problematyką społeczno-ekonomiczną. Poszukiwanie tzw. „trzeciej drogi” – dyskusja wokół lewicowego programu, który byłby odmienny od państwowego komunizmu sowieckiego oraz próby formowania oryginalnej antykapitalistycznej ideologii na styku marksizmu i personalizmu;

			2.	bieżąca polityka krajowa (w tym wileńska) i zagraniczna;

			3.	literatura, sztuka i kultura wobec nowych zagadnień politycznych i estetycznych;

			4.	poetyka funkcjonalna w kontekście praktyki literackiej w związku z ewolucją awangardy i lewicowego frontu literackiego;

			5.	krytyka literacka: konstruowanie literackiej mapy prądów, form i idei epoki; recenzje znaczących i popularnych dzieł;

			6.	osobny zespół tekstów świadczących o wewnętrznych dyskusjach w obrębie grupy – wzajemne recenzowanie się, artykuły podsumowujące i programowe;

			7.	eseistyka o charakterze gawędziarskim i krótkie formy prozatorskie.

			Wydaje się, że nie sposób podsumować dorobku publicystycznego żagarystów jednoznaczną formułą, która określiłaby ich postawę artystyczną i ideową. Byli częścią nie tylko polskiego ruchu, który ogarnął literaturę po I wojnie światowej i na zawsze zmienił jej oblicze. Pisarze zaangażowali się w ruchy polityczne na nienotowaną wcześniej skalę, aktywnie włączyli się w przemiany nowoczesnego społeczeństwa. Żagaryści, współtworząc katastrofizm, wypracowali jeden z modeli lewicowej aktywności artysty, dla którego II wojna światowa była czasem próby i przewartościowania. Drogi pisarzy debiutujących wspólnie na początku lat 30. rozeszły się i z czasem znaleźli się oni w różnych obozach politycznych. Literatura wojny i okupacji oraz epoki po 1945 r. podejmowała wiele wątków publicystyki „idącego Wilna”, czego najlepszym przykładem jest twórczość krytyczna i publicystyka oraz eseistyka Czesława Miłosza. Z dzisiejszego punktu widzenia ogromne znaczenie ma wrażliwość społeczna i zaangażowanie polityczne tej publicystyki, żarliwe łączenie kwestii literatury z refleksją nad sytuacją Polski, Europy i losami całej cywilizacji. Globalne ambicje poetów z prowincjonalnego zakątka ubogiego i efemerycznego kraju Europy Środkowo-Wschodniej mogą budzić politowanie, były jednak świadectwem szerokości horyzontów ostatniej wileńskiej poetyckiej plejady oraz intelektualnej odpowiedzialności tworzących ją autorów. Wyrastanie poza kresowy regionalizm i przełamywanie narodowego partykularyzmu łączyło się z awangardową i lewicową nowoczesnością, zapowiadało epokę światowej komunikacji i współpracy międzynarodowej. Wojenne losy żagarystów rozrzuciły ich po świecie, żaden z nich nie pozostał w powojennym Wilnie. Współtworząc polską literaturę drugiej połowy XX wieku, zachowali nieprzemijającą więź z miastem młodości i współkształtowali tym samym symboliczną mapę polskiej kultury.

			Przypisy:

			 

			
				
					1		Czesław Miłosz do Jarosława Iwaszkiewicza, 1 II 1931 r. Wilno, w: C. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny. Wykonany z listów, wierszy, zapisków intymnych, wywiadów i publikacji, oprac. B. Toruńczyk i R. Papieski, Warszawa 2011, s. 20.

				

				
					2		List z 11 II 1931 r., w: C. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, dz. cyt. s. 27.

				

				
					3		Tamże.

				

				
					4		Henryk Dembiński, Defilada umarłych bogów, „Żagary” nr 3, wrzesień 1931.

				

				
					5		Franciszek Ancewicz (Pranas Ancevičius) (1905–1964) – litewski prawnik, publicysta i sowietolog; absolwent prawa na Uniwersytecie Stefana Batorego, pracownik Instytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej i Szkoły Nauk Politycznych.

				

				
					6		C. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, dz. cyt., s. 60.

				

				
					7		Z artykułu Czasy pogardy w ostatnim numerze (3–4) „Karty” z 25 lipca 1936 r., w większej części zatrzymanego przez cenzurę, na szpaltach „Karty” znajdujemy wielkie białe plamy.

				

				
					8		Kazimierz Hałaburda (1906–1941) – poeta, publicysta, członek Akademickiego Klubu Włóczęgów Wileńskich; publikował w tomikach Sekcji Twórczości Oryginalnej, ideowo bliski endecji; na łamach „Żagarów” ogłosił jeden utwór poetycki.

				

				
					9		Klub Intelektualistów – pierwszy z dwóch Klubów Intelektualistów, poprzedzający powstanie „Żagarów”, miał charakter artystyczno-literacki (członkowie: Teodor Bujnicki, Czesław Miłosz, Jerzy i Stefan Zagórscy); drugi, o charakterze dyskusyjno-samokształceniowym, powstał w maju 1932 r. i był zdominowany przez publicystów Henryka Dembińskiego i Stefana Jędrychowskiego.

				

				
					10		J. Zagórski, Salutujemy Mackiewicza, „Piony” nr 1, maj 1932.

				

				
					11		Henryk Dembiński, Podnosimy kurtynę, „Żagary” nr 6, styczeń 1932.

				

				
					12		C. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, dz. cyt., s. 27. Swoistym paradoksem sytuacji politycznej Polski lat 30. będzie to, iż po procesie lewicy wileńskiej Henryk Dembiński i Stefan Jędrychowski znajdą się w szeregach Polskiej Partii Socjalistycznej.

				

				
					13		Czyngis-chan a. Dżingis-chan (ok. 1155–1227) – słynny władca mongolski, twórca imperium obejmującego Syberię, Chiny, Ruś i Bliski Wschód.

				

				
					14		H. Dembiński, Defilada umarłych bogów, dz. cyt.

				

				
					15		Tamże.

				

				
					16		Nota tej treści otwiera pierwszy numer „Żagarów” z kwietnia 1931.

				

				
					17		Cytat ten wymaga „matematycznego” komentarza – po pierwsze zsumowane numery awangardowych pism nie dają właściwego numeru kolejnego: 8 + 8 + 5 + 1 daje 22, nie 23. Poza tym ostatni numer „Smugi” wyszedł 7 marca 1933 roku.

				

				
					18		Idea krajowa – koncepcja połączenia ziem dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego w federacyjny, równoprawny związek trzech narodów: polskiego, litewskiego i białoruskiego, sformułowana na przełomie XIX i XX w. przez Ludwika Abramowicza, Michała Romera i Tadeusza Wróblewskiego.

				

				
					19		Choć poświęcony mu szkic Putramenta Peiper na nowo odkryty („Poprostu” nr 11, 5.01.1936) należy do najważniejszych apologii „papieża awangardy”.

				

				
					20		C. Miłosz, Bulion z gwoździ, „Żagary” nr 5, grudzień 1931.

				

				
					21		S. Jędrychowski, Nawiązanie do Petrażyckiego, „Piony” nr 1, maj 1932.

				

				
					22		Jerzy Zagórski, Radion sam pierze. Prawo do wiersza, „Żagary” nr 6, styczeń 1932.

				

			

		

	
		
			Nota redaktorska

			W wyborze tekstów do niniejszej antologii dominuje kryterium tematyczne, uwzględniające artykuły programowe, autotematyczne, polemikę i krytykę literacką, a także szkice podejmujące zagadnienia kulturowe, ekonomiczne i społeczne. Najpełniej prezentowane są teksty z okresu 1931–1934, kiedy ukazywały się w czasopismach „Żagary”, „Piony” oraz „Smuga”, z pominięciem jednak recenzji. Wybór z lat 1934–1940 obejmuje najważniejsze artykuły będące kontynuacją dotychczasowej tematyki, w tym te zawierające próby podsumowania własnej działalności oraz ilustrujące ewolucję poglądów poszczególnych członków grupy.

			Pisownia przedwojenna została uwspółcześniona, chyba że ingerowałoby to w autorski styl, np. „taniec wśród nożów” albo „Gniją bezwstydnie olbrzymie zwały kapitału po safesach i skarbach bankowych”. Skróty nazw własnych rozwinięto w nawiasach kwadratowych, np. St[anisław] Ign[acy] Witkiewicz. Podobnie w nawiasach kwadratowych uzupełniono słowa lub ich fragmenty brakujące, np. „księży[c] „Kwadrygi” świeci dziś w ostatniej kwadrze”. Sprostowano ewidentne błędy typograficzne lub językowe, np. dwoma – dwiema. Zastosowano współczesną pisownię nazwisk obcojęzycznych. Przypisy pochodzące od autorów oznaczono odpowiednią adnotacją w nawiasie, jako (przyp. aut.). 

			Daty przy tytułach czasopism w spisie treści odnoszą się do czasu publikacji zamieszczonych w antologii tekstów, a nie do lat ukazywania się tychże czasopism. W przypisach pominięto biogramy postaci powszechnie znanych.

		

	
		
			ŻAGARY – PIONY – SMUGA 
(1931–1934)

			Stefan Jędrychowski

			Zbrodnie przymiotnika

			Jak każda z form ekspresji literackiej, miał przymiotnik swoje dobre i złe czasy. Romantyzm, a potem Młoda Polska wyniosły go na piedestał, ubrązowały i nadużyły. Właściwie dla ścisłości była pewna grupa specjalnie cenionych, wybranych przymiotników – arystokracja wypieszczonych słów.

			Czasy bezpośrednio powojenne, potrzeba gruntownej rewizji wszelkich poglądów na formę i sposoby poetyckie, wycisnęły piętno i na stosunku do przymiotnika jako formy gramatycznej i jego odpowiednika w stylu – epitetu. Niechęć i rezerwa, z którą nagle zaczęto odnosić się do tej do niedawna ulubionej grupy wyrazów, miała źródła podwójnego charakteru:

			I. Chwila przyniosła reakcję na nadużycia form przymiotnikowych w szczególności w poezji, dokonywane celem ułatwienia autorowi roboty twórczej. Przymiotnik, jako najbardziej elastyczny ze wszystkich elementów mowy, najłatwiej dający się wgnieść i doczepić, używany był bez uzasadnienia głębszą potrzebą formalną, celem zapełnienia miary wierszowej.

			Dokonywano tutaj kastracji kompleksów pojęciowych i obrazowych na rzecz rzekomego waloru dźwiękowego. W ten sposób odciskała się tyrania miary na wartości formalnej utworu, dowodząc, że nie spełnia jednego ze swych zadań – utrudnienia roboty poetyckiej. Autor obchodził trudność, idąc po linii najmniejszego oporu. Czasy po wojnie przyniosły jako konieczność utrzymania poziomu sztuki poetyckiej postulat dalszych utrudnień (Leonard Podhorski-Okołów1, Dość banalności, „Skamander” 19222). Zwrócono się więc m.in. i przeciw nadmiernemu, a niepotrzebnemu ­przymiotnikowaniu w poezji. Obecnie taran, wymierzony w tym kierunku, trafia w próżnię. Wobec zmian, jakie zaszły w poglądach na rytmikę wiersza, w szczególności zaś detronizacji i degradacji miary rytmicznej, nie można zwalczać przymiotnika tym argumentem. Miara nie jest już bożyszczem, które zmuszałoby do składania cieląt ofiarnych z bezbarwnych obrazów czy pozbawionych wartości logicznej pojęć.

			Motywy nadużyć mogły jednak tkwić gdzie indziej. Już nie dźwiękowa, ale obrazowo-pojęciowa strona i związane z nią napięcie emocjonalne domagały się od autora dużego wysiłku. Autor starał się wykpić, dobierając słów łatwo pobudzających, słów o reputacji ogierów. Zamiast oddać subtelnymi odcieniami obrazowania stany uczuciowe, nazywał je po prostu po imieniu lub stwarzał sztuczną atmosferę gorąca dzięki zwrotom etykietalnym. I tutaj kwestia ma dwa oblicza, zależne od dwóch punktów podejścia. Z jednej strony sprzeciwia się to postulatowi utrudnień, postulatowi mozolnej konstrukcji poetyckiej w zgodzie z zasadą ekonomii. Charakterystyczny jest fakt, że w rezultacie formy te nie wyrażały stanów pożądanych, lecz tylko nazywały je – a to w związku z dewaluacją znaczenia pojęciowego nadużywania przymiotników – były środkiem nieoszczędnym, nie spełniały zadania, pochłaniając jednocześnie koszt trwania. Druga strona zagadnienia – to właśnie ów ciągły spadek formalnej wartości pojęciowej. Istniał pewien ograniczony żelazny kapitał przymiotników, nadających się na surogaty pożywki poetyckiej. Stosunkowo nieduża liczba tych „błękitno-
-krwistych” epitetów łatwo emocjonujących (np. dziwny, cudowny, ogromny, szalony i w ogóle wszelkie nieokreślone o zdolności do rozdymania sąsiednich pojęć) spowodowała ich wytarcie się i utratę pierwotnego znaczenia. Literatura znała je za dobrze, posługiwała się nimi w zbyt wielkiej ilości drobnych wypadków, aby mogła je długo cierpieć. Przymiotniki te mają miedziane czoła natrętnych wierzycieli, zbyt bezczelnie pewnych niewinnych pożyczek zaciągniętych przez literaturę. Dlatego nie wolno ich puszczać poza przedpokój literacki, a najlepiej byłoby zrzucać od razu ze schodów. Jak dotąd, wszystko dobrze. Ale czy ta zbrodnia ma obciążać całe społeczeństwo przymiotnikowe, organizm bogaty i pełen niewyczerpanych możliwości? Czy upośledzony dotąd proletariat, a w szczególności lumpenproletariat przymiotników – pogardzanych i nieużywalnych (itp. tworzonych i bezpośrednio uzależnionych od rzeczowników w rodzaju: „telefoniczny”) ma napotykać zaporę w zwycięskim marszu na podbój poezji?

			Nie! Kwestia powinna być rozpatrywana właściwie nie na płaszczyźnie: przymiotnik zużył się lub nie, lecz z punktu widzenia zużywania się słów w ogóle. Jeżeli nadużycia odbiły się przede wszystkim na zdrowiu przymiotnika, to tylko wina jego słabej kompleksji, jego niesamodzielności w zdaniu. Analogiczny proces zachodzi jednak, jeżeli się przeniesiemy na każdy inny teren form poetyckich – jest mnóstwo zużytych metafor, stosowanych w mowie potocznej przy każdej sposobności, zakutych w formę przysłów, które właściwie straciły już znaczenie metaforyczne. Tak samo przymiotniki nasze straciły pierwotne znaczenie, przeszły do niższej klasy symbolów logicznych. Podobnie przedstawia się sprawa z nadużywanymi rzeczownikami, ale: 1) rzeczowniki były mniej nadużywane – ponieważ był większy wybór i nie zawsze mogły spełniać funkcję katalizatorów emocji, co przymiotniki; 2) nawet do zużytych rzeczowników zastosować można metodę odmłodzenia, przeszczepiając na nie gruczoły nowych zestawień (w pierwszym rzędzie przymiotnikowych). Odmłodzenie samych gruczołów byłoby nieco trudniejsze; 3) rzeczowniki, jako symbole pojęć konkretnych lub konkretno-abstrakcyjnych, z istoty swej należą do wyższej klasy pojęciowej i dlatego trudniej ulegają degradacji znaczenia.

			Mimo to jednak da się powiedzieć o pewnych rzeczownikach, że zdewaluowały się i przeszły do niższej kategorii elementów logicznych, tracąc znaczenie konkretne lub konkretno-abstrakcyjne, i co za tym idzie, oznaczony granicznie zakres. Najczęściej odpowiadają one podobnym zdegradowanym przymiotnikom, np.: moc, ogrom, cud itd.

			Wprawdzie St[anisław] Ign[acy] Witkiewicz3 uważa kategorię pojęć nieokreślonych, np.: „ktoś”, „coś”, „jakoś” za wyższą od pojęć określonych ze względu na większy współczynnik potencjalnego bogactwa i wewnętrznego napięcia, trzeba jednak przyjąć, że dopóki pojęcia te nie zostaną zdyskontowane przez podstawienie pojęć innych, konkretnych, ich potencjalna wartość jest artystycznie bezwartościowa, że zatem same przez się stanowią niższą kategorię formalno-logiczną.

			ZBRODNIE PRZYMIOTNIKA

			II. Przenikanie haseł futurystycznych do teorii poezji naświetliło też w specyficzny sposób stosunek przymiotnika. Zwalczano przymiotnik zasadniczo, jako formę statyczną sprzeczną rzekomo z ideą wizji dynamicznej. Epitet, wyrażający pewną cechę, zatrzymuje uwagę dłużej na przedmiocie, przeto nie podpada pod kategorię form dynamicznych. Pogląd ten ujawnia naiwne utożsamianie dynamiczne z ruchem. Ruch istotnie zostaje na chwilę zatrzymany, ale jedynie po to, aby się tym silniej w następnym momencie uwydatnić, aby osiągnąć zwiększoną prężność.

			Wizja dynamiczna zostaje spotęgowana dzięki rzuceniu nowej fali światła. Ruch mgławicowy zmieszanych pojęć i nieskreślonych obrazów nie jest najwyższą formą ruchu. O ile kontury poruszających się przedmiotów nie odcinają się silniej, ruch zmienia się w wirującą plazmę, w pierwotny chaos. Przymiotnik przez konkretyzowanie i ostre odcinanie przedmiotów wnosi do ruchu element ładu.

			Kombinacja obrazowa rzeczownikowa może zastąpić epitet, jest to jednak forma pierwotna i sprzeczna z nowoczesną zasadą oszczędności. Człowiek pierwotny, zanim nauczył się chwytać cechy przedmiotów in flagranti, musiał stosować metodę inkwizycji, osiągając potrzebne określenie przez wymęczenie go z szeregu innych, niewinnych rzeczowników.

			Oglądając przedmiot, obchodzi go ze wszystkich stron i porównywa z innymi przedmiotami. Dopiero w następnym stadium procesu rozwojowego uczy się abstrakcyjnego myślenia. Przymiotnik jest wytworem wzrastającej zarazem wnikliwości i syntetyczności człowieka. Na tym tle jest on rodzajem skróconej metafory. Nie wnikając w całe podłoże psychologiczne, przyjmiemy banalną definicję metafory jako zestawienia dwóch pojęć, niemającego odpowiednika w tzw. świecie realnym, uzasadnionego racją wewnętrzną lub zewnętrzną. Przykład najprostszy: poduszka jak śnieg. Pierwszym odruchem jest nawiązanie nowego przedmiotu do dawnego, znanego i uznanego. Dopiero z czasem umysł chwyta w abstrakcji cechę. Przymiotnik „biały” zastępuje porównanie „jak śnieg” czy „koloru śniegu”. Metafora została chwycona za gardło i ujęta w jednym błysku. Dlatego np. powiedzenie w rodzaju „biały jak śnieg”, „czarny jak węgiel” stanowią ta[u]tologię metaforyczną, powtórzenie tego samego w skrócie i w rozwinięciu. Epitet „biały” powinien już sam przez się wywoływać potrzebne skojarzenia wyobrażeniowe, porównanie do śniegu powinno zawierać implicite cechę „białości”. Można by powiedzieć, że przymiotnik stanowi tu wskaźnik kierunkowy, na jakiej płaszczyźnie następuje zestawienie, czy poduszka jest dlatego jak śnieg, że jest biała, czy dlatego, że „zimna”, ale dowodziłoby to tylko braku przekonywującego uzasadnienia metafory, dość silnej jej racji bytu. Tak czy inaczej, tam gdzie epitet dobrze wywiązuje się z zadania, metafora dodatkowa stanowi nadwyżkę nie do skonsumowania.

			Procesu kondesacji metafory w epitety nie można i nie trzeba odwracać. Przez rozrzutność dąży się do oszczędności. Metafora przyswaja językowi nowe ustawienia, które z czasem tracą swój walor świeżości i przechodzą do rezerwuaru. Przymiotnik spełnia rolę transformatora prądu metaforycznego. Wchłania w siebie starą metaforę, pożera ją, potem zaś sam się staje narzędziem metaforyzacji, dając się użyć do zestawień nowych i zapładniających. Przykrojony pierwotnie jedynie do pewnej kategorii pojęć, zawierających potrzebną cechę, staje się sam obrazotwórczy i powołuje do życia nowe pokolenie metafor. I tu właśnie tkwi punkt wyjścia wiecznie twórczej roli epitetu w obrazowaniu i „pojęciowaniu” literackim.

			Długo jeszcze będzie przymiotnik książeczką czekową form poetyckich, używanie go musi być jednak rządzone zasadą: „przez rozrzutność do oszczędności”. Nie wolno używać epitetu tam, gdzie on jest zbyteczny, tj. powtarza tylko treść zawartą już w samym określanym pojęciu. Aby spełniał należycie swą rolę, musi być potrzebny (ze względów narzucającej się konieczności logicznej czy obrazowej) możliwie określony (zawierający treść, niepoddającą się dowolnym fluktuacjom) i nowy (posiadający jeszcze zdolność zapłodnienia wyobraźni, często bowiem popełnia się błąd, z przyzwyczajenia zestawiając ciągle te same impotentne epitety z tymi samymi pojęciami. Wytworzyły się w ten sposób do znudzenia ckliwe i nudne rodzinki zestawieniowe w rodzaju „żelazna obręcz”, „czarna rozpacz” itp.). Postulat nowości jest względny, nieabsolutny, tzn. stosuje się do zestawień, nie zaś do przymiotnika w ogóle. Nowe ubranie odmładza osobę. Chociaż, jak już zauważyliśmy w pierwszej części niniejszego [artykułu], są i epitety wytarte do gruntu i pozbawione wszelkiej zdolności stworzenia życia metaforycznego. Te „szalone uczucia” (jeśli użyć całość za część) powinny być raz na zawsze skazane na infamię i wygnanie do brukowych powieścideł, gdzie mogą się nimi do woli podniecać „wiotkie panny” i „smukli młodzieńcy”.

			Po przywróceniu epitetowi wartości można mu przywrócić i należne miejsce w literaturze, sprowadzić z powrotem na honorowy fotel. Akcja ta spotyka się z jeszcze jednym przesądnym krzykiem. Straszak barokowości wytrząsa się nad świeżo wyklutym epitetem, jak zresztą nad każdą świeżo wyklutą metaforą. Słuszne zdanie Peipera4, odróżniające barok, jako przerost zewnętrznych ozdóbek, od nowoczesnej metaforyzacji5 – zmienionego materiału budulcowego nabiera cech jeszcze większej prawdziwości w odniesieniu do epitetu. Tylko że Peiper pragnie uczynić język metaforyczny monopolem poezji, pozostawiając prozie gwarę codzienną. Jest to chwyt ręki usiłującej utrzymać w garści rozwalający się mur. Pękł nit różnic dźwiękowych, dawno zostały pogrzebane teoryjki o „poetyczności” lub „prozaiczności” pewnych pojęć, aby podtrzymać walący się mur rozróżnień między prozą a poezją, którego nie zdoła już udźwignąć czysto techniczna sprawa rymowania – trzeba się uciekać do przyznania poezji wyłącznego prawa eksploatowania metafor. Czym jednak stanie się metaforyzowana proza? Nam osobiście mur wydaje się nieco papierowym.

			„Żagary” nr 1–2, kwiecień 1931

			Henryk Dembiński

			Defilada umarłych bogów

			Sąd… Na wokandzie powództwo młodych o dziedzictwo – o spadek duchowy.

			Chcą czemuś służyć z takim hartem i mocą duchową jak Spartanie, z taką ekstazą i ascetyzmem jak średniowiecze, z taką wiarą w spełnianie się wielkiej epopei i z taką tęsknotą do wielkich czynów, jaką nosili w swych duszach żołnierze atakujących kolumn Napoleona.

			Nie nakarmią już ich wnikliwe powieści o tragediach i zdradach sytego mieszczaństwa, ani metafizyczne dreszcze narkotyzującej się, nagiej duszy pięknoducha. Bo i cóż to ich obchodzi – gdy dwadzieścia milionów bezrobotnych czeka na pracę i chleb, a sześć miliardów buszli pszenicy, siedem milionów ton cukru, pięćdziesiąt milionów worków kawy i długie szeregi milionów ton innych towarów rozsadzają magazyny i topią, duszą zgłodniały świat. Kapitały międzynarodowe szukają bezpiecznego dachu nad głową i jak stado spłoszonych baranów rzucają się od Danatbanku do City, a stamtąd do Paryża, zostawiając za sobą panikę i samotnego MacDonalda6. Hoover7 pokornie słucha koncertu koncernów. Przy rykach Hitlera i coraz cichszym tokowaniu faszystów gra sobie Briand8 z ministrami w pacyfistycznego brydża, rozsyłając memoriały o nowym truście Paneuropie9.

			I coraz nudniej jest w Genewie i coraz straszniej na czerwonych przedmieściach. Na Kremlu Stalin posuwa powoli wskazówkę na zegarze rewolucji światowej. Za pięć, za cztery… za trzy… dwunasta. Nie ma więc czasu. Do rzeczy!… Chcemy wziąć, co jest do wzięcia od starych i naprzód. Przyjmujemy defiladę umarłych bogów, w których wierzyły poprzednie pokolenia. Nie o jednostki oczywiście nam chodzi, ani nawet o polskie pokolenia, lecz – o to, co grało w masach, czym one żyły.

			Idą herezje osiemnastego i dziewiętnastego wieku.

			Idą stare, zmarszczone ongiś kochanki tłumów, ongiś żagwie rewolucyjne, dziś umarłe boginie, umarłe, lecz jeszcze zza grobu wodzące Europę na pokuszenie.

			* * *

			Herezja suwerennej jednostki. W dziedzinie gospodarczej liberalizm – wolna konkurencja wolnych i równych jednostek. Mówiono, a i dziś jeszcze mówią, że wolna konkurencja – to prężenie się ducha w wyścigu o coraz wspanialsze ujarzmianie materii w procesie produkcyjnym – to potężny turniej rycerstwa dziewiętnastego wieku. Tak: można to było mówić, gdy kapitalista, przedsiębiorca i kierownik produkcji łączyli się w jednej osobie. Pierwsi przedsiębiorcy budzącego się kapitalizmu Europy mieli psychikę jeśli nie rycerzy, to korsarzy produkcji. Gnał ich nieprzeparty pęd do zwycięstwa i zdobyczy. Dziś forma akcyjna przedsiębiorstw wyrzuciła wizytówkę z życia towarzyskiego kapitału, rozdzieliła kapitalistę od przedsiębiorcy, a tego od kierownika, od wodza produkcji. Każde większe przedsiębiorstwo, a takie się tylko ostaje, jest dziś potężnym anonimem, prowadzonym przez najemnych dyrektorów, tych kondotierów produkcji XX wieku. Za ich plecami siedzi mniej lub więcej liczna garstka dużych i małych rentierów. Pasożytują na kuponach i na gwałt konsumują, by uratować swe przedsiębiorstwa od widma nadprodukcji. Pozostał nam w spadku homo oeconomicus, bydlę ekonomiczne, opanowane jednym potężnym dążeniem do zdobycia możliwie największej wartości przy najmniejszym wysiłku. We wszystkich już niemal dziedzinach kultury panuje makler giełdowy. Jak średniowiecze wszystko brało w obcęgi scholastyki, miało w niej jedność swej kultury, tak dziś wspólnym mianownikiem jest giełda, jej spekulacje i jej moralność. Wszystko tam jest towarem wymiennym, który się odprzedaje z zyskiem, wszystko ma swe notowania: praca robotnika, słonina, wiersze gładko uczesanych literatów, nafta i traktat wersalski, i miłość kobiety, artykuły G.B. Shawa o Rosji sowieckiej10 i mandat poselski.

			Wykalkulować, wyspekulować jak największą cząstkę dochodu społecznego; wszystko jedno kosztem czego, a potem konsumować – oto psychiczne podłoże wolno-konkurującego kapitalizmu. Psychika ustawicznego kalkulowania z kolei wyradza się w ordynarną psychikę użycia. Gdyby kapitalizm liberalny był nawet najlepiej gospodarczo funkcjonującym ustrojem, to należałoby z nim walczyć jako z dekadencją kultury.

			Ale nie ma obawy. Kapitalizm liberalny, właściwa wolna konkurencja już dawno na cmentarzu. Kurze marzenia o wolno konkurującym i wolno produkującym przedsiębiorcy są dziś już tylko pobożnym życzeniem i nie dlatego, że są różne bezpłciowe etatyzmy i rachityczne protekcjonizmy, tylko dlatego, że żyjemy pod znakiem pionowej i poziomej koncentracji, pod znakiem koncernów, trustów i syndykatów.

			Tłum rozpychających się łokciami współzawodników zamienił się w rywalizującą ze sobą garstkę równie silnych oligarchów kapitału ze swoimi zdyscyplinowanymi armiami średnich i małych akcjonariuszy. Wewnątrz monopolistycznych związków kapitału są już właściwie zadatki kolektywizmu produkcji, jest społeczna kontrola produkcji, społeczne, planowe kierownictwo. Na zewnątrz nadal coraz bardziej zażarta walka o rynki zbytu i tereny ekspansji kapitałów, nadal liberalistyczne żarcie się, anarchia i ta przeklęta choroba każdego kapitalizmu, astma, duszenie się nadprodukcją.

			Lubimy skróty i uproszczenia. Otóż współczesny nowo-realistyczny kapitalizm – jest takim złośliwym dużym skrótem pierwotnej sielanki wolno-konkurencyjnej.

			Słyszę, jak na to mówią: słusznie – precz z anarchią, usuńmy wolną konkurencję do reszty. Niech całą produkcją wszechświatową rządzi jeden wielki koncern. Stwórzmy nadimperializm gospodarczy – powiedziałby Hilferding11. Ale nam nie tęskno do świętego Cesarstwa Rzymskiego Kapitału, do kapitalistycznej Pax Romana12. Nie mamy żadnego zaufania do obecnej kliki oligarchów kapitału, by im oddawać rządy świata i wszystkie warsztaty produkcji, a z armii robotniczych uczynić ich najemników. Zresztą przekleństwem współczesnej kultury jest nie tyle anarchia wolno konkurujących przedsiębiorstw, ile towarowy stosunek do człowieka i jego działalności. A to samo kalectwo ciąży nad uniwersalną monarchią kapitału. Wyrasta ona jako koncepcja na tej samej psychice konsumpcyjnej i tym samym psychicznym podłożu produkcji. I tam będzie się nadal kupowało pracę robotnika po możliwie najniższej cenie, by ją potem w wyprodukowanych towarach odsprzedać z dużym zyskiem. Nadal będzie się niedożywiać masy, rzucając im ochłapy w postaci ustawodawstwa pracy i ubezpieczeń, by się za dużo nie rewolucjonizowały.

			A my walczymy z handlem pracą i moralnością giełdziarską. Śnimy o potężnej, radosnej twórczości robotnika-bohatera przy jego własnych warsztatach pracy. Chcemy kultu pracy.

			Jeśli herezja suwerennej jednostki miała w dziedzinie gospodarczej swe blaski, jeśli swego czasu pchnęła postęp techniczny, pobudziła popęd twórczy i wynalazczość kilku pokoleń, to w dziedzinie myśli i sztuki dała same cienie, ponure widowisko; anarchię wolno konkurujących systemów filozoficznych. Burząc potężne zręby scholastyki, burząc jedność nauk, opromienionych teologią, ogłoszono wolność myślenia, wolność nauczania. Zrobiono snobów, segregator tylu teorii, ilu było w ciągu dwóch wieków habilitowanych profesorów. Ciąży nam ten bagaż intelektualny. Tęsknimy do dyscypliny myśli, do mocnych konstrukcji i wiązań. Wolimy obcęgi myśli13 (ale nie te moskiewskie) niż rozpustę słowną i pętanie się od profesora do profesora. Chcemy filozofii i nauki, którą by robiono kolektywnie bez odchyleń. Chcemy kolektywizmu myślenia. Scholastyko XX wieku, przychodź! A póki jej wśród nas nie ma, szanujemy tylko matematyków i przyrodników.

			* * *

			Cyt! Orkiestra gra Marsyliankę. Któżby nie znał demokracji liberalnej? Któż nie słyszał sakralnych formułek, że źródłem władzy i praw jest naród, a wyrazem jego woli pięcioprzymiotnikowe wybory i parlament lub prezydent bezpośrednio wybierany przez uświadomiony ludek? Ale dziecko już dziś wie, że nikt nigdy nie widział objawień woli narodu, że jej w ogóle nie ma, a jest tylko wola większości arytmetycznej – i to nawet kłamstwo, jest tylko wola tej partii, która okaże się najlepszym psychologiem tłumu. Teoretycznie demoliberalny mit o wszechwładzy narodu – niczym nielepszy od doktryn o suwerenności królewskiej, a jeśli chodzi o selekcję elity rządzącej, to na pewno gorszy.

			Jest on natomiast doskonałą nadbudówką ideową dla ustroju kapitalistycznego i jego konsumpcyjnej moralności. Cechą wszystkich partii demoliberalnych jest dążenie do wytargowania jak największej ilości mandatów. Wśród liderów partyjnych żyje wiara, iż uzdrowienie wszystkich niedomagań państwowych zależy od dojścia do władzy ich klubu parlamentarnego i od obsady największej ilości stanowisk państwowych przez swych mężów zaufania. Nie przywiązują żadnej wagi do głębszych przemian społecznych, do wychowywania mas. Na odwrót, traktuje się je jako odskocznię przy wyborach, w czasie których budzi się i potęguje wszystkie ciemne siły psychiki ludzkiej.

			Zagadnienie najwygodniejszego podziału dóbr i ich spokojnego użycia, najwięcej korzyści i praw, a najmniej obowiązków, towarowy stosunek do państwa – oto podstawa psychiczna agitatorów i wyborców, atmosfera, w której się rodzi parlament.

			Kelsen14, najlepszy obrońca demoliberalizmu, przyznaje, że demoliberalna wola narodu jest fikcją, ale fikcją – według niego – twórczą. Wnosi ona do życia publicznego ideał pokoju społecznego, konieczny kompromis, umożliwia pokojową zmianę rządów, daje pokojowe rozwiązywanie walk społecznych. Wszystko jedno – dobry sędzia czy zły, byleby tylko był i autorytatywnie decydował. Nie ma bezwzględnych sprawdzianów, co jest społecznie dobre, a co złe, co sprawiedliwe, a co nie. Trzeba zrezygnować z absolutnych prawd, a zdać się na przypadkową wszystkich sił społecznych. ­Demokracja liberalna jest dla Kelsena wyrazem koniecznego dla współczesnej ludzkości sceptycyzmu filozoficznego w życiu społecznym. Nie ma prawd, oprócz jednej: pokój społeczny za wszelką cenę. Zły jest demoliberalizm, krostą moralną są wybory, ale za to cicho i spokojnie bez jednego sińca zmieniają się większości parlamentarne i ich rządy, za to nikt nie zrealizuje swych maksymalnych postulatów, bo zmuszą go w kuluarach sejmowych do kompromisu.

			Ale nic nie ma dla nas wstrętniejszego, jak pokój za wszelką cenę. Taki pokój przypomina już nie tylko przedpokój, ale chlew. Cynizmem i uwiądem starczym trąci ta świadoma apoteoza kompromisu dla tycia. Wolimy już rządy zmieniające się przy trzasku karabinów maszynowych i huku armat. Ortodoksi i fanatycy wszystkich wieków! podajcie ręce, my z wami. Niech się leje krew, niech się w czerwieni łun rodzi heroizm nowego życia, niech będą mocne wstrząsy, ale niech świat się toczy jedną drogą, niech będzie jedna myśl, jedna wola, jeden pion ideowy.

			* * *

			Widzę, jak się cieszą komuniści, faszyści, nacjonaliści, ci wszyscy z antydemokratycznego obozu – mruczą z zadowolenia jak koty – przybywa tworzywo na bojówki. Nic z tego. Herezja suwerennego kolektywu, wszystko jedno, co nim będzie: klasa, naród, państwo narodowe czy imperialistyczne, nie daje nam nic, lub bardzo mało.

			Różne kolektywy winduje się na szczyt najwyższego dobra i najwyższej formy uspołecznienia. Ale wszystkich łączy jedna postawa filozoficzna: materializm dziejowy. Co inteligentniejsi młodzi nacjonaliści zaczytują się w Engelsie i Kautskym15. Wszystkim jest interes kolektywu jako najwyższego realnego bytu i jego świadomość stopniowo w dziejach rozwijająca się według dialektyki koniecznych praw. Walka kolektywu o byt i rozwój – to istotna treść życia. Walka uświadomionego proletariatu z burżuazją, walka uświadomionego narodu o swój rozwój – oto treść dziejów. Wszystko inne – filozofia, doktryny, religia, prawo, moralność, sztuka sprowadza się do nadbudówek ideowych. Wszelkie objawy życia duchowego i umysłowego są dla heretyka suwerennego kolektywu czymś pochodnym, funkcją praw rozwojowych kolektywu, są narzędziem tamowania lub przyśpieszania rozwoju narodu lub proletariatu. Stąd już rodzi się swoista etyka egoizmu narodowego, państwowego lub klasowego. Wszystkie objawy ducha i myśli mierzy się korzyścią lub szkodą kolektywu. Różne są wyniki, ale stanowisko jednakie. Nacjonaliści uważają religię za czynnik pożyteczny w rozwoju narodowym, utrzymujący masy, w szczególności proletariat w uległości i pokorze, komuniści uważają ją za opium ludu16.

			Gdy myślę o materializmie dziejowym, narodowym lub klasowym, przychodzi mi na myśl wąż pożerający własny ogon. Każda doktryna, każdy system etyczny jest dla materialistów nadbudówką. Skoro tak, to i dialektyka narodowa czy klasowa staje się też budą skleconą dla interesów kolektywu. Nie ma prawd absolutnych, a tu masy chcą wiary absolutnej. I trzeba albo milczeć, albo kłamać. Milczeć i czekać na automatyczne spełnienie się praw dialektycznych nie chcą, więc kłamią i dlatego komunizm staje się dla mas mistyką rewolucyjną, Lenin prorokiem, a niejeden zapalony komunista klnie pewnie, że mu każą być materialistą dziejowym. Dlatego nacjonalizm trzyma się tak kurczowo religii lub też krzewi mistykę narodową w stylu Hegla, wiarę w naród absolut.

			Tylko że pomiędzy nacjonalizmem a komunizmem jest taka różnica jak między dziedzicznym suchotnikiem a człowiekiem w sile wieku i na pozór w kwitnącym zdrowiu z zadatkami galopującej gruźlicy.

			Nacjonalizm po uszy ugrzązł w dogorywającym kapitalizmie, złączył się z etyką konsumpcyjną i interesami mieszczaństwa. Ratować się chce przez dzielenie światowych rynków gospodarczych na samowystarczalne suwerenne gospodarki narodowe. Protekcjonizm na zewnątrz, a wewnątrz wolna konkurencja z delikatną interwencją państwa, gdzie są rasowi gospodarze i mniejszościowe parobki. Do antagonizmów ustroju kapitalistycznego dorzuca nacjonalizm nowe antagonizmy. Idea suwerennych, zachłyśniętych swoją narodowością państw przeciwstawia się stworzeniu jakichś mocnych, ponadpaństwowych wiązadeł, które by umożliwiły podjęcie planowej akcji ratowniczej. Potęgują się międzynarodowe konflikty gospodarcze i polityczne. Miast jednolitego frontu twarzą do trzeciej międzynarodówki jest grupa żrących się suwerennych państw i koalicji. Bariery celne jeszcze bardziej dezorganizują gospodarkę, a polityka mniejszościowa nacjonalizmów rozsadza skołatane państwo od wewnątrz.

			I cóż dziwnego, że komuniści z wyrozumiałem pobłażaniem patrzą na swego braciszka ideowego. Cóż znaczą podwórkowe kłótnie o język wykładowy w szkole wewnątrz państw i odgrażanie imperialistyczne na wschód i zachód wobec uniwersalnej, cały glob obejmującej akcji budzenia proletariatu. Planowa organizacja produkcji wszechświatowej przez zorganizowany proletariat. Usunięcie najemnictwa… Motorów psychicznych akcji nie braknie.

			Żarzy się mit rewolucji wszechświatowej, śni się skomunizowanym masom deptanie pokolenia pluskiew kapitalistycznych. Ale co potem? Co się założy na zgliszczach kapitalistycznego świata? Jakie motory będą działać? Może materializm dziejowy i beznadziejna walka z religią? Może ideał koszarowego kolektywizmu konsumpcji? A może interes opływającego w dobrobycie i wytresowanego proletariatu? I nie ma pozytywnej odpowiedzi. Zbliża się widmo gruźlicy. Ale nim gruźlica zdusi komunizm, może on zwyciężyć.

			I dlatego tak nam śpieszno kończyć defiladę. Zbliżają się czasy wielkiej pożogi nagromadzonych nienawiści, nowych podbojów Czyngischana17 bądź też czasy wielkiej epopei, wielkich przemian…

			Rozumiemy, że od nas, młodych, to zależy. Za trzy dwunasta… Czasu mało. Chcemy być na dwunastą gotowi. Przekreślamy etyczny typ człowieka, którego wychowuje demokracja kapitalistyczna. Marzymy o nowej twardej moralności wytwórców.

			„Żagary” nr 3, wrzesień 1931

			Bezpośrednio przed nami

			Stefan Jędrychowski

			I) Linia wpisana w koło

			Myśl nowatorską w literaturze polskiej reprezentuje samorzutnie do r. 1927 „Zwrotnica”18. Obecnie, w maju br., podejmuje ją nr 1 czasopisma „Linia” (następne nie ukazały się dotąd)19. Jeżeli nie z futuryzmem, to w każdym razie z faszyzmem włoskim ruch ten ma wiele analogii. Jest to tworzenie nowych doskonałych form organizacyjnych pozbawione jednocześnie głębszego usprawiedliwienia twórczego, substratu materialnego.

			„Zwrotnica” wkroczyła na arenę pod hasłem unowocześnienia sztuki, tj. przystosowania jej do rytmu współczesnego życia. Rehabilitacja miasta, maszyny i zbiorowości jako inspiracji artystycznych, zerwanie z patetyczną, nieuleczalną psychozą prostoty, wprowadzenie do literatury postulatów ładu i konstrukcji, przeobrażenie dotychczasowych poglądów na formy artystyczne pod kątem widzenia współczesności – oto istotne, poważne zdobycze teoretyczne tej grupy. Powtarzam, teoretyczne, gdyż z realizacją tych postulatów w literaturze pięknej jest nieco gorzej. Widocznie okrzyczany talent jest jednak w pewnym stopniu potrzebny. Artykuły teoretyczne Peipera są małymi arcydziełami literatury pięknej. Ale to nie wystarcza.

			Radio, kino, telefon, auto, aeroplan – to czynniki, które nadają piętno współczesności. Zaryły się one tak głęboko w grunt, wywołały tak daleko idące wyrwy w psychice, że literatura musi pośpieszyć, aby za nimi nadążyć. „Zwrotnica”, a za nią i „Linia” zawahała się przed ostatnim, decydującym etapem. Peiper: „Nie prawa maszynowej produkcji poddadzą rytm poecie, lecz prawa współczesnej konsumpcji”20. To ubóstwienie konsumpcji, lęk przed wtargnięciem w najbardziej typową dla współczesnego lub idącego świata dziedzinę produkcji stanowi niewybaczalne załamanie się.

			W rezultacie wyczucie współczesności w grupie „Zwrotnicy” i „Linii” sprowadza się do jej naskórka. Puls stara się uchwycić przez łechtanie. Bo przecież nawet formy, uważane za najwyższy stopień spożycia, stanowią jedynie refleks i funkcję pracy wytwórczej. Telefon, radio, auto nie dlatego są tak istotne dla oblicza „dzisiaj”, że uprzyjemniają życie, ale ponieważ podnoszą zdolność produkcyjną jednostki i tym samym dają jej wyższą kwalifikację w życiu zbiorowości. Krew współczesności pulsuje w żyłach warsztatów pracy. Jednostka zyskuje sobie imię i uznanie egzystencji dzięki włożeniu własnego wysiłku w wysiłek zbiorowy. Człowiek wyraża się w swoim zawodzie. Dziś już do określenia indywiduum wymagane są trzy etykiety: imię, nazwisko i zawód. Zawód stał się trzecim tytułem człowieka. Peiper cofa się przed nieistotnym zarzutem. Peiper usprawiedliwia się. Skąd poeta może czerpać inspiracje: zawodowy poeta, piszący wiersze i przechadzający się po tętniącej ulicy. Dlaczego właśnie ma oddawać rytm nowoczesnej produkcji, której nie zna, nie widział i o której nie chce słyszeć? Ale produkcja jest już nie tylko własnością jednostek biorących w niej bezpośrednio udział. Całe społeczeństwo popełnia jedno wielkie misterium pracy – misterium, w którym są kapłani i lud, i pozorni kibice, istotnie bowiem i oni spełniają ważną i celową funkcję. Stojące na wysokości zadania poetyckie wsłuchanie się w rzeczywistość wystarczy.

			Idea ładu i konstrukcji, której sformułowanie stanowi istotną i ważną zdobycz grupy, również nie została przeprowadzona konsekwentnie. W tej stajni Augiasza, którą stanowiła literatura pomodernistyczna, każdy impulsywny odruch wymiatania i porządkowania był dobry. Ale już w następnym etapie sprzątania, kiedy rozpłynie się piana na ustach, przychodzi moment zastanowienia się. Ład? dobrze, ale pod rządem jakiej idei kształtującej? Ład sam w sobie, porządek, podniesiony do godności absolutu nie istnieje. Piękne marzenie Witkiewicza o takiej konstrukcji formalnej, w której nic nie dałoby się zmienić ani wyrzucić, w której każdy element narzucałby się z siłą nieodpartej konieczności – to wyspiarska utopia. Można mówić tylko o względnej konieczności estetycznej, tj. najlepszym, najpełniejszym środku ekspresji.

			I tutaj, jak z każdego kąta literatury, uśmiecha się odwieczna kobyła ciężarna źrebakami treści i formy. Ale nawet sam Peiper, odpowiadając kamedułom sztuki, przytoczył jako argument właściwą człowiekowi metodę „dlaczegowania”. Immanentnym wymogiem każdej konstrukcji je[st] jej celowość. Szklane Domy21 to nie zamki z piasku. Wydaje się dziwne, że ci sami ludzie, którzy tak dobrze zrozumieli i zastosowali zasadę celowości w stosunku do wyboru, rozkładu i zużycia materiału, nie potrafili jej przeprowadzić na szerszym planie. Może mała metafora, wiatrak Irzykowskiego22, zacieśniła ich do jednej grzędy. Ostatecznie gdzieś się trzeba zatrzymać, przyjąć jakąś wartość absolutną. W absolutną wartość strukturalną nie wierzymy. Nowatorzy zatrzymali się za nisko, za płytko. I dlatego już w praktyce ich sztuka nie ma siły przekonania. Nie stoi za nią głębokie usprawiedliwienie. Po co panowie piszą? Dla zaspokojenia własnej potrzeby? A więc grafomania? W miejsce kataryniarzy i strofkarzy skamandrycznych popołudniowi gramofoniarze i patefoniarze?

			Wszystko to jest potrzebne do zrozumienia, czy „Linia” reprezentuje istotnie myśl nową, czy też zajmie się tylko odgrzewaniem starych kawałków, dawno nagranych przez „Zwrotnicę”. Wiemy, że pp. Jalu Kurek23 i Julian Przyboś24 żyją i rozwijają się. Ale pp. Jalu Kurek i Julian Przyboś to jeszcze nie myśl nowatorska. Mocni w negacji, w potępieniu „Skamandra”, w odbrązowieniu Boya25 z legendy (hodujemy jednak o Boyu lepszą plotkę w zanadrzu), są bladzi i słabi w nowych rzeczach pozytywnych. Numer „Linii” zamyka notatka Jana Brzękowskiego26 z „L’Art Contemporain”27 pt. Nic nowego na zachodzie. Czytamy: „Po gorączkowej dobie szukania nowości i kultu dla niej, wynikłego z chęci przeciwstawienia się panującej jeszcze ‘dawności’ – weszliśmy w dobę ustalania się pracy”. „Możemy dziś już mówić o osiąganiu pewnego ogólnego wszystkim artystom wspólnego poziomu nowych wartości, o ‘standaryzowaniu’ nowej sztuki. Jutro – o jej akademizmie”28. Przyjemnej drzemki. Śladem „Skamandra” i „Wiadomości Literackich”29. Przyjemnego żywota z renty od kapitału „Zwrotnicy”. Istotnie, „Zwrotnica” przełączyła tory literatury polskiej. Sygnalizujemy ślepy tor. Linia poprzeczna, a nie kierunkowa. Zamknięcie bilansu. Ostatecznie linia wpisana w koło, w błędne koło schyłkowej współczesności, psa niemogącego doścignąć własnego ogona.

			Teodor Bujnicki

			II) Ostatnia kwadra „Kwadrygi”

			Słówko „inflacja” w odniesieniu do współczesnej poezji polskiej stało się już niemal komunałem; rzucone przez poetów z kilku grup literackich, skwapliwie podchwycone przez publicystów-polityków niemających nic wspólnego ze sprawami kultury i literatury, a szukających tylko ilustracji do swych tez społecznych stworzyło zgoła fałszywe pojęcie o jakości współczesnej produkcji literackiej.

			Nawet poważna krytyka trzyma się mitu o jakiejś złotej erze poezji Polski Niepodległej, umiejscawiając ją w latach rozkwitu „Skamandra” i przeciwstawiając jej „jałowość” dnia dzisiejszego. Nie ma nic bardziej fałszywego. Czas nareszcie otwarcie zerwać z legendą „klasycyzmu” „Skamandra” i czas też powiedzieć uczciwie, że o Kasprowiczu, Staffie, Tetmajerze mówi się dziś jako o wielkich poetach jedynie przez kurtuazję, że się od nich nie chce już brać nic absolutnie, że oficjalna ocena profesorów i „fachowców” literatury nie pokrywa się całkiem [z] sądem nowej, gruntownej poddanej rewizji, opinii.

			Umyślnie rzuciłem nazwiska czołowych przedstawicieli Młodej Polski, tych „wielkich”, którzy wciąż są tabu, zarezerwowani jako materiał pod lupy profesorskie, tematy przyszłych wykładów, prac seminaryjnych i przyczynków; o ile jeszcze potrafi nas niekiedy poruszyć i wzruszyć estetycznie stanowczo za dużo piszący Staff, to jakże trudno uwierzyć zapewnieniom o „wieszczości” Kasprowicza! Sztuczna prostota, nieznośna poza: chłop z pochodzenia udający chłopa ze sposobu myślenia, a przy tym wciąż pragnący dowieść, że jest czymś lepszym… doprawdy musimy wreszcie otrząsnąć się z sugestii zbiorowej i ponadawać słuszne epitety i nazwiska rzeczom i ludziom.

			Poetów Młodej Polski wiele usprawiedliwia; zły przykład zagranicy, ciasnota rodzinnego podwórka, brak państwowości, która by mocno wsparła ich ideologię, i zbyt odległe tradycje wielkiej poezji ojczystej, stworzonej zresztą przez ludzi o innej psychice, o gorących duszach i sercach. Gorzej się ma sprawa ze „Skamandrem”. „Pierwsza Niepodległa”, jak nazwał ją w swoim czasie Nowaczyński30, grupa „Skamandra” wyruszyła na podbój frontu literatury z tupetem i hałasem. Niby to nauczyła się czegoś od futurystów włoskich czy rosyjskich. (Czego? chyba hałaśliwości), niby nawiązywała do romantyzmu, przerabiając jego rekwizyty na miarę zapotrzebowań współczesnych („tam gdzie jest księżyc, jest i aeroplan”31), coś szeptała o urbanizmie, o hasłach społecznych… Mimo głosów nieufnej krytyki przyjęto skamandrytów życzliwie, zrobiono z nich tak prędko, iż ani się obejrzeli – klasyków, kandydatów do synekur i akademii. A przecież dorobek ich z owych czasów jest przeraźliwie słaby, pensjonarski. Dzisiaj dopiero talenty czołowych skamandrzan są w dostatecznym stopniu dojrzałe i zasługują na uwagę (Iwaszkiewicz, Słonimski, nawet czasami Tuwim) – ale już się ich nie bierze na serio, pamiętając o nieudolnościach wieku młodzieńczego.

			Tak też i przejdą biedacy do literatury, skwapliwie zasuszeni przez uczonych docentów: Wierzyński z Wiosny i Wina32 w krótkich spodenkach, zachłyśnięty naiwnym zachwytem, sentymentalny Tuwim (pomarańcze i mandarynki!33), anarchista Słonimski z Czarnej Wiosny34 i Dionizos – Iwaszkiewicz35; powie się o nich „stworzyli”, „wnieśli”, a zapomni się dodać, że byli też potem świetnymi poetami.

			* * *

			Od „Skamandra” nauczyła się „Kwadryga”36 poprawnego technicznie pisania wierszy, bez troskliwego eklektyzmu i umiejętności godzenia surowego programu społecznego z literackim estetyzowaniem na dowolne tematy. Nie od razu tak było. Pierwsi „kwadryżanie” zatoczyli swe wozy wojenne ładowne rynsztunkiem proletariackich haseł, rzucili na rynek poetycki wiersze o wojnie, czarnych Beatryczach37, marsyliankach i robotnikach. Było więc wszystko w porządku, w zgodzie z „programem”. Znowu powtórzyła się historia „Skamandra”. Poeci „Kwadrygi” poszli dalej w poszukiwaniu nowych, ciekawszych i lepszych form, zaś krytyka absolutnie już tym się nie interesując, wkleiła do albumu oficjalnej systematyki etykietkę: „‘Kwadryga’ grupa poetów społecznych, dąży do… itd., itd.” Poeci społeczni z godnością przyjęli do wiadomości etykietkę i pozostawili jej tekst na swych biletach wizytowych. W praktyce jednak dawno już się pożegnali z programem, którego ciężar przygniatał gliniane nóżki formy. Epigoni „Skamandra” podzielili z nim jego chorobę kośćca, jego garb ideowy, który szpeci każdą konstrukcję, złośliwie deformuje najpiękniej uszyte szaty. Zresztą, zdają oni z tego sobie sprawę; dowodem może służyć ostatni numer (1–3, 1931 r.) „Kwadrygi”, na ogół stojący na wysokim poziomie i przemilczający starannie grzechy młodości – proletariackie hasła i rymowane agitacje. Nawet w notach i przypiskach nie odnajdujemy śladu jakiejś oficjalnej ideologii grupy. Nie należy z tego czynić zarzutu „Kwadrydze”, której wielką zasługą już jest, że ma w swoim gronie takich autorów, jak Czechowicz, Gałczyński, Flukowski38 (ale po co Ciesielczuk39, Słobodnik40?). Lecz należy sygnalizować białą chorągiew na murach jej ideologii: grupy „Kwadrygi” – mniejsza o to, czy z „no[r]widowskim”, czy „proletariackim” programem – już nie ma; jest nowe pokolenie poetów, wśród nich kilku nawet bardzo obiecujących, drukujących się w piśmie „Kwadryga”. Czas wreszcie nauczyć się, choćby na przykładzie ciągłych bankructw próbek wtłaczania „ideowej” treści przemocą w wiersze, i[ż] siła poezji leży w płaszczyźnie dobrej formy i konstrukcji, a prawdziwe realizowanie ideologii nie polega na rymowaniu haseł i naturalistycznych obrazków.

			Nie chcemy „Kościoła bez Boga”41, kładziemy nacisk na posiadanie przez poetę mocnego pionu ideowego, ale nie możemy się zgodzić na liche stiuki i złocenia świątyni imitujące marmur i kruszce: to jest świętokradztwo.

			Toteż witamy z zadowoleniem zmierzch tendencji nieliterackich najbardziej dziś modnej i reklamowanej grupy literackiej; księży[c] „Kwadrygi” świeci dziś w ostatniej kwadrze. Nowe pokolenie poetów, które nadchodzi i które nie wierzy w „inflację” poezji (ostatecznie zawsze byli grafomani i autorzy nędznej makulatury), opiera swoje credo literackie na mocnej i surowej architekturze fundamentów formy.

			„Żagary” nr 4, październik 1931

			Czesław Miłosz42

			Bulion z gwoździ

			WSTĘP

			Dezorientacja polskiej literatury. Biedni spece w sztuce pisania, krążą od jednej kapliczki literackiej do drugiej i szukają, szukają za wszelką cenę jakiejś racji, która by usprawiedliwiła ich prace. Dała sankcję. Rozgrzeszyła z błędów. Naokoło huczy olbrzymi świat, koła maszyn miotają się gorączkowo, są pochody, bezrobocie, głód, okrwawione asfalty w Berlinie, bojówki wielkiego kapitału, a tymczasem poeta siedzi przy biureczku i pisze wierszyk o ukochanej, już to zestawienie wywołuje zgryźliwe i pogardliwe uwagi. Nic też dziwnego, że poeta, jeżeli nie jest kretynem, czuje wyrzuty sumienia. Stara się zrobić coś takiego, aby wziąć udział w tym wielkim świecie polityki i nafty, który zaczyna się zaraz za biurkiem. No i pisze patetyczny utwór, gdzie nawołuje do rzucenia karabinem o bruk ulicy43. Jeżeli stoi wyżej etycznie, to nie zadowala się już doraźnym wtargnięciem w sferę spraw społecznych, ale oddaje się bez zastrzeżeń jakiemuś prądowi, pisze wiersze – plakaty, wiersze – ulotki. Ale zarówno pierwszy, jak i drugi mylą się. Ich stosunek do zjawisk społecznych jest niezorganizowany. Czysto uczuciowy.

			Rozważywszy sprawę, dochodzi się do innych wyników.

			MALEŃKI WYKŁAD

			Sztuka jest narzędziem. Powiedzmy to sobie jasno, bez ogłupiania się wiarą w jej nadprzyrodzone pochodzenie. Sztuka jest narzędziem w walce społeczeństw o wygodniejsze formy bytu. Jej rola polega na organizowaniu psychiki. Ale organizowanie psychiki dokonuje się nie tylko przez to, że pisze się na pewien temat, np. na temat niesprawiedliwości społecznej, nie tylko przez to, że wypowiada się pewne tezy, że wbija się łopatą do głowy odbiorcom takie lub inne idee. Związek między gatunkiem sztuki, a jej wpływem jest znacznie głębszy i zbyt subtelny, aby można go było wypowiedzieć w kilku zdaniach. Świetnie ujął to Peiper, pisząc o socjalistycznym rymie44. Można jedynie postawić zasadę: twórca urabia konsumenta w ten sposób, iż zmusza go do gimnastykowania tych lub innych części psychiki. Człowiek rozczytujący się w dziełach mistycznych ma bez wątpienia znacznie bardziej wyostrzone specjalne środki poznania intuicyjnego niż ludzie studiujący książki o nawozach sztucznych. Kucharka egzaltująca się przebojami z „Wesołego oka”45, które są tak obmyślone, aby słuchacz chłonął je bez pomocy mózgu – staje się sentymentalna. Młody snob, oswojony z abstrakcjonizmem w malarstwie, ma duży popęd do wyciągania z wrażeń wzrokowych, jakich dostarczają przedmioty, kwintesencji w postaci zasadniczych linii i barw. Wszystko trening. Sztuka jest trenerem, który uczy nas intelektualnego boksu, emocjonalnego pływania, intuicyjnych skoków. Ale trener bywa zawsze specjalistą. Jego specjalność poznajemy po tym, jakich mięśni psychicznych musi uczeń użyć, aby przyswoić dane dzieło. Inaczej urabia społeczeństwo poezja, dla przyjęcia której wystarcza odczuwać, inaczej poezja, która wymaga przede wszystkim pracy Intelektu. Inaczej malarstwo nasyconych, równomiernie kładzionych barw, a inaczej impresjonistyczne oglądanie świata pod słońce.

			Nie jest to ważne, że sztuka jest samouświadomieniem pewnej grupy ludzi. Zwierciadłem, które im pod nos podstawia jeden z nich nazywający się artystą. Nie to jest ważne, że artysta opanowuje rzeczywistość, zamykając ją w ramy słów, barw i kształtów. Ważne jest to, że artysta może być twórcą pewnego typu człowieka przez kształcenie jednych duchowych narządów, a skazywanie innych na zanik.

			Producent dóbr artystycznych musi mieć jasny i wyraźny cel. Tym celem powinno być urobienie takiego typu człowieka, jaki ze względów społecznych jest w najbliższej przyszłości potrzebny. A więc artysta kieruje hodowlą ludzi. Oburzenie czcicieli magii wołających, że sztuka nigdy nie zejdzie do poziomu moralizatorki, jest zupełnie nieuzasadnione. Dzieło sztuki działa jako całość nie tylko przez ekstrakt tez i haseł, który dałoby się z niego wyciągnąć. Dualistyczne ujmowanie treści i formy jako dwóch zupełnie niezależnych elementów spowodowało bezsensowną wiarę w to, że tylko w „treści” dzieła przejawia się jego znaczenie społeczne. Absurd. Sam układ i dobór słów, użycie pewnych metafor, takie lub inne operowanie rytmem czy rymem – wszystko to wywiera ogromny wpływ na umysłowość odbiorcy i ryje ją głęboko, wytyczając nawet przekonania polityczne.

			Można z 90 proc. pewnością powiedzieć, że człowiek, któremu podobają się wiersze Przybosia, nie może być endekiem. Tuwim podoba się syjonistom i sanatorom, a kobiety z „narodowym” wykształceniem kadzą Iłłakowiczównie. Robię tu trochę humorystyczne uogólnienie, ale kryje się w nim poważny sens. Jesteśmy w porządku, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że przynależność do stronnictwa politycznego jest wyrazem głęboko zakorzenionych potrzeb psychicznych. (Mówić o „karierowiczach” i „ideowcach” to znaczy grubo upraszczać sprawę). Użycie pewnego rodzaju rytmów w wierszu albo pewnego systemu linii w malarstwie przygotowuje grunt pod społeczne programy. Są to krople systematycznie spadające na obnażone czaszki ludzkie i doprowadzające mózgi do takiego albo innego kręćka. Spostrzegł to już Pieńkowski46, ale zapluł się swoim antysemityzmem i zmarnował doskonałe syntezy.

			Odnajdując takie związki pomiędzy dziełem sztuki a społeczeństwem, w którym ono działa, dochodzimy łatwo do ustalenia kryteriów, jakimi należy osądzać wszelkie wytwory artystyczne. Głównym kryterium, w którym już tkwią inne, jest przypuszczalny wpływ, jaki dany wytwór wywrze na psychikę zbiorową. Dość już ględzenia o absolutnym pięknie, wyższym ponad wszystkie ludzkie sprawy. Jest to przesąd liberalny, który warto pogrzebać. Narazimy się na zarzut, że czyniąc rolę społeczną sprawdzianem dzieła sztuki, wprowadzamy do krytyk i recenzji walki polityczne. No tak. Świetnie. Nie widzimy w tym nic strasznego. Nareszcie trzeba położyć kres pastelowym nastrojom i dowolności, na których to pięknych cechach naszej krytyki żerują ludzie niemający nic do powiedzenia. Dotychczas dyskutowano dużo o „prawdach”, jakie pisarz wypowiada, o jego ideologii. Ale skoro dochodziło do tego, co popularnie nazywamy „formą” – nikt już nie ośmielił się zapytać, czy pewna kompozycja nie jest przypadkiem wyrazem pewnego nastawienia, np. anty-hierarchicznego? albo czy taki a nie inny układ strof nie wypływa z pewnych socjalnych tendencji? Mówiono dużo o dźwięczności, o bogactwie obrazów, o jędrnym stylu; było to tłuczenie wody w stępie. Chcemy krytyki, która by w poemacie złożonym z 3-ch zdań na tem[at] np. rondla dostrzegła siłę burzycielską albo budującą. Która by w imię pewnego programu społecznego potępiła niektóre szkoły malarskie. Kiedyż nareszcie sztuka będzie budowlą opartą na ziemi? Dotychczas jest kolorowym balonikiem, bujającym wysoko ponad otwartymi z podziwem gębami tłumu.

			RECEPTY

			Przystępujemy teraz do rozpatrzenia, jakie słupy graniczne należy ustawić na mapie literatury. Co wolno, czego nie wolno robić pisarzowi w Polsce. Nie będzie to drobiazgowo sformułowany katechizm. Jedynie grube rysy ziemi obiecanej i ziemi zakazanej.

			Zaczynamy. Liberalizm kapitalistyczny wytworzył sztukę XIX wieku. Nienawidzimy jej i odczuwamy jej plugawość tym silniej, że jesteśmy przesiąknięci jej atmosferą. Klucz do zrozumienia indywiduum. Nic dla ludzi, wszystko dla człowieka. Łączy się to bezpośrednio z podłożem gospodarczym: wolna konkurencja, niczym nieograniczony rozrost przedsiębiorstw przemysłowych. Wszelkie zainteresowanie masą byłoby bardzo nie na rękę przemysłowemu mieszczaństwu. Toteż przenosi się wszystko na jednostkę. Teoria umowy Rousseau47, demokratyczny ustrój Francji: wszędzie wołanie o wolność, o jak najwięcej wolności. Powstaje mit świętości indywiduum, mit jego przyrodzonych, nietykalnych praw. Powstają pytania: w jaki sposób najskuteczniej można jednostkę oddzielić od gromady, w której żyje? w jaki sposób zniszczyć w niej poczucie wspólności interesów z ludźmi tego samego zawodu i klasy?

			Na te pytania znajduje odpowiedź najpotężniejsze narzędzie w rękach ludzi stojących u finansowej potęgi: sztuka. Wytwarza ona cały zasób środków działających bez zarzutu. Pierwszy środek: ćwiczenie emocjonalności w człowieku – lekceważenie intelektu. Stąd romantyczne szały, odkupienia, ofiary – wszystko to wybitnie działa na odbiorcę i robi z niego ekstatycznego, opętanego pół boga. Cel jasny: przewrażliwionej jednostce niełatwo poddać się rygorom zbiorowości, a jeszcze ciężej zacząć myśleć o powszednich, ciężkich zjawiskach. Cierpiące i złorzeczące anioły chodzą po ziemi, ale nie są szkodliwe dla sytego mieszkańca, bo nie chcą wiedzieć, że zło naprawia się pracą zbiorową. Zamiast zorganizowanej masy są mistycy, prorocy i inne ptaki niebieskie. Ludziom takim jak Saint Simon48, którzy nic nie mieli wspólnego z tym wyścigiem pod niebiosa, przyczepiano etykietkę mistyczną – i w ten sposób czyniono z nich bezbronnych baranków.

			Drugi środek: dać jednostce zabawę w postaci gonitwy za własnym ogonem, tj. zmusić ją do introspekcji, do rozpamiętywania własnych uczuć i tragedii.

			Trzeci środek: wmówienie w jednostkę, że sprawy erotyczne są najważniejszą kwestią w życiu człowieka, a zaspokojenie popędu warunkiem szczęścia. „Mam prawo do osobistego szczęścia” – powiadają bohaterowie, ale autorowi nie przychodzi na myśl, że szczęście niekoniecznie jest w ucieczce od stada z samiczką. „Prawo do miłości” czytaj: „w wypadku kolizji interesów gromady z popędami jednostki, prawo do zdradzenia interesów gromady”. Rodzinka, domowe ognisko – oto przystań ostatnia. W Polsce, spóźnionej o kilkadziesiąt lat, zeszłowieczne kwiatki jeszcze kwitną. Przecież cała poezja byłego „Skamandra” i ich epigonia – to kult rozpasanej emocjonalności. A Boy, stary Boy, uwielbiany już przez kuchty, czyż nie jest anachronizmem? Stawia zwykłe potrzeby fizjologiczne na piedestał, czyni z nich alfę i omegę bytu człowieka. Jest przez to wybitnie aspołeczny, wybitnie burżuazyjny.

			Sztuka XIX wieku wypuściła ze swoich fabryk małowartościowy materiał ludzki. Rezultatem jej wpływów są ci wieczni kibice, z rupieciami w głowie, pełni sentymentów i obaw przed „urażeniem godności człowieka” – którzy krążą naokoło nas. Jeżeli chodzi o zaprzęgnięcie ich do pracy nad przebudową stosunków w różnych dziedzinach współczesnej Polski są śmieciem na nic nieprzydatnym. Potrzeba innych ludzi. Pierwszym zadaniem literatów byłoby zneutralizowanie wpływów sztuki XIX wieku przez stworzenie nowej, opartej na wręcz przeciwnych zasadach. Takimi zasadami byłyby:

			1.	Zamiast emocjonalności – dyktatura intelektu. Obecnie jedyną szkołą literacką, która podniosła to zadanie, jest „Linia” kontynuacja „Zwrotnicy”.

			2.	Badanie przeżyć indywidualnych jednostki jako przeszkoda dla postępów solidaryzmu musi zniknąć. Peiper w jednym ze swoich artykułów broni indywidualizmu, twierdząc, że dla polskiej sztuki jest on ciągle aktualny – bo nie wyczerpaliśmy wszystkich jego możliwości jak Francuzi albo Rosjanie49. Takie stanowisko streszcza całego Peipera: tu wyłazi bokiem jego oportunizm. Jest jeszcze jeden niewyeksploatowany szyb – hurra – wobec tego musimy go wykończyć. Jakby sztuka była machiną, przez którą wszystkie szmaty trzeba przepuszczać. Jeżeli pojmujemy sztukę jako narzędzie społeczne, to musimy zrozumieć, że osiągamy taki lub inny jej kształt przez eliminację nie tylko zbędnych „form”, ale i „treści” – co jest ze sobą przecież nierozdzielnie złączone.

			3.	Wyznaczenie zjawiskom seksualnym właściwego miejsca. Dość opiewania perypetii zdradzonych przyjaciółek. Zamiast biologii – socjologia. Freudyzm jest bardzo pożyteczny, ale stosowany z przesadą staje się zabawą impotentów.

			To są zasadnicze reguły. A stawianie reguł jest warunkiem zdrowia. Nie ma co się dziwić, że w ostatnich czasach zaczynają się lamenty, gorzkie żale i pesymistyczne proroctwa o przyszłej polskiej literaturze. Nie ma co się dziwić, że Napierski50 poczuł zgryzotę. Ludzie, którzy uprawiali przez X lat swojej pracy w krytyce bardzo mądre i bardzo głębokie dygresje, ale tylko dygresje, muszą kiedyś obudzić się z przykrą zgagą i zatęsknić do kwaśnego ogórka. Jest to przykład dla młodych, do czego prowadzi traktowanie literatury jako całości zamkniętej, rządzącej się jedynie swoimi prawami. Począwszy od Brzozowskiego, przeżuwamy problem. Chyba nigdy jaśniej niż dziś nie było widać, kto ma słuszność w tym sporze.

			UWAGI

			Nie powiedziałem rzeczy rewelacyjnych. Hasła, które wystawiam, miały już wielu pracowników. Trzeba tylko systematyzować i mówić o nich tym, którzy jeszcze ich nie rozumieją. Zdaje się, że pora zerwać z szacunkiem dla talentu osamotnionego twórcy – a zacząć pracę nad programami. Wstręt do teoretyzowania jest główną przyczyną obecnej, dość nieprzyjemnej sytuacji polskiej literatury. Należy przypomnieć, że Irzykowski już dawno przepowiadał zgubne skutki programofobii51. Okazało się, że był dobrym prorokiem.

			„Żagary” nr 5, grudzień 1931

			Stefan Jędrychowski

			Kompleks Boya

			UMYSŁOWOŚĆ TEOLOGICZNA

			Boy walczy z Kościołem katolickim, Kościół katolicki walczy z Bo­yem. Wydaje się, że są to dwa krańcowe stanowiska filozoficzne, dwa wręcz sprzeczne poglądy na ideę człowieka i życie ludzkie. Pozorny konflikt między klerykalnym a liberalnym poglądem na świat, konflikt, który w końcu XVIII w. nabierał pozorów istotności – domaga się odsłonięcia kurtyny. Konflikt rozgrywa się na małej scenie myśli teologicznej – jest to walka między dwiema teologiami o wspólnym mianowniku zasadniczego ujęcia życia.

			J.E. Skiwski52 w Życiu ułatwionym („Wiadomości Literackie” [1931, nr 47]) odnalazł jeden trop. I religia, i Boy na szczycie drabiny umieszczają ideał życia bez konfliktów, bez walki, ideał cnoty wynagrodzonej. Zostaje tylko różnica szczebla hierarchicznego: teologia religijna widzi możliwość realizacji tego ideału w życiu pozagrobowym, teologia wolnomyślno-liberalna przenosi utopię łatwego życia przed czarną linijkę śmierci

			Ale to jest dopiero jeden krok. Przywołujemy na pomoc Brzozowskiego. Są to dwa systematyczne rozwinięcia typu współżycia ludzkiego, nieopartego na wytwórczości. Zbiorowa walka ludzkości o swój byt i utrzymanie nie istnieje dla jednych i drugich. Życie pojęte jest ostatecznie jako łaska – suma dóbr gotowych. Istnieje tylko kwestia takiego czy innego podziału, tej czy innej formy spożycia. Proces pracy i wytwórczości jest sprawą drugorzędną, czymś, co dokonywuje się poza plecami. Istotę stanowi tu przeżycie konsumenta, który nie jest poza tym niczym więcej. Oderwanie od rzeczywistego świata pracy, negacja wysiłku ludzkiego w walce o utrzymanie się na powierzchni, traktowanie realnych zdobyczy człowieka jako dobrodziejstw danych – oto wspólne założenia myślowe. Ludzkość stanowi wielką rodzinę. Praca jest ciemną stroną egzystencji. Istota bytu tkwi w sferze psychicznej, oderwanej od tego podstawowego zadania. Wytworzone jest podarowanym. Proces interesujący zaczyna się z chwilą przystąpienia do konsumpcji. Obiad i popołudnie stanowią najważniejszą część dnia. I dopiero na gruncie przyjętego mieszczańskiego porządku rozpoczyna się walka między koncepcją użycia a koncepcją wyrzeczenia się.

			Pudy szczęścia

			Boy ma nos. Nieustannie węszy wszędzie i odkrywa niezliczone ilości potencjalnego bogactwa. Pudy istniejącej poza człowiekiem i jego pracą – pszenicy i pudy jakiegoś metafizycznego, niezależnego od człowieka szczęścia, które trzeba tylko wyzwolić od zaklęcia i rozdzielić jak najobficiej pomiędzy wszystkich ku ogólnemu zadowoleniu. Jest to zgodne z naczelnym założeniem i diabelnie konsekwentne. Utopia zakopanego skarbu. Wszystkie mity, pragnące zaspokoić w ten sposób dążenia ludzkości do szczęścia, oparte były na przeoczeniu czynnej strony tej wielkiej prawdy, że szczęście jest pewnym stosunkiem między wartościami, który można wypracować i zdobyć tylko w walce. Heroiczna koncepcja życia została zarzucona, wobec tego nie ma łatwiejszego wyjścia niż łagodny hedonizm.

			Podejście do człowieka

			Boy styka się z człowiekiem na platformie mieszczańskiego towarzystwa. Nie ogranicza się do oficjalnej wizyty. Istnieje dla niego szesnastogodzinny dzień snu i odpoczynku. Jednostka, oderwana od zbiorowości, zawieszona w próżni pomiędzy jednym a drugim ogniwem wysiłku. Boy przychodzi za kulisy życia w przerwach i wydaje mu się, że antrakt jest istotą teatru. Dlatego: społeczeństwo jest w oczach Boya tylko splotem wzajemnie uszczelniających się kobiet i mężczyzn. Zboczenia seksualne stanowią jeden z najważniejszych problemów społecznych, jako odmienne metody uszczelniania. Historia – to łańcuszki alkowianych anegdot. Boy – wielki sutener zdaje się być przejęty misją swego zawodu i to mu utrudnia objęcie całokształtu.

			Panseksualizm

			Boy jest rycerzem globalnego seksualizmu. Jednostka, wykastrowana z pierwiastków współżycia zbiorowego, wyrwana z podłoża społecznego, odsunięta od walki wspólnej o zachowanie gatunku – jest jeszcze tworem zdolnym do indywidualnej troski o zachowanie gatunku, do zaspokajania instynktu erotycznego. W popołudniowo-wieczornej części życia – seksualizm wybija się na miejsce naczelne. Nic dziwnego, że bożek Phallos dominuje nad wszystkim, prześwieca przez wszystkie konstrukcje teoretyczne, czai się za każdym problemem. Alkowa urasta do rozmiarów świątyni, w której wierny kapłan odprawia modły ku czci wszechobecnego.

			Symplicystyczne pojmowanie zjawisk świata zewnętrznego nieobce talmudycznemu marksizmowi (homo oeconomicus – interes klasowy) właściwe jest i wszystkim dziełom sztandarowego liberała burżuazyjnego. Seksualna motywacja działalności ludzkiej – to punkt centralny. I trzeba przyznać, że ze swego stanowiska wielkiego konsumenta – Boy jest konsekwentny. Wśród dóbr, które otrzymujemy i możemy między siebie podzielić, miłość nie jest znów tak bardzo godnym pogardy. Jeżeli zgodzimy się na to, że puls najlepiej wyraża się w genitaliach, nikt nie zabroni Boyowi trzymać rękę na pulsie życia. Boy jest gorliwym wyznawcą swego kultu i w zapędzie nawracania spełnia dość ważną funkcję kulturalną.

			Cel jest fałszywy, ale drogi, którymi kroczy, mogą się okazać drogami społeczności ludzkiej. Pod wielu reformistycznymi projektami Boya można by się było podpisać. Ale Boy robi sport z zaglądania pod kieckę. Jest wspaniałym okazem monolitycznego panseksualisty, odbrązowuje posągi dlatego, aby móc się grzebać w ich genitaliach, przeprowadza reformy społeczne, wpływa na kształtowanie się kodeksu karnego – aby być blisko osi centralnej. Dużo pożytecznej pracy może czasami wykonać na naszą rzecz, cudzy niewolnik. Do Boya trzeba zastosować immanentnie jego własną metodę. Trzeba go odbrązowić i zbadać, jaką rolę odegrał podziemny wpływ czynnika seksualnego na trud całego jego życia.

			Wychodzenie przez lufcik

			Przede wszystkim jednak domaga się zdemaskowania Boy-społecznik. Boy odbrązowiony, wspinający się na koturny, drapujący się w togę reformatora społecznego. Boy nie rozumie i nie może zrozumieć procesów społecznych. Zanadto jest dzieckiem myśli francuskiej, za bardzo przejął się jednostką, aby mógł myśleć kategoriami zbiorowości. Instynktownie wyczuwa jednak siłę argumentu socjalnego. Dlatego wszystkim zabiegom o uszczęśliwienie człowieka i poddanie go dobrotliwemu działaniu uporządkowanej swobody seksualnej nadaje wagę społeczną. I tu raz jeszcze znakomicie ujawnia się zasadnicze podłoże. Proces produkcji dla Boya nie istnieje. Na rynku znajduje się pewna ilość dóbr wytworzonych – szczęścia w kostce. Chodzi tylko o taki ich podział, aby to było możliwie najmniej bolesne dla wszystkich. Więc: klasy pracujące cierpią nędzę, istnieje pewna ilość dóbr, które służą do zaspokajania potrzeb, nie wystarcza ich dla wszystkich, rzecz jasna, trzeba zmniejszyć nędzę przez zmniejszenie dopływu nędzarzy. Jedyna droga – ograniczenie urodzin. Boy widzi płonący dom, wyczuwa bezpośrednio, namacalnie zagrażające społeczeństwu niebezpieczeństwo. Wychodzi z płonącego domu przez lufcik, nie może i nie chce wyjść przez drzwi. Nieograniczone możliwości produkcyjne, wadliwość struktury gospodarczo-społecznej o konieczność jej naprawy – to nie istnieje. Istnieje tylko status quo i konieczność złagodzenia wszelkich następstw. Ciekawy jest pogląd zaślepionych obrońców ustroju, upatrujących w Boyu – wroga. Przeciwnie: Boy to ostateczna konsekwencja ustroju liberalno-kapitalistycznego, jego najwierniejszy obrońca. Boy chciałby umożliwić jak największej ilości jednostek byt w społeczeństwie burżuazyjnym i zarazem stara się wyciągnąć najdalszy wniosek z podstawy tego społeczeństwa – zagadnienia spożycia. Spożycie, zrównane z użyciem, i jak największa swoboda jednostki – oto postulaty. Oczywiście, wyjście przez lufcik nie uratuje domu. Zapominanie o prawach produkcji, o konieczności przymusu pracy, o stałym zadaniu ludzkości wyrywania światu pozaludzkiemu wartości, mści się. Rentierstwo intelektualne jest możliwe tak długo, jak długo istnieje niezdewaluowany fundusz.

			Lekarz domowy Rodziny Połanieckich

			Humanitaryzm Boya można wyrazić w słowach: suum cuique53. Niech każdy dostanie taką sumę szczęścia, jaka mu się należy lub jaką da się osiągnąć bez zbytniej dolegliwości dla innych. Humanitaryzm lekarza rozdzielającego – dajmy na to – indywidualne zdrowie. Lekarza, operującego kategoriami jednostkowymi – naprawiania, a nie kategoriami społecznymi – zapobiegania. Pomawianie Boya o chęć rozbijania rodziny jest niesłuszne. Może chciałby rozluźnić spojenia, ale tylko w tym celu, aby ją uprzyjemnić. Doprowadza do śmiechu przeciwstawianie wolnomyślnego Boya katolickiemu Sienkiewiczowi. Ideał szczęśliwego życia mieszczańskiej rodziny na powierzchni nawarstwień społecznych – wywojowany przez Sienkiewicza, Boy gloryfikuje i uzupełnia. Został domowym lekarzem Rodziny Połanieckich, oficjalnym doradcą od zagadnienia uszczęśliwiania się.

			Klapa bezpieczeństwa

			Walka Boya z obrońcami dotychczasowego porządku toczy się dookoła klapy bezpieczeństwa. Boy usiłuje ją uchylić – przeciwnikom wydaje się, że w ten sposób wypuści się za dużo pary. Jeden i drudzy węszą katastrofę, ale rozmijają się w definicji jej przyczyn. Jednak walka o klapę bezpieczeństwa nie rozstrzygnie o losie pociągu pędzącego po źle skonstruowanym torze.

			„Żagary” nr 5, grudzień 1931

			Henryk Dembiński

			Podnosimy kurtynę

			Umieszczając niniejszy artykuł na czołowym miejscu „Żagarów”, nie możemy powstrzymać się ze względu na czytelników od kilku uwag. Niewątpliwie spotkamy się z zarzutami ze strony świadomych czy podświadomych zwolenników izolacji sztuk, że bawimy się w politykę, mieszamy do nieswoich rzeczy. Nasz pogląd na sztukę opiera się na założeniach odmiennych. Mówimy: „funkcja społeczna sztuki polega na organizowaniu psychiki; artysta powinien urabiać taki typ psychiczny człowieka, który jest potrzebny w najbliższej przyszłości ze względów społecznych” (C. Miłosz, Bulion z gwoździ, nr 5) „Sztuka – narzędzie do przekształcenia rzeczywistości zastanej w rzeczywistość następną” (J. Zagórski, Radion sam pierze, nr 6). Podstawowym etapem działalności twórczej jest ustalenie celu. Obecna polityka, publicystyka i ekonomia nie potrafi obsłużyć nas dostatecznie. Dlatego sięgamy sami, prowokujemy dyskusje i drukujemy kolubryny, strzelające politycznymi pociskami. W ogniu i wodzie wykuwa się powoli kształt rzeczywistości następnej.

			Red.

			PRZYGRYWKI

			Słychać wśród tzw. przyjaciół młodzieży zadowolenie, że młodzi urządzają sobie szampańskie harce intelektów wśród zacnych i czczonych doktryn starszego pokolenia. Mówią starsi i wyrozumiali panowie, że każde dobrze zbudowane pokolenie młodych musi odtańczyć swój taniec wśród nożów. To nawet do twarzy młodym, jakiś czas rewolucjonizować się, prężyć bicepsy, szumieć kaskadami buntujących się kolorowych słów. A że nic więcej nie będzie, że w końcu zamienią się ci młodzi na dobrych dyrektorów banków, referendarzy lub radców – to jest zupełnie pewne, bo przecież, robiąc huraganową defiladę umarłych bogów, wysiedl[i] na bardzo skromnym przystanku, kwiląc o nowej moralności wytwórców. Trzeba się przyznać szczerze, że to wydziwianie się mocno nas irytuje. Nasze artykuły nabrzmiałe negacją i buntem bynajmniej nie są wiwatowym strzelaniem korków z musujących młodzieńczym szampanem butelek.

			Mamy swoją na zimno i ordynarnie obmyślaną taktykę. Nie chcemy, by nasz program pozytywny wydał się ludziom szlachetnym marzeniem lub artystycznym pozerstwem. Musi on być stalową koniecznością moralną niezbicie wynikającą z całego układu sił społecznych i z strukturalnych sprzeczności współczesnego ustroju, musi być jedynym pasem ratunkowym dla ucieczki z okrętu świata, który osiadł na rafach. Wiemy dobrze, że wówczas potrafimy wrąbać się w społeczeństwo naszym programem, gdy rodzimy go w zawalonej sztolni, odciętej od słońca i tlenu.

			Trzeba najpierw wczuć się w przedśmiertne rzężenie kapitalizmu i jego mieszczańskich kochanek. Analiza i zrozumienie światowego kryzysu gospodarczego daje już ogólne wymiary dla kompozycji nowego świata. I dlatego zaczynamy od negacji. Prowokują nas jednak, interpelują o pozytywny program.

			Podnośmy więc kurtynę, by pokazać naszą panoramę przyszłego świata, przyszłej Polski.

			Przed podniesieniem kurtyny małe przedsłowie. Zawiedzie się ten, kto zechce w naszym programie widzieć wystudiowaną każdą zmarszczkę i linię jak w realistycznych portretach 19-go wieku. Nie próbujemy określać szczegółów form organizacyjnych przyszłego społeczeństwa. W naszej mocy jest rozpętać drzemiące siły społeczne, ustawić odpowiednio do warunków cenniki praw produkcji – zwrotnice na torach psychiki społecznej, opracować plan realizacji, a w miarę urzeczywistniania się nowego świata, nowych form gospodarstwa narodowego i nowej kultury, szczegóły form organizacyjnych będą się precyzować. Na razie byłoby to przedwczesne.

			DYCHAWICZNY WYŚCIG

			Najpierw krótki prolog – przegląd linii, po której toczy się obecny świat i jego gospodarka. Nie negacja, a analiza.

			Mimo utyskiwań Boya, jego poradni przeciw zapłodnieniom54 – naturalny przyrost ludności zwyżkuje i wymaga dla siebie coraz nowych warsztatów pracy, coraz nowych kapitałów produkcyjnych, coraz intensywniejszej kapitalizacji. Konieczność podniesienia kulturalnego olbrzymich mas pracujących, żyjących w nędzy i w niezmiernie prymitywnych 
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