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Dla każdego,  kto kiedykolwiek  starał się odnaleźć siłę  w bólu



Ostrzeżenie  
dla czytelników

Książka, którą trzymasz w rękach, jest przeznaczona wyłącznie dla 
osób pełnoletnich.

Zawiera treści mogące być trudne lub nieodpowiednie dla młod-
szych czytelników, w tym: sceny przemocy, morderstwa, porwania, 
śmierci, wątki silnego poczucia winy, znęcania się nad bohaterami, 
wpływu substancji psychoaktywnych i alkoholu, sceny erotyczne.

Opisane w książce wydarzenia mogą wywoływać silne emocje. 
Jeśli nie czujesz się gotowy(-wa) na tego rodzaju treści, rozważ od-
łożenie lektury.

Warto też pamiętać, że miasto, kraj oraz wszystkie lokalizacje po-
jawiające się w tej książce są całkowicie fikcyjne. Wszelkie podobień-
stwo do rzeczywistych miejsc, osób lub wydarzeń jest przypadkowe.

Jeśli zmagasz się z uzależnieniem, wypaleniem lub kryzysem psy-
chicznym – wiedz, że pomoc jest możliwa. Nie jesteś w tym sam(-a).

	▶ 800 70 2222 – Centrum Wsparcia dla Osób w Stanie Kryzysu 
Psychicznego

	▶ 116 123 – Telefon zaufania dla osób dorosłych w kryzysie emo-
cjonalnym
Ta książka to fikcja, ale Twoje życie jest prawdziwe. I warte troski.



Prolog
To ja miałem zginąć, nie on.

Tamtej nocy to mnie powinni byli zabić.
Powinni byli to zrobić, bym nie musiał żyć z tą przeklętą świa-

domością, że najlepszy człowiek, jakiego kiedykolwiek poznałem, 
zginął przeze mnie.

Anderson.
Człowiek, który nie miał żadnych wrogów, wyłącznie przyja-

ciół. Ojciec trójki dzieci, które nie zasypiały, póki nie powiedział 
im „dobranoc”. Mąż kobiety patrzącej na niego z miłością, jakiej 
nie widuje się już często. Wierzył, że świat można jeszcze naprawić – 
choćby fragment po fragmencie, cegła po cegle. Wspaniała osoba, 
świetny policjant.

Ostatnie, co zobaczyłem przed strzałem, to jego oczy. Pełne na-
dziei, że jeśli cokolwiek pójdzie nie tak, zaopiekuję się jego rodziną. 
Ułamek sekundy, a wyglądało to, jakby czas zwolnił, by dać nam tę 
ostatnią, niemą rozmowę.

I wtedy… padł strzał.
A cisza, która nastąpiła po nim, była gorsza niż sam dźwięk wy-

strzału.
Świat nagle przestał się kręcić.



Krew była wszędzie – na jego ubraniu, na moich dłoniach, na 
zimnej, chropowatej ziemi. Zginął natychmiast. Nie miałem nawet 
chwili, żeby wyrwać go śmierci.

Reanimacja była desperacją. Krzyki – bezradnością.
Łzy mieszały się z potem, a głos rwał na strzępy, gdy błagałem 

go, by został. By nie odchodził.
– Musisz jeszcze postraszyć tych wszystkich chłopaków, którzy 

będą się kręcić wokół twojej córki – szeptałem. – Musisz siedzieć na 
tej kanapie z ręką na spluwie i patrzeć, jak się pocą ze strachu. Nie 
możesz teraz odejść. Nie teraz…

Ta noc zapowiadała się zupełnie inaczej.
Akcja miała się odbyć szybko, gładko i bez komplikacji, a po niej 

planowaliśmy wypad na panierowanego kurczaka. Śmialiśmy się 
wcześniej z naszych zamiarów, jakby to był najnormalniejszy wie-
czór, jakbyśmy byli nietykalni. Potem każdy miał wrócić do swojego 
życia – do rodziny, do domu, a rano obudzić się z nową energią, by 
stawić czoła kolejnemu dniu.

Ale wszystko się spierdoliło. Tak szybko, że nawet nie zdążyłem 
tego zrozumieć.

Wszystko… po prostu runęło w jednej chwili.
Kiedy reszta rzuciła się za strzelcem, ja klęczałem przy Ander-

sonie. Rozpaczliwie pragnąłem go ocalić, choć wiedziałem, że już 
go nie ma. Ratownicy próbowali mnie odciągnąć, ale ich od siebie 
odpychałem. Ręce trzęsły mi się z wysiłku i niedowierzania, a gdy 
w końcu mnie oderwali, nogi się pode mną ugięły. Upadłem na ko-
lana, obcy, słaby, pusty.

Jego krew zastygała na mojej skórze jak wyrok.
Oparłem się o ziemię, zacisnąłem powieki, próbując nie widzieć 

tych migających niebiesko-czerwonych świateł, które odbijały się 
od wszystkiego jak echo tragedii. Syreny. Krzyki. Głosy przez radio. 
Wszystko dochodziło do mnie jak zza szyby.



Wiedziałem, co muszę zrobić. Zanim media dorwą się do informacji, 
zanim ktoś puści przeciek, zanim reporterzy wcisną mikrofony pod 
nieodpowiednie twarze.

To ja musiałem powiedzieć Aaliyah.
To ja miałem spojrzeć jej w oczy i poinformować, że mężczyzna, 

którego kochała, nie wróci już do domu. Że dzieci nie usłyszą wię-
cej jego głosu. Że życie, które znali, zakończyło się w jednej bezli-
tosnej chwili.

Byłem nie tylko jego partnerem w pracy. Byłem ojcem chrzest-
nym ich córki. Przyjacielem domu. Byliśmy praktycznie rodziną.

I to ja musiałem złamać jej serce.
Myśl o tym była gorsza niż jakikolwiek znany mi ból fizyczny.
Ale nie miałem wyboru.
Nie mogłem dopuścić, by ktoś inny wyznał jej prawdę – nie 

z taką obojętnością, z jaką mówi się o kolejnym nazwisku na liście 
ofiar. Ona zasługiwała na więcej.

Anderson na to zasługiwał.
Wiedziałem, że ta noc zmieni wszystko i że nic nie będzie już 

takie samo.



Rozdział 1

Rhodes
Rok później… Czerwiec

Hazelwood. Miejsce mojego wygnania.
Kiedy po raz pierwszy szukałem informacji o tym miasteczku, od 

razu się dowiedziałem, że to zapomniana przez Boga dziura zabita 
dechami, której nikt nie odwiedza z własnej woli. Przez to miejsce 
raczej się przejeżdża i nie zwraca na nie szczególnej uwagi.

Wiem, że chcieli mnie wysłać jak najdalej od miasta, abym tylko 
usunął się w cień i zniknął. By ludzie o mnie zapomnieli. By wszy-
scy zapomnieli o tym, co się wydarzyło.

By nikt mnie nie zabił…
Zesłali mnie do miejsca, w którym największym wykroczeniem 

jest to, że staruszkowie przechodzą poza pasami. Spokojna, cicha 
mieścina, gdzie policyjny radiowóz częściej zatrzymuje się na kawę 
niż na interwencję.

Idealna dla kogoś, kogo chcą się pozbyć.



Kogoś, kto ma problem nie tylko z otoczeniem, ale i z samym sobą.
Kogoś, kto już nikogo nie interesuje.
Wysłali mnie tu, żebym po prostu zniknął. Zaszył się w małym 

mieście i przestał sprawiać problemy. Żeby nikt nie musiał się przej-
mować, że zrobię coś głupiego. Bo gdybym jednak zrobił coś nieod-
powiedniego, wszystkie media szybko by to podchwyciły.

A to byłby wstyd dla policji.
Wiem, że część winy leży po mojej stronie.
Może nawet większość, choć wciąż nie jestem gotów wypowie-

dzieć tego na głos. Pewnie dlatego, że przyznanie się oznaczałoby, 
że mogłem zapobiec, a nie zrobiłem nic.

Już dawno powinienem był się pozbierać. Otrzepać z kurzu, bólu, 
żalu i iść dalej, krok po kroku. Ale nie potrafię.

Nie mam w sobie tej siły, której wszyscy ode mnie oczekiwali. 
Tego wewnętrznego mechanizmu sprawiającego, że człowiek się 
podnosi po upadku.

Bo za każdym razem, gdy próbuję wstać, ląduję jeszcze głębiej.
Jakby każdy ruch tylko pogarszał sprawę.
Aaliyah nie owijała w bawełnę. Nigdy tego nie robiła. Patrzyła 

mi prosto w oczy i powtarzała, że to wszystko moja wina. Że mam 
się trzymać z daleka – od niej, od dzieci, od ich życia – jakby mnie 
nigdy nie było. Jakbym umarł razem z nim.

Te słowa rozorały mi wnętrzności. Nie musiała dodawać nic 
więcej – już i tak wierzyłem, że to przeze mnie. Że gdybym zrobił 
cokolwiek inaczej, powiedział jedno słowo więcej albo jedno mniej, 
może… może on wciąż by żył.

Ta scena wraca do mnie jak klątwa. Wciąż widzę tamten dzień, 
co do sekundy. I siebie – bezradnego, spóźnionego, wściekle bez-
użytecznego.

Ale nie cofnę czasu. Nie naprawię tego, co bezpowrotnie się roz-
padło. Anderson odszedł. A ja zostałem – z wyrzutami sumienia, 



które zjadają mnie od środka. Często mam wrażenie, że nigdy nie 
zdołam się ich w pełni pozbyć. Że będą ze mną zawsze. Do końca 
moich dni. Może z czasem nieco wyblakną, ale nie znikną.

Anderson czasem przychodził do mnie w snach. Stał przede mną 
tak wyraźny, jakby wcale nie odszedł. Pewny siebie, silny, spokojny. 
Mówił: „Opiekuj się nimi. Bądź twardy. Nie poddawaj się. To nie 
twoja wina”. I przez chwilę w to wierzyłem. Chciałem wierzyć.

Ale jego głos ucichł.
Odkąd zacząłem brać, odkąd coraz częściej sięgam po cokolwiek, 

co pozwala zapomnieć, przestałem go widzieć. Nie ma już snów, nie 
ma jego słów. Jest tylko ciemność.

Uważałem, że to moja wina, więc nigdy nie szukałem pomocy. 
Ani razu. Nie chciałem, żeby ktoś próbował mnie ratować. Bo jak 
można ratować kogoś, kto nie zasługuje na ocalenie? Kogoś, kto 
sam w sobie widzi jedynie ruinę. Po co ktoś miałby marnować na 
mnie swój czas i energię? W tym czasie można przecież ocalić kogoś 
lepszego. Kogoś, kto naprawdę tego chce. Kto się jeszcze nie poddał.

Ja na to nie zasługiwałem.
Zamiast tego wybrałem prostszą drogę – zaprzyjaźniłem się z dile-

rami, którzy mieli wszystko, czego potrzebowałem, a jednocześnie 
nie zadawali zbędnych pytań. Liczyło się tylko, czy mam przy sobie 
gotówkę. I to mi odpowiadało. Uczciwy, prosty układ: ja płacę, oni 
dostarczają. Bez udawanej troski i spojrzeń pełnych litości.

Bo nie potrzebowałem kogoś, kto by się nade mną pochylał. Prag-
nąłem tylko, by przestało boleć. Choćby na kilka godzin.

Pięć minut temu wjechałem do Hazelwood. Jedyne, co zdążyło 
mnie tu przywitać, to miejscowy pijaczek zataczający się z rowerem, 
który najwyraźniej prowadził jego, a nie odwrotnie.

Mam ochotę zawrócić. Po prostu zawrócić ten cholerny samo-
chód i pojechać tam, skąd przyjechałem. Ale wiem, że już mnie 
tam nie chcą.



Dostałem ultimatum: albo wyruszam do tej zapyziałej dziury, 
albo pakuję kartony i żegnam się ze swoją odznaką.

I wciąż nie mogę uwierzyć, że wolałem wybrać tę dziurę.
Jednak myśl o tym, że miałbym na zawsze oddać blachę, była 

koszmarem. Nie wyobrażałem sobie tego. Nawet nie wiem, co in-
nego mógłbym robić.

Nie mam pojęcia, jak długo tu wytrzymam.
W głębi duszy wciąż naiwnie liczę, że może któregoś dnia ktoś się 

zlituje i pozwoli mi wrócić. Nie nadaję się do życia na takim zadu-
piu, na którym nawet kury nie gdaczą. Nie wiem, co ci miejscowi 
policjanci mogą tutaj patrolować, bo na ulicach ruchu jest jak na 
lekarstwo.

Zdaję sobie jednak sprawę, że na takich wsiach nikt nie zawraca 
sobie głowy testami na narkotyki. I pewnie łatwiej jest je ominąć, jeśli 
już się trafią. Zawsze wyniki mogą się magicznie zgubić… Wszystko 
sprowadza się do jednego: nie rzucać się w oczy. Nie kombinować. 
Nie dawać powodu, by ktoś się tobą zainteresował.

Zmiana miejsca mogłaby dać mi chwilę wytchnienia, pozwolić 
na zapomnienie, ale w głębi serca nie jestem pewny, czy cokolwiek 
może mi naprawdę pomóc. To jakbyś próbował zamazać obraz, 
który wciąż pojawia się w twojej głowie, nawet kiedy zamkniesz oczy.

Nawigacja wskazuje, że budynek, którego szukam, jest po mojej 
prawej stronie, więc skręcam w otwartą bramę i kieruję się na zaroś-
nięty trawą podjazd. Cały ogród wymaga ręki ogrodnika, którego 
w tej wsi pewnie i tak nie ma. Mój wzrok zatrzymuje się na starym, 
białym budynku. Farba odpada gdzieniegdzie z powierzchni ścian, 
dach pokryty jest w kilku miejscach mchem, a czerwony komin 
dumnie wznosi się nad domem. Przede mną rozciąga się szeroka 
weranda z drewnianymi deskami, na której stoi bujany fotel lekko 
kołysany przez podmuchy wiatru. Albo może to miejsce jest po 
prostu nawiedzone.



Mój nowy dom.
Nie miałem zbyt dużego wyboru, bo gdy szukałem miesiąc wcześ-

niej czegoś na wynajem – ten był jedyny. Na sprzedaż nie było żad-
nego.

Parkuję samochód i wysiadam, kiedy drewniane drzwi się otwie-
rają, a w progu staje podpierająca się na lasce staruszka. Zatrzymuje 
się na chwilę, spojrzenie ma spokojne, ale pełne czegoś, co trudno 
uchwycić. Macha ręką, pokazując, żebym podszedł bliżej. Ruszam 
w jej stronę.

– Dzień dobry – witam się z nią i wyciągam w jej stronę dłoń. – 
Rhodes Reinhart.

– Dzień dobry, panie Reinhart. Barbara. Po prostu. Tak będzie 
łatwiej zapamiętać – odpowiada powoli, wyraźnie, jakby mówiła do 
obcokrajowca, który ledwo ją rozumie. Ręki nie podaje. Po prostu 
odwraca się na pięcie i wchodzi do środka bez żadnego gestu zapro-
szenia, jakby było oczywiste, że mam za nią iść. – No, niech pan nie 
stoi – rzuca w końcu. – Drzwi się same nie zamkną. Planuje pan 
zostać na dłużej?

– Tak. Mam być tutaj nowym policjantem.
Barbara natychmiast się zatrzymuje. Obraca głowę z zaskakującą 

szybkością, a jej wzrok wraca do mnie. Przeszywa mnie jak rentgen.
– Policjant? Doprawdy? – Marszczy brwi.
– Tak. – Staram się uśmiechnąć, choć czuję, jak jej spojrzenie 

przenika mnie na wylot. Trochę mnie przeraża. Przynajmniej na 
pierwszy rzut oka. Potrafię sobie wyobrazić, ile osób już poczuło na 
sobie ciężar tej laski. – Jestem więc zdecydowany, by wynająć pani 
dom – dodaję spokojnie.

Bo innego nie ma, myślę, ale nie mam odwagi, by powiedzieć to 
na głos.

– Wszystkie materace są wymienione. Nikt z nich jeszcze nie 
korzystał – kontynuuje i unosi laskę, by pchnąć drzwi, za którymi 



dostrzegam pierwszą sypialnię. – Woda pod prysznicem czasem nie 
leci. Trzeba odczekać. Minutę, dwie. W końcu ruszy, jak się zmiłuje. 
Może pan coś z tym zrobi, ja się nie znam na tych wszystkich rurach. 
Telewizor jak zacznie świrować, to trzeba mu przyłożyć z boku. Nie 
za mocno, ale zdecydowanie. Z wyczuciem. Wtedy zaskakuje. No 
i ogród. Wielki jak nieszczęście. Może pan go ogarnąć, jeśli ma pan 
więcej siły niż ja.

Dom jest parterowy, więc nie mamy wiele do zwiedzania. Sypial-
nia, pokój gościnny, jedna łazienka, kuchnia połączona z salonem. 
Nic nadzwyczajnego. Podłoga skrzypi pod nogami, gdy powoli 
przemierzamy cały budynek.

– Strych? – Unoszę palec.
– Pusty – odpowiada kobieta i przysiada na krześle w kuchni. – 

Piwnica też. Żadnych trupów ani szczurów. Nie straszy, więc pan się 
nie boi. W razie czego proszę dzwonić na policję. Koledzy na pewno 
pomogą. A raczej koleżanka, bo ten drugi to chyba mniej odważny.

– Zna ich pani?
– Panie kochany, tu się wszyscy znają. I wszyscy o wszystkich 

wszystko wiedzą, nawet jeśli udają, że nie. – Sięga do szuflady, wy-
ciąga teczkę i kładzie ją na stole. – No. Podpisuje pan?

Biorę umowę do ręki i sprawdzam, czy zgadza się z tą, którą wcześ-
niej dostałem mailem. Barbara wpatruje się we mnie spod zmrużo-
nych powiek, jakby oceniała, czy wiem, co robię, czy tylko udaję 
dorosłego.

Wszystko się zgadza, więc bez wahania wpisuję swoje dane, skła-
dam podpis i sięgam do portfela po gotówkę. Podaję jej banknoty, 
a ona bierze je ostrożnie, chucha na nie, jakby odprawiała jakiś 
dziwny rytuał, po czym wciska je do kieszeni swojego rozciągnię-
tego szarego swetra.

Obserwuję to przez chwilę, ale nic nie mówię. Ludzie mają swoje 
dziwactwa, a ja nauczyłem się już, że niektórych rzeczy lepiej nie 
komentować.



– Numer konta ma pan w umowie. Do widzenia.
– Do widzenia. – Wzdycham ciężko i odprowadzam ją wzrokiem.
Sam nie wiem, od czego zacząć i za co się zabrać. Nie zrobiłem 

po drodze żadnych zakupów. Nie mam nawet pojęcia, czy mają 
tutaj jakiś bar…

Postanawiam najpierw wyjąć rzeczy z samochodu i wszystko 
wrzucić do pokoju gościnnego, by nie musieć się na razie rozpako-
wywać. I tak nikt mnie nie odwiedzi, więc mogę spokojnie zawalić 
to pomieszczenie swoimi gratami.

Rodzice mieszkają w innym kraju, z pewnością daliby mi wcześ-
niej znać o swojej wizycie, w którą szczerze wątpię. Nie byli u mnie 
przez ostatnie dziesięć lat. Kontakt telefoniczny w zupełności im 
wystarcza.

Nie oczekuję, że teraz wsiądą w samolot i się zjawią.
Kiedy wiele lat temu powiedziałem im, że idę do akademii policyj-

nej, patrzyli na to jak na chwilową fanaberię. Jak na coś, co zaraz mi 
się znudzi. A później słyszałem tylko w kółko – „to niebezpieczne”, 
„pomyśl o alternatywie”, „czy to na pewno dla ciebie?”.

Oboje mieli swoje prawnicze kariery. W zasadzie to one były 
dla nich najważniejsze. Kiedy byłem mały, rzadko widywałem ich 
w domu. Wracali późno, zmęczeni… Większość moich wspomnień 
wcale nie zawiera twarzy rodziców, lecz opiekunek. Czasem mam 
wrażenie, że to właśnie z nimi byłem bardziej związany. To one uczyły 
mnie wszystkiego, czego powinienem był dowiadywać się od ro-
dziców. Jazda na rowerze, odrabianie lekcji, nawet wiązanie butów.

Dlatego nie czuję więzi z rodzicami – nigdy ich nie było obok.
Wrzucam wszystkie kartony do pokoju i po opróżnieniu samo-

chodu postanawiam pojechać do centrum z nadzieją, że mają tu 
jakiś lokal z ciepłym jedzeniem.

Kieruję się powoli w stronę bramy i z niedowierzaniem patrzę 
na zarośnięty ogród, wiedząc w głębi duszy, że pewnie i tak się nim 
zajmę. Mimo wszystko lubię mieć w domu… ładnie. Może nie zawsze 



tak czysto, że można robić test białej rękawiczki, ale w miarę porząd-
nie. Wtedy mam większe chęci, by w ogóle wracać do domu.

A tutaj… Same krzaki by mnie zniechęcały.
Centrum Hazelwood.
Choć „centrum” to trochę na wyrost.
Ot, mały ryneczek wyłożony wypłowiałą szarą kostką, jakby ktoś 

próbował tu kiedyś zrobić coś ładnego, ale skończyły się pieniądze 
albo chęci. Na środku fontanna – nieczynna, z resztkami liści i pustą 
puszką po piwie w środku. Wokół niej ustawiono kilka ławek, pew-
nie po to, żeby staruszkowie mieli gdzie plotkować o sąsiadach.

Na jednym rogu rynku stoi kościół – skromny, biały. Dalej: sklep 
spożywczy, mały zakład fryzjerski z szyldem jak z lat osiemdziesią-
tych, przychodnia i szkoła. Prawdziwe szaleństwo. Rozglądam się 
w poszukiwaniu posterunku policji albo chociaż straży, ale nie do-
strzegam żadnego takiego budynku. Znajduję jednak naprzeciwko 
coś innego.

Knajpę.
Od razu się tam kieruję, czując burczenie w brzuchu. Mam tylko 

nadzieję, że ich kuchnia nie skończy się dla mnie wizytą w tutejszej 
przychodni. Albo w prosektorium.

Z zewnątrz lokal nie zachęca.
Wygląda, jakby już dawno padł ofiarą jakiegoś zapomnianego 

huraganu. Odpadające jasne tynki i ściany pokryte bohomazami – 
nie tyle graffiti, co efektem nudy i braku talentu u lokalnych na-
stolatków. „Jimmy tu był”, „Sarah to suka” i inne literackie perełki 
krzyczące z murów.

Ale kiedy otwieram drzwi, trafiam do innego świata.
Uderza we mnie ciepło, jakby ktoś próbował zrekompensować 

wszystko to, co dzieje się na zewnątrz. W środku jest zaskakująco 
przytulnie. Podłoga wyłożona została czarno-białymi kafelkami 
w stylu szachownicy, neonowe napisy zdobią ściany, czerwone sofy 



ustawiono po dwóch stronach pomieszczenia, nad każdym stolikiem 
zwisają lampy… Pachnie smażonym boczkiem, cebulą i czymś, co 
może być kawą, a równie dobrze spaloną gumą – trudno stwierdzić.

Kobieta za ladą mierzy mnie wzrokiem. Nie wrogo. Nie przy-
jaźnie. Po prostu z dystansem kogoś, kto widział już wszystko – 
i niekoniecznie był pod wrażeniem. W jej spojrzeniu jest coś 
wyczekującego, jakby w myślach odliczała czas do momentu, aż 
przestanę się gapić na wystrój i przejdę do rzeczy. Niecierpliwość 
odbija się na jej twarzy tak wyraźnie, jakby chciała powiedzieć: 
„Zamawiaj albo spadaj”.

Kiedy nasze spojrzenia się spotykają, jej usta wyginają się w coś na 
kształt uśmiechu – mechanicznego, zmęczonego, wyćwiczonego do 
perfekcji. Robi go pewnie setki razy dziennie, bez większego zaanga-
żowania. Po prostu element obsługi klienta. Jak widelec do zestawu.

Stawiam krok w jej kierunku, wiedząc, że czas najwyższy w końcu 
coś zamówić.

– Dzień dobry. – Opieram się przedramionami o ladę i dyskret-
nie rozglądam po sofach.

Nie ma w barze zbyt wielu ludzi. Cała przestrzeń wydaje się spo-
kojna, wręcz pusta. Na samym końcu pomieszczenia dostrzegam 
kobietę o ciemnych włosach. Siedzi do mnie tyłem, więc nie mogę 
zobaczyć jej twarzy. Jest tu tylko ona i jakaś rodzinka zajmująca 
miejsce przy stoliku w rogu. Dzieciaki hałasują, śmiejąc się i biegając 
wokół, ale poza nimi – cisza.

– Co będzie dla pana?
– Na pewno kawa. Czarna, bez cukru. I coś, co bym mógł prze-

gryźć.
– Dzisiaj mamy w ofercie żeberka z miodem, zapiekankę ma-

karonową z chorizo i naleśniki – odpowiada kobieta, uśmiechając 
się lekko.

– Wezmę żeberka.



– Zdecydowanie dobry wybór. Podajemy je z pieczonymi ziem-
niakami i gotowaną kukurydzą. Płatność na końcu – informuje, 
kiedy odruchowo wyciągam portfel. – Proszę sobie usiąść, zaraz 
przyniosę kawę. I do każdej mamy dolewkę gratis.

– Dzięki.
Siadam bliżej drzwi, tuż za tajemniczą brunetką. Kobieta znajduje 

się przede mną i przez chwilę obserwuję każdy jej ruch. Spokojna, 
prawie nieruchoma, jakby celowo nie chciała przyciągać uwagi. 
Może właśnie dlatego zająłem miejsce za nią – by zobaczyć twarz, gdy 
wstanie i pójdzie ku wyjściu. Ciekawi mnie, kim jest. Żeby nie gapić 
się na nią jak jakiś zboczeniec, wyciągam telefon i sprawdzam, gdzie 
jest posterunek policji. Mapa pokazuje, że znajduje się on kilkaset 
metrów od miejsca, w którym aktualnie jestem. Jeśli się stoi przo-
dem do knajpy, trzeba skierować się w lewo.

Zamierzam się tam przejść, ale nie wchodzić do środka. To pla-
nuję zrobić dopiero następnego dnia. Dzisiaj jest dzień na rozpo-
znanie terenu.

Przez to, że dopiero dotarłem do miasta i nawet nie zacząłem 
pracy, nie mogę zapalić jointa, choć bardzo bym chciał. Wszystko 
jest jeszcze zbyt obce, a ja nie mam pojęcia, na co mogę sobie po-
zwolić. Sam nie wiem, jak przeżyję noc. Chyba nałykam się jakichś 
tabletek na sen, żeby tylko zasnąć.

Od tamtego dnia noce są dla mnie istnym koszmarem. Wiele 
z nich spędziłem w pustej wannie… W ubraniu, zatykając uszy, jakby 
to miało mi pomóc nie słyszeć własnych myśli, które napierały na 
mnie z każdej strony. Po prostu czekałem na świt, wierząc, że wschód 
słońca będzie moim wybawcą, a światło przyniesie ulgę. W ciągu dnia 
jest łatwiej. Pochłania mnie wiele zajęć, myśli nie są aż tak głośne, da 
się je łatwo zagłuszyć. Ale w nocy… W nocy jestem sam ze sobą i swo-
imi myślami. A te są bezlitosne. Natrętne. Ciężkie. Pełne poczucia 
winy. Bez końca wypominają to, czego nie zrobiłem, co zrobiłem, 



co powiedziałem za późno, kogo zawiodłem. Głosy znające każdą 
moją słabość oraz tę ranę, którą próbuję ukryć za dnia.

W nocy nie ma ucieczki. Nie ma hałasu, by je zagłuszył. Nie ma 
miejsca, gdzie mogę się schować.

Jestem tylko ja… i moje demony.
– Kawa dla pana.
Podnoszę wzrok i widzę szatynkę, która delikatnie stawia przede 

mną kubek.
– Mogę o coś zapytać? – pytam cicho, a ona prostuje się i kiwa 

głową.
– Oczywiście.
– Macie tu jakiś sklep ogrodniczy?
– Typowo ogrodniczego nie mamy, ale naprzeciwko jest miejsce, 

gdzie wszystko pan znajdzie. A jak czegoś nie ma, to pan im powie, 
a oni to zamówią. Dwa dni i będzie do odbioru. Można też pojechać 
gdzieś dalej. Jakieś pół godziny drogi i znajdzie pan supermarkety.

– Dzięki – odpowiadam, unosząc lekko kącik ust w uśmiechu, 
i sięgam po napój. To dokładnie to, czego potrzebowałem – ciepła 
kawa w dłoniach i chwila ciszy.

Żeberka smakują naprawdę dobrze, są soczyste, z karmelizowa-
nym miodem i chrupiącą skórką. Po pierwszym kęsie jestem prawie 
pewien, że będę tu zaglądał w trakcie przerw obiadowych.

Kończę jeść, a dziewczyna przede mną wciąż się nie rusza więc, 
postanawiam pójść do toalety, która znajduje się niedaleko niej. 
Myję szybko ręce i wycieram je w spodnie. Wychodzę z pomiesz-
czenia i od razu na nią patrzę. Ona też unosi wzrok. Jej ciemne oczy 
wpatrują się we mnie, jakby próbowała coś ze mnie wyczytać, choć 
twarz pozostaje bez wyrazu. Ale mimo tej maski obojętności nie da 
się zaprzeczyć, że jest piękna – ma delikatne rysy i coś w spojrzeniu, 
co przykuwa uwagę. Przed nią zauważam: telefon, do którego ma 
podłączone słuchawki, i kubek z kawą. Nic nadzwyczajnego. Mijam 



ją, nie zatrzymując się nawet na sekundę, i podchodzę do lady, żeby 
zapłacić.

Po wyjściu od razu kieruję się w stronę sklepu. Popycham drzwi, 
a w powietrzu rozbrzmiewa dźwięk dzwoneczka, który zwiastuje 
moją obecność. Młody chłopak wychodzi z zaplecza i przez chwilę 
przygląda mi się uważnie, jakby się zastanawiał, kim jestem. W jego 
spojrzeniu dostrzegam pewną ciekawość, może też lekkie zasko-
czenie. Domyślam się, że zna wszystkich w tym małym miasteczku 
i pewnie rzadko ma do czynienia z klientami spoza okolicy. Czuć, 
że to miejsce jest jakby odizolowane.

– Dzień dobry – mówię cicho i chwytam koszyk, który leży obok.
Postanawiam zacząć od zakupów spożywczych, żeby było łatwiej. 

Tak naprawdę to nie wiem, czego mogę potrzebować, by ogarnąć 
ogród. Nie sprawdziłem nawet, czy gdzieś przy domu jest chociaż 
kosiarka. Albo jakiekolwiek narzędzia. Trochę dłużej zatrzymuję się 
więc przy regale z rzeczami ogrodniczymi i wpatruję w każdą po kolei.

– W czymś pomóc? Doradzić? – Obok mnie pojawia się nagle 
pracownik.

– Sam nie wiem, czego potrzebuję. Na pewno wezmę jakieś rę-
kawice ogrodowe i sekator. A macie siekierę?

– Tak. Tam. – Wskazuje regał, który jest nieco dalej, i patrzy na 
mnie trochę jak na szaleńca.

– Jestem z policji, pan się nie boi. Wprowadziłem się dopiero, 
a mój ogród wygląda jak siedem nieszczęść.

– Och! Pan Reinhart, prawda?
– Widzę, że plotki szybko się rozchodzą – mruczę pod nosem, 

a na jego twarzy pojawia się szeroki uśmiech. – Rozumiem, że wie 
pan, gdzie się wprowadziłem. Chcę odnowić werandę, może pan 
mi doradzi, czego potrzebuję.

– Oczywiście! – Zaczyna sięgać po różne rzeczy i stawiać je na 
ladzie. Szepcze coś pod nosem, ale nie jestem w stanie go zrozumieć.



– Śrubokręt też wezmę – mówię, kiedy jego ręka się przy nim 
zatrzymuje. – Na pewno do czegoś się przyda. I młotek.

– Jasne. W ogóle… to gdyby pan potrzebował jakiejś pomocy lub 
porady, cokolwiek, tu jest nasza wizytówka. Możemy też zamówić 
produkty, jeśli czegoś panu będzie brakować. – Sięga po kartonik 
kontaktowy z lady i mi go podaje. – Ja nazywam się Theodore Mar-
tin. Można o mnie pytać, ale inni też na pewno pomogą.

– Dzięki. Pewnie się przyda.



Rozdział 2

Rhodes
Dopiero po powrocie do mojego nowego domu przypominam 
sobie, że zamierzałem pojechać i zobaczyć miejscowy budynek po-
licji, ale nie mam już ochoty się wracać i postanawiam to zostawić 
na kolejny dzień.

Słońce jest wciąż wysoko, leniwie przesuwa się po niebie, zale-
wając podwórko ciepłym światłem. Mam jeszcze kilka godzin do 
zmroku. W sam raz, by zająć się tym, co i tak mnie nie ominie – 
ogrodem.

Nie wiem, czy bardziej chcę go ogarnąć, czy po prostu muszę 
czymś zająć ręce. Cokolwiek – byle nie myśleć. Wyciągam wszyst-
kie zakupy z samochodu, zakładam coś wygodniejszego i sięgam 
po rękawice.

Kiedy wcześniej wjeżdżałem przez bramę, zauważyłem, że tuż 
przy niej chwasty są nieco mniejsze – wyglądają na takie, które da 
się wyrwać bez problemu. To dobry punkt startowy.

Mimo że założyłem biały podkoszulek, szybko czuję, jak pot za-
czyna spływać mi po plecach, drażniąc skórę i przyklejając materiał 



do ciała. Po uporaniu się z zaledwie skrawkiem ogrodu mam ochotę 
rzucić rękawice, kopnąć wiadro i usiąść w cieniu, najlepiej z zimnym 
napojem w dłoni. Ale poddanie się po godzinie roboty? Nie wchodzi 
w grę. Nigdy nie byłem tym, który rezygnuje przy pierwszym oporze.

Nie rozglądam się zbyt uważnie. Celowo tego nie robię. Wiem, 
że gdybym spojrzał na to wszystko z dystansu, przytłoczyłaby mnie 
świadomość, ile tu roboty. Trawa sięga miejscami do kolan, stare 
rabaty toną w zielsku, a gałęzie krzaków rozpychają się bezładnie, 
jakby nikt od miesięcy nie trzymał ich w ryzach. Praca na kilka dni? 
Bardziej kilkanaście. Postanawiam dzisiaj skupić się tylko na bramie 
i podjeździe. Reszta może poczekać.

Z każdym wyrwanym chwastem kawałek po kawałku odsłania 
się żwirowy pas prowadzący do drzwi domu. Kamienie szurają pod 
stopami, gdy przesuwam się dalej.

Koło osiemnastej jestem już wykończony, dlatego zamykam 
bramę i idę prosto pod prysznic.

– Działaj! – warczę pod nosem, odkręcając wodę, ale nic. Zero. 
Ani strużki.

Dopiero po chwili przypominam sobie słowa Barbary. Czekam 
więc, choć cierpliwość nie jest moją mocną stroną. W końcu, bez 
żadnego ostrzeżenia, spada na mnie lodowaty strumień. Cicho 
przeklinam pod nosem, ale kiedy szok mija, przymykam oczy. Ulga 
jest natychmiastowa. Czuję, jak napięcie z barków i karku odpływa 
z każdą kroplą.

Zastanawiam się przez chwilę, jacy będą inni policjanci. A zwłasz-
cza ta policjantka, o której mówiła staruszka. Czy będzie w po-
rządku, czy od razu zacznie mi robić pod górkę?

Wiem, że nie zasnę tak łatwo, dlatego koło dziesiątej odnajduję 
w Internecie adres najbliższego baru. Nie nastawiałem się na zna-
lezienie jakiegoś w mieście, ale mapa wyraźnie pokazuje mi lokal 
oddalony o piętnaście minut drogi pieszo.



Ulicą idę sam, w świetle migających czasem latarni. Nikt mnie 
nie mija, miasto wydaje się spać, a jedynymi dźwiękami, które prze-
rywają ciszę, są moje kroki i szelest liści. Dopiero po kilku minutach 
jestem w stanie usłyszeć z oddali jakieś pijackie krzyki i śpiew ludzi. 
Dzięki temu przynajmniej wiem, że zmierzam w dobrym kierunku. 
Nie mogę się jednak za bardzo wyluzować. Muszę trzymać się w ry-
zach. Żadnych większych ilości alkoholu, żadnych idiotycznych 
awantur. Może i dzisiaj jeszcze nikt nie wie, kim jestem, ale świt 
w końcu nadejdzie.

I wtedy wystarczy jedno spojrzenie. Jeden sąsiad, który mnie 
pozna. Jedna osoba, która połączy kropki. „To ten policjant, co 
wczoraj najebał się w barze”.

Tego by mi tylko brakowało.
Nie wiem czemu, ale nagle myślę o tej dziewczynie, którą wi-

działem podczas obiadu. Ubrana raczej zwyczajnie, bez żadnego 
makijażowego szału, ale miała w sobie coś… co przyciągało uwagę. 
Wyglądała na trzydziestkę, może mogła mieć odrobinę więcej, ale 
raczej nie jest starsza ode mnie. Wątpię, by przekroczyła trzydzieści 
pięć. Choć i to nie robiłoby mi różnicy. Spotykałem się już z kobie-
tami starszymi ode mnie. Najwięcej pięć lat różnicy. Zwykle koń-
czyło się na kilku randkach – żadnych wielkich uniesień, żadnego 
fizycznego zbliżenia. Nie czułem, żeby to było to.

Albo może po prostu nigdy nie miałem odwagi, żeby się na-
prawdę zaangażować.

Anderson zawsze się ze mnie śmiał. Że jestem wybredny, że za 
sztywny. Że z takim podejściem do życia i ludzi to nigdy nie znajdę 
sobie żony, nie założę rodziny. Może miał rację. A może po prostu 
nie spotkałem jeszcze tej jedynej.

Takiej, dla której chciałbym się zmienić. Dla której byłbym gotów 
coś w sobie przełamać, zawalczyć, naprawić te parę rzeczy, co są we 
mnie spieprzone.



Brzmi naiwnie? No pewnie. Jak marzenie chłopaka, który jeszcze 
wierzy w wielkie przemiany i cudowne zakończenia. A ja już dawno 
przestałem być tym chłopakiem.

Prawda jest taka, że nie mam pojęcia, czy w ogóle dożyję czter-
dziestki. W moim świecie to nie jest pewne. W każdej chwili coś 
może pierdolnąć. Ktoś może mnie znaleźć.

I co wtedy?
Czy chciałbym skazać kobietę, którą kocham, na takie życie? 

Na ciągły lęk? Na wieczne ukrywanie się? Na sen z jednym okiem 
otwartym?

Nie.
Może lepiej zostać samemu.
Tak jest bezpieczniej. Dla mnie. I dla niej. Nawet jeśli jeszcze jej 

nie znam.
Docieram do celu, ale nie rozglądam się po ludziach stojących 

przed wejściem. I tak nikogo nie znam.
Gdy tylko otwieram drzwi, uderza mnie zapach dymu papieroso-

wego, tłustego jedzenia i taniego alkoholu. Krzywię się odruchowo, 
ale nie zawracam. Przeciwnie – wchodzę głębiej, niemal z impetem, 
jakby szybsze tempo miało mnie uchronić przed narastającą odrazą.

Pomieszczenie jest duszne, całe zadymione. Ludzie tłoczą się 
przy stołach i pod ścianami, a ja przeciskam między nimi w stronę 
baru. Myślałem, że będzie pusto. Spodziewałem się najwyżej kilku 
pijanych samotników i barmana znudzonego życiem. Tymczasem 
wygląda na to, jakby pół miasta przyszło tu, żeby się odstresować 
i upić. Domyślam się, że to ich jedyna rozrywka w tym miejscu.

– Małe piwo – zwracam się do barmana, kiedy spotykamy się 
wzrokiem.

Siadam na wysokim stołku, który skrzypi pod moim ciężarem. 
Wyciągam gotówkę i kładę ją na blacie dokładnie w tej samej chwili, 
w której on stawia przede mną kufel.



Nie ma tu zbyt wielu słów. I dobrze.
Nie przyszedłem tu dla rozmów.
Unoszę brwi w zaskoczeniu, gdy na drugim końcu baru dostrze-

gam znajomą sylwetkę. To ta sama kobieta, którą widziałem wcześ-
niej na obiedzie. Ona też się we mnie wpatruje, więc musiała mnie 
rozpoznać. Nie odwraca wzroku. Przeciwnie. Patrzy śmiało, bez 
cienia niepewności. Przez krótką chwilę prowadzimy niemy poje-
dynek, spojrzenie kontra spojrzenie, jakby żadne z nas nie chciało 
być tym, które pierwsze spuści wzrok.

W końcu podnosi się z miejsca. Jej ruchy są spokojne, świadome, 
nieco zadziorne. Jakby dokładnie wiedziała, że zwraca uwagę. Ma 
na sobie dopasowane czarne spodnie i top, a na ramionach krótką 
skórzaną kurtkę. Wszystko w niej jest ciemne, jakby celowo chciała 
stopić się z półmrokiem tego zadymionego miejsca. I może dlatego 
wydaje się tak wyraźna.

Zatrzymuje się, kiedy jakiś mężczyzna staje jej na drodze. Jest 
wyższy od niej o głowę, barczysty, w wyciągniętej bluzie i z flaszką 
wódki w ręce. Nie słyszę, co do niej mówi, ale widzę jego bezczelny 
uśmiech i zbyt swobodne gesty. Ona jednak się nie cofa. Nie wy-
gląda na wystraszoną. Krzyżuje ręce na piersiach, jakby mówiła: 
„Spróbuj jeszcze raz”.

Podnoszę się nieznacznie z krzesła. Odstawiam kufel na ladę, go-
towy zareagować, jeśli sytuacja się zaogni. Ale zanim zdążę zrobić 
krok, ona przechyla głowę i ruchem dłoni pokazuje facetowi, żeby się 
nachylił. On się śmieje, ale posłusznie robi, co każe. Kobieta staje na 
palcach i mówi mu coś cicho do ucha – krótko, bez emocji.

Reakcja jest natychmiastowa. Mężczyzna momentalnie sztywnieje, 
jakby usłyszał coś, czego się nie spodziewał. Cofa się o pół kroku, 
potem jeszcze o jeden, robiąc jej przejście. Nie mówi nic. Patrzy 
tylko, jak kobieta rusza dalej, mijając go bez słowa.

Nie ogląda się za siebie.



Nie wiem, kim jest, ale chcę się dowiedzieć.
Nie wiem, czy wyszła tylko na papierosa, czy może wraca do 

domu. Nie mam pojęcia, co nią kieruje, ale czuję, jak coś mnie po-
pycha, by za nią pójść. Sięgam po kufel, dopijam piwo i podnoszę się 
z krzesła, jakby od niechcenia. W głowie szybko formuję wymówkę: 
papieros. Tak, po prostu wychodzę zapalić.

Drzwi baru zatrzaskują się za mną ciężko, zostawiając w środku 
hałas, muzykę i zapach dymu. W okolicy nie ma zbyt wielu lamp, 
więc muszę wytężyć wzrok, żeby ją w ogóle dostrzec. Już myślę, że 
poszła gdzie indziej, że ją zgubiłem, ale nagle ją zauważam. Opiera 
się o mur kilkadziesiąt metrów dalej. Stoi samotna, skąpana w bladej 
poświacie słabej lampy ulicznej. W dłoni trzyma papierosa, z którego 
co chwilę leniwie unosi się dym wirujący wokół jej głowy.

Robię krok do przodu, a odgłos moich butów na bruku zdaje się 
głośniejszy, niż powinien. Kiedy wreszcie staję tuż przed nią, pod-
nosi powoli wzrok. Jej twarz jest spokojna, niemal obojętna, jakby 
nie zaskoczyło jej to spotkanie. Albo nauczyła się, że obcy zawsze 
za nią podążają.

– Masz ogień? – Postanawiam zapytać, chociaż zapalniczka leży 
w mojej kieszeni.

Sięga wolną ręką po swoją, a ja w międzyczasie wyjmuję papie-
rosa z paczki. Zbliżam go do ust. Bez słowa odpala mi go, patrząc 
na mnie spod przymrużonych powiek. Ogień na moment rozjaśnia 
jej twarz, ale ta wciąż nie zdradza cienia emocji.

– Już drugi raz się spotykamy – mówię, a ona kiwa głową.
– Jeszcze raz, a pomyślę, że mnie śledzisz.
Trudno oderwać wzrok od jej pomalowanych na czerwono peł-

nych ust.
– Nie mogę obiecać, że już na siebie nie wpadniemy. W końcu 

to małe miasto. Widziałem, że potrafisz sobie poradzić z natrętnymi 
ludźmi. Mnie pewnie też bez problemu byś spławiła.



– Jeszcze nic na ciebie nie mam, żeby to wykorzystać – stwier-
dza jak gdyby nigdy nic. – To kwestia czasu. Chyba że jesteś tylko 
przejazdem i jutro jedziesz dalej.

– Kto to wie? – Wzruszam obojętnie ramionami. Staję bokiem 
do niej i zaciągam się fajką. – Nie no, raczej tu zostanę. Nie mam 
wyjścia. Jesteś stąd?

– Na całe szczęście nie. Wtedy pewnie byłabym bardziej szur-
nięta, niż faktycznie jestem.

– Może postawię ci piwo? Co ty na to? – proponuję, ale od razu 
kręci głową, prostując się.

Jest zdecydowanie niższa ode mnie. Unosi brodę, patrząc mi 
prosto w oczy z wyraźną pewnością siebie.

– Nie, dzięki. Przyszłam tylko coś załatwić.
– To może cię odprowadzę? W końcu jest już ciemno, różni lu-

dzie się tu kręcą, ktoś może cię znów zaczepić.
W powietrzu między nami unosi się delikatny, kwiatowy zapach 

perfum – słodki, subtelny, zupełnie niepasujący do jej twardego 
wizerunku. Wygląda na kobietę, która nie boi się stawiać na swoim. 
Jednak ten zapach budzi we mnie ciekawość. Każda sekunda sprawia, 
że coraz bardziej chcę ją poznać. Co tu robi, kim jest… jak ma na imię?

– Sugerujesz, że nie potrafię sobie sama poradzić z nachalnymi 
typami?

– Niczego nie sugeruję.
– Mam nadzieję. Pójdę już. – Odsuwa się nagle i gasi papierosa, 

po czym wyrzuca go do kosza. – Miło było.

Pierwsza noc tutaj jest jak koszmar, z którego nie potrafię się wyrwać. 
Zamykam oczy – i od razu widzę Andersona. Jego twarz, blade usta, 



bezwładne ciało. Próbuję go ratować, każę mu oddychać, krzyczę, 
żeby się obudził. Ale on nie reaguje.

Wciąż nie wiem, co sprawiło, że wszystko się spierdoliło.
Joshua Martinez – facet, którego planowaliśmy zgarnąć – miał 

być sam. Człowiek zamieszany po uszy w handel bronią i narkoty-
kami, znany z brutalnych zleceń, które kończyły się śmiercią przy-
padkowych osób. Miał ludzi, miał pieniądze…

Był nieprzewidywalny. Nie do osaczenia. Nie do powstrzymania.
Mieliśmy informacje, że nie wie nic o akcji. A tymczasem, kiedy 

wpadliśmy, wokół niego nagle znalazło się kilkunastu uzbrojonych 
gości, jakby czekali na nas, znali każdy ruch. Ktoś im doniósł?

Na to wychodzi, ale kiedy mówiłem o tym moim przełożonym, 
stwierdzili, że pewnie dali komuś podsłuch albo sami się domyślili, 
że chcemy go zgarnąć. Od miesięcy planowaliśmy tę akcję. Mieliśmy 
rozpracowany każdy szczegół, do dyspozycji mnóstwo ludzi, którzy 
niby zabezpieczali teren. I co? I nic.

Już kilka razy próbowaliśmy złapać Martineza, ale kończyło się to 
fiaskiem. A ja zawsze szedłem pierwszy. Byłem tym, który otwierał 
drzwi do piekła, wkraczał na teren wroga jako lider. Anderson tuż 
za mną, gotowy na wszystko, co miało nadejść. Ale to ja przyciąga-
łem ich uwagę, to ja byłem celem numer jeden.

Jeśli wiele o nas wiedzieli, zdawali sobie sprawę, jak zależy mi 
na złapaniu Martineza. Mogli też podejrzewać, że wiem wszystko 
o jego rodzinie, a także to, gdzie ich ukrył.

Pewnie byli świadomi, że pójdę pierwszy. To mnie mogli chcieć 
zabić.

Budzę się rankiem i nie wiem, ile w ogóle spałem. Ani kiedy za-
mknąłem oczy. Ostatnie, co pamiętam, to błąkanie się po mieszkaniu 
i słowa, które szeptałem raz po raz jak zepsuta płyta: „To wszystko 
moja wina”.

Może gdybym nie miał takiej obsesji… Może wtedy wszystko 
potoczyłoby się inaczej.



Stoję przed lustrem, patrząc w swoje odbicie, ale czuję, jakbym 
widział obcego człowieka. Ciemne oczy – kiedyś pełne determinacji – 
są matowe, pozbawione życia. Nie ma w nich nic poza zmęczeniem, 
żalem i bezsilnością. Ani cienia dawnej iskry. Przejeżdżam palcami 
po grzywce, która znowu opadła mi na czoło. Rozsmarowuję tro-
chę gumy do włosów na dłoniach i próbuję okiełznać fryzurę, choć 
to tylko pozory kontroli. Prawda jest taka, że wszystko się sypie. 
Włosy też już zarosły – jak cały ten syf, który się we mnie gromadzi. 
Przydałaby się wizyta u fryzjera, ale jakoś nie potrafię zmusić się do 
takich zwyczajnych rzeczy.

Pięć minut przed ósmą zatrzymuję samochód pod miejscową 
policją. Budynek nie wygląda okazale. Jest parterowy, ale dość 
szeroki, z dużymi oknami i świeżo odmalowaną elewacją. Wokół 
jest zielono, trawa idealnie przycięta, a parking z równo ułożoną 
kostką.

Podchodzę bliżej, czując nieprzyjemne mrowienie na karku. Ktoś 
mnie obserwuje. Jestem tego niemal pewien. Rozglądam się szybko, 
ale nikogo nie dostrzegam. Może to tylko przewrażliwienie, a może 
instynkt. Popycham drzwi i wchodzę do środka.

Od razu uderza mnie zapach, który unosi się we wnętrzu – mie-
szanka papieru, starego drewna i resztek porannej kawy. Młody 
facet stojący przy oknie natychmiast odwraca głowę w moją stronę.

– Cześć – mówi podekscytowanym tonem. – Jestem Lucas. 
Posterunkowy Lucas Welsh – przedstawia się, wyciągając w moją 
stronę dłoń. Uścisk ma mocny, może nawet trochę zbyt pewny jak 
na kogoś, kto wygląda, jakby dopiero co wyszedł z akademii.

– Sierżant Rhodes Reinhart – odpowiadam, przytakując lekko 
głową.

Patrzę na niego uważniej. Wydaje się młody. Czysta koszula, 
gładko ogolony policzek, zbyt bystre spojrzenie. Jeszcze nie widział 
wystarczająco dużo, by nauczyć się tej charakterystycznej ostrożno-
ści, którą widać w oczach po kilku latach pracy w tym zawodzie.



Zerkam na resztę pomieszczenia. Trzy biurka – jedno obłożone 
papierami, jakby ktoś się w nich topił, drugie idealnie uporządko-
wane, trzecie puste. W rogu cichy areszt. Drzwi do archiwum stoją 
lekko uchylone. Obok dostrzegam drugą parę – masywniejszą, z tab-
liczką „Komendant” przytwierdzoną do drewna, jakby ktoś chciał 
jasno zaznaczyć hierarchię.

– To gabinet szefa – informuje Lucas. – Czeka na ciebie. Idziemy?
– Poradzę sobie, dzięki.
Kiwam mu głową i wchodzę sam. Za drzwiami zastaję starszego, 

siwego faceta o łagodnym spojrzeniu i zmęczonych oczach. Typ 
człowieka, który prawdopodobnie widział już wszystko i teraz po 
prostu odlicza dni do emerytury. Uśmiecha się uprzejmie, ale bez 
większego entuzjazmu. Wydaje się w porządku. Chwilę rozmawiamy. 
Opowiada o mieście, o mieszkańcach, o tym, że niewiele się tu dzieje. 
Jakby czas płynął tu wolniej, a każdy dzień był przewidywalny. Dziwi 
mnie tylko, że nie każe mi założyć munduru. Spodziewałem się tego, 
a on przez całą rozmowę nawet o tym nie wspomina.

Właściwie sam nie wiem, co powinienem myśleć o tym miejscu. 
Posterunek wygląda spokojnie, niemal sennie. Nie mam pojęcia, 
czy po kilku dniach nie zacznie mi doskwierać to siedzenie na tyłku 
i udawanie, że mam coś do roboty.

Rozmowa dobiega końca, a komendant wstaje, poprawia lekko 
marynarkę i podchodzi do drzwi.

– Lucas, wprowadź go i pokaż mu wszystko. Ja muszę wyjść – 
rzuca, a potem odwraca się do mnie i wskazuje palcem. – O dziesiątej 
jedziecie na patrol. Ty i Parker. Lucas, zostajesz.

– Oczywiście – odpowiada mu bez wahania młody.
Milczymy, dopóki mężczyzna nie opuszcza budynku. Welsh się 

rozluźnia, dopiero gdy drzwi zamykają się za przełożonym. Wtedy 
na jego twarzy znów pojawia się szeroki uśmiech.

– Parker to facet? – pytam, a on kręci głową.



– Nie, ale on zawsze mówi do niej po nazwisku. Przyzwyczaisz 
się. Możesz mi pomóc wyciągnąć materace za budynek, na trawę, 
bo pewnie zaraz przyjedzie. A skoro jeszcze jej nie ma, to pewnie 
zjawi się w złym humorze. Założę się, że jej grat znowu nie odpala.

Przechodzimy przez budynek, a ja zaglądam do każdego otwar-
tego pomieszczenia. Nie mam pojęcia, na cholerę im te materace, 
ale nawet nie pytam. Nie znam ich zwyczajów. Skupiam się więc 
na obserwacji.

Magazyn ze sprzętem jest otwarty. Kaski, pałki, trochę gratów 
porozrzucanych na półkach i podłodze. Nic, co mogłoby mnie za-
skoczyć. W powietrzu unosi się zapach kurzu i starej skóry.

Nie jestem przyzwyczajony do takiego chaosu. W moim po-
przednim miejscu pracy wszystko miało swoje miejsce. Wszystko 
musiało być idealnie uporządkowane, od najmniejszej śrubki po 
każdą torbę z wyposażeniem. Tu jest inaczej. Tu nie ma porządku, 
nie ma kontroli. Czuję, że nie jestem w swoim świecie.

– Tu mamy szafki, gdybyś chciał coś zostawić. Zaraz dam ci twój 
kluczyk. Skąd cię przenieśli?

– Z Oak Ridge – mówię, a on z uznaniem kiwa głową.
– Duże miasto. Pewnie mieliście pełne ręce roboty.
– Żebyś wiedział… Dlatego nie wiem, czy nie zacznę się tu nu-

dzić. Pewnie rzadko trafiają wam się jakieś zgłoszenia.
– Z Parker nie ma nudy – informuje, chwytając materac. – Weź 

drugi i chodź za mną.
– Po co wam to?
– Jestem! – słyszę z daleka, na co mój towarzysz posyła mi ner-

wowe spojrzenie.
– Już po mnie… – szepcze, a ja marszczę czoło, nie wiedząc, o co 

mu chodzi.
– Lucas! Mam nadzieję, że jesteś gotowy, bo nie uwierzysz, co 

mi się rano przytrafiło!



Obracam się i przez chwilę nie mogę uwierzyć własnym oczom. 
Stoi przede mną kobieta, którą spotkałem poprzedniego dnia.

– To właśnie nasza Parker.
I wtedy zdaję sobie sprawę, że może wcale nie będzie tu tak nudno, 

jak mi się wydawało.



Rozdział 3

Rhodes
Od razu mnie rozpoznaje. Staje w miejscu, unosi brew i krzyżuje 
ręce na klatce piersiowej. Wiem, co zaraz powie. 

– Trzeci raz – rzuca po chwili ciszy, a w jej głosie pobrzmiewa 
znużony sarkazm. – Czyli jednak mnie stalkujesz. Powinnam ci dać 
jakąś kartę lojalnościową i przybijać pieczątki za każdym razem, kiedy 
się na mnie natkniesz.

Przechylam głowę w bok, udając, że rozważam propozycję. Jej ton 
sprawia, że to, co powinno być irytujące, w rzeczywistości mnie bawi.

– Znacie się? – wtrąca Lucas, rozglądając się z zaciekawieniem.
Nie odpowiadamy.
– Dostanę coś za dziesięć pieczątek? – pytam.
– Może się uśmiechnę – odpiera bez mrugnięcia okiem.
– To już coś. Wysoko zawieszona poprzeczka, ale chyba dam 

radę – mówię, odkładając materac na podłogę, i prostuję się, by 
spojrzeć jej prosto w oczy. – Sierżant Rhodes Reinhart. Słyszałem, 
że będziemy współpracować.



Nie odpowiada od razu. Przez ułamek sekundy wygląda na za-
skoczoną, jakby dopiero teraz dotarło do niej, kim jestem. Jej spoj-
rzenie przeskakuje na Lucasa, który stoi tuż za mną, po czym wraca 
do mnie – już bardziej ostrożne, mniej zaczepne.

Widzę to w jej oczach. Wie, że będziemy widywać się codziennie. 
Że będziemy razem pracować, jeździć na patrole i dzielić przestrzeń. 
Tu, w budynku, może jeszcze uciec do innego pokoju. W aucie – już 
nie. Tam nie będzie miała żadnej możliwości uniknięcia kontaktu.

– Starsza posterunkowa Rhea Parker, panie sierżancie – mówi 
w końcu, podając mi dłoń. Uścisk ma pewny, silny, zupełnie nie
pasujący do tego lekko drwiącego tonu, którym rzucała wcześniejsze 
komentarze. Zaskakuje mnie to, ale nic nie mówię.

Odwraca się z powrotem do Lucasa.
– Czemu jesteś w mundurze?
– Mam zakwasy, Parker… Zlituj się nad biednym, zmęczonym 

człowiekiem. Masz teraz nowy worek treningowy – dodaje, patrząc 
na mnie z szerokim uśmiechem. – I zobacz, o wiele bardziej umięś-
niony niż ja. Nawet nie poczuje.

Lucas przekrzywia nieco głowę.
– Umiesz się bić?
– Umiem – odpowiadam spokojnie. – Ale nie będę tego robił 

z nią.
– Nie musisz oddawać. Możesz robić uniki. Jeśli ci się uda, oczy-

wiście – dopowiada Lucas z uśmiechem, a potem zerka na kobietę, 
która nie wygląda na zachwyconą jego pomysłem. – A ty w między-
czasie mi opowiesz, co się wydarzyło.

– Tym się zajmujecie, żeby się nie nudzić? – rzucam, podnosząc 
brew.

– A co mamy robić? Grać w kulki na telefonie? – Chłopak prze-
wraca oczami. – Musi być w formie. Wcześniej miała lepszego 
chłopca do bicia, ale odszedł, więc teraz ty masz go zastąpić.



– Wystarczy – ucina Parker, nie odwracając głowy. – Jak się boi, 
to do niczego nie będziemy go zmuszać, prawda?

Jej ton jest spokojny, ale wyczuwam w nim wyzwanie. Od razu 
przypomina mi się nasza nocna rozmowa.

Robię krok w jej stronę.
– Sugerujesz, że się boję?
– Niczego nie sugeruję – mówi chłodno.
– Więc się zgadzam.
Zapada chwila ciszy. Rhea spogląda mi prosto w oczy, jakby oce-

niała, ile w tym pewności, a ile blefu. Nie spuszczam z niej wzroku 
ani na sekundę.

Chwytam materac i wymijam Lucasa, kierując się do ogrodu za 
budynkiem.

– Skąd się znacie?
Słyszę za plecami jego głos, ale się nie odwracam. Czego niby 

miałbym się bać? Jej ręka jest trzy razy chudsza od mojej. Przecież 
nie zrobi mi krzywdy. Zwłaszcza że trenowałem kiedyś sześć razy 
w tygodniu.

No dobra, przez ostatnie miesiące forma trochę mi siadła, ale 
przeszedłem w życiu więcej szkoleń niż niejeden instruktor. I więcej 
razy upadłem na matę, niż chcę pamiętać.

Rzucam materac na trawę, ale nie mogę oderwać wzroku od 
Parker, która właśnie zdejmuje swoje obcasy. Sięga do spodni, a ja 
czuję, jak przełykam mocniej ślinę, choć staram się to ukryć. Przez 
moment serce podskakuje mi w piersi. Myślałem, że pod spodem 
ujrzę bieliznę, ale na szczęście ma na sobie obcisłe czarne spodenki. 
Sam też zdejmuję buty, ciesząc się, że postanowiłem tego dnia zało-
żyć zwykły biały T-shirt i granatowe szorty. Kiedy widzę, jak ściąga 
przez głowę koszulkę i pozostaje jedynie w sportowym staniku, od-
wracam wzrok, czując ciepło na karku. Nie chcę, żeby myślała, że 
się gapię… choć tak właśnie było.



Spoglądam na Lucasa, który siedzi na krześle z okularami przeciw
słonecznymi na nosie i wygląda, jakby tylko czekał na jakieś przed-
stawienie. Serio, popcornu mu tylko brakuje.

Zanim się orientuję, jesteśmy już na materacu, a Parker walczy, 
jakby miała za sobą całe lata treningów. Unikam jej ciosów, stara-
jąc się znaleźć moment na kontratak, ale gdy próbuję ją powalić, 
ona błyskawicznie się obraca, a ja tracę równowagę. Natychmiast 
to wykorzystuje, przewraca mnie na materac i siada na moich 
biodrach. Nie trzyma moich rąk, ale i tak czuję, że mam niewiele 
do powiedzenia.

Wiem, jak mogę ją zrzucić z siebie, ale zamiast tego zostaję w tej 
pozycji, obserwując jej szybki oddech i powoli unoszącą się brew.

– Co teraz, sierżancie? Wiem, że stać cię na więcej. – Pochyla się, 
i kładzie dłonie po dwóch stronach mojej głowy.

Wystarczyłby jeden szybki obrót, żebym to ja znalazł się nad nią. 
Mostek i przewrót – techniki dobrze znane z brazylijskiego jiu-jitsu 
czy zapasów. Unoszę gwałtownie biodra, wytrącając ją lekko z rów-
nowagi. Gdy zbliża się do mnie, przyciągam ją i jednym płynnym 
ruchem obracam, dzięki czemu zamieniamy się miejscami. Tym 
razem to ja mam kontrolę – trzymam jej nadgarstki uniesione nad 
głową, pewny swojej przewagi.

– Myślisz, że możesz mnie zaskoczyć, Parker? – szepczę, zbliża-
jąc się do niej. – Jeszcze o tym nie wiesz, ale uwielbiam przejmować 
kontrolę.

– Jeśli myślisz, że uda ci się mnie zdominować, to jesteś w błę-
dzie, sierżancie.

– Powinienem sobie pójść? – Lucas odzywa się, przypominając 
nam o swojej obecności.

– Nie – odpowiada kobieta, kiedy puszczam jej nadgarstki i pod-
noszę się z miejsca, wyciągając jednak rękę, by pomóc jej wstać.

Nie dziwi mnie, że ją ignoruje i sama z gracją się podnosi, po 
czym poprawia lekko kręcone, ciemne włosy.



– Idę się przebrać – rzuca, sięgając po swoje ubrania. – Ciebie 
też widzę zaraz w mundurze. Domyślam się, że to ja mam zabrać 
cię na patrol.

– Tak – odpowiada za mnie Lucas. – A teraz mi opowiedz, co ci 
się znowu zepsuło w samochodzie, Parker, to może go naprawię, jak 
pojedziecie. Albo zadzwonię do brata, żeby tu przyjechał i zerknął.

– Nie wiem, stary… Już dawno ci mówiłam, że muszę zmienić 
auto, bo to nadaje się jedynie na złom.

Wchodzą do środka, a ja postanawiam sprzątnąć materace, wciąż 
myśląc o tym, co się przed chwilą wydarzyło. Jestem w szoku z po-
wodu jej umiejętności. To też pewnie wyjaśnia, dlaczego w nocy 
była taka pewna siebie, kiedy tamten facet ją zaczepił.

Mam dziwne wrażenie, że ta kobieta jeszcze niejeden raz mnie 
zaskoczy.

Wchodzę po chwili do pomieszczenia z szafkami, prysznicami 
i umywalkami. Ściągam przez głowę koszulkę, a Lucas siedzi na 
ławce, gadając coś o samochodzie. Parker z kolei nie kryje, że jej 
wzrok błądzi po mojej klatce piersiowej. Nawet nie próbuje robić 
tego dyskretnie. Unoszę lekko kącik ust i odwracam się w stronę 
umywalki, żeby umyć ręce i opłukać twarz.

Stoję do kobiety plecami, ale doskonale widzę w lustrze jej od-
bicie. Wiem, że jej wzrok zatrzymał się na bliźnie, która zdobi moje 
plecy. O nic jednak nie pyta. Ja też milczę. Nie jestem wielkim fanem 
rozmów o szramach, które noszę na ciele. A kilka ich jest.

Nie wstydzę się ich, każda to kawałek mojej przeszłości. Dowód 
na to, że przeżyłem więcej niż niejeden, że potrafiłem się podnieść 
po upadku. Choć czasem bywało niekomfortowo. Zwłaszcza gdy 
sytuacja zaczynała się robić intymna, a kobieta nagle krzywiła się 
na widok którejś z blizn. Te chwile zabijały atmosferę, odbierały mi 
pewność siebie, sprawiały, że cały ten moment tracił sens.

Na jej twarzy nie pojawia się żaden grymas obrzydzenia. Bardziej 
widać na niej ciekawość.



– Granatowa koszula z krótkim rękawem – przerywa Lucasowi, 
ale mówi do mnie.

Kiwam głową i po chwili odbieram od chłopaka kluczyki od 
szafki i ubrania. Powoli je wkładam, a Rhea wciąż nie odwraca 
wzroku. Muszę przyznać, że pasuje jej mundur. To imię też, choć 
czuję, że najczęściej będę zwracał się do niej po nazwisku.

Kiedy zbliża się czas naszego patrolu, Parker wyciąga kluczyki 
i patrzy na mnie wzrokiem mówiącym: „Nawet nie myśl, że dam 
ci prowadzić”.

Nie kłócę się – zna miasto o wiele lepiej – ale mam nadzieję, że 
jutro to ja zasiądę za kierownicą radiowozu. Nienawidzę siedzieć 
na miejscu pasażera.

– Panie przodem – mówi, otwierając mi drzwi i przepuszczając 
w nich.

– Dzięki – odpowiadam, wychodząc z budynku. – Lubię jeździć 
w ciszy – informuję, kiedy wsiadamy do środka, a ona odpala auto.

Patrzy na mnie, unosi brew i włącza radio.
Wiem, że chce mnie sprowokować i zrobić mi na złość, dlatego 

odwracam głowę w stronę przedniej szyby, a ona dość sprawnie 
wyjeżdża z parkingu.

– Centrum jest w drugą stronę – informuję, kiedy wjeżdża na 
pustą ulicę.

– Nie żartuj, serio?
– Parker… – odpowiadam sucho.
– Zawsze zaczynam od obrzeży, sierżancie. Gdyby w centrum coś 

się działo, ktoś by do nas zadzwonił – mówi bez zbędnych ceregieli. – 
Na przedmieściach jest cicho, ale to nie znaczy, że nic się nie dzieje. 
Mamy tam kilku typów, co urządzają sobie wyścigi uliczne. Albo 
śmieci wywożą pod las, albo… najgorzej: przywiązują tam szczeniaki 
czy kociaki do drzew. Ludzie bez serca. Także miej oczy szeroko ot-
warte. – Jej głos staje się trochę ostrzejszy, poważniejszy. – Zdarzają 
się też telefony, że na przykład sąsiad bije swoją żonę. Przyjeżdżamy 



na miejsce, a ona twierdzi, że to nie mąż, że sama się uderzyła. Tak 
tylko uprzedzam, żebyś się nie zdziwił. Nie chcą nawet jechać do 
szpitala, nigdy nie zeznają przeciwko mężom. A w naszej obecności 
żadna nie dostanie w twarz. Znam te historie na pamięć. Mamy je 
na oku, ale nie możemy całymi dniami czatować pod ich domami. 
Więc jak szef będzie pytał, to przekazałam ci wszystkie informacje. 
Przynajmniej te najważniejsze. Wystarczy na najbliższe tygodnie. 
A resztę opowiem, jak dojedziemy.

Przez pozostałą drogę milczy. Sam nie próbuję jej zagadywać. Za-
miast tego wpatruję się w okno, żeby na pewno niczego nie przegapić.

Kiedy dojeżdżamy pod las, parkuje na polnej drodze i gasi silnik. 
Kiwa głową, że wysiadamy, co od razu robię. Wokół panuje martwa 
cisza przerywana jedynie stukaniem jakiegoś dzięcioła.

Jednym sprawnym ruchem wyłącza kamerę.
– Wejdź tu. – Wskazuje na las. – Ja pójdę prosto i spotkamy się 

tam gdzieś.
Rozdzielamy się więc i odchodzimy kawałek od samochodu. 

Staram się rozglądać, ale jednocześnie mieć ją na oku, żeby się nie 
zgubić. Jestem zdziwiony, kiedy wchodzi do lasu, ale zaraz szybko 
zmierza w moim kierunku.

– Nie musimy się lubić, sierżancie, ale pewnie często wylądu-
jemy razem na patrolu. Szef nienawidzi, kiedy wtrącam się w prze-
pychanki tych małżeństw i później kłócę z tymi głąbami, którzy 
podnoszą rękę na żony. Zazwyczaj to on woli z nimi gadać, bo wtedy 
tylko mówi im, że to ma być ostatni raz i nigdy więcej ma się to nie 
powtórzyć. Za dwa dni robią to samo. Także jak kiedyś z jakimś 
kretynem porozmawiam, a szef później cię o to zapyta, to nic nie 
wiesz. Albo mówisz mu, że zachowałam spokój i to była zwykła 
rozmowa, rozumiesz?

– Robisz im z życia piekło, co? – Uśmiecham się szeroko.
Parska śmiechem i lekko kręci głową.
– To ja jestem ich piekłem.



Przez chwilę patrzę na nią z ukosa, próbując odczytać coś więcej 
z twardej fasady, ale ona nie daje się rozgryźć. Twarz nie zdradza ani 
cienia emocji.

– Chyba nie jesteś lubiana w tym mieście, prawda? – pytam, 
kiedy zawracamy w stronę radiowozu.

Rzuca mi krótkie, obojętne spojrzenie, jakby to pytanie w ogóle 
jej nie ruszyło.

– Nie obchodzi mnie to – mówi spokojnie, ale w jej głosie czai 
się coś lodowatego, coś, co nie pozostawia złudzeń. – Nie zależy mi 
na tym, żeby ktoś mnie lubił, bo ja też większości nie darzę sympatią. 
Lubię tylko tych, którzy nie są pieprzonymi świętoszkami udającymi, 
że nic złego się nie dzieje. Lubię ludzi, którzy nie grają, a dzisiaj 
wszystko jest jedną wielką, zasraną grą. Każdy udaje. Każdy kłamie. 
I są tacy, którzy kłamią tak długo, że zaczynają w te brednie wierzyć.

Wydaje się, jakby w jej świecie wszystko było albo czarne, albo 
białe. To świat, gdzie albo jesteś silny, albo ktoś cię zniszczy. Albo 
jesteś drapieżnikiem, albo ofiarą. Nic pomiędzy.

A może ona też nauczyła się kłamać. Też gra w tę „zasraną” grę.
Łże lepiej niż wszyscy, których tak otwarcie potępia.


