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Swoja ciekawos¢ trzeba umie¢ doskonali¢. Jeden jedzie
na Majorke, drugi do Grudziadza, ale nie znaczy to, ze
swojg cickawo$¢ i ciekawo$¢ $wiata bardziej udoskonali
ten pierwszy. Podréz do Grudziadza moze by¢ dla tego
drugiego o wiele bardziej ciekawa i egzotyczna niz dla
pierwszego podréz do Santa Cruz de Tenerife. Poza
tym jest taka sprawa, ze gdziekolwick by si¢ pojechato,
spotyka si¢ tam, gdzie si¢ dotarto, przede wszystkim to,
co si¢ ze soba, to znaczy soba, przywiozto. Jezeli przy-
wiozlo si¢ sobg niewiele — tako niewiele si¢ w drugim
koricu $wiata spotyka. I tu nic nie pomoze.

Edward Stachura

Jestem chory troche, od wczoraj zaczatem znowu ka-
pa¢ si¢ w tugu ciechociriskim, nie mogg wychodzic.
A ciagnie mi¢ co$§ w zboza, do lasu, aby tam lec pod
drzewem na sposéb zwierzecy i stuchad, jak szumi zyto.

Stefan Zeromski






Biblioteczne natrectwa

~Powiedzial Donne, ze nikt nie $pi w wozie, ktérym
go wiozg z celi na szafot, a jednak wszyscy $pimy od
poczecia po gréb lub tez nigdy nie rozbudzilismy sie
naprawde. Jedna z misji wielkiej literatury: budzi¢ ze
snu czlowieka jadacego na szafot™.

Pigkne stowa, ktdre thumacza role wielkiej literatury
— ma ona ocali¢ jadacego na szafot, ma wybudzi¢ ze
snu, ma nada¢ cechy potrzebne do tego, aby by¢ czto-
wiekiem; aby nie sta¢ si¢ trupem za Zycia. Id¢ za radg
Sabato do Biblioteki Uniwersytetu Wroctawskiego,
zeby sprawdzi¢, jak wielu osobom zalezy na tym, by
nie by¢ za zycia martwym. Oprdcz mnie i personelu
pojawia si¢ kilka oséb — zjaw, ktére poruszajg si¢ ru-
chem cichym, posuwistym, charakterystycznym dla
zjaw. Szukaja oddechu w ksiazkach, tomach, mono-
grafiach, dzietach zebranych, czasopismach. Wszyscy
jestesmy skazaficami szalefistwa egzystencji, piekla

1 E. Sabato, Pisarz i jego zmory. Przel. i oprac. R. Kalicki, Krakéw 1988, s. 118.



dehumanizacji; jednak garstka oséb prébuje uparcie
Walczyé, 0CzySszCzajac si¢ W poezji, prozie, metaﬁzyce,
transcendencji, odrzucajac tandetg, hipokryzj¢ co-
dziennosci. Gdyz literatura ambitna ma za zadanie
ocali¢ od bycia maszyng, bycia jednym z miliona jej
kétek. Bycia martwym za zycia.

Biblioteka wraz z jej ksiggozbiorem daje nam pew-
ne narzedzia, pozwalajace lepiej poja¢ nie tylko rze-
czywisto$¢, ale rowniez samego siebie. Umberto Eco
w swym eseju O bibliotece zwraca uwagg: ,Rzeczy-
wiscie, czesto sie zdarza, ze idzie sie do biblioteki, bo
chce si¢ ksiazki o znanym tytule, ale gléwng funkeja
biblioteki, a przynajmniej funkcja biblioteki w moim
domu i w domach wszystkich znajomych, jakich mo-
zemy odwiedzad, jest odkrywanie ksiazek, ktorych ist-
nienia si¢ nie podejrzewato, a ktére, jak si¢ okazuje, sg
dla nas niezwykle wazne™. Stowa wloskiego bibliofila,
autora powiesci [mig rézy, oraz argentyniskiego eseisty
Sabato dobrze oddaja sens ¢wiczert ducha w biblio-
tekach. Otéz, studiujac literature, staramy si¢ ocali¢
siebie, resztki klerkizmu, odkrywajac przypadkiem
ksiazki ,niezwykle dla nas wazne”, uciekajac od far-
szu przewidywalnosci, w ktérym lubuja si¢ masy. Do
dzisiaj mecza mnie natrgctwa, nawyki biblioteczne,
dlatego chodzg jak lunatyk jeden dziel w tygodniu,

2U. Eco, O bibliotece. Przel. A. Szymanowski, Warszawa 2007, s. 27-28.



odkad mieszkam we Wroctawiu, do BUWr-u, wcze-
$niej spedzatem godziny (doby) w Bibliotece Uniwer-
sytetu Warszawskiego — ceni¢ bardziej towarzystwo
bohateréw, autoréw, ktérzy maja do mnie wigksza
cierpliwo$¢ niz zywe postaci. Odkopuj¢ zapomniane
powiesci, opowiadania, nieczytanych pisarzy, pisar-
ki... Dialoguj¢ z nimi, bawig mnie, ucz¢ si¢ od nich
i — chyba nade wszystko — czuj¢ si¢ przy nich, a tak-
ze w tym miejscu, upadtym schronisku, bezpiecznie.
Studiujac polonistyke, piszac pracg z edytorstwa oraz
studium przypadku osoby z afazja, zawsze bralem
ksiazke, o ktérej istnieniu nie wiedziatam, z zakre-
su literatury, jezykoznawstwa, psychologii, psycho-
patologii, ortodoncji, religii, fizyki, podrézowania,
matematyki itd., itd. Samo poszukiwanie ksigzki,
czasopisma, artykutu (zwlaszcza starodrukéw) bylto
czym§ fascynujacym, szukanie konkretnej pozydji,
a przy tym wzigcie kilku dodatkowych ksiazek, by po-
glebi¢ zagadnienie, i paru przypadkowych z odmien-
nych dziedzin; a przeciez do ilu si¢ jeszcze zajrzato,
ile fragmentéw przeczytato przy pétce. Nawiazania
do innych dziel, cytaty — to sedno rzemieslnika sto-
wa. Gdyz nalezy pamietaé, ze w schronisku nie tylko
czytajacy, ale i piszacy pracuja.

Biblioteka petni rézne funkcje, w ksigzce Bezpowror-
nie utracona leworgcznosé Jerzy Pilch przyréwnuje ja
do sennika: ,,Nie pami¢tam, bo niepamigé jest zasada
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snu. Nie pamig¢tam, bo niepamigé jest zasada litera-
tury. Nie pamigtam, bo literatura to zbiér zapisanych
snéw, biblioteka to jest wielki sennik, najwicksza po-
wies¢ realistyczna to jest takze $cisle zapisany i bardzo
wyrazisty sen. »Co jest nie wymdwione (nie zapisane)
zmierza do nieistnienia«. Ale co jest przeczytane, takze
tam zmierza, bo i pisanie, i czytanie wiele ze snu, wiele
z zapomnienia i wiele z niepamieci w sobie maja™’.
Autor powiesci Pod Mocnym Aniotem przyréwnuje
biblioteke do ,wielkiego sennika”. Sny charaktery-
zujg si¢ stanem zniesienia Swiadomosci. Neurolodzy
stwierdzajg, iz sen mozna przyréwnaé do halucyna-
cji, poniewaz wéwczas neuroprzekazniki pracuja po-
dobnie, jak u 0séb ze schizofrenia. Bezdyskusyjnie
mozemy powiedzie¢, ze wszyscy potrzebujemy snu,
dorosta osoba 7-9 godzin na dobg, abysmy regene-
rowali sity, odpoczywali, mogli w petni podejmowaé
pracg zaréwno fizyczng, jak i umystows. I te wszystkie
zjawiska mozemy poréwna¢ do biblioteki; ocalericy,
ktérzy pojawiaja si¢ w czytelniach — odpoczywaja,
czytajac, dostarczaja sobie silnych doznan w fikeji li-
terackiej, z ktérych rzeczywisty $wiat jest ograbiony;
nie musz¢ chyba wspominad, ze te czynnosci regene-
rujg ciato i ducha. Mégtbym nawet rzec, iz ma dzia-
tanie terapeutyczne, autostymulujace uktad limbiczny.
Eliza Kacka nie tak dawno napisata $wietna ksiazke,

37. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworgcznosé, Krakéw 2007, s. 106.



oniryczng autobiografi¢ Po drugiej stronie siebie, w kt6-
rej opisuje swoje fantastyczne sny, a zasypia nieraz w...
bibliotece. Bohaterami snéw sg czgsto pisarze. Jesli
jeste$Smy juz przy temacie oniryzmu, to nie mozna
poming¢ wielkiego argentyriskiego pisarza Jorgego
Luisa Borgesa, ktéry napisat w 1941 roku $wietne,
profetyczne opowiadanie Biblioteka Babel. Borges
przyréwnuje w nim biblioteke do wszechswiata, opi-
suje ja tak: ,,By¢ moze zwodzi mnie staro$¢ i obawa,
ale podejrzewam, ze rodzaj ludzki — jedyny — jest na
wymarciu i ze Biblioteka przetrwa: o$wietlona, sa-
motna, nieskoriczona, doskonale nieruchoma, uzbro-
jona w cenne woluminy, niezniszczalna, tajemnicza™.
Z przytoczonych epitetéw wybieram: nieskoriczona,
tajemnicza, samotna.

Nie tylko biblioteka, przede wszystkim literatura ma
na celu ocala¢, ale biblioteka jest schronem dla publi-
kacji, schronem takze dla czytelnika. Otéz miejsce
to ma petni¢ funkcj¢ nie tylko w pracy pisarza, stu-
denta, ma by¢ miejscem odkry¢, moze by¢ wielkim
sennikiem, az w konicu — wszech$wiatem. Jednak
wspolczesni swe ocalenie gdzie indziej lokuja, gardzac
higiena umystu. Obecnie realniejsza wizjg zaintereso-
wania ksiagzka moze by¢ ta absurdalna, kiedy powinno

4 J. L. Borges, Biblioteka Babel. Przet. A. Sobol-Jurczykowski. W tegoz,
Fikcje, Warszawa 1972, s. 73.
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si¢ placi¢ ludziom za czytanie (ocalenie), zapropono-
wana przez Witolda Gombrowicza w Trans-Atlanty-
ku: ,Jakoz w pokoju obok, duzym, kwadratowym,
ksiazek, skryptéw kupy na podlodze, wszystko wy-
walone, jak z taczek; az pod sufit géry; tam za$ wsréd
tych gér, dopiroz przepasci, zreby, jary, usypiska, roz-
doty, a tyz kurz, pyt az w nosie wierci. Na gérach tych
tedy chudzi bardzo Czytelnicy siedzieli, ktdrzy to czy-
tali; a moze ich siedem albo osiem byto. — Biblioteka
— méwi Gonzalo — biblioteka, oj, co za klopot z tym
mam, skaranie boze, a bo najcenniejsze, najbardziej
szacowne to dzieta geniuszéw samych, najprzedniej-
szych Ludzkos$ci duchéw, ale ¢z, panie, kiedy Gryza
si¢, Gryza, a tez i Tanieja od nadmiaru swego, a bo
za duzo, za duzo, i co dzieri nowych przybywa, i nikt
wyczytaé nie moze, bo za duzo, ach, za duzo! Owoéz
ja, panie, Czytelnikéw zgodzitem i im stono place,
bo juz mnie wstyd, ze tak wszystko Nieczytane lezy,
ale za duzo, wyczyta¢ nie moga, cho¢ i bez przerwy
dzien caly czytajg™.

5 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakéw 2018, s. 88-89.



Intymizm u Choromarnskiego

Przed Zazdrosciq i medycyng Michat Choromarniski
opublikowat $wietny reportaz Tworki z pobytu w za-
ktadzie psychiatrycznym w Tworkach. Najprawdopo-
dobniej na podstawie tego do§wiadczenia powstato
pézniej Opowiadanie wariackie. Wspomniane teksty
sa czesto przez krytykéw pomijane, a szkoda, gdyz
stanowia interesujacy trop do psychologizmu w twér-
czodci, jak i do osobowosci autora, ktéry borykat sie
z wieloma trudnosciami, takimi jak choroba, alkoho-
lizm, zazdro$¢; wszystkie te sprawy intymne nazywam
— za Karolem Irzykowskim — intymizmem.

»— Pan do pana doktora? A w jakiej sprawie?

Zaczerwienitem sie.

— W literackiej [...]” — odpowiedzial portierowi
Michat Choromanski, przekraczajac brame¢ szpitala
dla nerwowo chorych w Tworkach. Bedac w pod-
warszawskim szpitalu psychiatrycznym, znajdujacym
si¢ na skraju Pruszkowa, obserwuje i notuje, jak sig

13
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zachowuja chorzy, migdzy innymi schizofrenicy, mor-
dercy, paranoicy. Rozmawia z psychiatrami, dopytu-
jac, jak pacjenci zaspokajaja swe potrzeby seksualne,
czy personel bije chorych, czy psychoanaliza odgrywa
w psychiatrii istotng role.

W 1932 roku reportaz Tworki zostanie opublikowa-
ny w ,,Wiadomosciach Literackich”, rok pézniej pisarz
odbierze Nagrode Mlodych za powies¢ Zazdrosé i me-
dycyna. W 1929 autor Schodami w gore, schodami w dot
~przezyt kryzys psychiczny, poniewaz, jak twierdzit,
przestal wlada¢ jezykiem rosyjskim, a nie wtadat jesz-
cze polskim™. Ale przeciez nie tylko jezyk $wiadczy¢
moze o zalamaniu nerwowym, na zycie i twdrczo$é
pisarza miato wplyw wiele wydarzen: wezesna $mieré
ojca, gruzlica kosci, ktéra byta przyczyng tutaczki po
szpitalach i sanatoriach, alkoholizm (ktéry Witkacy,
w dobrej intencji, cheiat wyleczy¢ narkotykami), p6z-
niejsza bezsennos¢. Czy Choromariskiego faktycznie
przyciagneta w mury szpitalne sprawa literacka, czy
raczej sprawy osobiste?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, zerknijmy do
Opowiadania wariackiego. Jeden z gléwnych boha-
teréw, ,znakomity powiesciopisarz”, autor Przyjazni
i Smierci, udaje si¢ do szpitala psychiatrycznego, by
odwiedzi¢ swego przyjaciela, wenerologa Rafata Wrot-
nego (interesujace, ze nazwisko bardzo kojarzy si¢ ze

6s. Wystouch, Proza Michata Choromariskiego, Wroctaw 1977, s. 5.



znanym zakopiafskim chirurgiem, u ktérego leczyt
si¢ Choromanski, Gustawem Nowotnym, a postaé
lekarza postuzyta za prototyp Tamtego w Zazdrosci
i medycynie), ktéry trafit do zakladu ze wzgledu na
uzaleznienie od eukodalu. Napotkanemu znajomemu
z miejscowego dziennika znakomity powiesciopisarz
méwi tak: ,Panie redaktorze, [...] niech Pan niko-
mu nie méwi, ze mnie widzial. Jade do zaktadu dla
nerwowo chorych, zalezy mi na tym, zeby nikt nie
wiedzial, kim jestem. Jad¢ tam w sprawie prywat-
nej”’. Za weze$nie, zeby Choromariski obsadzit siebie
z imienia i nazwiska w opowiadaniu, zatem dyskretnie
obsadza si¢ w postaci ,,znakomitego pisarza”, jednak
przez tego samego bohatera wypowie sfowa: , Do sza-
nownej publicznosci! Ksiazke Agatologia w domu dla
oblgkanych musz¢ opatrzy¢ wstgpem. Ja, autor, po-
nosz¢ $wiadomg odpowiedzialno$é za kazde stowo
w niej wypowiedziane i uwazam za swéj obowiazek
podkresli¢, ze pomiedzy duchem mej powiesci a moja
dusza, pomigdzy pogladami w niej wypowiedziany-
mi a moimi osobistymi, pomiedzy zyciem wyimagi-
nowanym bohateréw a moim prywatnym zachodzi
zwiazek, ktérego bynajmniej nie mam zamiaru wy-
piera¢ si¢ w przeciwienstwie do innych autoréw”®.
Autor Biatych braci méwi wprost, ze utozsamia si¢

7 M. Choromariski, Opowiadanie wariackie, Krakéw 1979, s. 6.
8 Tamze, s. 40.
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z bohaterami. Dodatkowo Choromarniski obdarza
swoimi cechami nie tylko autora Przyjazni i smierci
(niebagatelna jest tu koncepcja schizofrenika Tomi-
cza, iz czwartym wymiarem jest przyjazi, oraz jedne
z ostatnich stéw Wrotnego: ,,Przyjazn i wierno$¢” — bo
to opowiadanie w duzej mierze jest o przyjazni), ale
réwniez innych bohaterdw, chociazby alkoholika, kté-
ry opowiadal o swoim natogu: ,Ostatnimi czasy zu-
petnie przestalem sypia¢, katzenjammer doprowadzit
mnie do manii samobdjczej™. Ale przeciez nawet swe
wypowiedzi z reportazu Tworki, a doktadniej pytania,
wsadza w usta bohateréw — psychiatra pyta schizofre-
nika Tomicza: ,Miewa pan podniecenia erotyczne?”"’.

Marek Sottysik, pisarz i malarz, opowiedzial mi
krétko o historii wydawniczej omawianego przeze
mnie opowiadania. Rozwiewa ona watpliwosci co do
daty jego powstania: ,,Opowiadanie wariackie zosta-
to opublikowane po raz pierwszy w tomie Michala
Choromanskiego Opowiadania dwuznaczne (Gebe-
thner i Wolff, Warszawa, data 1934, ale ksigzka, jak
ksigzki »gwiazdorskie«, ukazala si¢ na Gwiazdke
1933). Po wojnie Opowiadanie wariackie ukazalo si¢
w 1959 (Wydawnictwo Poznainiskie) w tomie Mi-
chata Choromarniskiego Kobieta i mgzczyzna. Potem

9 Tamze, s. 19.
10 Tamsze, s. 29.



w 1979 w krakowskim Wydawnictwie Literackim,
a ponadto w roku 1997 w tomie, mylnie zatytuto-
wanym przez kogo$, kto nanosit liternictwo na moj
rysunek na oktadce, Mezczyzna i kobieta (Bydgoszcz,
Instytut Wydawniczy Swiadectwo, 1997)”. Sottysik
w swej ksiazce Swiadomosé to kamieri: kartki z zycia
Michata Choromariskiego zwraca uwagg na interesujace
inne autobiograficzne opowiadanie Choromanskiego
Hiob, ktére ukazuje, z jakimi problemami sfery psy-
chicznej zmagat si¢ autor Biatych braci: .1 wéwczas
réwnie powoli zaczatem pochyla¢ si¢ tutowiem na
prawo i z zapartym tchem, z zastygnictym sercem,
szukafem tej prawie granicy réwnowagi psychiczne;j,
ktérej przekroczenie grozito upadkiem. Wymagato to
olbrzymiego skupienia woli, a przede wszystkim réw-
nowagi psychicznej™'.

W dwudziestoleciu mi¢dzywojennym wyklarowat si¢
nowy gatunek w literaturze polskiej — psychologizm,
a gtéwnymi przedstawicielami tego nurtu byli: Cho-
romanski, Natkowska, Breza. Ale nie chodzi tylko
o psychologizm, takze o autobiografizm u Michata
Choromariskiego; tzw. sprawe literacka i prywatna
definiuj¢ intymizmem. Termin zapozyczam od Karo-
la Irzykowskiego. Pojawia si¢ on w jego dziennikach,
a takze w powiesci Patuba (1903), w ktérej mozemy

M. Sottysik, Swiadomosc to kamien, Poznati 1989, s. 31.
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odczytaé taka parafraze: ,Kierunek 6w nazwalismy
intymizmem, poniewaz szfo w nim o wyciaganie na
tapet wszystkich najserdeczniejszych tajemnic ludz-
kich. Nazwa ode mnie pochodzi, Womela nazywat to
takze »obnazeniem woli«. Kierunkowi temu wierny
dotychczas zostalem, tylko ze zamiast tajemnic seksu-
alnych pod wptywem Grossa uznalem tajemnice inte-

12 Intymizm odCZthjQ jako

lektualne za wazniejsze
sprawy intymne, skryte, tajemnicze, zwigzane z ero-
tyzmem, popedem, natogami. Sg one przeznaczone
wytacznie dla oséb zaufanych. Choromarski jednak
przez nie buduje narracje, potegujac wszystko domy-
stami, plotkami. Ale przeciez nie tylko Michat Cho-
romariski wykorzystuje plotke w swych powiesciach,
nalezy wspomnie¢ chociazby o autorze, ktéry urodzit
sie w tym samym roku 1904, debiutowat w latach trzy-
dziestych, réwniez przebywat w Zakopanem. Chodzi
o Witolda Gombrowicza i jego ostatnia powies¢ Ko-
smos, w ktérej pada znamienne pytanie: ,Dlaczego jest
si¢ wydanym na taske i nietaske skojarzen?”.

Moglibysmy z tatwoscia przekué tematyke prozy Cho-
romariskiego na sprawe osobistg i literacka, a w zasadzie
na kowadlo psychologizmu, tworzywo, z ktérego autor
W rzecz wstqpié jako rzeibiarz stowa bedzie korzystat
w swych powiesciach, a w opowiadaniach najbardziej.

12 K. Irzykowski, Patuba, Wolne Lektury 2024, s. 653.



Warto wspomnie¢ o wyksztalceniu pisarza, ktére
réwniez miato wplyw na grzebanie w najskrytszych
zakamarkach duszy, byly to studia psychologiczne
i pedagogiczne. To wlasnie intymizm, uksztaltowany
zaréwno przez biograficzne do§wiadczenia, jak i na-
ukowe przygotowanie, okazuje si¢ kluczem do zro-
zumienia nie tylko wezesnych opowiadan, lecz takze
pézniejszych powiesci Michata Choromariskiego, sta-
nowiac fundament jego artystycznego $wiata.
Dos$wiadczenia Choromariskiego w jednym z naj-
bardziej znanych szpitali psychiatrycznych w Polsce
miaty wplyw na ksztatt Opowiadania wariackiego.
Pisarz wspominal, ze gdy portier zapytal go o po-
wéd wizyty, odpowiedzial, iz przyszedt w sprawie
literackiej. Tak relacjonowal dalszy przebieg sytuacji:
1 w tej samej chwili zrozumiatem, ze nie uwierzyt mi,
ze hanbiaca sprawa literacka wydata mu si¢ tak nie-
prawdopodobna, iz wzial mnie za wariata i powiedziat
poblazliwie: — To nic nie szkodzi. Pan bedzie faskaw

posiedzie¢ tu w poczekalni”".

13 Caly reportai Tworki autorstwa Michata Choromariskiego jest dostepny
na stronie Muzeum Dulag 121: dulagl21.pl. W oryginale tekst ukazat si¢
w ,,Wiadomo$ciach Literackich” w 1932 roku, w numerze 35.






Od autora

Ta ksigzka rodzita si¢ w réznych miejscach — w biblio-
tekach i kawiarniach, ktére od zawsze byty schronie-
niem dla ludzi piéra. Swoja wdzigcznos¢ kieruje do
Biblioteki Uniwersytetu Wroctawskiego, Biblioteki
Uniwersytetu Warszawskiego, Ossolineum, Ksiggar-
ni Tajne Komplety we Wroctawiu, Ksiggarni Hisz-
paniskiej, Biblioteki Koronka w Otawie (Czytelni dla
dorostych) oraz warszawskiego Baru Studio — prze-
strzeni, w ktdérych znalaztem spokdj, inspiracje i to-
warzystwo ksiazek. Cho¢ Czas Morlokdw nie powstat
W tym miejscu, pragne wspomnie¢ réwniez o szcze-
gblnej dla mnie instytucji — Bibliotece im. Wactawa
Wernera w Brwinowie, w ktérej z kazdym rokiem doj-
rzewalem jako czytelnik i pisarz, a takze jako juror
i moderator Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckie-
go Brwinowski Parnas.






Pierwodruki

Teksty wczesniej publikowane zostaly w niniejszym
wydaniu zredagowane i moga nieznacznie r6zni¢ si¢
trescia i/lub tytulem.

Biblioteczne natrectwa, ,, Iwérczo$¢” nr 3, 2023

W sprawie literackiej i prywatnej. Intymizm
u Choromanskiego, ,,Twérczos¢” nr 1, 2022

Sexy doll Kokoschki, ,,Twérczo$¢” nr 5, 2022

12 Bar Blues — samotnicza wrazliwo$é
Scotta Weilanda, ,,.Suburbia” nr 5, 2024

Wokulski z innym mézgiem,

biblioteka.brwinow.pl (2023)

Kawa z cynamonem cejloriskim,
JIwérczo$é” nr 11, 2024

Przyszio$¢ literatury, biblioteka.brwindw.pl (2024)
Budowanie rusztowania, ,,Slask” nr 6, 2025

Medytacja nad szczegdtem, , Topos” nr 2, 2022
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Wstuchuje sie w zapomniane gtosy i daje im szanse, aby raz
jeszcze wybrzmiaty. W literaturze poszukuje inwencji. Poznaje
autordw, o ktdrych mtodzi, a nawet w $rednim wieku literaci

nie méwia, nie cytuja ich, nie wspominaja. Karol Irzykowski

- pisarz, krytyk, szachista - nazwatby taka grupe Morlokami;
okreslat tak osoby, ktdre nie doceniaja dokonan intelektualnych
poprzednikéw. Nalezy zaznaczy¢, ze Morloki maja mozliwos¢
studiowania wezesniejszych ksigzek, tylko zwyczajnie

je ignoruja.
E{éL/ M/ % Mﬂ7 /C



Czytelniczko! Czytelniku! Znajdziesz w te] ksiazce pochwate biblioteki oraz pean
na cze$¢ krytyki literackiej, a takze nietuzinkowe refleksje na temat zapomnianego
dramatu Sienkiewicza i prozy Choromarnskiego. Znajdziesz stronice o przyjazni
Iwaszkiewicza i Tuwima, 0 zwigzkach twérczosci Hauptmanna i Witkacego.
Analize piosenki Ciechowskiego, ptyty Weilanda. Majcherczyk z jednej strony buja
w obtokach, z drugiej - twardo stapa po ziemi. | wszedzie go petno: w Podkowie
Lednej, w Puttusku i we Wroctawiu, a takze w Livorno i Wenecji. Raz przypomni
tragizm i petnie zycia zapomnianego pisarza Kaziowa, innym razem nazwie to,
czego nazwac sie nie da: smak kawy z cynamonem cejloriskim.
Granica miedzy zyciem a literatura jest ptynna, o jednym i o drugim trzeba
pisac z pasja. | takie wtasnie s te eseje: pasjonujace i btyskotliwe,
a przy tym lapidame i precyzyjne.

Janusz Drzewucki

SBN 978-83-68015-06-5

m Biblioteka Publiczna
im. Wactawa Wernera

‘ w Brwinowie

97788368°015065
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