
    
      [image: Okładka]
    

  
    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
    
Spis treści

	Okładka


	Strona tytułowa


	Strona redakcyjna


	Dedykacja


	Cytat


	Przedmowa do drugiego wydania


	Przedmowa do pierwszego wydania


	Wprowadzenie


	Wstęp



    
  
Tytuł ory­gi­nału: The Wild Edge of Sor­row


Copy­ri­ght © 2015, 2025 by Fran­cis Wel­ler

Copy­ri­ght © 2026 for the Polish edi­tion by Wydaw­nic­two Czarna Owca

Copy­ri­ght © for the Polish trans­la­tion by Marzenna Rącz­kow­ska

All rights rese­rved


Redak­cja: Paweł Wie­lo­pol­ski

Korekta: Kata­rzyna Dzie­dzicka, Beata Wój­cik

Pro­jekt okładki i stron tytu­ło­wych: Joanna Kosk-Flor­czak

Wer­sja elek­tro­niczna w sys­te­mie Zecer: Róża Rozaxa


Wszel­kie prawa zastrze­żone. Niniej­szy plik jest objęty ochroną prawa
autor­skiego i zabez­pie­czony zna­kiem wod­nym (water­mark).

Uzy­skany dostęp upo­waż­nia wyłącz­nie do pry­wat­nego użytku.

Roz­po­wszech­nia­nie cało­ści lub frag­mentu niniej­szej publi­ka­cji w jakiej­kol­wiek postaci bez zgody wła­ści­ciela praw jest zabro­nione.


Wyda­nie pierw­sze

War­szawa 2026

ISBN 978-83-8382-895-4



  [image: Czarna Owca Stopka redakcyjna]

  
Dedykacja


Dla Luki i Tessy Marie.


Oby wasza przy­szłość była prze­peł­niona pięk­nem.
  
Cytat


Smu­tek należy do wiel­kich cyklów Ziemi: pły­nie w noc jak chłodne
powie­trze opa­da­jące do koryta rzeki. Odczu­wać smu­tek to wczu­wać się w puls Ziemi, uno­sić się na fali pomię­dzy życiem a śmier­cią, mię­dzy
sta­wa­niem się a koń­cem bytu. Może dla­tego Zie­mia spra­wuje wła­dzę nad
cza­sem i potrafi spłu­kać smu­tek do głę­bo­kiego roz­le­wi­ska spo­wi­tego
chłod­nym cie­niem. I może dla­tego, choć smu­tek ni­gdy nie znika, potrafi
dogłęb­nie połą­czyć się z nur­tem życia, by w ten spo­sób jakoś sca­lić
źró­dła zadzi­wie­nia i pocie­chy.


Kath­leen Dean Moore
  
Przedmowa do drugiego wydania


Żyjemy w cza­sach wiel­kich prze­mian. Wiele zna­nych struk­tur spo­łecz­nych i dotych­cza­so­wych sys­te­mów zabez­pie­czeń wydaje się roz­pa­dać. Ni­gdy
wcze­śniej świat nie zmie­niał się tak szybko pod wzglę­dem spo­łecz­nym,
tech­no­lo­gicz­nym, geo­po­li­tycz­nym i eko­lo­gicz­nym. Nic dziw­nego, że tyle
osób ogar­nia prze­ra­że­nie czy nie­pew­ność. Wokół nas coraz czę­ściej
poja­wiają się egzy­sten­cjalne wyzwa­nia: zagro­że­nia auto­ry­ta­ry­zmem, wojną,
zmia­nami kli­matu, redy­stry­bu­cją zaso­bów na dużą skalę. Nastę­pują szyb­kie
skoki tech­no­lo­giczne. Te i inne prze­obra­że­nia zaczęły zagra­żać
demo­kra­cjom oraz potę­go­wać izo­la­cję, pola­ry­za­cję i kon­flikty, które już
dają o sobie znać w sfe­rze spo­łecz­nej. Wyraźne objawy szybko
postę­pu­ją­cej zawi­ło­ści świata nakła­dają się na następną prawdę –
cier­pimy z powodu nie do końca wyle­czo­nych ura­zów w sfe­rze psy­chiki,
które wyni­kają z tego, co zostało po maso­wych i mię­dzy­po­ko­le­nio­wych
trau­mach. Aku­mu­la­cja nie­zin­te­gro­wa­nej „prze­szło­ści” leży u pod­staw
obec­nego dyle­matu i go przy­ćmiewa.


Czas nie leczy naszych ran, ale je pogłę­bia i powiela, ponie­waż naturą
nie­uz­dro­wio­nych traum jest ich powta­rza­nie. Dzie­dzic­two tych nawro­tów
zapi­sało się we wzor­cach histo­rii ludz­ko­ści. Chwil wiel­kiego kul­tu­ro­wego
cier­pie­nia nie można po pro­stu zapo­mnieć, bez względu na to, jak czę­sto
pozwa­lamy sobie nie zwra­cać na nie uwagi, zagłę­bia­jąc się w roz­ryw­kach,
kon­sump­cjo­ni­zmie, poli­tyce i goni­twie za swo­imi codzien­nymi ludz­kimi
spra­wami. Duchy prze­szło­ści cha­rak­te­ry­zują się odwieczną cier­pli­wo­ścią,
nie­ustan­nie czają się przy­cup­nięte na skrzy­dłach zbio­ro­wej
nie­świa­do­mo­ści. Jeżeli odmó­wimy uzna­nia ich obec­no­ści i bólu, jaki
powo­dują, zyskają jesz­cze więk­szy wpływ na naszą teraź­niej­szość. Dla­tego
koniecz­nie musimy stwo­rzyć nowe (a pod pew­nymi wzglę­dami przy­wo­łać
pra­stare) struk­tury uzdra­wia­nia spo­łecz­nego i w pełni się w nie
zaan­ga­żo­wać.


Naj­waż­niej­szą prawdą, jaka wyło­niła się z mojej wie­lo­let­niej pracy nad
inte­gra­cją zbio­ro­wej traumy, jest stwier­dze­nie, że praw­dzi­wie sku­teczne
lecze­nie nastę­puje w rela­cjach. Ludzie zdro­wieją w towa­rzy­stwie innych,
któ­rzy ich dostrze­gają i rozu­mieją ich uczu­cia oraz są gotowi być przez
nich empa­tycz­nie dostrze­gani. Kiedy zwie­rzasz się z lęku komuś, kto jest
w sta­nie być przy tobie i two­jej emo­cji oraz razem z tobą jej
doświad­czać, two­rzy się nowa prze­strzeń, w któ­rej lęk można prze­tra­wić i opa­no­wać. To samo doty­czy gniewu, stra­chu, wstydu, roz­pa­czy i żalu. Bez
względu na to, jak trudne są nasze doświad­cze­nia z prze­szło­ści,
poszcze­gólni ludzie i całe spo­łecz­no­ści prze­zwy­cię­żają je zawsze dzięki
rezo­nan­sowi dostro­jo­nych i zaan­ga­żo­wa­nych rela­cji. Dzie­le­nie się
emo­cjami w bez­piecz­nej obec­no­ści współ­czu­ją­cego świadka umoż­li­wia nowe
otwar­cie, stwa­rza poten­cjał nie tylko uzdro­wie­nia, ale też zbio­ro­wej
trans­for­ma­cji.


Praw­dzi­wym języ­kiem ludz­ko­ści nie jest mówie­nie ani pisa­nie, ale
uni­wer­salny język rezo­nansu i emo­cji. W swej mądro­ści głosi, że łzy żalu
są oczysz­cza­jące i nie­zbędne, gdyż przy­wra­cają nam poczu­cie naj­bar­dziej
żywot­nej istoty sie­bie. Żal jest dekla­ra­cją miło­ści; smu­cimy się,
ponie­waż nam zależy, ponie­waż odczu­wamy stratę czę­ści życia, która
ode­szła. Prze­pra­co­wy­wa­nie żałoby jest więc dekla­ra­cją naszego
czło­wie­czeń­stwa, powro­tem na ścieżkę duszy. W książce Dzi­kie bez­droża
smutku Fran­cis pięk­nie wyraża głę­bo­kie zro­zu­mie­nie potrzeby prze­strzeni
rytu­al­nych i służy nam szcze­gó­ło­wym prze­wod­nic­twem po tym, jak je
orga­ni­zo­wać i wyko­rzy­sty­wać ich moc uzdra­wia­nia. Święte cere­mo­nie żałoby
wzmac­niają więzi spo­łeczne i wspól­no­towe, a te pozwa­lają nam prze­trwać
straty cze­ka­jące nas w przy­szło­ści. Ale jest jesz­cze głęb­szy powód, aby
je odpra­wiać: zbio­rowe prze­pra­co­wy­wa­nie żałoby uru­cha­mia alche­miczny
pro­ces dzia­ła­jący na rzecz zmian spo­łecz­nych.


W cza­sach takich jak nasze, kiedy wokół mnożą się kry­zysy, nie­wiele
znaj­dziemy spraw rów­nie waż­nych i potrzeb­nych. Kiedy zga­dzamy się na
obec­ność we wspól­nym bólu, odnaj­du­jemy mądrość i nową ścieżkę roz­woju
utkane z nici prze­szłej traumy. Pomimo cię­ża­rów, które dźwi­gamy i któ­rymi obar­czamy innych, ludz­kość nie jest ska­zana na zagładę. Tak
naprawdę już prze­trwa­li­śmy wiele epok głę­bo­kich prze­mian, aby dotrzeć
tu, gdzie jeste­śmy. Mamy dostęp nie tylko do bólu, ale także do na­dal
żywej mądro­ści i odpor­no­ści naszych przod­ków. Prze­ka­zali nam spu­ści­znę
po sobie z pilną wia­do­mo­ścią: „Postę­puj ostroż­nie i dbaj, aby ją
roz­wi­jać”. Jed­nak aby uzy­skać do niej dostęp, naj­pierw musimy opa­trzyć
zbio­rowe rany. Można to zro­bić przez stwo­rze­nie prze­strzeni do pła­czu i bez­piecz­nego dawa­nia świa­dec­twa.


Jako genialny psy­cho­te­ra­peuta Fran­cis roz­sze­rza zakres pro­cesu
tera­peu­tycz­nego i obej­muje nim całe spo­łecz­no­ści. Poka­zuje nam ścieżkę
naprzód. Staje się naszym prze­wod­ni­kiem, pro­wa­dzi nas, kiedy robimy
miej­sce dla tych czę­ści sie­bie, które pra­gną reha­bi­li­ta­cji i sza­cunku.
Można tego doko­nać, jedy­nie otwie­ra­jąc serce. Fran­cis traf­nie pod­kre­śla,
że mądrość prze­strzeni rytu­al­nych jest dzie­dzic­twem po naszych
naj­daw­niej­szych przod­kach i dla­tego przy­słu­guje nam z tytułu uro­dze­nia.
Kiedy spo­ty­kamy się w świę­tej cere­mo­nii, smu­tek ustę­puje miej­sca
nadziei, znika samot­ność, a prze­szłość i przy­szłość jed­no­czą się w chwili obec­nej. Świa­tło, które wcze­śniej uwię­ziono i pogrze­bano w cie­niu, zostaje wyzwo­lone, a wraz z nim budzą się nowe szanse na
przy­szłość dla ludz­ko­ści.


dr Tho­mas Hübl


nauczy­ciel, mię­dzy­na­ro­dowy media­tor, autor książki Attu­ned: Prac­ti­cing
Inter­de­pen­dence to Heal Our Trauma – and Our World (Dostro­jeni:
Ćwi­cze­nie wza­jem­nych zależ­no­ści w celu ule­cze­nia naszej traumy – i świata)
  
Przedmowa do pierwszego wydania


„Prze­trwaj miłość i stratę”, radził wielki fran­cu­ski ese­ista Michel de
Mon­ta­igne. Jego mak­syma życiowa w czte­rech sło­wach stresz­cza wielki
ludzki dyle­mat.


Łatwo powie­dzieć, ale strata sta­nowi drugą stronę medalu miło­ści. Im
więk­sza miłość, tym więk­sza strata. A jed­nak ludzie cał­kiem róż­nie
reagują na stratę. Aby sobie z nią pora­dzić, masz do dys­po­zy­cji zdo­byte
w pocie czoła umie­jęt­no­ści prze­trwa­nia w nie­zna­nym tere­nie, na który
rzuci cię los. Możesz korzy­stać ze spraw­no­ści survi­va­lo­wych, są też mapy
i prze­wod­nicy.


Fran­cis Wel­ler jest doświad­czo­nym prze­wod­ni­kiem po kraju straty. Może
cię nauczyć, jak prze­trwać. Pokaże ci mapy. Zna­jo­mość smutku ma we krwi.
Pisze z punktu widze­nia czło­wieka, który został bez reszty znisz­czony,
tak jak smu­tek potrafi znisz­czyć czło­wieka. Nie boi się nam o tym
powie­dzieć:


Nie jestem pewien, jak i kiedy zaczą­łem swój staż w szkole smutku. Wiem,
że sta­no­wił on dla mnie bramę, przez którą wró­ci­łem do oddy­cha­ją­cego,
oży­wio­nego świata. Przedar­łem się przez ciemne wody żalu i dotkną­łem
mojego nie­prze­ży­tego życia. […] Mię­dzy głę­bo­kim smut­kiem a peł­nią
życia ist­nieje dziwny, intymny zwią­zek, jakaś święta wymiana mię­dzy tym,
co wydaje się nie do znie­sie­nia, a doj­mu­jąco wyra­fi­no­wa­nym dozna­niem
życia. W ten spo­sób na zawsze zro­dziła się we mnie wiara w żal.


Wel­ler pro­wa­dzi ze mną tygo­dniowe odosob­nie­nia w ramach dzia­łal­no­ści
Pomocy Cho­rym na Raka Com­mon­weal. Wiele wie­czo­rów spę­dzamy na wspól­nym
sie­dze­niu i słu­cha­niu histo­rii o miło­ści i stra­cie.


Wiemy, że słu­cha­nie i usza­no­wa­nie tych opo­wie­ści bar­dzo pomaga. Wel­ler
pro­wa­dzi także wła­sne zaję­cia poświę­cone żało­bie i stra­cie. Znam
nie­któ­rych uczest­ni­ków tych spo­tkań. Z ich rela­cji wiem, że wiele z nich
sko­rzy­stali.


Książka Dzi­kie bez­droża smutku: Rytu­ały odnowy i święte oddzia­ły­wa­nie
żalu Wel­lera pod­su­mo­wuje mądrość autora nabytą w ciągu dzie­się­cio­leci
pracy nad koje­niem żalu i straty.


Każdy z nas musi ter­mi­no­wać w szkole smutku. Musimy się nauczyć jego
sztuki i rze­mio­sła, odkryć, jak opa­no­wu­jąc je, grun­tow­nie doj­rze­wamy i nabie­ramy głębi. Choć żal odzna­cza się inten­syw­no­ścią emo­cji, jest także
spraw­no­ścią, którą roz­wi­jamy przez dłu­gie prze­by­wa­nie w smutku.
Mie­rze­nie się z żalem jest ciężką pracą. […] Trzeba bowiem
prze­raź­li­wej odwagi, aby zmie­rzyć się z prze­raź­liwą stratą. Ale wła­śnie
do tego jeste­śmy wezwani.


Do naj­bar­dziej ory­gi­nal­nych zasług Wel­lera należy zali­czyć jego sche­mat
pię­ciu bram żalu. Sku­pię się na nich poni­żej. Pierw­szą bramę opi­suje
pro­sto: stra­cimy wszystko, co kochamy. Książka obfi­tuje w trafne cytaty.
W tej czę­ści autor przy­ta­cza wiersz z dwu­na­stego wieku.


Jest rze­czą prze­ra­ża­jącą


Kochać to,


Czego śmierć może dotknąć.


Kochać, mieć nadzieję, marzyć…


I och – stra­cić.


Rze­czą dla głup­ców jest ta


Miłość,


Lecz świętą rze­czą,


Kochać to, czego śmierć może dotknąć.


Pierw­szą bramę znamy wszy­scy. Druga brama nas zadziwi: pro­wa­dzi w miej­sca, które nie zaznały miło­ści. Moim zda­niem zauwa­że­nie tego jest
waż­nym, ory­gi­nal­nym odkry­ciem. Wel­ler tak o tym pisze:


Cho­dzi o obszary w nas, które opa­tu­lone wsty­dem zostały wygnane na
naj­dal­sze brzegi życia… Te zapo­mniane kawałki duszy egzy­stują w kom­plet­nej roz­pa­czy… Pra­wi­dłową reak­cją na jaką­kol­wiek stratę jest
żałoba, jed­nak nie możemy opła­ki­wać cze­goś, co znaj­duje się poza naszym
krę­giem war­to­ści.


Trze­cią bramą jest żal z powodu smut­ków świata. Tę znamy o wiele
lepiej. W for­mu­la­rzu zgło­sze­nio­wym do Pro­gramu Pomocy Cho­rym na Raka
pro­simy uczest­ni­ków, aby opi­sali w punk­tach swoje doświad­cze­nia
doty­czące straty przed uzy­ska­niem dia­gnozy o nowo­two­rze. Zadzi­wia­jące,
jak wiele osób jest roz­ża­lo­nych w związku z tym, co dzieje się ze
świa­tem, i to od bar­dzo dawna. Fak­tycz­nie, smu­tek z powodu cier­pie­nia na
świe­cie od wie­ków sta­nowi zarze­wie ludz­kiego nie­po­koju. Ist­nie­nie
cier­pie­nia jest pierw­szą szla­chetną prawdą Buddy. Roz­wa­ża­nia, jak
zmie­rzyć się z cier­pie­niem, sta­no­wią cen­trum wiel­kiej tra­dy­cji
reli­gij­nej i filo­zo­ficz­nej.


„Sku­mu­lo­wany smu­tek świata nas przy­tła­cza… Jak możemy pozo­stać otwarci
na nie­koń­czące się ataki na bios­ferę?” – pyta Wel­ler. Następ­nie cytuje
piękne wersy Naomi Nye:


Zanim poznasz dobroć jako naj­głęb­szą wewnątrz głę­bię,


musisz poznać smu­tek – drugą naj­głęb­szą głę­bię.


Musisz budzić się w smutku,


mówić doń, aż twój głos


uchwyci osnowę wszyst­kich smut­ków,


i poznasz roz­miary tka­niny.


Czwartą bramę Wel­lera sta­no­wią ocze­ki­wa­nia, które nie zostały speł­nione.
Dla mnie to także ory­gi­nalne spo­strze­że­nie:


Głę­boko w trze­wiach odnaj­du­jemy pra­stare prze­czu­cie, że przy­by­wamy tu z narę­czem darów dla naszej spo­łecz­no­ści. […] W pew­nym sen­sie
otrzy­mu­jemy duchowe zatrud­nie­nie. […] Wśród strat za tą bramą ukrywa
się doświad­cze­nie nie­moż­li­wo­ści wyko­rzy­sta­nia swo­jego poten­cjału.


Piątą bramę Wel­ler nazywa żalem przod­ków.


Nosimy go w ciele z powodu smutku doświad­czo­nego przez naszych
pro­to­pla­stów. […] Koje­nie nie­prze­tra­wio­nego smutku naszych przod­ków
nie tylko daje nam wol­ność, aby­śmy żyli wła­snym życiem, lecz także
przy­nosi ulgę cier­pie­niu pro­to­pla­stów na tam­tym świe­cie.


Bramy pozwa­lają nam dostrzec wie­lo­ra­kie wej­ścia, jakimi smu­tek dostaje
się do naszego życia. Dzięki temu jeste­śmy w sta­nie oddać cześć
nie­uchron­nym stra­tom, z któ­rymi każdy z nas będzie musiał się zmie­rzyć.
Dar Wel­lera polega na wno­sze­niu ducho­wo­ści i wspól­noty w miej­sca, które
czę­sto spo­ty­kają się z zaprze­cze­niem i lękiem. Pomaga nam uwol­nić się od
lęku i odizo­lo­wa­nia. Pro­gram Pomocy Cho­rym na Raka oparty jest na
głę­bo­kiej praw­dzie: uzdra­wiamy się we wspól­no­cie. Gdzie­kol­wiek
znaj­dziesz się na ścieżce smutku, Wel­ler będzie twoim god­nym
towa­rzy­szem. Ist­nieje pro­sta prawda: ogromna strata mar­nuje się, jeśli
jej nie wyko­rzy­stamy, nie poświę­cimy czasu, aby odkryć, co leży poza
nią. W tym celu Wel­ler cytuje wielką przy­rod­niczkę i ese­istkę. Terry
Tem­pest Wil­liams powie­działa: „Żal daje nam odwagę, aby jesz­cze raz
poko­chać”.


Michael Ler­ner


Pre­zes i zało­ży­ciel Com­mon­weal (Wspól­noty) Boli­nas w Kali­for­nii
  
Wprowadzenie


Drogi Czy­tel­niku,


w 2015 roku, kiedy wydano Dzi­kie bez­droża smutku, nie­wielu z nas było
w sta­nie prze­wi­dzieć, co się nie­długo wyda­rzy. Od tam­tej pory
zde­sta­bi­li­zo­wało się wiele dobrze zna­nych nam skład­ni­ków życia, a powie­trze, któ­rym oddy­chamy, prze­sy­ciło się żalem, lękami i nie­pew­no­ścią. To była trudna dekada. Nasi­lił się kry­zys kli­ma­tyczny.
Spo­wo­do­wał wiele roz­le­głych kata­strof: potężne hura­gany, ogromne,
nie­okieł­znane pożary i powo­dzie oraz upo­rczywe susze. Kon­flikty
regio­nalne wywo­łały obawy lud­no­ści przed ich eska­la­cją, co spra­wiło, że
tysiące uchodź­ców zaczęły poszu­ki­wać bez­piecz­nego schro­nie­nia. Na
początku 2020 roku, kiedy poja­wiła się epi­de­mia COVID-19, nasze
doświad­cze­nie nie­pew­no­ści jutra przy­brało nie­za­prze­czal­nie realny
wymiar. Pan­de­mia zachwiała fun­da­men­tami naszego życia i roz­łu­pała fasadę
nor­mal­no­ści. Nastą­pił długi okres zbio­ro­wego smutku. Żyli­śmy w popiele
tego, co zna­li­śmy.


Wkro­czy­li­śmy w okres, który nazy­wam Długą Ciem­no­ścią. Miną
dzie­się­cio­le­cia, a może nawet kilka poko­leń, zanim być może zoba­czymy
drugi brzeg tych trud­nych cza­sów, o ile prze­trwamy. Długa Ciem­ność jest
prze­cią­ga­ją­cym się okre­sem opa­da­nia w głąb duszy, cza­sem powagi i skraj­no­ści, w któ­rym mie­rzymy się z kra­jo­bra­zami zna­nymi duszy, takimi
jak strata, żałoba, tajem­nica, kru­chość i wraż­li­wość. Coś w ciem­no­ści
drga. Czu­jemy blak­nącą żywot­ność świata, bogac­twa kul­tury, spo­so­bów
bycia, które trwały przez tysiące lat. Uru­cha­mia się ocze­ki­wa­nie żalu
za świa­tem. Lodowce, zie­mie ojczy­ste, gatunki, języki – wszystko to
odcho­dzi. Prze­czu­wamy, że coś się zbliża, nad­cho­dzi znacz­nie szyb­ciej,
niż nam się wyda­wało. Pier­wotne pro­gnozy prze­wi­dy­wały, że odczu­jemy
wpływ zabu­rzeń kli­ma­tycz­nych za kil­ka­dzie­siąt, a nawet kil­ka­set lat.
Tym­cza­sem spójrzmy, co się dzieje – balan­su­jemy nad prze­pa­ścią.
Kata­strofa może nas spo­tkać w ciągu kilku krót­kich lat. Już
prze­kro­czy­li­śmy gra­nicę, za którą doświad­czymy nie­uchron­nych prze­mian.
Musimy się trzy­mać!


Długa Ciem­ność sta­nowi konieczne, nie­zbędne prze­ska­lo­wa­nie naszych
świa­tów wewnętrz­nych i zewnętrz­nych. W tej ciem­no­ści otrzy­ma­li­śmy
zapro­sze­nie, aby wyci­szyć się i zacząć słu­chać, zwol­nić i przy­bli­żyć się
do tego, co drgnęło pośród tajem­nicy. Inte­lekt nie znaj­dzie wyj­ścia z tego kry­tycz­nego czasu. Same infor­ma­cje przez ten próg nas nie
prze­pro­wa­dzą. Musimy zwró­cić się do innych źró­deł wie­dzy, innych
spo­so­bów dostro­je­nia się do śnią­cej Ziemi. Ciem­ność pociąga nas w stronę
naj­więk­szej intym­no­ści w naszych wnę­trzach i pomię­dzy nami. Pro­wa­dzi do
miej­sca marzeń i wyobraźni, ciszy i przod­ków, ciąży, doj­rze­wa­nia i wylę­ga­nia. Są rze­czy, które mogą się wyda­rzyć tylko w ciem­nej pie­cza­rze.


Długa Ciem­ność daje nam szansę, aby przy­jąć i prze­tra­wić ciężki ładu­nek
żalu, który będzie nie­uchron­nie towa­rzy­szył temu okre­sowi. Żal jest nie
tylko emo­cją, ale też rdze­niem czy­sto ludz­kich talen­tów,
umie­jęt­no­ścią, którą należy roz­wi­jać, w prze­ciw­nym wypadku wyemi­gru­jemy
na mar­gi­nesy życia w nadziei na unik­nię­cie zawi­ło­ści ponie­sie­nia straty.
Żal będzie moty­wem prze­wod­nim prze­wi­dy­wal­nej przy­szło­ści. Nasza
umie­jęt­ność zacho­wa­nia poczu­cia obec­no­ści w cza­sie nasi­la­ją­cej się fali
przy­pływu strat zależy od tego, jak nauczymy się kul­ty­wo­wać i pogłę­biać
swój staż w szkole smutku. Poprzez rytu­ały żalu doj­rze­wamy jako
ludzie. Żal wnosi do świata powagę i głę­bię. Mamy ogromną zdol­ność do
meta­bo­li­zo­wa­nia smutku w lek dla naszych dusz i dusz naszych
spo­łecz­no­ści.


W ciągu lat pracy poświę­co­nej pochy­la­niu się nad żalem spo­tka­łem wiele
osób, które poczuły się powo­łane do pod­ję­cia stażu w szkole smutku i odnie­sie­nia się do rosną­cej fali żałoby na świe­cie. Two­rzą oni kręgi
opieki i prze­pro­wa­dzają rytu­ały uzdro­wie­nia, reagują na straty w swo­ich
śro­do­wi­skach i dbają o wła­sne wraż­liwe serca. Nie­dawno pro­wa­dzi­łem
pię­cio­mie­sięczny zdalny kurs szko­le­niowy z pro­wa­dze­nia rytu­ałów żalu dla
cudow­nej grupy media­to­rów. Wzięło w nim udział ponad sie­dem­set
pięć­dzie­siąt osób z trzy­dzie­stu jeden kra­jów. Wszy­scy chcieli się
nauczyć pod­sta­wo­wych umie­jęt­no­ści potrzeb­nych do popro­wa­dze­nia rytu­ałów
dla spo­łecz­no­ści osób pogrą­żo­nych w żało­bie. Spo­tka­nia miały cha­rak­ter
tera­peu­tyczny. Dzie­le­nie się wspólną miło­ścią do świata, obser­wo­wa­nie
łez, choćby i na ekra­nie, wie­lo­krot­nie przy­po­mi­nało nam, że w tej pracy
nie jeste­śmy sami. Dzięki temu, że dzie­limy się smut­kami, odczu­wamy
pokre­wień­stwo mię­dzy sobą nawza­jem i mię­dzy świa­tem poza­ludz­kim. Żal
staje się pomo­stem.


Nasza zdol­ność do pozna­nia miło­ści, rado­ści, ser­decz­no­ści, intym­no­ści,
zachwytu i zdu­mie­nia zależy od roz­bu­dze­nia serca i jego otwar­to­ści na
przy­ję­cie piękna i smut­ków świata. Serce spo­wite w nie­le­czony żal i traumę będzie się sza­mo­tać, chcąc poczuć, że w pełni żyje. Ist­nieje
pra­stara rela­cja mię­dzy żałobą a rado­ścią, smut­kiem a dozna­niem, że się
żyje. Napi­sa­łem o niej tak:


Wbrew naszym oba­wom żal prze­peł­niony jest siłą życiową. Prze­nika go
ener­gia, apro­buje ero­tyczne połą­cze­nie z inną duszą, czy to ludzką, czy
zwie­rzęcą, roślinną, czy eko­sys­temu. Nie jest sta­nem mar­twoty lub
bez­na­mięt­no­ści emo­cjo­nal­nej. Żal jest żywy, dziki, nie­ujarz­miony. Nie da
się go oswoić. Opiera się żąda­niom, aby zacho­wać bier­ność i ciszę. Kiedy
opa­nuje nas żal, robimy się hała­śliwi, nie­spo­kojni i bun­tow­ni­czy. Jest
emo­cją, która naprawdę pocho­dzi pro­sto z duszy1.


Wszyst­kie zauwa­żalne oznaki świad­czą o tym, że nad­cho­dzą trudne czasy,
które będą się cha­rak­te­ry­zo­wać coraz więk­szymi stra­tami. Wszel­kie
fan­ta­zje o byciu pod ochroną gwał­tow­nie pry­skają, w miarę jak zda­jemy
sobie sprawę, że nasze życie jest w pełni uwi­kłane w egzy­sten­cję innych.
Jeste­śmy połą­czeni z tuń­czy­kiem błę­kit­no­płe­twym i plank­to­nem, z moty­lami
monar­chami i uchodź­cami, z niedź­wie­dziami griz­zly i peł­nymi lęku
marze­niami mło­dych ludzi na całym świe­cie.


Roz­ważmy nastę­pu­jącą kwe­stię. W 2021 roku w Bath Uni­ver­sity w Anglii
prze­pro­wa­dzono bada­nie ankie­towe na dzie­się­ciu tysią­cach mło­dych
doro­słych z dzie­się­ciu kra­jów w wieku od szes­na­stu do dwu­dzie­stu pię­ciu
lat. Popro­szono ich o podzie­le­nie się swo­imi odczu­ciami na temat zmian
kli­ma­tycz­nych i przy­szło­ści pla­nety. Wyniki oka­zały się szo­ku­jące.
Nie­mal 60 pro­cent respon­den­tów stwier­dziło, że bar­dzo mar­twią się o przy­szłość. Ponad 45 pro­cent powie­działo, że groźba zmian kli­ma­tycz­nych
wpływa na ich codzienne życie. Trzy czwarte było zda­nia, że przy­szłość
jest prze­ra­ża­jąca, a ponad połowa uznała, że ludz­kość jest ska­zana na
zagładę. Dalej raport podaje, że wielu respon­den­tów uważa się za
zdra­dzo­nych, zigno­ro­wa­nych i porzu­co­nych przez poli­ty­ków i ludzi
doro­słych2.


Serce pęka! Miejmy świa­do­mość, że sytu­acja, w któ­rej nasza mło­dzież
nie­sie na swo­ich bar­kach cię­żar upa­da­ją­cego świata, jest moral­nie
naganna. Świad­czy o tym, że nie udało nam się zbli­żyć do świata ser­cami
i duszami, oto­czyć go tro­ską i miło­ścią. Nasza domi­nu­jąca kul­tura
sku­piła się na zyskach i na zwięk­sza­niu kon­sump­cji, a nie na sta­nie
naszych dusz i Duszy Świata.


James Hil­l­man, genialny twórca psy­cho­lo­gii arche­ty­po­wej, napi­sał: „To,
czy świat i bogo­wie są żywi, czy mar­twi, zależy od kon­dy­cji naszej
duszy”3. Jest to mocne stwier­dze­nie. Rzadko bie­rzemy je pod
uwagę w naszych prze­my­śle­niach i roz­wa­ża­niach na temat stanu świata.
Autor dodaje: „Aby ponow­nie wznie­cić pło­mień wyga­słego życia, zaczy­namy
od duszy […]”4. Książka Dzi­kie bez­droża smutku zako­rze­nia się
w żyznej gle­bie duszy i poka­zuje, jak prze­ja­wia się ona zarówno w naszym
życiu wewnętrz­nym, jak i w róż­nych oko­licz­no­ściach życia zbio­ro­wego.
Przy­wró­ce­nie duszy do roz­pra­co­wy­wa­nia żałoby pozwala nam podejść do
smutku z ser­decz­no­ścią, współ­czu­ciem i cie­ka­wo­ścią. Uczymy się
umiesz­czać smu­tek w łonie serca. Dzięki temu, kiedy bie­rzemy się do
pracy nad smut­kiem, nie sku­piamy się na jego napra­wia­niu, ale na
przy­tu­la­niu go do sie­bie i utrzy­my­wa­niu go w cie­ple, kie­ru­jąc się starą
zasadą alche­mii.


Przez duszę bar­dziej rozu­miem spo­sób widze­nia niż rze­czy­wi­stość
meta­fi­zyczną. Postrze­gam duszę z per­spek­tywy arche­ty­po­wej, podą­ża­jąc za
długą tra­dy­cją pro­wa­dzącą od Jamesa Hil­l­mana i Carla Junga wstecz, przez
tra­dy­cje poetyc­kie, wraż­li­wość ani­mi­styczną, aż po świa­do­mość rdzen­nej
lud­no­ści Ame­ryki. Dusza pociąga nas w dół, w kra­jo­braz kru­cho­ści,
czu­ło­ści, straty, intym­no­ści i śmierci. Zbliża nas do tęsk­noty, piękna,
rytu­ału, wście­kło­ści i pusz­czy wyobraźni. Krąży po tery­to­riach ran i cier­pie­nia, w pobliżu zła­ma­nego serca, trzyma nas bli­sko mar­gi­ne­sów,
zarówno wewnętrz­nych, jak i kul­tu­ral­nych. Dusza nawi­guje po splą­ta­nym
szlaku mię­dzy suwe­ren­no­ścią a intym­no­ścią. Jest na wskroś indy­wi­du­alna,
bo daje nam poczu­cie, kim naprawdę jeste­śmy, ale także jest głę­boko
wspól­no­towa. Poznać duszę to poczuć nasze dzi­kie uwi­kła­nie w ogół
wszech­rze­czy, odkryć naszą nie­usta­jącą rela­cję z Anima Mundi, Duszą
Świata.


Wital­ność oży­wio­nego, zmy­sło­wego świata i spo­tka­nie ze świę­to­ścią zależą
od tego, czy mamy w pełni żywe dusze! Prze­bu­dzona dusza wplą­tana jest w żyjący świat – jego piękno, powab i cudow­ność, jego smutki, roz­dar­cia i łzy. Musimy duszę umiesz­czać w cen­trum naszych trud­no­ści. Zanie­dbana
dusza, obar­czona żałobą i traumą, wyco­fuje się z intym­nej rela­cji z życiem, przez co świat traci swą anima, duszę. Nasze ogar­nięte fobią
żalu spo­łe­czeń­stwo dystan­suje się od duszy i unika wezwa­nia, by
zanur­ko­wać w głę­biny, kiedy pod drzwiami pojawi się strata.


Jedną z głów­nych zalet Dzi­kich bez­droży smutku wie­lo­krot­nie
doce­nia­nych przez czy­tel­ni­ków jest przy­zna­nie, że żal dotyka naszych
serc na wiele spo­so­bów. Wyszcze­gól­nie­nie pię­ciu bram żalu daje ludziom
moż­li­wość usza­no­wa­nia róż­nych aspek­tów tego, jak strata i smu­tek
skła­dają się na nasze codzienne życie. Z bie­giem lat bramy te powoli
ujaw­niały dodat­kowe war­stwy zna­czeń. Patrząc z ich per­spek­tywy,
poczu­łem, że każda brama nosi w sobie ziarno wyobraźni, dzięki któ­remu
odkrywa się próg ukryty w jej isto­cie. Innymi słowy, jeśli tylko
odpo­wied­nio się go wyrazi, żal znaj­du­jący się za każdą bramą zapra­sza
nas do przy­ję­cia leku, który jest wła­ściwy dla danego smutku. Na
przy­kład pierw­sza brama żalu głosi, że: „Stra­cimy wszystko, co kochamy”.
Kiedy usza­nu­jemy tę bez­względną prawdę, zosta­jemy zapro­szeni do
tajem­nicy miło­ści i straty oraz gorzko-słod­kiego spo­tka­nia z prze­mi­jal­no­ścią. Lekiem, który wyła­nia się w tej bra­mie, jest
wraż­li­wość.


Druga brama, „miej­sca, które nie zaznały miło­ści”, zapra­sza nas do
wglądu w tajem­nicę doro­sło­ści i doj­rze­wa­nia dzięki nauce, aby przy­gar­nąć
do sie­bie wszystko, co kie­dyś zostało wygnane. Lekiem, który w niej
odkry­wamy, jest współ­czu­cie. Trze­cia brama, „smutki świata”, otwiera
nas na nie­zmienne, odwieczne więzi z Zie­mią, wszel­kim stwo­rze­niem i świa­tem poza­ludz­kim. Pozna­jemy tu lek wza­jem­nych powią­zań. Czwarta
brama, „ocze­ki­wa­nia, które nie zostały speł­nione”, odkrywa tajem­nicę
naszego odwiecz­nego dzie­dzic­twa i leku przy­na­leż­no­ści. Piąta brama,
„żal przod­ków”, uka­zuje tajem­nicę dzie­dzic­twa i mię­dzy­po­ko­le­nio­wych
prze­ka­zów odwagi, wyobraźni i wytrzy­ma­ło­ści. Odbie­ramy tu lek
mądro­ści. Wszyst­kie te reme­dia wzmac­niają nas i przy­bli­żają do życia z duszą. Przy­spa­rzają nam wagi przez odpo­wiedni balast, ofia­ro­wu­jąc
sta­bil­ność na czasy, kiedy nasze życie znaj­dzie się pod napo­rem sil­nych
wia­trów straty.


Książka Dzi­kie bez­droża smutku jest pod­ręcz­ni­kiem stażu w szkole
smutku, prze­wod­ni­kiem po tere­nie żałoby. Wspiera nas w dłu­gim pro­ce­sie
kan­dy­do­wa­nia do star­szy­zny. Po latach towa­rzy­sze­nia smut­kowi, pracy nad
jego róż­no­rod­nymi obcią­że­niami, stop­niowo zaczy­namy widzieć, jak
zosta­li­śmy zmie­nieni. Rozu­miemy, że wypie­lę­gno­wa­li­śmy w sobie wewnętrzną
prze­strzeń, która jest w sta­nie pomie­ścić wię­cej tego, co przy­nosi nam
życie. Ze stażu czu­wa­nia przy smutku powoli wyła­nia się prze­stronne
miej­sce, w któ­rym mie­ści się wszystko: piękno i strata, roz­pacz i tęsk­nota, lęk i miłość. Sta­jemy się bez­mierni. Staż cier­pli­wie
kształ­tuje członka star­szy­zny.


Kiedy potrak­tu­jemy swoje smutki pewną ręką i współ­czu­ją­cym ser­cem,
zacho­dzi desty­la­cja mądro­ści. Roz­wija się w nas umie­jęt­ność widze­nia w ciem­no­ści, w któ­rej, na głę­bi­nach, dostrze­gamy coś świę­tego, wiecz­nego.
Doty­kamy nie­od­łącz­nej świę­to­ści życia, prze­tra­wiamy gorycz i z deter­mi­na­cją wra­camy, aby kar­mić naszą spo­łecz­ność. Sta­jemy się kuź­nią
wyobraźni, roz­dzie­lamy wśród innych to, co zebra­li­śmy pod­czas dłu­giego
szko­le­nia swo­jego serca. Nasze zbiory były prze­zna­czone nie tylko dla
nas, ale niczym nasiona miały zostać roz­rzu­cone po żyznych umy­słach,
wysiane wśród ocze­ku­ją­cych na nie spo­łecz­no­ści i odży­wić głodną kul­turę.


Na zakoń­cze­nie gru­po­wego rytu­ału żalu, po powro­cie ostat­niej osoby ze
świą­tyni, chwilę mil­czymy. Bie­rzemy się za ręce i roz­glą­damy po kręgu z oczami roz­sze­rzo­nymi z podziwu i z zachwytu nad tym, w czym wspól­nie
wzię­li­śmy udział. Potem odma­wiam modli­twę wdzięcz­no­ści i dodaję: „Nie
zro­bi­li­śmy tego wyłącz­nie dla sie­bie. Zro­bi­li­śmy to także po to, aby
nasze serca nie były aż tak bar­dzo obcią­żone smut­kiem i miały wię­cej
wol­no­ści, by móc kochać ten piękny, udrę­czony świat. Aby nasza miłość z więk­szą żar­li­wo­ścią popły­nęła do naszych rodzin i osie­dli oraz do
ota­cza­ją­cej nas szer­szej spo­łecz­no­ści lasów i łąk, wzgórz i kanio­nów.
Zro­bi­li­śmy to, żeby ulżyć w dro­dze naszym dzie­ciom i wnu­kom, oraz po to,
żeby przod­kom ofia­ro­wać bar­dzo im potrzebne uzdro­wie­nie”.


Po modli­twie uczest­nicy obej­mują się nawza­jem w poczu­ciu rado­snego
wyczer­pa­nia oraz połą­cze­nia jaźni z duszą, ze spo­łecz­no­ścią i ze
świa­tem. Dzie­le­nie się doświad­cze­niem wspól­nej żałoby na nowo scala
nasze więzi pokre­wień­stwa pomię­dzy człon­kami grupy i całą Zie­mią.
Przy­po­mnie­li­śmy sobie sta­ro­żytny rytm, który przez tysiąc­le­cia wspie­rał
wio­skę. Żal jest powro­tem.


W cza­sach oso­bi­stej, kul­tu­ro­wej i śro­do­wi­sko­wej traumy musimy na nowo
zasta­no­wić się nad zmianą spo­sobu spo­łecz­nego myśle­nia i postawy
życio­wej, aby zapew­nić wszyst­kim lep­szą przy­szłość. Kie­dyś, po
jakim­kol­wiek trau­ma­tycz­nym wyda­rze­niu, wio­ska doko­ny­wała samo­re­gu­la­cji
dzięki rytu­ałom. Przy­po­mnie­nie sobie tej wciąż nie­za­po­mnia­nej mądro­ści
tkwią­cej w cen­trum naszego życia psy­chicz­nego daje nam klu­czową
wska­zówkę, jak pły­nąć po wzbu­rzo­nych, rwą­cych wodach dzi­siej­szych
cza­sów. Rytuał jest sta­ro­żyt­nym ryt­mem głę­boko zako­rze­nio­nym w naszym
rodo­wym dzie­dzic­twie, a także star­szym niż słowa języ­kiem uży­wa­nym w nie­mal każ­dej żywej kul­tu­rze. Jeste­śmy stwo­rzeni do rytu­ałów. Pro­ces
rytu­ału pozwala nam odkryć sens ist­nie­nia i ujaw­nić nasze szer­sze
życiowe uwi­kła­nia. Poprzez pełne mocy, stale odpra­wiane rytu­ały
pod­trzy­mu­jemy i odży­wiamy tkankę łączną, która wiąże jed­nostkę ze
spo­łecz­no­ścią, afir­muje zwią­zek mię­dzy świa­tem ludz­kim a pozaludz­kim
oraz pod­trzy­muje więź mię­dzy czło­wie­kiem a sacrum.


W głę­bi­nach dzi­siej­szych cza­sów coś lekko drgnęło. W naszym kolek­tyw­nym
wypar­ciu poja­wiły się szcze­liny, które rze­kom żalu pozwa­lają wypły­nąć na
wierzch, aby­śmy mogli je objąć wspólną opieką. Być może smu­tek, któ­rym
nawza­jem się ze sobą dzie­limy, pobu­dzony przez miłość i zdol­ność do
odby­cia żałoby, w końcu uru­chomi spo­łeczne zaan­ga­żo­wa­nie i zare­agu­jemy
na koniecz­ność wyko­na­nia pracy dla naszych cza­sów. Musimy dzie­lić się
mądro­ścią, którą zdo­by­li­śmy pod­czas ducho­wej podróży przez Długą
Ciem­ność. Potrze­bu­jemy nie­sły­cha­nej odwagi oraz bez­wa­run­ko­wej miło­ści do
sie­bie nawza­jem, do naszych dzia­łów wod­nych, osie­dli i do żywej Ziemi.
Potrze­bu­jemy żalu jako lekar­stwa.


Fran­cis Wel­ler


Fore­stville, Kali­for­nia


Dział wodny rzeki Rus­sian (Rus­sian River Water­shed)
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Żal i strata doty­kają nas wszyst­kich. Kiedy spo­ty­kamy się w spo­łecz­no­ści, aby odbyć rytuał koje­nia żałoby, w sali zbiera się wiele
dopły­wów smutku. Wirują wokół nas, doty­kając każ­dego w kręgu. Słu­chamy,
kiedy padają nazwy oblicz żalu: śmierć part­nera, dziecka, mał­żeń­stwa;
samo­bój­stwo rodzica, brata lub sio­stry, rak i jego chciwe poże­ra­nie
życia, dom utra­cony w wyniku zaję­cia go przez wie­rzy­cieli; lata
dzie­ciń­stwa znisz­czone przez alko­ho­lizm, prze­moc i zanie­dba­nie;
nie­za­go­jone bli­zny tych, któ­rzy wal­czyli na woj­nach, wycień­cza­jące
cho­roby chro­niczne wpę­dza­jące nas w depre­sję, życie wielu znisz­czone
uza­leż­nie­niem i wszech­obecny żal za naszym umę­czo­nym świa­tem. Kiedy
koń­czymy dzie­le­nie się żalami, kieł­kuje w nas świa­do­mość, że mamy do
czy­nie­nia ze wspól­nym żalem, z jed­nym pucha­rem, z któ­rego wszy­scy
pijemy. Jest nasz – mamy go hołu­bić i stop­niowo opróż­niać. Robimy to
razem, kiedy wcho­dzimy na grunt uzdro­wie­nia.


Przez więk­szość czasu trwa­nia naszego gatunku żal głów­nie koja­rzył się
nam ze śmier­cią kogoś, kogo kocha­li­śmy. Każda kul­tura wypra­co­wała
rytu­ały mające na celu upo­ra­nie się z sza­loną tajem­nicą śmierci i z zale­wem smutku towa­rzy­szą­cym znik­nię­ciu uko­cha­nej osoby. Jed­nak dzi­siaj
źró­dła smutku są wie­lo­ra­kie, a zło­żo­ność radze­nia sobie z poplą­taną
sie­cią żalu cza­sem przy­tła­cza. Straty co rusz wywra­cają nam życie do
góry nogami. Ich obec­ność czu­jemy w życiu oso­bi­stym i zbio­ro­wym,
intym­nym i wspól­nym. Zauwa­ży­łem, że wiele żalów, które w sobie nosimy,
oso­bi­ście nas nie doty­czy, nie wynika z naszej prze­szło­ści czy
doświad­czeń. Krążą wokół nas, przy­cho­dzą z dal­szej prze­strzeni,
przy­by­wają nie­wi­dzial­nymi nur­tami, które doty­kają naszą duszę. Bramy
żalu odsła­niają prze­ni­ka­jące się nawza­jem realia naszych cza­sów: nie
jeste­śmy odręb­nymi komór­kami oddzie­lo­nymi od innych komó­rek; mamy na
wpół prze­pusz­czalne mem­brany umoż­li­wia­jące stałą wymianę z wiel­kim
orga­ni­zmem życia. W naszej psy­che, świa­do­mie czy też nieświa­do­mie,
reje­stru­jemy fakt współ­dzie­lo­nych smut­ków. Ucze­nie się, jak przy­jąć,
chwy­cić i prze­tra­wić te smutki, jest zada­niem na całe życie i sta­nowi
główny temat tej książki.


Smu­tek przy­po­mina nam coś, co auto­chtoni na całym świe­cie prze­czu­wali od
dawna: ludz­kie życie jest mister­nie powią­zane z innymi ludźmi, ze
zwie­rzę­tami, z rośli­nami, dzia­łami wod­nymi i glebą. Przez ostat­nich
kilka stu­leci wyobra­ża­li­śmy sobie pęk­nię­cie mię­dzy naszym wewnętrz­nym
życiem a ota­cza­ją­cym nas świa­tem. Jed­nak nasza psy­che nie jest
ogra­ni­czona do głę­bo­kiego życia wewnętrz­nego. Nakłada się na szer­szy
świat, co w dzi­siej­szych cza­sach jest być może naj­bar­dziej widoczne w smut­kach i cier­pie­niu samej Ziemi5. Nasze oso­bi­ste doświad­cze­nia
straty i cier­pie­nia są teraz nie­ro­ze­rwal­nie połą­czone z umie­ra­ją­cymi
rafami kora­lo­wymi, top­nie­niem czap polar­nych, wymie­ra­niem języ­ków,
upad­kiem demo­kra­cji i zani­kiem cywi­li­za­cji. Sprawy oso­bi­ste każ­dego z nas i losy pla­nety są nie­roz­łączne, podob­nie jak nasze uzdra­wia­nie.
Strata wiąże nas potężną alche­mią, potwier­dza­jąc intymny zwią­zek serca
ze wszyst­kim, co ist­nieje, a strata kogoś albo cze­goś, co kochamy,
pro­wa­dzi nas do schronu wspól­nego żalu. Żal i miłość to sio­stry, od
początku są ze sobą sple­cione. Ich powi­no­wac­two przy­po­mina nam, że nie
ma miło­ści, która nie łączy się ze stratą, i nie ma straty, która nie
przy­po­minałaby nam, że na­dal nosimy w sobie miłość do tego, co kie­dyś
było nam bli­skie. W poje­dynkę i razem śmierć i strata doty­czą nas
wszyst­kich.


Wiele zmie­niło się od czasu, kiedy w 1997 roku zaczą­łem pro­wa­dzić
rytu­ały uko­je­nia żalu. W tam­tych cza­sach ludzie nie­chęt­nie zbie­rali się,
by zwie­rzać się ze swo­jego smutku. Musia­łem ich deli­kat­nie prze­ko­ny­wać o war­to­ści spo­ty­ka­nia się, jak w wio­sce, aby opa­trzyć nasze smutki. Jed­nak
dzi­siaj ogromne pęk­nię­cia i roz­dar­cia w tkance kul­tu­ro­wej, kaskada
kry­zy­sów eko­lo­gicz­nych i utrata pew­no­ści, czy życie w ogóle prze­trwa,
zaczęły prze­bi­jać się przez nasze zbio­rowe wypar­cie. Nagro­ma­dze­nie strat
wywiera pre­sję na naszą psy­che, żąda­jąc, aby­śmy zaan­ga­żo­wali się w wie­lo­ra­kie smutki, które spo­wi­jają nasz świat i nasze życie. Ta
szcze­lina w naszym wypar­ciu należy do naj­bar­dziej obie­cu­ją­cych zna­ków,
jakie widzę na naszej pla­ne­cie. Zaczy­namy dostrze­gać szer­szy zakres
strat w naszej kul­tu­rze i eko­sys­te­mach. Cier­pimy z powodu naszych
oso­bi­stych ran i strat, ale oprócz tego sły­szymy, jak Zie­mia domaga się
naszej uwagi i uczu­cia, naszej tro­ski i dzia­ła­nia. Jej smutki odczu­wamy
w naszych cia­łach; wyczu­wamy je w umy­słach i widzimy w snach.
Prze­pla­ta­nie się strat oso­bi­stych i tro­ski o pla­netę spra­wiło, że wielu
z nas czuje się nie­pew­nie, nie­spo­koj­nie, a osta­tecz­nie pękają nam serca.


W naszych zła­ma­nych ser­cach tkwi poten­cjał, aby otwo­rzyć nas na szer­sze
poczu­cie toż­sa­mo­ści zdolne do widze­nia przez bariery, które oddzie­liły
„ja” od świata. Smu­tek pozwala nam przejść ini­cja­cję włą­cza­jącą nas do
roz­mowy mię­dzy poje­dyn­czym życiem a duszą świata. Zaczy­namy rozu­mieć, że
nie ma odizo­lo­wa­nego „ja” zagu­bio­nego w kosmo­sie; jeste­śmy uczest­ni­kami
sple­cio­nej, pogma­twa­nej sieci połą­czeń, nace­cho­wa­nej cią­głą wymianą
świa­tła, powie­trza, gra­wi­ta­cji, myśli, koloru i dźwięku zespo­lo­nych w ele­ganc­kim tańcu, jakim jest nasze wspólne życie. Zła­mane serce potrafi
otwo­rzyć się na migo­tliwy blask łoso­sia prze­my­ka­ją­cego tuż pod
powierzch­nią wody, zachwy­cić się szy­bu­ją­cym pod niebo jerzy­kiem,
kom­po­zy­cją Mozarta i osza­ła­mia­ją­cym pięk­nem wschodu słońca. Żyjemy
jed­nak w spo­łe­czeń­stwie ogar­nię­tym fobią żalu. Wypie­ramy ist­nie­nie
śmierci. W kon­se­kwen­cji żałobę i śmierć zepchnięto do miej­sca, które
Carl Jung nazwał „cie­niem”. Cień jest prze­cho­wal­nią wszyst­kich
stłu­mio­nych, odrzu­co­nych stron naszego życia. Do cie­nia wysy­łamy te
czę­ści sie­bie, które uzna­jemy za nie do przy­ję­cia dla nas i dla innych,
z nadzieją że się ich pozbę­dziemy. Robiąc to, uwa­żamy, że oszczę­dzimy
sobie nie­wy­gody sta­wie­nia czoła wszyst­kiemu, co uznano za nie­po­żą­dane.
Kul­tury wysy­łają do cie­nia także aspekty życia ducho­wego. Zaprze­cze­nie
ist­nie­nia żalu i śmierci wypa­czyło naszą kul­turę, spra­wia­jąc, że jest
udrę­czona śmier­cią. Prze­ra­ża­jące jest to, że według Junga nic, co
spy­chamy do cie­nia, nie czeka tam bier­nie, aż się o to upo­mnimy i przy­wró­cimy do łaski, ale ulega degra­da­cji w stan bar­dziej pry­mi­tywny.
Taki pro­ces jest brze­mienny w kon­se­kwen­cje: śmierć dzień w dzień koła­cze
się po naszych uli­cach, daje o sobie znać w szkol­nych strze­la­ni­nach,
samo­bój­stwach, mor­der­stwach, przedaw­ko­wa­niu nar­ko­ty­ków, prze­mocy gan­gów
albo praw­nie usank­cjo­no­wa­nym poświę­ce­niu ofiar wojen. Już nie wspo­mnę,
że wielu z nas kuś­tyka przez życie z bli­znami po ranach zada­nych przez
nasze sza­fu­jące śmier­cią spo­łe­czeń­stwo. Nie­stety, palce śmierci się­gają
znacz­nie dalej niż ulice naszych miast. Gór­skie zbo­cza odzie­rane są z drzew, ska­zu­jąc na bez­dom­ność nie­zli­czone istoty, które miesz­kały w ich
koro­nach, w kory­tach poto­ków i zaro­ślach. Dewa­stu­jemy góry, aby
wydo­by­wać węgiel czy miedź. Pod­mor­skie kopal­nie nisz­czą oce­any, a wraz z nimi uśmier­cają ryby. Stwo­rze­nia żyjące pod zie­mią i mające z nią
bez­po­średni kon­takt przez swoje zęby, pazury i brzu­chy stają się
ofia­rami roz­jeż­dża­nymi przez bul­do­żery, które przy­go­to­wują teren pod
cen­tra han­dlowe i zabu­dowę. Śmierć prze­nika naszą kul­turę, staje się tak
wszech­obecna, że nie możemy jej powstrzy­mać, a wresz­cie – usza­no­wać.
Eks­por­tu­jemy naszą maszy­ne­rię śmierci do innych kra­jów przez armady
broni, che­mi­ka­lia zatru­wa­jące działy wodne i wspar­cie despo­tycz­nych
rzą­dów. Mnó­stwo ist­nień utyka w pułap­kach zasta­wio­nych przez dra­pieżne
ape­tyty kor­po­ra­cyj­nych spe­ku­lan­tów, któ­rzy łupią i gra­bią zie­mie
auto­chto­nów w pogoni za ropą naf­tową i cen­nymi surow­cami, a wszystko to
dzieje się za naszym mil­czą­cym przy­zwo­le­niem, bez naj­mniej­szego
sprze­ciwu.


Wypro­wa­dze­nie żalu i śmierci z cie­nia jest naszą duchową
odpo­wie­dzial­no­ścią, naszym świę­tym obo­wiąz­kiem. Kiedy to zro­bimy, być
może znów będziemy w sta­nie poczuć chęć życia i przy­po­mnimy sobie, kim
jeste­śmy, gdzie przy­na­le­żymy i co jest święte.


Napi­sa­łem tę książkę z kilku powo­dów. Przede wszyst­kim, aby przy­wró­cić
duszę prze­pra­co­wy­wa­niu żałoby, a żałobę zapro­sić do pracy nad duszą.
Uwa­żam, że żal został sko­lo­ni­zo­wany przez kli­niki, stał się zakład­ni­kiem
dia­gnoz i sche­ma­tów daw­ko­wa­nia leków. W prze­wa­ża­ją­cej czę­ści żal nie
jest pro­ble­mem do roz­wią­za­nia czy cho­robą, którą da się uśmie­rzyć
lekami, lecz głę­bo­kim doświad­cze­niem istoty bycia czło­wie­kiem. Żałoba
staje się pro­ble­mem, kiedy nie ma warun­ków koniecz­nych, aby­śmy mogli ją
prze­pra­co­wać: na przy­kład jeste­śmy zmu­szeni zno­sić smu­tek w samot­no­ści
albo odma­wia nam się czasu koniecz­nego, aby w pełni przy­swoić sub­stan­cje
odżyw­cze kon­kret­nej straty i pod­le­gamy naci­skom, aby szybko wró­cić do
„nor­mal­no­ści”. Mówi nam się, że mamy wziąć się w garść i zabrać do
roboty. Brak uprzej­mo­ści i współ­czu­cia w obli­czu żałoby wpra­wia w osłu­pie­nie i odzwier­cie­dla ukryty w nas lęk i nie­uf­ność do tak
ele­men­tar­nie ludz­kiego doświad­cze­nia. Musimy odbu­do­wać fun­da­menty pod
uzdra­wia­nie żalu. Musimy zna­leźć odwagę, aby na powrót móc cho­dzić po
bez­dro­żach żałoby.


W pew­nym sen­sie żal towa­rzy­szy nam zawsze. Bywają czasy, kiedy obec­ność
smutku jest doj­mu­jąca. Śmierć part­nera, dom, który pożar zmie­nił w popiół, koniec mał­żeń­stwa spra­wia­jący, że zosta­jemy sami – takie okresy
życia cha­rak­te­ry­zuje inten­syw­ność wyma­ga­jąca dłuż­szego czasu, aby
usza­no­wać potrzeby duszy i w pełni prze­tra­wić żałobę. Smu­tek jest stale
prze­wi­ja­jącą się nutą pie­śni życia. Bycie czło­wie­kiem zakłada pozna­nie
straty w jej wielu prze­ja­wach. Nie powinno się tego postrze­gać jako
przy­gnę­bia­ją­cej prawdy. Uzna­nie rze­czy­wi­sto­ści takiej, jaką jest, daje
nam moż­li­wość odna­le­zie­nia łaski ukry­tej w smutku. Naj­peł­niej żyjemy na
progu mię­dzy stratą a obja­wie­niem; każda strata w osta­tecz­no­ści otwiera
drogę do nowego doświad­cze­nia.


Ponadto przy­wró­ce­nie żałoby do pracy nad duszą uwal­nia nas od
jed­no­wy­mia­ro­wej obse­sji na punk­cie postępu emo­cjo­nal­nego.
„Psy­cho­lo­giczny mora­lizm” wywiera na nas ogromną pre­sję, aby­śmy zawsze
osią­gali postęp, czuli się dobrze i wzno­sili się ponad nasze
zmar­twie­nia6. Szczę­ście stało się nową mekką, a jeśli nie
do końca jest naszym udzia­łem, czu­jemy, że popeł­ni­li­śmy jakiś błąd albo
nie udało nam się dorów­nać powszech­nie uzna­nemu stan­dar­dowi. W ten
spo­sób smu­tek, ból, sła­bość i wraż­li­wość spy­cha się do pod­zie­mia, gdzie
jątrzą się i mutują w powy­pa­czane posta­cie sie­bie, czę­sto pokryte
war­stwą wstydu. W mojej prak­tyce ludzie ruty­nowo prze­pra­szają za łzy czy
za odczu­wa­nie smutku.


Jestem orę­dow­ni­kiem psy­cho­lo­gii duszy uzna­ją­cej wital­ność każ­dej emo­cji,
którą życie nas aku­rat obda­rzy. Będziemy prze­ży­wali czasy szczę­ścia i należy je świę­to­wać. Jed­nak przyjdą rów­nież czasy smutku i samot­no­ści.
Będą nas ogar­niać różne nastroje i zda­rzą się sytu­acje, które wywo­łają w nas gniew i obu­rze­nie. Co cie­kawe, James Hil­l­man, badacz z nurtu
psy­cho­lo­gii arche­ty­pów, stwier­dził kie­dyś, że obu­rze­nie sta­nowi nie­zbity
znak, że nasza dusza się obu­dziła. Każda z tych emo­cji i doświad­czeń ma
w sobie wital­ność. Nasze zada­nie polega na tym, aby żyć i być dobrym
gospo­da­rzem dla wszyst­kich prze­żyć, które staną pod drzwiami naszego
domu. Tak więc szczę­ście staje się odzwier­cie­dle­niem tego, że potra­fimy
przy­jąć zło­żo­ność i sprzecz­ność życia, umieć dosto­so­wy­wać się do
oko­licz­no­ści i akcep­to­wać wszystko, co się poja­wia, nawet głę­boki
smu­tek.
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