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Dla Danusi, Miski, Tymka i Minka

oraz Bozeny, Adama, Dariusza i Stawomira



DYSOCJACJA

Zycie

przeszto$é, terazniejszos¢, przysztosé

narodziny i $mieré

kraina $wiadomosci i krélestwo pod$wiadomosci
$wiat snéw, ztudzen i marzen

droga do szczescia i spetnienia

wsrdd nadziei i rozczarowania

oddzielone cienkqg niedostrzegalng linig

zakreslong wolg przetrwania



. TGV

— Czy tym razem mozemy sie nie spozni¢? Ostatnio ledwo zdgzylismy
na czas, a przeciez dobrze wiesz, ze twoj kolega ortopeda nie lubi spdz-
nien — rzekta z lekkim przekgsem. — Straszny maruda z niego. Zanim
wezmie sie do roboty, zrobi nam solidny wyktad o tym, jak wazna jest
punktualno$é.

— Przeciez zawsze jestem na czas i nigdy sie nie spézniam — odpo-
wiedziatem zartem.

- Taaa... juz ja cie dobrze znam, mezu... Zawsze jeste$ spézniony
i stale w niedoczasie — méwita, jednoczesnie usmiechajqc sie do lustra
w tazience, gdzie wtasnie suszyta wlosy. — Pewnie nawet nie jestes jesz-
cze gotowy. Czyz nie jest tak? No, powiedz mi?

— Ale za chwile bede, tylko pozwdl mi obejrze¢ do konca méj ulu-
biony program, to dostownie kilka minut. Gdy sie skonczy, to od razu
startujemy. Zaufaj mi.

— Jak chcesz, ale pamietaj, ze nie mam zamiaru pedzi¢ na dyzur
szpitalny, i to jeszcze w takg piekng pogode. Dobrze wiem, co znaczy
u ciebie kilka minut i jak to sie skonczy. Teraz zapewne pijesz kawke na
luzaku, oglgdasz TV, a za chwile bedziesz gania¢ jak nakrecony.

Jak na te wszystkie réznice charakteru bylismy niezle zgrani

i catkiem dobrze dopasowani. Przeciwienstwa w nas przyciggaty sie
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i $wietnie uzupetniaty. Dla mnie najwazniejsze byto to, ze pozwalata
mi by¢ sobq. Tolerowata moje gafy i potkniecia. Nie strofowata i nie
upominata. Nigdy mi niczego nie zarzucata i nie miata zadnych pre-
tensji. Kochata mnie takiego, jakim bytem. Bywatem juz w niejednym
towarzystwie, ale tylko przy niej mogtem czuc sie komfortowo.

— Rozumiem, kochanie, juz koncze. Za momencik. Dzi$ jest pro-
gram o kulturze francuskiej i do tego po angielsku. Wiesz, kto$ chyba
celowo nakredlit taki scenariusz programu. Przeciez Wielka Brytania
i Francja to dwa rozne, rywalizujqgce ze sobq $wiaty.

Rozsiadtem sie wygodnie w fotelu i pogto$nitem odbiornik. Program
prowadzit Brytyjczyk z krwi i ko$ci, zdecydowanie mieszkaniec okolic
Manchesteru. Dato sie to wychwyci¢ w jego akcencie. Miatem kiedy$
kolege z Manchesteru. Osobliwy zawodnik. Jezdzit najnowszym kabrio-
letem ferrari. Taki samochéd wart byt fortune. Jednoczesnie nosit na
co dzien klapki basenowe posklejane tasmq klejgcq. Przez lata chodzit
w tym samym dresie adidasa i rozliczat sie z kazdego centa. Ewidentnie
miat weza w kieszeni. Na jednej z imprez urodzinowych swojego wspot-
lokatora, notabene Francuza, proponowat gosciom drinki bez limitu i na
wiasny koszt. Chodzit od stotu do stotu i zbierat zaméwienia. Jakze to
byto bardzo mite z jego strony, nieprawdaz? Tyle ze nastepnego dnia
wystawit solenizantowi pokazny rachunek za wszystkie napoje. Nawet
za te, ktdre sam wypit.

Brytyjczycy i Francuzi zyjq jak pies z kotem. Od wiekéw spierajq
i mocujq sie na wielu ptaszczyznach. Niech przyktadem bedzie dzielg-
cy te dwa panstwa kanat morski. Otéz w zaleznosci, z ktérej strony sie
stoi, kanat nazywa sie angielskim albo La Manche. To cud, ze wspél-
nymi sitami zbudowali tunel samochodowy biegngcy wtasnie pod tym

kanatem.



Tymczasem rudy, piegowaty Brytol opowiadat pét zartem, pot se-
rio o potudniowym sgsiedzie Francji. Padto na francuskie koleje. Train
a grande vitesse, czesto okreslane skrotem TGV, to sztandarowe osiqg-
niecie francuskiego przemystu kolejowego. Wczesniej Francja zastyne-
ta wspotautorstwem niesamowitego samolotu Concorde. Latat szybko
i wysoko. Mozna byto ujrze¢ podczas lotu zakrzywienie kuli ziemskiej.
Niestety, ta historia skonczyta sie tragediq. Az trudno uwierzy¢, ze pan-
stwo o takim potencjale, kraj Robespierre’a i Napoleona, tak tatwo
poddato sie nazistowskiej inwazji i niechlubnie zastyneto z zapyziatego
Vichy. Nie pomogta linia Maginota, kolejne $wiadectwo mysli francu-
skiej. Nikt z gtéwnodowodzqcych nie przewidziatl, ze uderzenie armii
niemieckiej nadejdzie od strony Belgii.

Zresztq Francuzi to ciekawy naréd. Potrafiq sie sprzecza¢ do upa-
dtego. Czasem tak dla zasady i niejednokrotnie tylko dla podtrzymania
rozmowy. Lubig duzo nawija¢, i tyle. Totalne przeciwienstwo stonowa-
nego i wycofanego spoteczenstwa brytyjskiego, co dumnie zaznaczyt
prezenter, podkreslajgc, ze wcale nie byto to ztosliwie. Mimo to gadatli-
wych Francuzéw cechuje wyrazisty urok osobisty. Kobiety sq czarujgce
i apetyczne, ze palce lizaé. To samo dotyczy ich wy$mienitych potraw
i win. Nie zapominajmy o Lazurowym Wybrzezu i $rédziemnomorskim
klimacie. Nie powinno by¢ zatem dla nikogo zaskoczeniem, ze sztu-
ka ekspresjonizmu narodzita sie we Francji gdzie$ pomiedzy poranng
kawq, konfiturami i $wiezym pieczywem. Nie to, co Anglosasi, z ciez-
kim jak liverpoolska stal $niadaniem. Mozna sie z tym nie zgodzi¢,
ale prawda jest taka, ze to Francuzi od wiekdéw wyznaczajq kierunki
w filozofii, sztuce, muzyce i mysli politycznej. Jak wida¢, $wietnie radzq
sobie rowniez w technologicznych nowinkach, czego przyktadem jest

wiasnie pociqg TGV.



Osigga imponujgcq predkos¢ pieciuset siedemdziesieciu czterech
kilometrow na godzine i umozliwia sprawne pokonywanie odlegtych
dystanséw. W mniejszych krajach Europy, jak choéby w Niderlandach,
taki $rodek transportu nie ma szans na powodzenie. Jedno tylko przy-
spieszenie i juz jeste$ daleko w Belgii poza liniq Maginota. | pomysle¢
tylko, ze pierwsza maszyna parowa powstata w Krdlestwie Brytyjskim
i data poczgtek rewolucji przemystowej. ,,Moze bede sie czepiaé — rzekt
prezenter — ale jak dla mnie jest jeden maty minus tego pociggu. Otoz
przy duzej predkosci traci sie to, co najwazniejsze w podrézy. Tak jest
przynajmniej dla mnie. Méwie tu o podziwianiu krajobrazu. Osobiscie
lubie oglgda¢ miejsca, po ktorych podrozuije, lecz w tak pedzgcym po-
ciggu staje sie to niemozliwe”. Ale nic to. Francuzi wcigz bedq utwier-
dza¢ wszelkich malkontentow, ze TGV to co$ wiecej niz zwykly pociqg.
To symbol ponadczasowej mysli cztowieka oraz dowodd przekraczania
granic jego wyobrazni. Obsesja wypierajgca zdrowy rozsqdek. Koszt,
ryzyko nie majq znaczenia - liczy sie rezultat. Do tego musi by¢ na-
tychmiastowy. Ci, ktorzy nie nadqzajq, pozostajq daleko w tyle, podczas
gdy reszta $wiata porusza sie z predkoscig TGV. Woz albo przewoz. Coz
widocznie postep nie toleruje zadnych przystankéw.

Swieta racja — pomyélatem. — O kurde! Nie zauwazytem, ze mineto
wiecej niz kilka obiecanych minut.

— Kochanie, mozemy rusza¢, mam nadzieje, ze jeste$ gotowa? —
krzykngtem z sypialni, ubierajqc sie w po$piechu.

Potykatem sie o porozrzucane po catym pokoju rzeczy i kigtem pod
nosem. Jak widaé, sq jeszcze pewne stare prawdy, ktore nie podlegajq

zZmianom.



Il. SZORSTKI PORANEK

Nic nie zapowiadato nadchodzqcych wydarzen. Czutem sie dobrze
tu i teraz. Komfortowo trwatem we wiasnym rytmie i dobrym nastroju.
Odciety od $wiata z wprawq balansowatem na granicy iluzji i absurdu.
Dryfowatem w przestrzeni frywolnie pedzqcych mysli. Styszatem i wi-
dziatem piekno nieznanych zjawisk. Pochtaniaty mnie bezgranicznie.
To byto fascynujgce doznanie. Spotykatem zmartych i nienarodzonych.
Przyglgdatem sie im i podstuchiwatem. Gdzie$ w potowie drogi wy-
mieniali sie transcendentalnymi do$wiadczeniami, a ich rozmowy byty
bezcenng naukg. Wszak to Konfucjusz rzekt, ze tylko madre istoty uczq
sie na cudzych btedach. Réwniez zapragngtem skosztowa¢ ich mg-
drosci. Wkrecony w niesamowitq opowie$¢ o wiecznym istnieniu duszy
ludzkiej, chciatem powedrowac razem z nimi w poszukiwaniu nirwany.
Tu jednak spotkata mnie przykra niespodzianka. Nie mogtem sie ru-
szy¢. Bytem spetany i kazdg koriczyne miatem unieruchomiong. Jak to
w ogdle mozliwe i co to miato dla mnie oznaczaé? Jedynie co jakis$ czas
odczuwatem na ciele lekki powiew wiatru. To zdecydowanie byta cisza
przed burzg. Krngbrny zefirek nabierat sity, przeistaczat sie stopniowo
w zimny i nieznos$ny wiatr pétnocny. Przynosit nieprzyjemne dreszcze
i wraz z nimi niepokoj. Cztowiek to jednak staba istota; cokolwiek zrobi,

pozostanie bezsilny wobec sit natury. Jestem tego kolejnym przyktadem.

11



Nie potrafitem sobie poradzi¢ z wiatrem i coraz trudniej byto mi sie
oprze¢ jego naporowi. W kohcu pojawit sie gwattowny podmuch i po-
rwat mnie w nieznane. Unositem sie wysoko ku storicu wsrod kotyszg-
cych sie drzew. llez to cudownych akrobacji wykonatem w powietrzu!
Zdqzytem zapomnie¢ o wszystkim i nic juz mi nie przeszkadzato. Uczu-
cie wolnosci ogarneto mnie catego i strach zamienit sie w ekscytacje.
Cztowiek od wiekow pragnat lata¢ jak ptak, a tu niespodziewanie nada-
rzyta mi sie taka okazja. Czego jeszcze mégtbym chcie¢? No moze tylko
tego, zeby to nigdy sie nie skonczyto. Niestety, zapeszytem. Zdradziecki
zefirek niespodziewanie sie wyciszyt i bez zadnego ostrzezenia porzucit
mnie z wysoka tuz nad strome urwisko.

Céz, zawsze robit tak samo. Zostawiat mnie w tym samym miejscu
o tej samej porze. Nie potrafitem tego zrozumieé. Zachowywatem sie
jak opitek metalu uwieziony w $rodku pola magnetycznego. Nie miatem
na nic wptywu i kazdy dzien wyglgdat jednakowo. Niejeden raz probo-
watem wyrwac sie z tego btednego kota, lecz jak bumerang wracatem
do punktu wyjscia. Dobrze wiedziatem, gdzie jestem, juz nawet nie
musiatem otwiera¢ oczu, zeby sie o tym przekonaé. Otoz za moimi
plecami rozciggat sie gesty, ciemny, mroczny las. Sprawiat wrazenie
petnego tajemnic i do tego wzbudzat ponure i niepozgdane wrazenie
ztowrogosci. Mimo to nie mogtem oderwa¢ od niego wzroku. Dla od-
miany tuz przede mnq ciggnetfa sie bezkresna przestrzen, a tuz pod
moimi zwisajgcymi stopami — morze petne wzburzonych fal o zywym
btekitnym kolorze. Akurat z tej strony widok byt relaksujqcy. Siedzia-
tem wiec wygodnie nad urwiskiem, machajgc nogami nad przepascig.
W powietrzu unosit sie zapach wilgotnego runa lesnego; to wtasnie
dzieki niemu miejsce nabierato znajomego i przyjaznego charakteru.

Jak dla mnie zbyt znajomego.



Czy to miato jakiekolwiek znaczenie? No wtasnie nie. Byto mi obo-
jetne. Zresztq tak wtasnie miato by¢ do samego korca — mojego konca.
No ale co tu duzo méwic: nie mogtem przeciez przewidzie¢ nieprzewi-
dywalnego. Nikt mnie nie ostrzegt, ze pewnego dnia zycie, jakie zna-
tem, zostanie wywrécone do géry nogami. Wziety znienacka, nie bytem
na to przygotowany. Rozpoczeto sie od krétkiej, niewinnej, aczkolwiek
cholernie natarczywej mysli. Nie dawata mi spokoju. Chciatem jq uci-
szy¢, ale na nic zdawaty sie moje wysitki. Uparcie wnikata w gtgb mojej
$wiadomosci i panoszyta sie w niej jak zartoczny kornik. Zaciekle zero-
wata i drgzyta liczne korytarze, nie dajgc mi chwili wytchnienia. Wraz
z niq pojawiat sie tepy bol gtowy. Mogta znaczy¢ dostownie wszystko
i rownoczesnie nic. By¢ zwiastunem zblizajgcej sie $mierci albo naro-
dzin. Trzeba przyznac jej jedno: byta niesamowicie skuteczna i wnet
zdominowata pozostate mysli. Zdezorientowane neurony odmawiaty
postuszenstwa jeden po drugim. Jakby tego wszystkiego byto mato,
pojawit sie jeszcze paniczny strach. Nieprzyjemne, zatrwazajqgce uczu-
cie, pozbawione logicznego uzasadnienia. Cheqc sie od tego uwolni¢,
wpadtem na pomyst, aby uciec w sen.

Zamkngtem wiec oczy i prébowatem zasngé, lecz bezskutecznie.
Nie mogtem sie wyciszy¢. | wtedy przypomniatem sobie, ze uczucie
zmeczenia byto mi obce i w ogdle nie potrzebowatem snu. Jak to moz-
liwe? Przeciez brak snu jest niezdrowy. Co ze mnq nie tak? Musiatem
temu jako$ zaradzi¢ i zapanowa¢ nad plgdrujgcymi mozg gtosami. Tym
razem postanowitem zmienic¢ taktyke i skonfrontowa¢ sie z nimi. Moze
w koricu zrozumiem, o co w nich chodzi. Trzeba dobrze pozna¢ zacho-
wanie wroga, aby moc z nim skutecznie walczy¢, prawda? Niedtugo
potem ustyszatem wyrazne wotanie:

— Kochanie, otwérz oczy! Czas ruszad!
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Kobiecy gtos rozbrzmiewat silnym echem w mojej gtowie, obijat
sie o czoto, o potylice. To jeszcze bardziej spotegowato wszechobecne
poczucie niepewnosci i zagubienia. Co to miato znaczy¢? Dokgd mia-
tem sie udaé? Kto szeptat mi do ucha? Otworzytem oczy i raz jeszcze
uwaznie sie rozejrzatem. Nic sie wokét mnie nie zmienito. Wszystko
byto na swoim miejscu: morze, przepasc i las. Siedziatem zupetnie sam
i w poblizu nie byto zywej duszy. Zatem gtos kobiety istniat wytqcznie
w mojej $wiadomosci. Wyglgda na to, ze juz catkowicie zwariowatem.
Przeciez mowitem sam do siebie. No ale chwila — skoro tak byto, to dla-
czego nie mogtem go uciszy¢? Co wiecej, gtos narastat i stawat sie co-
raz gtosniejszy. Wysokimi dzwiekami doprowadzat mnie do szalerfistwa.
W koncu w akcie desperaciji zacisngtem piesci i krzykngtem z catych sit:

— Cisza!

W tym samym momencie nastata ciemnos¢. Glos kobiety zamilkt.
Wreszcie! — pomyslatem, uradowany. Teraz odpoczne. Rado$¢ okazata
sie jednak przedwczesna. Zorientowatem sie, ze wtasnie wylgdowatem
W nieznanej przestrzeni, wypetnionej bezkresng pustkg. Nie byto juz lasu
ani morza. To byt koniec. Wszystko zniknefo bez $ladu, niczym w czarnej
dziurze. Wszystko poza mng. Chaotycznie rozpoczgtem poszukiwania
punktu zaczepienia, lecz wszelkie starania zmierzaty donikqd. Kosztowa-
to mnie to sporo wysitku i zaraz pojawito sie zmeczenie. Wypalatem sie
w zawrotnym tempie. Tlenu ubywato, nie miatem juz czym oddycha¢. Nie
bytem zanurzony w wodzie, a mimo to zaczynatem bezwiednie tong¢.

Cholerq, co sie tu dziato?! Ztapatem jeszcze ostatni oddech. Tak
wtasnie miat wyglada¢ moj koniec — pomyslatem. Niespodziewanie
w tym samym momencie poczutem gwattowne i zaskakujgce uderze-
nie gdzies$ od tytu. Nastepnie cata przestrzen wokot mnie wypetnita sie

intensywnym, $nieznobiatym $wiattem. Bingo!
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Swiattowstret byt wyjgtkowo okrutny. Mrugatem, prébujqc dostroi¢
wzrok. W koncu osiggngtem sukces i zdziwiony odkrytem, ze znajdowa-
tem sie w zamknietym pomieszczeniu. Zamiast czerni pojawita sie biel.
Wciqz jednak miatem trudnos$ci z oddychaniem i odczuwatem mocne
drapanie w krtani. Poza tym niezmiennie nie mogtem sie poruszac.
Z ogromnym zazenowaniem zauwazytem, ze znajdowatem sie na téz-
ku i bytem przywigzany do niego skorzanymi pasami. Na bank to izba
wytrzezwien i pewnie dlatego niczego nie pamietatem. Totalny black-
out. Zresztq nie pierwszy ani ostatni raz. Znéw pewnie popitem jak za
starych dobrych lat i urwat mi sie film. Jak méwig mistrzowie gatunku:
pi¢ trzeba umieé. To prawda. Nigdy nie pitem na pét gwizdka. Jak juz
zaczynatem, to nie potrafitem skoriczyé. Pitem bez opamietania i przy-
znam szczerze — $wietnie sie bawitem. To byta jazda bez trzymanki.
Przygoda gonita kolejng przygode. No ale tym razem wyglagdato to ina-
czej. Zadna to dla mnie przygoda. Szarpatem sie i probowatem wyrwaé
z putapki. Niestety, pasy byty za mocno zaci$niete. Znéw dopadto mnie
ostabienie i zamkngtem oczy.

| wtedy wybudzit mnie gtosny krzyk:

— Natychmiast na sale! P dziewietnascie zaczyna sie budzic!

Niemalze jednoczesnie poczutem silne szarpniecie i wylgdowatem
na brzuchu. Nastepnie oberwatem mocnym uderzeniem w plecy gdzie$
miedzy fopatkami. Potem kolejne. W korcu wyplutem krew i ztapatem

oddech. Od razu mi lepiej.



I1l. EKSPONAT

N ie wiem, jak dtugo to trwato. Moze byta to tylko krétka chwila, a mo-
ze cata wieczno$é. Nie moge wykluczy¢ innych licznych mozliwosci.
Czas ptyngcy w ludzkiej $wiadomosci jest trudny do oszacowania. Proz-
nia rzqdzi sie wtasnymi prawami. Tak samo jak miejsce, w ktorym sie
znalaztem.

Zaraz po przebudzeniu dostrzegam kilku mezczyzn. Jestem za-
skoczony ich widokiem. Tak dawno nie widziatem drugiego cztowieka.
Dostownie zdziczatem nad przepasciq. Przyglgdam sie uwaznie grupce
na wpdtotwartymi oczami. Kazdy z nich bez wyjqtku jest ubrany w iden-
tyczny i beznadziejnie wyglgdajgcy fartuch. Laboratorium, szpital czy
moze rzeznia? Wyglgdajq nadzwyczaj sterylnie. Moze to zespot naukow-
cow lub co gorsza, cztonkéw tajemnego zwigzku pana Mansona? Nie
no zaraz, o czym ja mowie? Wciqgz jednak co$ mi tu nie pasuje. Jest za
cicho i zaden z nich sie nie rusza. Jedynie patrzq na mnie takomie. Moze
jednak jestem martwy? Jedli tak jest, to dlaczego wcigz nawijam sam
do siebie? To naprawde nie ma sensu. Poza tym nie czuje, ze nadszedt
juz mdj czas. Tylko ze nikt nie odchodzi w odpowiednim czasie... Ludzie
jakos$ zawsze umierajq za wczesnie albo za pozno.

Wkrétce sie dowiem, o co tu chodzi. Tylko ktorys z tych fartuchow

musi zaczg¢ do mnie moéwié. Jak na ztos$é nic na razie sie nie dzieje.
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No dalej — ponaglam - zlitujcie sie hade mnq i powiedzcie cos! Nic
z tego. Panowie spokojnie mnie obserwujq, szukajgc Bég wie czego.
Jestem transparentny i nie mam niczego do ukrycia. Juz teraz moge
odpowiedzie¢ na wszystkie pytania, wystarczy tylko zapyta¢. W koncu
odnotowuje mate poruszenie. No wreszcie! Widze, jak zaczynajq szep-
ta¢ miedzy sobq i wskazywac na mnie. Tyle tylko ze jak na razie nic nie
stysze. Czy moze kto$ ich pogtosni¢? Nie no, rewelacja, juz nic z tego
nie rozumiem. To musi by¢ jakis kiepski zart. Co jednak, jesli nie? Moze
jestem tylko znaleziskiem, jakim$ cennym eksponatem? Na przyktad
obcym stworzeniem z dalekiej planety. To akurat mogtoby usprawiedli-
wi¢ $rodki bezpieczenstwa i te pasy. Pewnie leze teraz zamkniety w dob-
rze chronionym zelbetonowym bunkrze. Najlepiej na pustyni, gteboko
pod ziemiq i w strefie numer pieédziesiqt jeden. Strzeze mnie korpus
wojskowy i pilnuje, zebym sie nie ulotnit. Lada chwila rozpoczng sie
eksperymenty. Zaczng mnie ciq¢, kroic i pobierac¢ prébki do analizy.
Kazdy ruch skalpela odbedzie sie na zywca, bez zadnego znieczulenia.
Wszystko dla dobra ludzkosci — takie tam kolejne Roswell.

Jezu, mam nadzieje, ze tak nie jest! Probuje wotaé o pomoc, ale
zamiast tego dostaje bolesnego szczekoscisku. Nie moge wydoby¢ z sie-
bie chociazby jednego stowa. Musze $wietnie sie teraz prezentowaé
z twarzq powykrzywiang grymasem. Krew gotuje sie w zytach i mam
wrazenie, ze za moment caty uktad krwionosny po prostu eksploduije.
Ku mojemu zaskoczeniu to zmienia jednak dynamike spotkania. Jeden
z fartuchdw zbliza sie do mnie na krok, moze dwa. Teraz moge mu
sie doktadnie przyjrzeé. Zdecydowanie wyrdznia sie wérdd pozostatych.
Nosi okrggte okulary i krétki, réwno przystrzyzony was. Na zaro$nietym
torsie dynda mu niedbale zawieszony stetoskop. Na fartuchu widniejq

personalia i juz teraz wiem, ze wszyscy tu zebrani to lekarze. Wreszcie
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sie ozywili i zaczeli usmiechaé. To dobry sygnat. Co wiecej, wyglqdajq
na zadowolonych, cho¢ moze majq ubaw z tego, co zobaczyli. Niczego
nie kontroluje i zwyczajnie zlatem sie do tézka.

— Dzien dobry. — Moje rozterki przerywa gtos mezczyzny z wgsami.
— Prosze nam wybaczy¢, albowiem znajdujemy sie w nieco niezrecznej
dla nas sytuacji. Otéz nie wiemy, jak tu pana teraz powitaé. Aby nie
zagtebiad sie w dos¢ zawite szczegoty, chciatbym tylko powiedzieé, ze
jestesmy bardzo usatysfakcjonowani tym, co wtasnie widzimy. Mamy
oczywiscie na to wiasne teorie, ale o tym moze pdzniej. Zacznijmy
od zwyktego ,dzien dobry”, co ty na to, chtopaku? Dodam jeszcze,
ze jest nam niezmiernie mito cie powita¢ wérdéd zywych. Wykonates
$wietnqg robote!

Wreszcie kto$ co$ powiedziat. Odetchngtem z ulgg. Moze nie jest
tak zle, jak myslatem, i sprawy nabiorg wreszcie odpowiedniego tempa.

— Chciatbym rowniez ci powiedzie¢ — kontynuowat wgsaty, powoli
i starannie dobierajqc stowa — ze bardzo dtugo czekali$my na ten mo-
ment. Nawet nie zdajesz sobie sprawy jak dtugo, ale to nie jest teraz
az tak wazne. Jak sam widzisz, jeste$my tu niemalze wszyscy, gdyz
zaden z nas nie mégt sobie pozwoli¢ na przegapienie tak istotnego
wydarzenia.

Wagsaty zdaje sie wiedzie¢, co moéwi. Takie przynajmniej sprawia
wrazenie. Ale wcigz nie mam pojecia, o jakim wydarzeniu on mi teraz
nawija. Czyzby kolejny obywatel naszego kraju poleciat w kosmos? Mo-
ze nawet wylgdowat na Ksiezycu? To akurat bytoby wydarzenie, o kté-
rym z checig porozmawiam.

— Na poczgtek zacznijmy od tego, ze jestem ordynatorem oddziatu
psychiatrycznego — o$wiadcza oficjalnym tonem. — Zanim jednak prze-

kaze ci dalsze informacje, musze sie upewnic, ze rozumiesz wszystko,
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co do ciebie méwie. Taka jest nasza lekarska praktyka. — Lekko sie
pochylit sie i zaczgt méwic jeszcze wolniej: — Dla jasnosci sytuacji, pro-
sze, powiedz wiec nam cokolwiek, jedno stowo. Nie wymagamy teraz
od ciebie za wiele. Na powazne rozmowy przyjdzie jeszcze czas. Jezeli
bedzie to dla ciebie za trudne, daj nam jaki$ inny znak. Na przyktad
mrugnij lub poruszaj palcem. Wiemy, ze teraz moze by¢ z tobq réznie.
Tak naprawde nie mamy pewnosci, w jakim jeste$ stanie. Uwierz mi, ze
najdrobniejszy znak pozwoli nam zrozumie¢ twojq sytuacje, ukierunko-
wac dziatania i skutecznie pomoc ci w powrocie do miejsca, w ktorym
juz dawno powinienes sie znajdowac.

No super! Naprawde nie mam pojecia, o czym ten ordynator do
mnie mowi. Ale nic to, zaraz dam mu znaé, ze wszystko ze mnq jest
w porzgdku. Tylko nie wiem, jak sie do tego zabra¢ i jak to zrobi¢. Moje
ciato jest bezwtadne. Nigdy mi sie dotqd to nie przydarzyto. Do tego
przestrzen akustyczna i gtos lekarza tworzq wyjgtkowo surrealistyczne
tto dla tej iscie absurdalnej sytuacji. Tak to teraz przynajmniej widze.
Jestem unieruchomiony pasami i méwi do mnie lekarz psychiatrii. Nie
wrézy to niczego dobrego. Nie pomaga tez ton wypowiedzi oraz spo-
sob, w jaki jestem traktowany. Starannie dobiera stowa, méwi powoli,
delikatnie i z nalezytq troskg, niemal tak, jakby rozmawiat z dzieckiem.
Dlaczego tak sie zachowuje? Kazde jego stowo rezonuje w mojej gtowie
z duzym natezeniem, ale zaraz potem wystrzeliwuje w nieznane i znika
na zawsze. To z kolei powoduje, ze mdj umyst jest niemalze spustoszaty.
Mysli podrézujg w nim jak wolne elektrony i nic doprawdy nie trzyma
sie kupy. Staram sie przypomnie¢ sobie cokolwiek, jednakze szczerze
niczego nie pamietam!

Niech tak bedzie. Jak najszybciej musze im tylko pokazaé, ze

wszystko jest ze mng w najlepszym porzqdku. W przeciwnym razie
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potraktujg mnie jak rosline i nic z tego nie wyjdzie. Niestety, okazuje
sie dos¢ szybko, ze nawet nie moge otworzy¢ ust. Sq tak ciezkie jak
z otowiu i odporne na wszelkie moje préby. Cate ciato zachowuije sie
jak organizm kosmonauty przygnieciony sitq cigzenia podczas startu
rakiety kosmicznej.

Co jest, do cholery? — zastanawiam sie.

Woéwczas ordynator raz jeszcze pochyla sie nade mnaq.

— Spokojnie — méwi. — Nie ma pospiechu. Czekali$my na ciebie
naprawde dtugo. Zatem zaczekamy jeszcze chwile lub dwie. Daj sobie
troche czasu.

tatwo mu to moéwi¢. Gdybym tylko mogt, wstatbym z tézka i zatan-
czyt przed nimi. Jak to w ogdle mozliwe, ze nie potrafie wyrzucic z siebie
choéby jednego krotkiego stowa? Przeciez nie jestem sparalizowany.
Tak przynajmniej mi sie wydaje. Boze, tylko nie to! To akurat bytoby
straszne. Teraz dopiero zdaje sobie sprawe z powagi sytuacji, w jakiej sie
znajduje. Obecnosc tak wielu lekarzy nie jest weale przypadkowa i musi
miec $cisty zwigzek z moim stanem zdrowia. To pewne. Lezqc w tézku
w skdrzanych pasach, jestem oddalony od wtasnego zycia o lata $wietl-
ne. Prawdopodobnie gdzie$ daleko stqd, w nieznanych mi przestrze-
niach, moje zycie kreci sie dalej. Tyle tylko, ze beze mnie — i niestety,
nie potrafie z tym nic zrobi¢. Nie znam zadnej drogi powrotu. Jedyne, co
teraz pamietam, to obraz ciemnego lasu i przepasci. Umyst pozbawiony
kontroli doprawdy potrafi ptatac figle i kazdy wytrawny schizofrenik to
potwierdzi. Tak sie teraz czuje. Juz sam nie wiem, co jest prawdg, a co
fatszem. Moze tylko $nie i zaraz sie obudze w wygodnym hotelowym
té6zku w czystej poscieli? Nawet to nie daje mi jednak zadnych gwaranciji
sukcesu. Niektorzy bowiem uwazajq, ze zycie jest projekcjqg snow, a shy

sq odbiciem zycia. Moze tak wtasnie jest teraz ze mng? To, co powinno
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by¢ zyciem, moze byc¢ przeciez tylko snem, z kolei sen moze okaza¢ sie
catym zyciem.

Wiem jedno: chce i musze dotrze¢ do prawdy. Dowiedzie¢ sie, kim
jestem i co tu robie. Zbieram zatem w sobie wszystko, co mam, i balan-
sujgc ponownie na granicy utraty przytomnosci, wreszcie poruszam ma-
tym palcem u dtoni. Chociaz tyle moge zrobi¢ dla samego siebie. Wy-
czerpany, zamykam oczy, a zaraz potem rozlegajq sie radosne okrzyki.

— Mita niespodzianka, P dziewietna$cie — rzuca uradowany wgsaty.

Usmiecha sie do mnie od ucha do ucha, a reszta obecnych sktada
mu gratulacje, klepie go po plecach. Wyglgda to tak, jakby wygrat
wazny wyscig lub powazne zawody.

— Jest tak, jak zawsze myslelismy: jestes w petni $wiadomy — doda-
je. — Nie mogli$my lepiej wyobrazi¢ sobie twojego powrotu do zywych.
Doprawdy, jest co $wietowac, ale na dzisiaj wystarczy, prosze odpoczqé
- méwi z petnqg satysfakcjq. — Zaraz nakaze usuniecie tych paséw. Sq
juz niepotrzebne. Potozymy cie w innym tézku. Nie martw sie. Niedtugo
wrécimy, czeka nas naprawde duzo pracy.

Dostownie w kilka minut cata grupa lekarzy opuszcza pomieszcze-
nie i zostaje sam. Lampy na suficie gasng i nastaje cisza. Ciemno$¢ roz-
lewa sie po catym pokoju i jedynie przez mate okno dochodzi do mnie
nieco $wiatta z pobliskiej latarni lub ksiezyca. Zamykam oczy i niedtugo

potem zapadam w gteboki sen.



IV. SNU KONSTERNACJA

_Jokie dziwnie to sie uktada — pomyslatem lekko zdezorientowany.
W jednej chwili latasz w przestworzach, a za moment lezysz przykuty
do tozka. Nie ogarniam tego i trudno mi sie odnalezé w tej nowej
sytuacji. Mam wrazenie, ze rozpadam sie na drobne kawatki i nie-
dtugo nie bedzie juz czego po mnie zbieraé. Kazdy najmniejszy ruch
to ogromny wysitek. Za wiele mnie kosztuje. Bywa tak, ze nie mam
nawet juz ochoty prébowaé. Teraz moge tylko pomarzyé o wstaniu
z t6zka. Leze zatem bezwiednie i gnije. Tak naprawde sta¢ mnie jedy-
nie na spanie w nocy i gapienie sie w sufit w ciggu dnia. Od znikniecia
wgsatego i jego ekipy mineto sporo czasu. Czuje sie coraz bardziej
zagubiony. Wybudzenie powinno by¢ przeciez powodem do radosci,
ale dla mnie nie ma wiekszego znaczenia. Tak naprawde mogtbym
wroci¢ tam, skqd przybytem. Tesknie za lasem i przepasciq, nawet za
tym niezno$nym wiatrem. Bardzo mi tego brakuje. Tam przynajmniej
wiedziatem, gdzie jestem. Tu na razie nikt nic nie méwi i wszystko
jest owiane tajemnicg. To powoduije, ze jestem zrezygnowany. Krétko
mowigc, mam ochote zamkngé oczy i juz nigdy sie nie obudzi¢. Wy-
glgda na to, ze mozna kocha¢ zycie i jednoczesnie nie potrafi¢ zyc.
Jakby tego byto mato, meczq mnie koszmary, w tym jeden stale sie

powtarzajqcy.
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Zaczyna sie w ten sam sposob. Otéz lgduje w opuszczonym, pet-
nym wilgoci budynku w stanie dalece zaawansowanego rozktadu. Tuz
nad mojq gtowq sypie sie sufit. Wszedzie jest brudno i w powietrzu unosi
sie dokuczliwy, nieznosny lepki kurz. Wytarte drewniane podtogi juz
dawno stracity swoj pierwotny blask. Wszedzie lezq potamane i znisz-
czone meble oraz resztki pottuczonej porcelany i puste butelki. Tynki,
pokiereszowane wskutek powyrywanej i pewnie zeztomowanej instalacji
elektrycznej, tworzq niezapomniane freski. Co jaki$ czas dociera do
mnie dzwiek kapigcej wody z kranu. Ogdlnie widok jest mato zache-
cajgcy. Trudno to okresli¢, ale to obskurne miejsce kojarzy sie z wyob-
cowaniem i pewnego rodzaju odcztowieczeniem. To pewnie dlatego
przez caly czas zerkam niepewnie za siebie. Mam nieodparte wrazenie,
ze jestem $ledzony, cho¢ nie ma tu ani jednej zywej duszy. Jeszcze
gdzieniegdzie mozna, owszem, dostrzec $lady ludzkiej i nie tak dawnej
aktywnosci. Na $cianach wiszq wyblakte obrazy z czaséw mrocznej epo-
ki stalinizmu. Twarze robotnikéw odbudowujgcych ojczyzne zniszczong
wojng. Na podtodze lezq porwane i pozdtkte gazety. Widze wznioste
nagtéwki napisane cyrylicq: [eHs Mob6edsl. Zapewne ruscy tu byli — taka
tam moja zaskakujgca konkluzja. Na domiar wszystkiego nadchodzi
zmrok i robi sie bardzo ciemno w korytarzach. Nie mam juz watpliwosci,
musze jak najszybciej stamtqd ucieka¢. Tylko jak?! W budynku znajdu-
je sie mndstwo korytarzy tworzqcych co$ na wzor labiryntu. Nerwowo
rozpoczynam poszukiwania drogi ucieczki i tu sprawy sie komplikujg.
Wszystkie korytarze prowadzq donikqd, a raczej w to samo miejsce.
Biegam tam i z powrotem, co tylko poteguje we mnie lek i dezorienta-
cje. Wyglgda na to, ze ugrzezne tam na dobre... Zeby nie powiedzie¢,
ze na zte. Wciqz wierze, ze musi istniec jakie$ wyjcie. Zawsze istnieje,

nawet w tych najbardziej beznadziejnych sytuacjach. Skoro udato mi sie
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dosta¢ do $rodka, to przeciez tak samo moge wydosta¢ sie na zewngtrz.
To bajecznie proste. Tyle ze nie w tym miejscu.

Nagle na koncu korytarza dostrzegam drzwi. Sq lekko uchylone
i wydobywa sie z nich odrobina $wiatta. No wreszcie, co za ulga! Chwy-
tam za klamke i w progu ukazuje sie kobieta. Co za piekna niespodzian-
ka. Niewysoka, o ciemnych wlosach, spoglgda na mnie oczami koloru
piwnego. Jest niepokojgco znajoma. Stoje w miejscu i czekam, az co$
powie. Ta jednak powoli wycigga do mnie dton, jakby chciata sie przy-
wita¢. Usmiecha sie przy tym dos$¢ enigmatycznie. Kim jest? Waham
sie, ale w koncu niepewnie dotykam dtoni i wtedy zostaje porazony wizjq
przepowiedni niedalekiej przysztosci. Widze lot, upadek i wiasng $mierc.
Wystraszony robie krok wstecz. Z duzym niedowierzaniem spoglgdam
prosto w jej oczy i zapytuje:

- Co to ma oznaczaé?

Niestety, jest juz za pdzno na odpowiedz. Potezna eksplozja odrzu-
ca mnie daleko na drugi koniec korytarza.

Podnosze sie niezdarnie i z przerazeniem stwierdzam, ze jedyna
znana mi droga ucieczki stoi w ptomieniach. Co teraz? Kalkuluje i wi-
dze dwa wyjscia z sytuacji. Moge zaczqé szuka¢ innego wyijscia, lecz
wtedy pewnie sptone wraz z budynkiem. Drugie rozwigzanie zwieksza
moje szanse na przezycie, ale tylko pozornie. Moge bowiem skierowaé
sie do tych samych drzwi i rzuci¢ prosto w szalejgce ptomienie, majqc
nadzieje, ze wydostane sie przez nie zywy.

Nie mam za duzo czasu. Brakuje juz tlenu, zaczynam sie dusic.
Wreszcie decyduije sie i ruszam. Biegne, ile sit w nogach. Skacze w pto-
mienie i momentalnie robi sie piekielnie gorgco, jak w piecu hutniczym.
Czuje, jak ptone. Zakrywam twarz; to jedyne, co moge zrobié, zeby sie

chroni¢. Ubranie wtapia sie w moje ciato i dociera do mnie ohydny swad
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palonej skéry. Jeszcze kilka sekund i stane sie ludzkqg pochodniq. W kon-
cu trace caly impet i upadam na ziemie z petnym przerazenia krzykiem.
Krzyk jest tak gtosny i przerazliwy, ze wybudza mnie z koszmaru.
Nigdy wczesniej nie analizowatem snéw. Tym bardziej nie doszu-
kiwatem sie symboliki lub ich ukrytego znaczenia. Nie przeglgdatem
sennikéw w poszukiwaniu wskazéwek i wyjasnien. Dla mnie sen zawsze
byt tylko snem i jedynie produktem ludzkiej pod$wiadomosci. Tyle i mo-
ze az tyle. Podobnie jest z wrozeniem z tarota. Kazdy wierzy w to, w co
chce wierzy¢ — i nic poza tym. Mimo to powtarzajqcy sie koszmar nie

daje mi spokoju. Wcigz o nim rozmyslam.



V. PODWOJNY AXEL

Wciqi zalegam w tézku. Jest powygniatane i strasznie niewygodne.
Zamiast wypoczywad i odzyskiwad sity, co rusz wierzgam w ucieczce
przed dretwiejgcym ciatem. Z nudéw i dla zabicia czasu btqdze wzro-
kiem po catym pomieszczeniu. Nie ma w nim niczego szczegdlnego.

Naprzeciwko tozka stoi stary wézek inwalidzki z widocznymi $la-
dami zuzycia. Siedzisko jest wytarte i niemalze w petni wyblakte, lewe
przednie kétko lekko zwichrowane. Zastanawiam sie, czy jest jeszcze
sprawny. Podoba mi sie zachowany styl vintage. Brakuje w nim jedynie
z6Mtych tablic rejestracyjnych dedykowanych dla pojazdéw zabytkowych.
Poniekqd przypomina wyglgdem stary motocykl i az sie prosi, zeby ru-
szy¢ nim korytarzami szpitala na petnym gazie. Szkoda, ze nie moge
tego zrobi¢. Atrakcje tego rodzaju bytyby teraz wskazane. Tymczasem
nie jestem w stanie wsta¢ z tézka i nawet odlegtosc kilku metréw jest
jak dla mnie nie do pokonania.

Dalej, po prawej stronie, znajduije sie puste tézko. Na nim tylko ma-
terac, bez poscieli. Mysle, ze dobrze bytoby mieé tu towarzystwo. Jakg$
bratniq dusze. Moze wtedy lepiej znidstbym pobyt w szpitalu. Sciany
pomalowane na biato wstretng suchqg, akrylowg farbg. Dajq poczucie
zimna i nadmiernej surowosci. Nie pomagajq cztery dtugie na metr

jarzenidéwki. Ogdlnie stabo to sie prezentuje. Ale oczywiscie wiem, ze
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szpital to nie hotel, tylko cicha umieralnia. Ludzie nie trafiajg tu po
to, by wyzdrowie¢, lecz by umrze¢ w miare godnych warunkach. Te
godne warunki mogq tu jednak rozczarowaé. W pomieszczeniu unosi
sie specyficzny i mato przyjemny zapach. Dwa gtéwne jego sktadniki
to $rodki dezynfekcyjne oraz szpitalna kuchnia. Wystarczy kroétki pobyt
i przesigkasz tym smrodem na dtugie lata.

Poza oglgdaniem pomieszczenia rzucam tez okiem na wtasne ciato.
Zauwazam, ze jestem gesto okablowany i sprawnie potgczony z kilkoma
urzgdzeniami stojgcymi tuz przy tézku. Rozpoznaje wérod nich apara-
ture kontrolujgcq tetno, puls i saturacje. Co do reszty, nie mam zielo-
nego pojecia, co majq sprawdzac¢. Urzqdzenia pracujq gtosno i w do$é
jednostajnym rytmie. Pikajq ¢wierénutami, niezno$nie nabijajgc tempo
myslenia. Pik... Pik... Pik... i kolejny w myslach myk. Moje parametry
zyciowe przedstawiajq sie jak na razie stabilnie i... kolorowo. Cokolwiek
to znaczy w tym przypadku.

Ostatni element wystroju salki to drzwi na korytarz. Sq umieszczo-
ne na wprost tézka. To moje okno na $wiat. Przewaznie lekko uchylo-
ne, dostarczajg mi jedynej rozrywki. Moge obserwowa¢ bieg wydarzen
i bezkarnie przyglgdac sie temu, co dzieje sie na szpitalnym korytarzu.
Sporadycznie kto$ przemyka, rzucajqc cien na podtoge tuz pod moim
tézkiem. Dla zabicia czasu zliczam kazdego spacerowicza w tej absor-
bujgcej grze cieni. Potem weryfikuje wyniki z kazdego dnia i prowadze
w ten sposob wtasng sekretng statystyke. To wtasnie na jej podstawie
dochodze do wniosku, ze w szpitalu nie dzieje sie nic szczegdlnego.
Jedynie co jaki$ czas stysze ten niezno$ny hatas zza $ciany: gtosne,
irytujgce krzyki. Niewyrazne i o zwierzecym wrecz zabarwieniu zakté-
cajq gwattownie panujgcq tu cisze. Nie moge ich rozszyfrowa¢ ani tym

bardziej zlokalizowa¢. Przyjmuijq niepokojgcq forme btagania o pomoc
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i odgtosdw cierpienia. Moze to jednak tylko méj stuch zawodzi? A moze
to kwestia wadliwej akustyki? Zastanawia mnie w tym wszystkim jedno:
skoro tak jest, to dlaczego nikt nie stara sie tego uciszy¢?

Mam teraz czas na rozmyslanie. Pojawia sie tak wiele pytan, lecz
jak na zto$¢ zadnych odpowiedzi. Wertuije setki wspomnien dotyczqcych
przeréznych miejsc, ludzi i zdarzen. W niektérych z nich jak w zwier-
ciadle widze samego siebie. Jednak to wcigz nic mi nie méwi. Mam
trudnosci z odgadywaniem pozostatych oséb oraz ich wzajemnych po-
wigzan. Mimo to krok po kroku brne do przodu i tak naprawde nie
mam juz innego wyjscia. Przeciez jest wiele $ciezek prowadzqcych do
celu i nie jest powiedziane, ze trzeba zawsze podqza¢ jedng i tq samgq.
Zatem dam sie ponies¢ nurtowi tego, co nieuniknione. Takie tam moje
go with the flow.

No céz, postanawiam tez wsta¢ z tézka. To juz ten czas. Chwytam
za barierke i sie podnosze. Od razu doswiadczam sptyconego odde-
chu oraz mrowienia na catym ciele. Mozolnie wyczotguije sie z postania
i po raz pierwszy staje na nogi. Pewnie dla innych to nie jest wielkie
osiggniecie, ale czuje sie, jakbym zdobywat Mount Everest. Tego mi
wtasnie brakowato. Uczucia satysfakcji i poczucia wtasnej sprawczosci.
Do tej pory decydowano o mnie, teraz zdecyduje sam o sobie. Stoje tak
przy t6zku na baczno$¢ dumny jak paw. Tymczasem ciato sie chwieje
i nogi drzq niczym $wigteczna galareta. Kosci sq na miejscu, ale nie-
stety zdecydowanie brakuje na nich miesni. Co rusz sie przechylam
i musze tapa¢ pion. Dla pewnosci zastygam w bezruchu i zastanawiam
sie, co poczq¢ dalej. Nadal drze, teraz jednak juz odrobine bardziej
rytmicznie. Méwiqc to, dziwnie kotysze sie na lewo i prawo i brakuje
jedynie odpowiedniej muzyki. Robie kolejny ruch. Najwyzszy czas ruszy¢

na parkiet. Zwalniam uchwyt barierki i wykonuje pierwszy krok. Rado$¢
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trwa zaledwie moment, albowiem dostownie w utamku sekundy trace
grunt pod nogami, po czym bezwladnie upadam przed siebie. Po dro-
dze uderzam czotem o szafke przy t6zku i trace przytomno$é. Juz nawet
nie czuje kolejnego uderzenia gtowq o twardq lastrykowq podtoge. Tak
wiasnie wyglgda poczgtek i koniec mojego pierwszego spaceru. Leze
nieruchomo i krew sptywa mi ciurkiem po twarzy, tworzqc matq purpu-
rowq katuze tuz pod nosem na podtodze.

— Co ty najlepszego zrobite$? — stysze gtos z oddali. — Cztowieku,
dlaczego wstate$ z tézka? — krzyczy nerwowo kobieta, pochylajgca sie
nade mng. — Powtarzatam wszystkim: zadnego wstawania, a tym bar-
dziej wychodzenia z t6zka! Niech to licho, mieli wszystkiego pilnowaé.
Salowy, szybko tu! Trzeba go natychmiast przenies¢ na tézko. No juz,
nie traémy czasu! — Wykrzyczane stowa roznoszq sie echem po catym
korytarzu.

Nagle w salce robi sie bardzo ttoczno. Personel biega tu i tam, ale
nie ma w tym zamieszaniu zadnego przypadku. Kazdy odgrywa wycwi-
czong role i wszyscy poruszajq sie wedle wypracowanego schematu. Co
rusz kto$ bada moje ciato. Ciekawie to wyglqgda, prawie jak scena z se-
rialu o chirurgach. Mam zaskakujgco dobry oglgd na panujgcq sytuacje
i wiem doktadnie, co sie dzieje. Moze dlatego nie panikuje. Znajduje sie
tuz pod sufitem, lewitujgc pomiedzy sitami unoszenia i grawitacji niczym
urodzinowy balon po brzegi wypetniony helem. Swietnie sie bawie i bra-
kuje mi tylko popcornu. Spoglgdam na aparature. Ta, prawdopodobnie
uszkodzona podczas upadku, nie funkcjonuje najlepiej. Na ekranach
widoczne sq jedynie lekko drgajqce i silnie zarysowane linie proste. Ma-
szyny nie wydajq pikajgcych dzwiekow, stychaé tylko jednostajny odgtos
ich pracy. Kto$ wykrzykuje alarmujqgcy komunikat i pojawia sie defibry-

lator. Tylko po co, ja sie pytam? Wnet do$wiadczam zimna elektrod na
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klatce piersiowej oraz site pierwszego uderzenia. Az mng podrzucito.
Zarty sie skorczyly. Dopiero teraz dociera do mnie, ze rozpoczeta sie
walka o moje zycie. Oprocz uderzen elektrowstrzgsow odczuwam silne
uciski na mostku i wdychane powietrze do ptuc. Mam cichg nadzieje,
ze robi to kobieta, a nie pierwszy lepszy salowy. Co za akcja, petna nie-
przewidzianych sytuacji i dramatycznych zwrotéw. Trzeba im przyznaé,
ze ratujg mnie z ogromnym animuszem i zaangazowaniem. Jestem
naprawde pod wielkim wrazeniem. Teraz jednak w tym catym zamie-
szaniu kto$ znienacka mnie przytula i wyczuwam przyjemne uczucie
ciepta drugiego cztowieka. To przywotuje do$¢ mgliste wspomnienie.
Moja mama tulita mnie w ten sam sposéb. Robita to za kazdym razem,
gdy ptakatem. Bardzo mi to pomagato i podobnie jest teraz. Uspokajam
sie i wyrownuje oddech. Zndw widze $wiatto w tunelu i dociera do mnie

dzwiek aparatury. Pik... pik... pik... Chyba wszystko bedzie dobrze.



VI. WOZKOWNIA

No i stato sie. Marzenia sie jednak spetniajq. Pedze starym i zdeze-
lowanym waézkiem inwalidzkim przez diugie korytarze budynku, pcha-
ny z tytu sitq ludzkich rgk. Po wydarzeniach ostatnich dni i reanimacji
stwierdzono, ze lepiej bedzie transportowa¢ mnie w taki wtasnie sposob.
Nie ma to dla mnie znaczenia. Jest po prostu lepiej. Najwazniejsze, ze
wreszcie opuscitem salke numer dziewietnascie i poznaje srodowisko,
w jakim przyszto mi wegetowac. Upadek okazat sie przydatny, bardziej
anizeli myslatem — i jak to bywa w przyrodzie, nic nie poszto na marne.

Kilka ostrych zakretéw utwierdza mnie w przekonaniu, ze znajduje
sie w starym budynku, prawdopodobnie w dawnym pruskim garnizonie.
To kolejny krok zblizajgcy mnie do ustalenia miejsca pobytu. Potrzebu-
je jeszcze odrobine dodatkowych danych. Jedna tablica informacyjna
i wszystko bedzie jasne. Tyle tylko, ze jak na razie niczego tu nie widze.
Sciany sq gote. Budynek petni obecnie role szpitala i nic juz nie przy-
pomina jego militarnej przesztosci. Wysokie pomieszczenia ze stropami
Kleina wypetnione sq $wiattem stonecznym wpadajgcym przez duze
okna z biatqg stolarkg. Pod nimi znajdujq sie ogromne zeliwne grzejni-
ki. Mimo to w korytarzach panuje do$¢ niska temperatura. Mijam po
drodze personel szpitala, niezmiennie caty w bieli. Lekarze, pielegniarki

i salowe dostownie co rusz wpadajg na mnie, rzucajgc bezrefleksyjne
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Lprzepraszam”. To akurat mi nie przeszkadza. Gorzej z tym, co wychwy-
tujq moje nozdrza. Powietrze wypetnia intensywny odér uryny zmieszany
z przenikliwg wonig starosci. Tu nikt sie nie wyroznia. Smier¢ traktuje
kazdego jednakowo i sprawiedliwie. Nie ma miejsca dla uprzywilejowa-
nych ani stref VIDP — Very Important Dead Person. Przede mng mate-
rializuje sie wiec komunistyczna utopia w petnej okazatosci. To musi by¢
pokrzepiajqce i budujgce dla tych, co odchodzq w nietasce. Szkoda, ze
dzieje sie to tak pdézno, ale na pocieszenie jest jeszcze obietnica zycia
wiecznego i dlatego odejscie z tego $wiata nie powinno zatem niko-
go martwi¢. Wrecz przeciwnie musi napetnia¢ radosciq i spetnieniem.
Przeciez wiara zbawi kazdego. To dlatego zatoba nie ma wiekszego
sensu, opfakujemy zmartych latami. Tymczasem tak naprawde powinni-
$my cieszy¢ sie i $wietowac ich odejscie do lepszego, idealnego $wiata.
Zycie na ziemi jest tylko stanem przejéciowym, bolesnym i ucigzliwym
przystankiem w podrézy do wiecznos$ci. Diugotrwatq i z gory przegra-
ng walkg o przetrwanie. W pewnym momencie brakuje sit i trzeba sie
poddaé. Teraz to widze nader jasno na korytarzach szpitala i przede
wszystkim na twarzach umierajgcych pacjentéw.

Dobrze bytoby wiedzie¢, ile mam jeszcze czasu na tym $wiecie.
Wtedy mogtbym wszystko dobrze zaplanowaé. Patrzge na tych umie-
rajgcych, wiem jedno: zbyt czesto sie rozdrabniamy. Tracimy z pola wi-
dzenia to, co najlepsze i najwazniejsze. Marnujemy sie wskutek braku
odwagi. Boimy sie zy¢, lecz, o dziwo, juz nie umieraé, a przynajmniej
nie tak bardzo. Petni obaw i strachu przed nieznanym, odktadamy zy-
cie na jutro. A jutro predko staje sie utraconym wczoraj. Mistrzowie
szkicowania planéw na przysztosé... Udato sie tylko tym nielicznym,
ktorzy zdecydowali sie dziata¢, cho¢ niekoniecznie byli lepsi. Niestety,

wiekszos$¢ z nas potrafi tylko biadoli¢. Rozprawia¢ w nieskoriczonos¢
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o tym, co mogliémy zrobi¢ i czego tak naprawde nigdy nie udato nam
sie dokonaé. Im wiecej takich samych jak my, tym jakos$ robi sie Izej na
sercu. Bieda i choroba zawsze jednoczq skutecznie ludzi.

Twoje zycie — twoje decyzje. Szanuje niezbywalne prawo kazdego
do samostanowienia i decydowania o witasnym losie, do podejmowa-
nia decyzji zgodnie z osobistymi przekonaniami. Wszystko, oczywiscie,
w obowiqgzujgcej granicy wolnos$ci osobistej. Ta zawsze konczy sie tam,
gdzie zaczyna sie wolnos$¢ drugiej osoby. W tej wyraznie zakreslonej
przestrzeni mozna realizowac sie dowolnie na kazdy sposéb. Zdumiewa
mnie jednak, jak co niektorzy bez gtebszej refleksji mowiq innym, jak
majq zy¢. Lizneli odrobine zycia i juz myslq, ze mogq kaza¢ wszystko
wszystkim. Jakze sq bardzo oburzeni, gdy zwraca im sie uwage o co-
kolwiek. Takie to typy z niesamowitym parciem na sukces, tasych na
pochwaty i stowa uwielbienia. Myslgc o tym wtasnie, zauwazam kaplice
koscielng. Moze to tylko zbieg okolicznosci? W srodku widze ksiedza
z rekami uniesionymi wysoko i modlqgcego sie pod nosem. Przed nim
na kolanach kilkoro wiernych. Na ich twarzach zachwyt. To tez jest
jakas opcja — mysle. Odda¢ zycie Bogu i zrzuci¢ z siebie brzemie odpo-
wiedzialnosci.

Pod koniec kolejnego kretego korytarza mijam maty punkt ga-
stronomiczny o nazwie FishBar z wizerunkiem duzej ryby wyskakujgcej
wprost z patelni. Osobliwa lokalizacja jak na bar rybny. Spodziewatem
sie w tym miejscu raczej automatow z przeroznymi przekgskami lub
sklepiku z kanapkami i stodkimi butkami. Jednakze tu, w samym $rodku
szpitala, oferuje sie smazong rybe z frytkami. To sie w ogdle nie klei.
Kto dat na to pozwolenie?

Juz tylko mysl o jedzeniu sprawita, ze méj nastroj sie lekko po-

prawit. Przestatem btqdzi¢ w przestrzeni wzmagajgcych sie problemow
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egzystencjalnych i po zaledwie kilkupietrowej podrézy windg odnala-
ztem sie w korytarzu wytozonym czerwong wyktadzing. Wyglgda mi na
festiwalowy tapis rouge. Sceneria wyraznie i pozytywnie sie zmienia.
Sciany majg tym razem ciepty kremowy kolor i prezentujq sie znacznie
lepiej od tych w korytarzach dla pacjentéw. Zatrzymujemy sie przed
przesuwnymi, szklanymi drzwiami, nad ktérymi znajduije sie wytarty na-
pis: ,Ordynator Oddziatu Neurologii i Psychiatrii”. No wreszcie — mysle
uradowany. Nie kto inny jak sam ordynator mi to obiecat. Jestem goto-
wy na profesjonalng diaghoze stanu zdrowia. W koricu kto$ kompetent-
ny powie, co tak naprawde mi dolega, poznam przyczyne szwankujqcej
pamieci i nie tylko. Nie moge przeciez tak tkwi¢ tu tygodniami bez
zadnych informacji. Nikt dotqd nie chciat ze mng porozmawia¢. Czym
predzej chce sie dowiedzie¢, jak sie nazywam i skqd pochodze. Czy
to tak wiele? Oczekuje raptem kilku krotkich odpowiedzi i nic wiece;.
Dopytywatem salowe i sprzgtaczki, ale bezskutecznie. Pono¢ nikt nic
nie wie. Wyglgda mi to jednak na zmowe milczenia. To naprawde nie
ma sensu. Mam tez nadzieje, ze zanik pamieci ma wytqcznie podtoze
neurologiczne i jest jedynie drobngq dysfunkcjq tkanki mozgowej. Gorzej,
jesli to cos zupetnie innego. Najbardziej skomplikowane ztamania kosci
mozna posktada¢. Transplantacje organéw nie stanowiq juz wyzwania
dla medycyny. Przeszczep ptuc, rekonstrukcja twarzy sq mozliwe i na
wyciggniecie reki. Co innego przypadki, gdy zawodzi gtowa. Wéwczas
robi sie beznadziejnie. Niech przyktadem tego bedzie depresja. Mo-
zesz by¢ cudownym cztowiekiem, lecz w twojej gtowie rodzq sie nie-
widzialne i przerazajqce, niczym nieuzasadnione mysli. Tak naprawde
nie wiadomo, skqd sie biorg. Jest to powolny, stopniowy proces utraty
dobrego samopoczucia i rownie dobrego zdania o sobie. Na poczgtku

go nie odczuwasz. Pozniej jest juz wszystkim, co jestes w stanie poczuc.
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Zaczynasz mysle¢ o sobie w najgorszych kategoriach. Stajesz sie dla
siebie tylko i wytqcznie nikim. Myslisz, ze jeste$ do niczego i wart tyle co
nic. Zamykasz sie na $wiat i wstydzisz sie wyjs¢ do ludzi. Jedyne, czego
do$wiadczasz, to szorstkiej catodobowej reprymendy od samego siebie.
Nie jeste$ w stanie sie tego pozby¢ i w koncu sie poddajesz. Nakreca
cie juz tylko mysl o odejéciu z tego $wiata. Wreszcie, gdy nadarza sie

okazja, odchodzisz.
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