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Część I

Czy bo­isz się trzeź­wo­ści?


.

 


Cześć, je­stem Marta i za­wsze było ze mną coś nie tak. 

By­łam ja­kaś inna. Dziwna. Nie­nor­malna. Jeb­nięta. Wszyst­kim się przej­mo­wa­łam, wszystko mnie bo­lało. 

Aby po­czuć się nor­mal­nym czło­wie­kiem, za­czę­łam ćpać. Ćpa­nie da­wało mi to fajne złu­dze­nie – że je­stem w po­rządku, że je­stem sym­pa­tyczna, lu­biana, bez­pro­ble­mowa. Że można faj­nie ze mną spę­dzać czas. Że je­stem kimś cie­ka­wym. Ćpa­nie po­rwało mnie na samo dno.

A po­tem wy­trzeź­wia­łam. Je­śli czy­tasz tę książkę w 2024 roku, moja trzeź­wość trwa już sie­dem lat.

Nie będę ukry­wać, że ćpa­nie by­wało cza­sem fa­scy­nu­jące. Wszyst­kie te emo­cje i wy­da­rze­nia da­wały efekt po­dobny do jazdy na rol­ler­co­aste­rze.

Seks w prze­róż­nych kon­fi­gu­ra­cjach, ob­że­ra­nie się, nar­ko­tyki, al­ko­hol, im­prezy. Oczy­wi­ście, czu­łam pod wszyst­kim ogromny wstyd. Zwłasz­cza, gdy koń­czyła się im­preza, gdy haj ha­mo­wał, gdy nad­cho­dziło zej­ście.

Ale ro­bi­łam to da­lej, bo naj­bar­dziej ba­łam się jed­nej rze­czy: że bez alko i dra­gów będę nudna. Se­rio.

Ale w końcu to zro­bi­łam – wy­trzeź­wia­łam, sta­łam się nudna, a te­raz Wam o tym opo­wiem. Uwaga: nie je­stem wzo­rem do na­śla­do­wa­nia, nie przed­sta­wiam żad­nej prawdy ob­ja­wio­nej. Je­stem Martą, zwy­kłą i nudną dziew­czyną

Po­słu­chaj­cie.









Wstyd i lęk

Lu­dzie, któ­rzy biorą dużo nar­ko­ty­ków – a przy tym im­pre­zują, upra­wiają seks – z boku wy­glą­dają, jakby się świet­nie ba­wili.

Jest w tym wszyst­kim tro­chę prawdy.

Tak, można do­ko­nać tego wy­boru – po­rzu­cić to, co szare, cięż­kie, mo­no­tonne, trudne. Wejść w za­lany do­pa­miną świat he­do­ni­zmu, pro­stej przy­jem­no­ści na wy­cią­gnię­cie ręki.

Tak, na wy­cią­gnię­cie ręki – nar­ko­tyki na­prawdę można zna­leźć wszę­dzie. Jak ma­wiają in­sta­gra­mowe tre­nerki sa­mo­roz­woju: wy­star­czy chcieć.

Tylko że to ko­lo­rowe, he­do­ni­styczne ży­cie ma swój cień: cier­pie­nie. Lu­dzie uza­leż­nieni od dra­gów nie uza­leż­nili się od nich dla­tego, bo byli we­seli i po­godni, więc chcieli być jesz­cze we­selsi i po­god­niejsi.

Nie, oni zo­stali ćpu­nami, bo cier­pieli.

Niby każdy cierpi. Ale co, je­śli to cier­pie­nie i na­pię­cie to­wa­rzy­szą nam stale i bez prze­rwy? Gdy spra­wiają, że od­kąd pa­mię­tamy, czu­jemy się, jakby było z nami coś nie tak? Oczy­wi­ście, wów­czas szu­kamy ulgi. A można ją osią­gnąć, uwaga, na dwa spo­soby: zdrowy i de­struk­tywny.

Ta książka nie trak­tuje o tych zdro­wych spo­so­bach. Nie je­stem od nich spe­cja­listką. Do­piero się ich uczę.

Ktoś z Was może mi w tym mo­men­cie prze­rwać. Po­wie­dzieć: nie, nie wszy­scy je­ste­śmy tacy sami. Każdy za­czął ćpać z zu­peł­nie in­nego po­wodu. Tak, ja­sne. Nie chcę wkła­dać wszyst­kich do jed­nego worka. Jed­nak za każdą z tych hi­sto­rii kryją się okre­ślone od­czu­cia.

Wstyd i lęk.

Wstyd przed by­ciem nie­wy­star­cza­jącą, lęk przed od­rzu­ce­niem.

Wstyd przed po­rażką, lęk przed bli­sko­ścią.

Wstyd z po­wodu wła­snej prze­szło­ści, lęk o przy­szłość.

Lęk przed tym, że bę­dziemy nie­fajni.

Że bę­dziemy nudni.

Wspól­nym mia­now­ni­kiem tych wsty­dów i lę­ków w dal­szym ciągu jest po pro­stu... cier­pie­nie. Tylko czym ono wła­ści­wie jest?








Cier­pie­nie

W wieku dwu­dzie­stu sze­ściu lat usły­sza­łam na te­ra­pii uza­leż­nień: „Ma pani wraż­liwy układ ner­wowy”.

Za­raz, za­raz, co to wła­ści­wie zna­czy? Cier­pie­nie jest uwa­run­ko­wane bio­lo­gicz­nie? Czyli że tak jak z ze­spo­łem je­lita draż­li­wego, tylko że cho­dzi o mózg? Albo coś ta­kiego jak nad­wraż­li­wość dzią­seł, tyle że cho­dzi o moją głowę? Coś jak syn­drom stopy wraż­li­wej, ale cho­dzi o to, że nie stopę, tylko du­szę mam wraż­liwą? Co się dzieje z moją du­szą, z moim cia­łem, moim wnę­trzem, że wszystko w nim ta­kie gołe, wiecz­nie po­draż­nione, szczy­piące, pie­kące, bo­lące? Dla­czego nie mam pan­ce­rzyka ochron­nego?

Kiedy wła­ści­wie za­czę­łam być taka wraż­liwa, taka smutna? Kiedy za­czę­łam cier­pieć?

Mu­szę Cię roz­cza­ro­wać – nie bę­dzie to wstrzą­sa­jąca hi­sto­ria o pa­to­lo­gii, ro­dem z fil­mów Sma­rzow­skiego. Nie prze­czy­tasz opo­wie­ści ro­dem z pro­gramu „UWAGA”. Moje dzie­ciń­stwo nie było co prawda mle­kiem i mio­dem pły­nące, ale – cał­kiem szcze­rze – wódą i bro­wa­rem też nie. Za­wsze czu­łam, że ota­czają mnie bli­scy, opie­kuń­czy lu­dzie. Że je­stem za­opie­ko­wana.

Jed­nak z ja­kie­goś po­wodu wciąż by­łam smutna. Dużo pła­ka­łam. Naj­czę­ściej przed snem lub słu­cha­jąc mu­zyki, za­mknięta w swoim po­koju. Rzewne pio­senki wy­zwa­lały we mnie ku­mu­lo­wane przez cały dzień emo­cje. Ra­dio ZET lub RMF FM w gło­śni­kach bo­om­boxa, w ręku dłu­go­pis, by za­pi­sy­wać na kartce słowa naj­bar­dziej po­ru­sza­ją­cych mnie utwo­rów.

Spo­glą­dam te­raz w ze­szyt z tam­tych lat – le­dwo roz­czy­tuję ko­ślawo na­kre­ślone słowa I’d Do Any­thing for Love Meat Loaf, Al­ways Jon Bon Jovi, Crazy Ae­ro­smith, No­vem­ber Rain Guns N’ Ro­ses.

Cier­pia­łam, choć po­wód cier­pie­nia wy­da­wał mi się błahy. Wsty­dzi­łam się tego bar­dzo. Nie po­tra­fi­łam od­gad­nąć praw­dzi­wego po­wodu swo­jego stanu. „Prze­cież nie dzieje ci się krzywda” – sły­sza­łam od babci i od razu po­rów­ny­wa­łam się do gło­du­ją­cych dzieci w Afryce, ro­dzin bez ogrze­wa­nia do­mo­wego i pa­cjen­tów szpi­tali on­ko­lo­gicz­nych. Prze­cież INNI MAJĄ GO­RZEJ.

 „Je­stem Marta, mam dwie ręce i dwie nogi, dach nad głową, pełną lo­dówkę i do­bre zdro­wie” – za­wsze tak do sie­bie mó­wi­łam, wzbu­dza­jąc w so­bie jesz­cze więk­sze po­czu­cie winy, że nie po­tra­fię do­ce­nić do­bra wo­kół sie­bie.

Dużo czasu za­jęło mi zro­zu­mie­nie, że nie li­czą się po­wody. Li­czą się skutki i fakty.

Po­trze­bo­wa­łam wszyst­kiego wię­cej: wię­cej mamy, wię­cej mi­ło­ści, wię­cej od­wagi do po­zna­wa­nia sie­bie, wię­cej od­por­no­ści na stres. Tak, te­raz wiem: to nie są błahe po­trzeby.

A tym bar­dziej nie są błahe moje uczu­cia.

Tylko ha­czyk po­le­gał na tym, że gdy by­łam młod­sza, nie zda­wa­łam so­bie sprawy z tych po­trzeb. Nie wie­dzia­łam, czego NA­PRAWDĘ po­trze­buję. Wy­da­wało mi się, że to COŚ IN­NEGO. A może szu­ka­łam spo­sobu, aby nie przy­znać przed samą sobą, o co cho­dzi, i pod­świa­do­mie to tłu­mi­łam? Bo gdy­bym wszystko na­zwała, zde­fi­nio­wała – mo­gła­bym roz­paść się na ka­wałki.

 „Ma pani wraż­liwy układ ner­wowy i nie można tego zmie­nić”. Je­śli tak – jak so­bie w ta­kim ra­zie ra­dzić z nad­mia­rem my­śli, „la­winą” emo­cji, cią­głym ana­li­zo­wa­niem co­dzien­nych pro­ble­mów?

Co mam zro­bić? Jak mam stać się nor­malna?

Jak mam stać się nudna?

Jak mam prze­stać się wsty­dzić? 








Tok­syczny wstyd

NIE­NA­WI­DZĘ tego uczu­cia, cho­ciaż z cza­sem za­czę­łam się z nim co­raz bar­dziej oswa­jać. W końcu uświa­do­mi­łam so­bie, że wstyd jest nie­od­łączną czę­ścią mnie. Po pro­stu mu­szę go za­ak­cep­to­wać. Bo je­śli go nie za­ak­cep­tuję, z bie­giem czasu po­czu­cie wstydu bę­dzie we mnie na­ra­stać. Go­sia Hal­ber pi­sze w Naj­gor­szym czło­wieku na świe­cie, swo­jej książce o uza­leż­nie­niu:

 

KAŻDY SIĘ WSTY­DZI.

KAŻDY SIĘ WSTY­DZI TRZECH RZE­CZY.

ŻE NIE JEST ŁADNY.

ŻE ZA MAŁO WIE.

I ŻE NIE­WY­STAR­CZA­JĄCO DO­BRZE RA­DZI SO­BIE W ŻY­CIU.

KAŻDY.

 

Nie je­stem prze­ko­nana, czy rze­czy­wi­ście KAŻDY. Ale na pewno ja tak mia­łam.

 „Tok­syczny wstyd” może nie za­li­cza się do fa­cho­wych ter­mi­nów psy­cho­lo­gicz­nych, ale ide­al­nie opi­suje to, przez co prze­cho­dzi­łam. 

Ten zwy­kły, co­dzienny wstyd sam w so­bie jest uczu­ciem na­tu­ral­nym. Dzięki niemu po­tra­fimy funk­cjo­no­wać w spo­łe­czeń­stwie. Dzięki wsty­dowi da się okre­ślić, czy ktoś prze­kra­cza na­sze oso­bi­ste gra­nice. Dzięki wsty­dowi wiemy, że za­cho­wu­jemy się dziw­nie, gdy zdej­mu­jemy majtki na środku ulicy peł­nej lu­dzi.

Tym­cza­sem ten drugi, tok­syczny wstyd to wstyd NIE­ADE­KWATNY do sy­tu­acji, która go wy­wo­łuje. To opis sil­nych re­ak­cji emo­cjo­nal­nych i fi­zycz­nych. Osoba, która nie od­czuwa tok­sycz­nego wstydu, nie od­wo­łuje spo­tka­nia z przy­ja­ciółmi, bo wy­sko­czył jej na czole pryszcz. Nie wpada w pa­nikę, gdy ktoś de­li­kat­nie zwróci jej uwagę. Nie chce scho­wać się pod koł­drą i znik­nąć przed świa­tem, gdy ktoś w in­ter­ne­cie wy­tknie jej brak wie­dzy na dany te­mat. Nie my­śli o so­bie cały czas, że jest gor­sza, nie­fajna, nie­cie­kawa, ZJE­BANA. 

Taki wstyd staje się mo­ty­wem prze­wod­nim ży­cia i wpływa na wiele jego sfer. Utrud­nia sa­mo­ak­cep­ta­cję i roz­wój oso­bi­sty, nie po­zwala na­wią­zy­wać zdro­wych re­la­cji mię­dzy­ludz­kich. Gdy od­czu­wamy tok­syczny wstyd, chcemy uciec od tego uczu­cia. Za­wi­jamy się w koc, for­mu­jąc z niego bur­rito of sad­ness, albo nie idziemy na randkę, nie od­pi­su­jemy za­tro­ska­nym o nas zna­jo­mym. Sa­bo­tu­jemy swoją pracę, przy­jaź­nie, sa­bo­tu­jemy swoje ży­cie.

Za­wsze gdy by­łam wy­sta­wiona na cu­dzą OCENĘ, mój mózg za­mie­niał się w je­baną papkę W szkole, na randce, w pracy, pod­czas spo­tka­nia ze zna­jo­mym. W moim od­czu­ciu za­wsze po­rów­ny­wano mnie na moją nie­ko­rzyść. W każ­dej ży­cio­wej sy­tu­acji zda­wa­łam eg­za­min i w każ­dej sy­tu­acji go ob­le­wa­łam. W szkole nie ra­dzi­łam so­bie z nie­któ­rymi za­da­niami. W pracy – ba­łam się, że wyjdę na de­bilkę i nie wy­ko­nam po­le­ceń szefa. Na rand­kach czu­łam lęk na myśl o tym, że ktoś stwier­dzi, że je­stem nudna, nie­cie­kawa, brzydka, głu­pia. Że nie mam nic cie­ka­wego do po­wie­dze­nia.

Że je­stem nudna.

W każ­dej ta­kiej po­zor­nie ba­nal­nej sy­tu­acji moje ciało wy­sy­łało sy­gnał naj­wyż­szego stop­nia alar­mo­wego, odłą­cza­jąc pewne funk­cje z za­si­la­nia – ta­kie jak my­śle­nie czy zdol­ność osądu sy­tu­acji. Do tego do­cho­dziły ude­rze­nia go­rąca, za­mgle­nie umy­słowe, płytki od­dech, za­wę­żone wi­dze­nie, a na­wet po­ja­wie­nie się czer­wo­nych plam na twa­rzy. 

Ro­bi­łam wszystko, żeby się nie ośmie­szyć, nie wy­głu­pić, ni­komu nie pod­paść i nie dać po­wodu, aby kto­kol­wiek po­wie­dział na mój te­mat co­kol­wiek złego. Mo­żesz so­bie wy­obra­zić, jak bar­dzo sku­pia­łam się na swoim za­cho­wa­niu, żeby tylko wszy­scy do­okoła uwa­żali, że je­stem su­per­fa­jow­ską dziew­czyną. I jak bar­dzo to mo­gło być wy­czer­pu­jące. No ale im ro­bi­łam się star­sza, tym wię­cej sy­tu­acji znaj­do­wało się poza moją kon­trolą.

Do tego „tok­syczny wstyd” nie ob­ja­wiał się wy­łącz­nie w sfe­rze emo­cjo­nal­nej. Re­ago­wało także moje ciało.

Mię­śnie się na­pi­nały, nerwy skłę­biały, or­ga­nizm prze­cho­dził w tryb alar­mowy, jak­bym była w głu­szy, go­niona przez dra­pież­nika.

Czu­łam WIEL­KIE na­pię­cie.

Po­trze­bo­wa­łam ULGI, za­raz, na­tych­miast.

I ona przy­szła, i zje­bała mnie jesz­cze bar­dziej.








Ja­nusz

Jak już pi­sa­łam: od za­wsze czu­łam się ja­kaś zje­bana. I za­sta­na­wia­łam się, z czego to wy­nika, skoro moje dzie­ciń­stwo nie było ta­kie straszne.

Wy­cho­wy­wała mnie ro­dzina od strony mamy. Ma to ogromne zna­cze­nie, że od mamy, bo to były osoby za­radne, sta­bilne emo­cjo­nal­nie, „ska­zane” na suk­ces.

Czyli nie ta­kie jak ja.

Ale prze­cież każda ro­dzina ma swoją czarną owcę, prawda?

Na po­czątku my­śla­łam, że z tego wy­ro­snę, z tego nie­za­in­te­re­so­wa­nia rze­czy­wi­sto­ścią, z tej nie­prak­tycz­no­ści, nie­ogar­nię­cia. Na przy­kład, ni­gdy nie in­te­re­so­wała mnie po­li­tyka – cho­ciaż dzi­siaj po­li­tyka in­te­re­suje wszyst­kich. Tłu­ma­czy­łam so­bie, że prze­cież nie każda na­sto­latka musi wie­dzieć, czym się różni sejm od se­natu, jaki pro­gram pre­zen­tują dane par­tie (a wła­śnie o tak trud­nych te­ma­tach roz­ma­wia się przy moim ro­dzin­nym stole). Ale te­raz mam trzy­dzie­ści trzy lata i na­dal nie wiem nic o po­li­tyce. Ta po­li­tyka to dla mnie czarna ma­gia, i w mó­zgu mam przez nią czarną dziurę – jak na czarną owce przy­stało. Wszystko się zga­dza.

Za­wsze chcia­łam być jak mama. Za­dbana, za­radna, em­pa­tyczna, ko­chana. Ro­zu­miała świat i to, ja­kie na­kłada na nas obo­wiązki. Ni­gdy nie była obo­jętna. I za­wsze świet­nie ra­dziła so­bie z każ­dym wy­zwa­niem.

Do­ra­sta­łam w prze­ko­na­niu, że taka wła­śnie się stanę, że moje nie­ogar­nię­cie jest chwi­lowe, a ja za­mie­nię się w re­kina biz­nesu i te­mat po­li­tyki sta­nie się dla mnie bułką z ma­słem. Będę ser­wo­wała po­li­tyczne wy­kłady przy ro­dzin­nym stole, ob­la­tana le­piej niż nie­jedna po­słanka.

Ni­gdy do tego nie do­szło. Sta­wa­łam się co­raz star­sza i co­raz wy­raź­niej wi­dzia­łam dys­pro­por­cję mię­dzy mną a moją mamą. Ja w prze­ci­wień­stwie do niej ko­cha­łam śpie­wać, tań­czyć, pła­ka­łam przy mu­zyce i spę­dza­łam go­dziny, aby na­uczyć się tek­stów pio­se­nek. Po­tra­fi­łam świet­nie od­czy­ty­wać lu­dzi i mar­twi­łam się, gdy ko­muś sta­wała się krzywda. Nie zno­si­łam nie­spra­wie­dli­wo­ści. By­łam po­nad­prze­cięt­nie wraż­liwa.

Tak, chcia­łam być jak moja mama – am­bitna, pełna ener­gii do dzia­ła­nia. I im bar­dziej pra­gnę­łam być jak ona, tym bar­dziej sta­ra­łam się od­rzu­cić z sie­bie Ja­nu­sza. Jed­nak to oka­zało się nie­moż­liwe, bo ist­nieje coś ta­kiego jak GENY. Do­piero jako do­ro­sła ko­bieta od­na­la­złam w ojcu sze­reg po­zy­ty­wów, a uwierz mi – było trudno.

Mu­sia­łam jed­nak zna­leźć w nim ja­kieś za­lety, aby po­tem móc zna­leźć je w so­bie. 

Ja­nusz, mój oj­ciec, to osoba o ar­ty­stycz­nej du­szy, z in­no­wa­cyj­nymi po­my­słami, nie­sza­blo­no­wym spoj­rze­niem na świat, ode­rwany od rze­czy­wi­sto­ści. Pio­truś Pan z in­nej pla­nety. A jak wiemy, nie­da­leko pada jabłko od ja­błoni. Moja mama to od­wrot­ność ojca. Sta­bilna, twardo stą­pa­jąca po ziemi, od­po­wie­dzialna, czuła, doj­rzała. Po­wsta­łam z dwóch to­tal­nych prze­ciw­no­ści.

Brak spój­no­ści, ży­cie w cie­niu dwóch ście­ra­ją­cych się ży­wio­łów, wy­warły ogromny wpływ na moje po­czu­cie wła­snej war­to­ści w trak­cie doj­rze­wa­nia. Nie zna­łam sie­bie, nie ro­zu­mia­łam.

Bo wiesz, kiedy ja pusz­cza­łam na cały re­gu­la­tor pio­senkę Chri­stiny Agu­ilery Be­au­ti­ful i rzew­nie pła­ka­łam nad swoim lo­sem, moja mama roz­li­czała pity. A kiedy zdo­by­wa­łam ko­lejne me­dale na za­wo­dach z ko­szy­kówki, piłki ręcz­nej i sza­chów, mój stary wła­śnie ka­so­wał ko­lejny mo­to­cykl, nie­spe­cjal­nie za­in­te­re­so­wany sta­nem swo­ich fi­nan­sów i zdro­wia.

Był kre­atywny, był wi­zjo­ne­rem, two­rzył i wy­my­ślał rze­czy, które jesz­cze nie ist­niały. Jako pierw­szy na Sta­dio­nie Dzie­się­cio­le­cia otwo­rzył ma­ga­zyn do prze­cho­wy­wa­nia to­waru in­nych sto­isk. Kon­stru­ował bon­gosy z przed­mio­tów co­dzien­nego użytku (na przy­kład z węża od prysz­nica) i stru­gał drew­niane fifki, w któ­rych można było zo­sta­wić zioło na póź­niej. Miesz­ka­nie urzą­dził tak, by było funk­cjo­nalne. Naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy – te­le­fon sta­cjo­narny i spiołkę na szlugi – przy­mo­co­wał do ściany obok se­desu. Był dziwny, wy­jąt­kowy i bar­dzo wraż­liwy.

Jak moi ro­dzice wy­trzy­my­wali ze sobą? Oni ze sobą po pro­stu nie wy­trzy­mali. Mama roz­wio­dła się z oj­cem, gdy mia­łam ro­czek. Pierw­sze dzie­sięć lat mo­jego ży­cia za nim tę­sk­ni­łam. W tym cza­sie był dla mnie księ­ciem. Mo­głam go ide­ali­zo­wać do woli, a wła­ści­wie – mo­głam wy­my­ślać go so­bie na nowo. Wi­dy­wa­łam go tak rzadko, że wy­obraź­nia za­częła po­woli wy­pie­rać jego rze­czy­wi­sty ob­raz. Czy oj­ciec obecny przez kilka go­dzin raz na parę mie­sięcy to jesz­cze oj­ciec? Nie, to ja­kiś dziwny i obcy fa­cet, przy­cho­dzący cza­sami do na­szego domu bez wy­raź­nego po­wodu.

Po­tem, jak go od­wie­dza­łam, za­zwy­czaj sie­dział ze swoją świtą – bo Ja­nusz był kró­le­wi­czem. Jego świta zło­żona z kilku ru­mia­nych męż­czyzn roz­kła­dała się wy­god­nie na ka­na­pie, wy­cią­gała bro­wary, pady do Play­Sta­tion i za­peł­niała dom ha­ła­sem.

Na­wet ich lu­bi­łam. Za­pa­mię­ta­łam ich jako mi­łych i we­so­łych wuj­ków. Raz na ja­kiś czas po­zwa­lali mi zła­pać za pada i sta­nąć do po­je­dynku w Mor­tal Kom­bat. Ci kum­ple mieli tyle lat, ile ja te­raz. Byli fajni, dow­cipni, wy­lu­zo­wani. I cią­gle pi­jani.

Ja­nusz. Jezu, to imię, tak wy­eks­plo­ato­wane przez memy i in­ter­ne­towe pa­sty, że aż ciężko mi je przy­kleić z po­wro­tem do twa­rzy mo­jego ojca.

Ja­nusz, za­nim stał się chle­ju­sem-al­ku­sem, był ty­pem mo­to­cy­kli­sty. Wy­soki. Za­wsze opa­lony, jakby nie na­le­żał do na­szej zje­ba­nej strefy kli­ma­tycz­nej, jakby nie do­ty­czyła go zima, chłód, jakby za­wsze wra­cał z WA­KA­CJI. Pol­ska była dla niego za mała, on się w tej Pol­sce nie mie­ścił – cho­dził w skó­rza­nych spodniach, w ra­mo­ne­sce i kow­boj­skim ka­pe­lu­szu na­ło­żo­nym na gę­ste, czarne włosy. Ame­ry­kań­ski był. Taki pre­mium. Bad boy z kol­czy­kiem w uchu i ta­tu­ażami na przed­ra­mio­nach. Wy­lu­zo­wany (znowu, jak po urlo­pie), bły­sko­tliwy, gło­śny. Był piękny, w końcu zna­lazł się kie­dyś w ko­lo­ro­wej bab­skiej ga­zetce jako je­den z naj­przy­stoj­niej­szych męż­czyzn w Pol­sce. Ale by­łam wtedy, kurwa, dumna.

Oczy­wi­ście, że zwra­cał na sie­bie uwagę. Ko­biet, ład­nych ko­biet. Był uza­leż­niony od ko­bie­cego za­in­te­re­so­wa­nia. Tak jak uza­leż­niony był od wielu in­nych rze­czy.

Wieczny Pio­truś Pan. Ide­alny ma­te­riał na tok­sycz­nego part­nera, al­ko­ho­lika, nar­ko­mana i nie­obec­nego, fa­tal­nego ojca.

Z bie­giem czasu Ja­nusz prze­sta­wał być księ­ciem, a sta­wał się Ja­nu­szem. Co­raz bli­żej było mu do oty­łego, czer­wo­nego na twa­rzy chłopa z me­mów niż do mo­to­cy­kli­sty-amanta, ja­kim bar­dzo chciał się czuć. Aż w końcu Ja­nusz się za­wi­nął. 

Naj­pierw za­wi­nął się z ro­dziny, a po­tem z tego świata. Za­biły go używki, więc te­raz po­pier­dala w swo­ich skó­rza­nych spoden­kach po czyśćcu.

Mo­ment prze­ło­mowy? Okej, chodź tam ze mną, po­każę Ci.



Mam czter­na­ście lat. Po­sta­no­wi­łam za­pro­po­no­wać ojcu spo­tka­nie, w końcu przez kil­ka­dzie­siąt mie­sięcy nie mie­li­śmy ze sobą kon­taktu. O dziwo – od­po­wiada. Za­pra­sza do sie­bie do domu, bo ma nową cha­łupę, nową babę, bę­dziemy mo­gli so­bie na ła­weczce przed blo­kiem po­sie­dzieć, po­ga­dać. Okej, au­to­bus pod­jeż­dża, wsia­dam, jadę.

Cze­kam na mo­jego ojca, na to bo­żysz­cze ko­biet, pod wska­za­nym przez niego ad­re­sem, ale za­miast niego do furtki pod­cho­dzi ja­kiś stary, gruby typ. Prze­rze­dzone, si­wie­jące włosy, za­sy­fiona, spuch­nięta twarz, resztki mar­nych zę­bów w ko­lo­rze błota. Chwilę zaj­muje mi, żeby roz­po­znać w tym me­nelu Ja­nu­sza. Ja­nu­sza, który nie ma na­wet czter­dzie­stu lat.

Ale no, kurwa, wi­dzę.

Lęk. Po pro­stu czuję wielki lęk. Oj­ciec mnie przy­tula. Mocno, krótko. Tro­chę sa­pie, ja pew­nie też mam pro­blem z od­dy­cha­niem, bo czuję w gar­dle gulę, a w klatce pier­sio­wej ucisk. Do­piero po chwili za­uwa­żam, że obok niego stoi jego nowa baba i jej dwie córki. Przed­sta­wiamy się so­bie, nie sły­szę żad­nych imion, bo szumi mi w uszach.

Wielki pla­kat z jo­in­tem. To pa­mię­tam z tego spo­tka­nia. Że oj­ciec miał w sa­lo­nie wielki pla­kat z jo­in­tem. I że przez cały ten dzień miał mnie w su­mie w du­pie. I tyle, ko­niec hi­sto­rii. Z szu­mem w uszach, ob­ra­zem taty-me­nela i wspo­mnie­niem tego ża­ło­snego pla­katu wró­ci­łam do domu, do mamy. Nie od­zy­wa­li­śmy się do sie­bie z oj­cem przez na­stęp­nych kilka lat.




Trzy­masz się ja­koś? Usiądź, za­parz so­bie her­batki, za­biorę Cię w jesz­cze jedną po­dróż. Tym ra­zem bę­dzie hard­ko­rowo, opo­wiem Ci, jak ćpa­łam z moim tatą.








Fa­ther of God

– Ja­nusz przy­cho­dzi, po­wie­dział, że kupi po dro­dze torbę bro­wa­rów – mó­wię do Czarka, mo­jego pierw­szego współ­lo­ka­tora.

Oj­ciec lubi się ba­wić, a czas spę­dzony z córką to też prze­cież za­bawa. A za­bawa za­wsze jest faj­niej­sza, jak się ją pod­leje odro­biną al­ko­holu, co nie? Nie prze­szka­dza mu dia­gnoza mar­sko­ści wą­troby, którą ostat­nio otrzy­mał od le­ka­rza. 
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