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Na granicy jawy i snu,  
między światłem a cieniem,  

rodzi się opowieść o pamięci.  
O walce, która dzieje się nie tylko  

w świecie widzialnym,  
ale także w sercu, duszy  
i poza granicami czasu.  

Gdy sny stają się drzwiami,  
a prawda wymaga odwagi –  

pojawia się Kodeks.
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OOdd  autoraautora

KK odeks światła to nie tylko książka: to ścieżka. Zrodziła 
	się z ciszy, z wewnętrznych wglądów, z wizji i snów, 

które nie dawały spokoju tak długo, aż zaczęły układać się 
w opowieść.

Wszystko, co znajdziesz w tej historii, to echo mojego ser-
ca, jego tęsknoty i walki, a także odkrycia, że prawda duszy 
zawsze prowadzi do światła.

Pisząc ją, czułem, że nie tworzę czegoś „na zewnątrz”, 
raczej odkrywam to, co było już we mnie zapisane. Jakby ten 
Kodeks istniał naprawdę – nie na papierze, lecz w każdym 
z nas.

Jeśli otworzysz się na to doświadczenie, być może i Ty 
usłyszysz wewnętrzny głos: „Jesteśmy tu po coś więcej”.

Dziękuję, że razem ze mną wyruszasz w tę podróż.

Bogdaj Biały
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WWstępstęp

NNoc była cicha, ale coś w niej zgrzytało – niewidzialne, 
	napięte jak struna. Obudził się nagle, bez powodu, 

z sercem bijącym zbyt mocno, jakby właśnie przebiegł wiele 
kilometrów. Sen wciąż był z nim: żywy i ostry jak szkło.

Miasteczko. Domy, stojące blisko siebie, sprawiały wra-
żenie kulących się przed czymś, co miało nadejść. Ulice 
zalane szarością, powietrze pełne czegoś ciężkiego. I ludzie, 
setki zmęczonych, wystraszonych ludzi z plecakami, idących 
w jedno miejsce. Do niego.

Widział ich twarze. Nie znał ich, a jednak czuł, że oni 
go znają. Jeden po drugim próbowali wejść do środka. Nie 
pukali. Nie mówili. Patrzyli tylko.

Bał się. Nie ich, ale tego, co przynosili. Tego, co było 
za nimi.

Obudził się z uczuciem, że właśnie coś się zaczęło. Siedział 
na łóżku, próbując odgonić obraz, który nie chciał odejść. 
Znał to uczucie. Takie sny nie były „zwykłe”. Zostawały. 
Wnikały pod skórę, jak gdy by miały coś mu powiedzieć, ale 
jeszcze nie umiały używać słów.

Spojrzał przez okno. Nic nadzwyczajnego: ulica spokojna 
jak zwykle, drzewa nieruchome, jakby bały się poruszyć.

A jednak w nim samym nastąpiła jakaś zmiana. Świat 
na zewnątrz był ten sam, ale on był już inny. W głowie 



wciąż widział oczy tych ludzi. Nie było w nich gniewu. Był 
strach. I coś jeszcze... jakby błaganie. Ale dlaczego szli właśnie 
do niego?

Znał odpowiedź. Czuł ją gdzieś głęboko, chociaż nie chciał 
przyznać się do tego.

Wstał i poszedł do kuchni. Nastawił czajnik, licząc może, 
że herbata odpędzi nocne wizje. Te jednak były zbyt wyraźne, 
zbyt realne.

Tego dnia jeszcze nie wiedział, że sen był tylko pierwszym 
szeptem. Cichym uderzeniem fali, poprzedzającym nadejście 
prawdziwego tsunami.
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WWezwanieezwanie

NNoc przyszła spokojnie, bez burz, bez hałasu. On jednak  
	czuł, że coś się zbliża. Położył się wcześniej, jakby jego 

ciało wiedziało o czymś, czego umysł jeszcze nie rozumiał. 
Zasnął szybko. A potem... zniknęło wszystko.

Nie było miasta. Nie było ludzi z plecakami. Tylko prze-
strzeń. Nieskończona. Miękka, jak gdyby utkano ją ze światła 
i oddechu. 

Po chwili w przestrzeni zaczęło formować się coś nie-
określonego. Najpierw tylko puls, rytm niczym serce świata. 
Potem kształt. Postać. Nie miała twarzy, ale była mu znana. 
Bliska. Czuł to w kościach, w duszy.

– Czekałeś długo – powiedziała, choć jej usta nie poruszyły 
się. – Już czas.

Nie zadał żadnych pytań. Wiedział. Czuł, że to nie jest 
pierwsze spotkanie. Raczej... powrót.

– Przypomnisz sobie. Nie od razu, ale jesteś gotów. Zacznij 
od światła. Od tego, co masz w rękach.

W tej samej chwili poczuł w dłoni coś na kształt płomienia, 
który nie parzył. Energię. Z jego palców wystrzeliły promienie, 
tak jakby jego ciało przypominało sobie, co potrafi.

Tymczasem postać zniknęła, a on poczuł, że spada... nie 
w dół, tylko w siebie. W głąb ciała.



Obudził się z uczuciem pulsowania w dłoniach. Serce biło 
spokojnie, coś jednak było inaczej. Powietrze w pokoju… 
pachniało dymem, delikatnym jak kadzidło.

Wstał. Zmęczony, ale świadomy zmian i początku czegoś 
nieokreślonego. Rozglądając się dookoła, dostrzegł na biurku 
małą, cienką książkę w skórzanej okładce. Miał pewność, 
że wcześniej jej tam nie było. Na grzbiecie nie miała tytułu. 
Tylko symbol: koło w kole, przecięte pionową linią.

Otworzył ją. Na pierwszej stronie widniało jedno zdanie, 
odręcznie zapisane piórem:

„To, co uznajesz za sen, jest tylko przypomnieniem”.
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MMapaapa  ww  wodziewodzie

TTym razem sen był cichy: żadnych ludzi, żadnych emocji. 
Tylko ogromny, niekończący się ocean. Woda lśniła 

niczym szkło, aż nierealnie, a niebo miało barwę metalu.
W przestrzeni dryfowały barki: dziesiątki, może setki łodzi. 

Niektóre wyglądały na opuszczone od lat, inne sprawiały 
wrażenie dopiero co przybyłych z daleka.

Bohater unosił się ponad nimi, jego ciało było lekkie, niema-
terialne. Patrzył na wszystko z góry, oczami ptaka… albo ducha.

Potem pojawił się most: długi, zawieszony nad rzeką, 
łączący dwa kontynenty. Nagle budowla zaczęła drżeć, naj-
pierw lekko, potem mocniej. Wydawało się, że ziemia nie 
chce dźwigać jej już dłużej.

Nie było ludzi. Tylko dźwięk: głęboki, niski, jakby sam 
świat wysyłał z siebie sygnał.

I wtedy świadomość bohatera przeniosła go w inne miejsce. 
Nie widział już mostu. Patrzył teraz na ogromną, żywą mapę. 
Miał wrażenie, że sam ocean otworzył się, by coś mu pokazać.

Zobaczył Amerykę Środkową. Linia wybrzeża była wy-
raźna, a przy niej... czarna dziura, zapadnięcie. Rozdarcie.

Na jego widok bohater poczuł wewnętrzne napięcie, 
niewywołane jednak strachem. Było to raczej echo dawno 
minionych emocji, jak gdyby ten widok był mu znany, jakby 
już kiedyś widział ten obraz.
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ZZnakinaki  nana  jawiejawie

OObudził się gwałtownie, ale bez paniki. Czuł drżenie 
w dłoniach i lekkie mrowienie na skroniach, jakby jego 

ciało nadal przebywało w tamtej przestrzeni. Znał to uczucie. 
Przychodziło tylko po snach, które wcale nie były snami.

Usiadł powoli, nie chcąc zgubić żadnego szczegółu. Most. 
Ocean. Dziura przy wybrzeżu. Dlaczego właśnie to miejsce? 
Przetarł oczy i wtedy to zobaczył: na ścianie, dokładnie na-
przeciwko łóżka, pojawił się jakiś symbol. Nie wiedział, jak się 
tam znalazł. Był delikatny, ledwo zarysowany światłem: krąg 
z pionową linią pośrodku, otoczony mniejszymi punktami.

Wstał i podszedł do niego. Gdy patrzył z bliska, symbol 
znikał, wystarczył jednak krok w tył i krąg znowu stawał się 
widoczny.

W tym momencie przez jego myśli przemknęło słowo. 
Nie znał go wcześniej, jednak zabrzmiało znajomo, jakby 
wracało z bardzo, bardzo daleka:

„Arithon”.
Nie wiedział, co to słowo znaczy, ale na jego dźwięk poczuł 

w sercu ciepło. Miał wrażenie, że mogło to być jego imię. 
Albo imię kogoś, kogo bardzo dobrze znał.
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echoecho  imieniaimienia

PPrzez cały dzień słowo „Arithon” brzmiało w jego gło-
wie jak muzyka, której nie da się uciszyć. Nie pasowało 

do żadnego języka, który znał, a jednak czuł, że jest jego 
częścią, niczym echo z bardzo dawnego życia.

Po południu bezwiednie wszedł do małej księgarni, do któ-
rej nigdy wcześniej nie zaglądał. Półmrok, zapach starego 
papieru i cisza jak w świątyni – wnętrze budziło niepokój, 
ale i ekscytację. Jedna z półek wyraźnie go przyciągała. Bez 
większego zastanowienia wyjął z niej cienką książkę w grana-
towej okładce, bez tytułu. Otworzył na chybił trafił i spojrzał. 
Pierwsze zdanie na stronie brzmiało:

„Kiedy imię zostaje wypowiedziane,  
otwiera się droga”.

Serce zabiło mu szybciej. Zamykając książkę, zauważył 
karteczkę, która wysunęła się spomiędzy stron. Ktoś zostawił 
ją niczym wiadomość. Jedno zdanie, napisane odręcznie:

„Spotkaj się ze mną. Wiesz gdzie. – A.”.
Nie wiedział, kto to napisał, ale wcale nie musiał. Rzeczy-

wiście wiedział, dokąd ma iść.
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TTamam, , gdziegdzie  czekaczeka  aa..

WW ieczór zapadł miękko, a w powietrzu unosiło się coś 
nieuchwytnego. Zdawało się, że cały świat wstrzymał 

oddech. Bohater trzymał kartkę w kieszeni i nie zadawał sobie 
żadnych pytań. Czuł, że nie są potrzebne.

Wiedział, że ma iść tam, gdzie często chodził, kiedy coś 
w nim „wołało”. Tam, gdzie czuł się bardziej sobą niż gdzie-
kolwiek indziej: na starą, leśną polanę za miastem, na której 
drzewa szeptały, a ziemia oddychała wolno.

Ruszył na miejsce swoim zwyczajowym szlakiem, tym 
razem jednak droga wydawała mu się jaśniejsza. Cich-
sza. Miał wrażenie, że u kresu wędrówki coś już na niego  
czeka.

Na polanę dotarł tuż przed zmrokiem. Mgła zaczęła snuć 
się nisko nad trawą, a pośród niej – cień. Postać. Stała do niego 
bokiem, spokojnie patrząc w dal.

Gdy podszedł bliżej, usłyszał głos. Nie był ani męski, 
ani kobiecy, raczej... obecny. Głęboki, mówiący bez słów.

– Arithon. – Miał wrażenie, że głos wybrzmiał w nim, 
a nie na zewnątrz. – Zacząłeś wracać. Czekałeś długo.

– Kim jesteś? – zapytał, choć część niego znała już od-
powiedź.

– Tym, który cię pamięta, kiedy ty sam zapominasz. – 
Postać odwróciła się, jej oczy przywodziły na myśl obraz 



nieba po burzy. – Pamiętasz most? Mapę? Ocean? To nie 
były symbole. To był początek drogi.

Stał naprzeciw niej – postaci, która wydawała się bardziej 
światłem niż człowiekiem. Miała wprawdzie cielesną powło-
kę, ale jej kontury drgały, sprawiały wrażenie istniejących 
na granicy dwóch rzeczywistości.

– Dlaczego teraz? – zapytał cicho.
– Bo zasiałeś pytanie. A ono zaczęło kiełkować.
Zamilkli. Powietrze wokół pulsowało niczym serce ziemi. 

Po chwili postać znów się odezwała:
– To, co widziałeś: ocean i zapadnięcie, nie było wizją 

przyszłości. To przypomnienie. Ty tam byłeś. Patrzyłeś z góry, 
jak świat, który kochałeś, zostaje rozdarty. I nie mogłeś nic 
zrobić. Teraz jednak wracasz, by zrozumieć.

Zadrżał. Poczuł w sercu ból, jakby coś bardzo starego 
znowu odezwało się w nim.

– „Arithon” to nie tylko imię. To klucz. Część ciebie, którą 
zostawiłeś poza czasem. Musisz odzyskać pamięć, zanim 
przyjdzie to, co ma nadejść. Zanim znowu się zapadnie.

– Jak mam to zrobić?
Postać wyciągnęła dłoń. Pomiędzy palcami błyszczał 

niewielki kryształ. Emanował światłem – nie białym, ale 
głębokim, jakby zawierał wewnątrz całą galaktykę.

– To nie przedmiot. To wspomnienie. Kiedy go dotkniesz, 
coś do ciebie wróci.

Spojrzał na przemawiający cień. I znowu nie wiedział, 
czy ma do czynienia z kimś z zewnątrz… czy z sobą samym.
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