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        Rozdział dwunasty, w którym spotykam się z najprawdziwszym ekspertem i poznaję wspomniany już tu wcześniej paradoks Fermiego, omawiamy przypadki Joe Rogana, Tomasza Dorożały i (Amazing) Jamesa Randiego, a także dowiaduję się, kto najlepiej rozpoznaje kłamstwa i że to nigdy nie będę ja
      

      	
        Rozdział trzynasty, w którym zdaję sobie sprawę, że pomyłki to nie zawsze wynik prania mózgu, a piłka nożna jest jedynym, czego tak naprawdę mogę być pewien; w międzyczasie wspominam jeszcze magnetowid z funkcją zwalniania taśmy i pewną panią, która miała sześcian wszczepiony przez obcych w środek swojej czaszki
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        Rozdział piętnasty, w którym utwierdzam się w przekonaniu, że lepiej chłonąć niż czytać i że Grupa Bilderberg rządzi światem, a w zdobyciu tej pewności pomaga mi dawna koleżanka, która na co dzień czyta żółte napisy i choć – podobnie jak ja – szczepiła się na COVID, to wciąż żyje i tropi międzynarodowe spiski mające na celu pogłębiać nasz strach
      

      	
        Rozdział szesnasty, w którym namierzam (kolejne) polskie Roswell i spotykam się z badaczką tego incydentu, dowiaduję się, ile tysięcy osób spało tam w pyle i – niestety – też tego, czym jest pseudologia fantastica, przez co mój skrzętnie pielęgnowany entuzjazm wobec sprawy wytraca nieco na rozpędzie
      

      	
        Rozdział siedemnasty, w którym wspominam, dlaczego babcia przestała robić makowiec, i spotykam się ze specjalistą w dziedzinie… narkotyków, uświadamiam sobie też, że w słowie UFO trzeba tylko wymienić trzy litery, żeby nagle mieć DMT, i co o latających spodkach sądził jeden z pradziadów współczesnej psychologii Carl Gustav Jung
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        Rozdział dziewiętnasty, w którym niezobowiązujący seans dla dorosłych naprowadza mnie na trop końca świata – i choć ten przez wielu zapowiadany w 2000 roku się nie wydarzył, to mój własny, dziecięcy i niewinny, definitywnie się wtedy zmienił, gdzieś na przedmieściach Berlina, gdzie naszło mnie nagle dwa procent trwogi
      

      	
        Rozdział dwudziesty, w którym spotykam się z pasterzem, żeby wskazał mi drogę do zakończenia tej książki, nasza wspólna droga wiedzie przez wielkie przełomy w historii ludzkości i żmudny proces weryfikacji cudów, przez teksty Turnaua i tajemnice Haidera, przez Magnolię i MAGA, niepowstrzymanie w kierunku wielkiego finału
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        Rozdział dwudziesty pierwszy, w którym odzyskuję wiarę w UFO, bo kim ja niby jestem, żeby podważać wiarygodność ludzi, których weryfikują nie tylko redakcje i czytelnicy, ale zapewne również organy państwowe, które, notabene, wciąż – nawet po tym, jak skończyłem tę książkę – nie chcą ze mną rozmawiać
      

      	
        Rozdział dwudziesty drugi, w którym dowiaduję się, co UFO ma wspólnego z geopolityką, historią nowoczesną i życiem… mrówek, a to wszystko za sprawą człowieka, który powoli kończy swoją kosmologiczną trylogię, być może najważniejszy tryptyk w historii polskiej literatury po Sienkiewiczu
      

      	
        Rozdział dwudziesty trzeci, w którym znów ląduję na Ziemi i zajmuję się głównie ludźmi, nie szarakami; od początku podejrzewałem, że rozmowa z filozofem może pozwolić mi wreszcie uporządkować ten chaos, jednak korelacji pomiędzy porwaniami przez kosmitów i brakiem miejsca na żałobę we współczesnej kulturze się nie spodziewałem
      

      	
        Rozdział dwudziesty czwarty, w którym odpowiadam sobie wreszcie na fundamentalne pytanie, ile tam można zarobić, a pomaga mi na nie odpowiedzieć mój wspólnik
      

      	
        Rozdział dwudziesty piąty, w którym znów wracam do lat mojej (wciąż trwającej) młodości i wspominam pierwsze kroki na rynku pracy. I choć słowa „kurwo z Polsatu” słyszę wciąż tak samo głośno jak w 2004 roku, to nagle zdaję sobie sprawę, że pamięć mam niestety wybiórczą i do pewnego momentu tylko tak barwną i obrazową, jak początek tej książki
      

      	
        Rozdział dwudziesty szósty, w którym wracam do kwestii deskorolki jako piątego elementu polskiego hip-hopu i znów po latach spotykam się z panią, której obcy wszczepili w głowę sześcian. Przy okazji też poznaję małoletniego łobuziaka Dynię i niestety też orientuję się, że UFO straciło chyba przez lata nieco swojej tajemniczości. Ach, kiedyś to było…
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        Rozdział dwudziesty dziewiąty, w którym konfrontuję się wreszcie po długich miesiącach i setkach stron z moją matką. Oboje jesteśmy w wieku, w którym możemy już sobie pozwolić na pełną otwartość i szczerość. Jej właśnie żądam – prawdy o UFO!
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			Mamusi…

		


		
			Prawda nie może ci zepsuć historii.

			podobno Mark Twain

		


				
			Wstęp

			Wiedzieliście, że facet, który stworzył Pringles, został pochowany w tubie po czipsach?

			Znacie historię o Gandhim i jego niemieckim kochanku, kulturyście?

			Słyszeliście o tym, że Hitler nazywał chrześcijaństwo żydowską bajką?

			Ot, ciekawostki, kolejne fun facty, którymi możecie zaimponować znajomym.

			I podobnie jest z UFO. Jest anegdotyczne, a ja bardzo chciałbym mieć historie poparte dowodami, teorię niemożliwą do obalenia, poznać wreszcie prawdę.

			I want to believe!

			Naprawdę chcę.

			Świat nieustannie się zmienia i dziś jesteśmy bliżej rozwiązania tej zagadki niż kiedykolwiek wcześniej. YouTube zastąpił VHS-y i nie trzeba już czekać, aż ktoś zwróci nieprzewiniętą kasetę z Bliskimi spotkaniami trzeciego stopnia. Jakość 4K wyparła grube ziarno analogowej kliszy i nie musimy się już wpatrywać w lewy górny róg zdjęcia, żeby domyślić się, co tam w ogóle jest. Internet dał nam możliwość weryfikowania informacji, które w podnieceniu podał nam właśnie kolega z podwórka obok, i nawet potężny Pentagon przyznał niedawno, że temat UFO traktuje na wskroś poważnie. Jesteśmy już tylko o krok od poznania prawdy.

						I want to believe!

			Naprawdę chcę.

			Zawężenie tematyki czy też może terytorium tej książki do samej Warszawy wydało mi się najlepszym sposobem, żeby opisać to całe odległe, a jednocześnie bliskie mi zjawisko. Bo jestem stąd – tu się urodziłem, tu spędziłem większość życia – i to jest moja baza naukowa. Tu od małego wpatruję się niebo, tu po raz pierwszy widziałem Z Archiwum X i tu spotkałem się z wszystkimi gośćmi tej książki. Im dalej się w nią zapędzałem, tym ciekawiej się robiło – niby dziwnie, acz normalnie, niepokojąco obco, ale też zaskakująco ludzko, czasami bardzo blisko ziemi, a kiedy indziej był to zupełny odlot. Zaczęło się przypadkiem, a kończy… No właśnie – mam wrażenie, że to nadal dopiero początek. I choć na pewno nie podejmę się napisania kolejnej części, to może kogoś zainspiruję do tego, żeby sam zagłębił się w ten temat, bo naprawdę niewiele jest innych terytoriów tak rzadko odwiedzanych i tak często wyśmiewanych. A jest to świat zupełnie fascynujący i przez większość ludzi wciąż nieodkryty. Pytanie, czy przypadkiem nieodkryty przez nich? Bo naprawdę marzy mi się, żebyś, Drogi Czytelniku, mógł sięgnąć po tę książkę, jak już będzie po wszystkim. Jak już w końcu obcy wylądują w blasku fleszy i soczewkach kamer, przy zachwytach świadków i postękiwaniach sceptyków czy innych ekstremistów, co wiedzą wszystko najlepiej. Wtedy to moje „a nie mówiłem?!” będzie smakowało nieporównywalnie lepiej. Bo…

			I want to believe!

			Naprawdę chcę.

		


		
						Rozdział pierwszy, w którym dowiaduję się, że moja mama widziała UFO, mam kaca i nastrój nieco nostalgiczny, a pracownicy mojej restauracji orientują się, że wszystko wokół mnie jest jeszcze dziwniejsze, niż się z pozoru wydaje

			– Piotrek, widziałam UFO. Wczoraj – mówi moja matka, Maria, siedząc przy swoim stoliku w mojej restauracji.

			To właściwie pierwsze, co od niej dzisiaj słyszę. Wcześniej tylko stwierdza mimochodem, że ja w tym czasie piłem, co jest – jak wszystko, co mówi Maria – prawdą. Z mamą umawiam się bowiem zawsze zbyt pochopnie. Wybieram daty i godziny, które dla normalnych ludzi są oczywiste, a dla mnie okazują się logistycznie karkołomne i fizjologicznie wycieńczające. Odkąd pamiętam, niedziele kojarzą mi się z kacem – przysłaniającą wszystko inne potrzebą nawodnienia i wstydem po odczytaniu tego, co ubiegłej nocy zdarzyło mi się wysyłać i jakie zdjęcia robić. O… pisiak. O… co to?! „W co jesteś ubrana? Śpisz?”. I znowu pisiak.

			I dzisiaj jest właśnie taka niedziela – godzina czternasta, wysłane widomości mam już przeczytane, wstyd wstępnie przepracowany, a płyny nieustannie uzupełniam. Trochę mi jeszcze wiruje w głowie po wczorajszym, bo wciąż jestem singlem, więc tryb nocny trwa u mnie do siódmej rano. Z wiekiem i zmianą stanu cywilnego to się zmieni, ale jeszcze tego nie wiem. Wtedy jeszcze i piątek, i sobota. Dopiero przyjdzie czas, że tylko piątek, bo sobota sprawia, że poniedziałek staje się równie nieznośny jak niedziela. Niedziela z mamą. Siedzimy przy JEJ stoliku znajdującym się w lokalu gastronomicznym Pod Gigantami przy Alejach Ujazdowskich 24. Odkąd mam restaurację, moja mama zyskała drugi dom. Jest królową matką i tak się właśnie tu czuje – przecież jest matką właściciela, a żaden rozumny pracownik z matką właściciela zadzierać by nie chciał. Jak każda królowa, mama też lubi zaznaczyć swój teren, więc toczyła ze mną zażarty bój o to, żeby WŁAŚNIE TEN stolik między kominkiem a kwiatem w rogu, pod obrazem miał tabliczkę „Stolik Matki Marii”. TEN STOLIK. Nie żaden inny, tylko TEN. Zresztą nie musiała nic tłumaczyć, wskazywać żadnych azymutów ani wydawać dyrektyw, bo od początku wiedziałem, który stolik będzie TYM stolikiem.

						– Piotrek, widziałam UFO. Wczoraj – mówi moja matka, Maria, siedząc przy WŁAŚNIE TYM stoliku w mojej restauracji. To właściwie pierwsze, co od niej dzisiaj słyszę. Wcześniej tylko stwierdza mimochodem, że ja w tym czasie piłem, co jest – jak wszystko, co mówi Maria – prawdą. Znam ją. Bardzo dobrze. Szczerze kocham, chociaż miłość syna do matki nie może obejść się bez pewnego rodzaju synowskich odruchów. Myślę, że każdy syn ma z tego powodu olbrzymie wyrzuty sumienia. Z tych krótkich „aha, mamo…”, „tak”, „nie”, „to nie tak”, „zadzwonię”, „jestem zajęty” powinno się każdemu zrobić tatuaż w bolesnym i widocznym miejscu. Na przykład na czole. Jest mi wstyd, ale zawsze te konwersacje wyglądają tak samo. Chyba że rzuci cię dziewczyna, to wtedy kładziesz głowę na kolanach mamusi i grzecznie słuchasz. Jak potrzebujesz. Wyobrażam sobie, że czasami dochodzi do tego jeszcze aspekt ekonomiczny, kiedy dziecko musi pożyczyć od mamusi pieniądze, ale Maria wpoiła mi hasło „nie pożyczaj”, z czym żyje mi się do dzisiaj bardzo dobrze.

			Moja mamusia jest wyjątkowa – niezwykła, a jednocześnie do bólu stereotypowa – Magda z Czterdziestolatka i Maria Skłodowska-Curie w jednym, jednocześnie doktor Quinn i Dairy Queen, połączenie geniuszu i nieopisanego szaleństwa. Maria urodziła się w Warszawie w 1954 roku. Miała rodziców. Jak zresztą każdy, ale ci – jak to zazwyczaj bywa – dla wnuka, czyli mnie, byli postaciami naznaczonymi niezwykłością. Babcia Wanda i dziadek Władek – wszystko, co najlepsze. Myślę „miłość” i widzę ich uśmiechnięte buzie na monidle nad łóżkiem, myślę „czułość” i czuję w brzuchu sytość po szarych kluskach Wandzi, myślę „błogość” i od razu mam w ustach smak kogla-mogla ukręcanego najpiękniejszą dłonią z reumatyzmem, jaką widziałem. Powojenne pokolenie, które mimo przeciwności losu chciało, by ich standard życia był bliższy RFN niż NRD, żeby to życie po prostu miało standard. Mieszkali w domu na Sadybie, który – jak każdy inny dom w tym okresie – budowany był przez kilkanaście lat, według kilku dostępnych projektów, a i tak wychodził z tego zawsze taki betonowy sześcian bez fantazji. W Polsce mamy dziesiątki takich socrealistycznych osiedli domków jednorodzinnych. Po kilkudziesięciu latach okazało się jednak, że te szaraki z małymi ogródeczkami są wspaniałymi punktami wyjścia do przerobienia ich na coś fajnego, z czego mogą skorzystać ci, co te domeczki dziedziczą czy kupują.

						Zanim ten konkretny sześcian został jednak odziedziczony, sprzedany i przerobiony, Marysia mieszkała w nim sobie z rodzicami i bratem Andrzejem. Ja wujka Andrzejka bardzo lubiłem, bo był hybrydą Hugh Hefnera i redaktora Maja. Mam wrażenie, że cała para poszła w wychowanie i we wsparcie wuja. W przeciwieństwie do niego – doktora, profesora – Marysia nie miała pole position. Takie rzeczy widzi się jednak dopiero po latach. Na etapie budowania Rudego 102 z koca i czterech krzeseł się tego nie zauważa. Liczy się mundurek ze Składnicy Harcerskiej, co idealnie potrafi imitować image Janka Kosa. „Odłamkowym ładuj!”. Andrzejek w końcu wyjechał, a mamusia została z dziadkami w tej Rzeczpospolitej Obojga Narodów, gdzie rodzice byli szlachtą, a mamusia chłopstwem. Mimo feudalizmu i ewidentnych niesprawiedliwości był to jednak dom pełen miłości i w takiej właśnie atmosferze się na tej Sadybie wychowywałem.

			– Piotrek, widziałam UFO. Wczoraj – mówi moja matka, Maria, siedząc przy swoim stoliku w mojej restauracji.

						To właściwie pierwsze, co od niej dzisiaj słyszę. Wcześniej tylko stwierdza mimochodem, że ja w tym czasie piłem, co jest – jak wszystko, co mówi Maria – prawdą. Jak to, że ponoć wybrzmiewał jeszcze w szpitalu sygnał kończący Dziennik telewizyjny, kiedy się wreszcie wygramoliłem na świat. To była niedziela, 2 maja 1982 roku, a ludzie urodzeni w niedzielę są ponoć leniwi. Tatusia z nami wtedy nie było, nie tylko na porodówce, gdzie ówczesne szkoły rodzenia obecności żadnych ojców nie przewidywały, ale w ogóle w promieniu setek kilometrów. Mój tatuś bowiem – wbrew kreowanemu przez mamę mitowi bohatera – uciekł od ciężarnej Marysi, zostawiając ją w stanie wojennym w ciąży. I ja w tym właśnie stanie wojennym, w okolicach godziny dwudziestej zaczerpnąłem po raz pierwszy PRL-owskiego powietrza i wydarłem japę do wtóru najbardziej charakterystycznego dżingla uprzedniego systemu. Żadnych informacji na temat tego, jacy są ludzie urodzeni w stanie wojennym, nigdzie, niestety, się nie doszukałem, a z pierwszego roku mojego życia – który spędziliśmy cały z mamusią i babcią Alą w kamienicy przy Jaracza 3 – nie pamiętam zupełnie nic.

						Mama pracowała w sklepie meblowym na Wilczej. Sklep nazywał się DOM i pamiętam, że na Sadybie mieliśmy pół domu zawalone tym, czym moja mamusia na co dzień handlowała. Zegary obite skórą, różne wymyślne meble, kinkiety, które były wówczas towarem niezwykle deficytowym. Z tymi kinkietami jeździliśmy do zakładów mięsnych, gdzie dochodziło do wymiany na różne części ciała zwierząt gospodarskich. Potem babcia ręcznie mieliła to mięso na pasztety, które jej niezwykle dobrze wychodziły. Te kinkiety i pasztety mama woziła w swoim zielonym Fiacie 126p, który był kilka razy spod domu kradziony, jednak nigdy nie udało się go nikomu ukraść, bo skurczybyk tak się do nas przywiązał, że złodziejom odpalać nie chciał. Poza tym miał – proszę Państwa! – alarm, co było wtedy zupełną nowością. I ten alarm wył regularnie na tej naszej Sadybie, budząc zawsze sąsiadów i dzielnicowego, który przysypiał sobie właśnie na komendzie, znajdującej się kilkadziesiąt metrów w linii prostej od naszej posesji. Nikt – o dziwo – nie miał o to pretensji. Każdy przecież drżał o swoje precjoza i dobrze rozumiał, że my tu, na dzikim wschodzie, musimy się trzymać razem. Alarmy, blokady na kierownice i skrzynie biegów, wyciąganie na noc akumulatora, kraty w oknach, deski do prania blokujące klamki… Brakowało nam tu tylko wilczych dołów i wrzącej smoły. Było nad wyraz bezpiecznie i niebezpiecznie zarazem.

			Tatuś odwiedzał nas od czasu do czasu, przywożąc mi za każdym razem zupełnie nieadekwatne do wieku prezenty, które mamusia zawsze skrzętnie przede mną chowała. Wracał z Kanady czy RFN i obiecywał nam nowe życie i dostatek. Nie był to typowy polski ojciec – w maluchu i góralskich kapciach z łysiną. Na moje oko był szpiegiem, przemytnikiem albo członkiem grupy przestępczej. Brał nas na wakacje do dziwnych ośrodków dewizowych nad morzem, a po powrocie za każdym razem kazał się pakować i mówił, że zaraz nas odbierze. Pakowaliśmy się więc, wyprowadzaliśmy od dziadków i… nigdy nas nie odbierał. Nie wracał często przez kilka długich lat. Mama nad wyraz godnie znosiła te upokorzenia, choć widziałem, że wraz z latami była na tatusia coraz bardziej wkurwiona. I słusznie, bo, jak się później okazało, tatuś miał już inne dzieci i inną Marysię, a wycieczki z nami były formalnie delegacjami. Mama była tymczasem ruchliwa i nie przestawała kombinować, co chyba po niej odziedziczyłem.

						– Piotrek, widziałam UFO. Wczoraj – mówi moja matka, Maria, siedząc przy swoim stoliku w mojej restauracji.

			To właściwie pierwsze, co od niej dzisiaj słyszę. Wcześniej tylko stwierdza mimochodem, że ja w tym czasie piłem, co jest – jak wszystko, co mówi Maria – prawdą.

			– Oj, mamo… Tabliczkę ci zrobiłem – mówię, pokazując świeży grawer, z nadzieją, że będąc na kacu, uniknę długiej litanii rzeczy, które powinniśmy tutaj jeszcze zmienić, wszystkiego tego, co Maria by zrobiła lepiej. Dopiero w tym momencie uświadamiam sobie, co moja mama mi właśnie przed chwilą powiedziała: że widziała… UFO?! Dopiero w tym momencie uświadamiam sobie, że jej twarz przy tym pobladła, a te oczy, które tak bardzo kocham, zaświeciły mocniej, że to jest news dnia właśnie wyświetlany na czerwonym pasku i nawet zwracanie mi uwagi nie jest w stanie go dłużej powstrzymać. Dopiero w tym momencie zauważam buzię naszej kelnerki i w moment już wiem, że ona już wie, że jestem ostatnią osobą w całej restauracji, która jeszcze nie wie, że Marysia widziała UFO. Wczoraj.

			– Mamusia poczeka.

			Wybiegam do kuchni. Kelnerzy i kuchnia na moje równie entuzjastyczne, co badawcze „cześć” odpowiedzieli tylko cichym, zdawkowym powitaniem wymamrotanym pod nosami. Nikt mi w oczy nie patrzy, każdy się zajmuje swoimi sprawami nieporównywalnie pilniej niż na co dzień i już wiem. Powiedziała im wszystkim – zwierzyła się, że widziała UFO. Wczoraj. Już wiem, co oni sobie tam wszyscy myślą – myślą tylko o tym, żeby nic niewłaściwego przy mnie nie pierdolnąć. Przecież to mamusia właściciela, mamusia Piotrusia. „No to cześć”. Moja mama widziała UFO. Wczoraj. Te kilka słów wybrzmiewało w całej restauracji tak długo, mocno i dosadnie jak monolog Dariusza Szpakowskiego po meczu ze Słowenią w 2009 roku. Te trzy słowa były jak scena otwierająca w Szeregowcu Ryanie. I nie pozostało mi już nic innego, jak iść w to dalej – Normandia, plaża Omaha, lądowanie bez żadnej możliwości odwrotu. Przysiadam się więc z powrotem do mamy.

						– Widziałaś UFO, tak…

		


		
						Rozdział drugi, w którym moja mama wreszcie opowiada mi o tym, co się wydarzyło, ja nadal mam kaca i problemy z koncentracją, a tego, że znam się na kinie i znam w tym kraju doprawdy wszystkich, nikt już na pewno nie podważy

			Pamiętacie scenę z Jurassic Park, w której doktor Grand i postać grana przez Laurę Dern siedzą w Jeepie i za chwilę ma się okazać, że wskrzeszenie dinozaurów stało się faktem? Przepraszam za ten miszmasz na linii aktor–postać, ale to wina Crichtona, który nazwał swoją bohaterkę tak niezapamiętywalnie, że nikt nie kojarzy, iż Laura Dern to doktor Ellie Sattler. Jak nie pamiętacie, to wpiszcie sobie „welcome to Jurassic Park scene” na YouTubie – zobaczycie praktycznie jeden do jednego emocje towarzyszące mi i mojej mamie w lokalu gastronomicznym Pod Gigantami przy Alejach Ujazdowskich 24 w tę jedną konkretną niedzielę chwilę po czternastej. Ja otwieram buzię jak doktor Ellie Sattler – czyli Laura Dern – i nie mogę uwierzyć w to, co widzę i słyszę. Mama z miną jak Richard Attenborough – tu Crichton znów dał dupy z imieniem postaci, która nazywała się, jak sprawdziłem, dwoma imionami: Ian Malcolm – opowiada mi tymczasem, co przytrafiło jej się na ulicy Sarmackiej w samym centrum miasteczka Wilanów. Albo nie…

			Scena z Gorączki Manna. Siedzimy naprzeciwko siebie. Tik-tak, tik-tak, tik-tak… – słyszę wskazówki w moim zegarku. Każdy ruch łyżeczką w filiżance. Każde przełknięcie kawy. Widelec o talerz, skrzypnięcie drzwi, zamknięcie powiek; chyba mam tu kornika w drewnianej ramie obrazu! Mój słuch stał się nadsłuchem. Matka – antykryptonitem. Każdy bodziec wwierca się w mój mózg z niespotykaną mocą – zmysły szaleją, płat skroniowy pracuje na pełnych obrotach. Moja osobista próba Trinity. Wielki sensualny wybuch. Wszedłbym do budki telefonicznej, zdjął garnitur i okulary. Wiatr rozwiałby mi pelerynę i poleciałbym ratować świat. Ale siedzę i nie mogę się ruszyć. Miało być Heathrow czy inne Schiphol, a jest Radom.

						– Zachciało mi się siku… – mówi mama, a wy musicie przyznać, że zaczyna się świetnie. – Wychodzę na korytarz i nagle mam takie uczucie, wiesz, Piotruś, jakbym odbiła się od takiej gumowej piłki gimnastycznej, od WF-u… Miałeś taką.

			Ba, każdy kto urodził się w latach osiemdziesiątych, miał taką, to bardziej pewne niż to, że urodzeni w niedziele są leniwi, a ci, co w stanie wojennym… zresztą nieważne. Taka odblaskowa z dwoma wymionami, za które się ciągnęło, skacząc po pokoju. Można też było się ich chwycić jak już się leciało na twarz, co w niczym nie pomagało, wręcz przeciwnie. Nie wiem, ile osób straciło życie przez tę zabawkę, ale podejrzewam, że więcej niż nam się wydaje. Ale do rzeczy:

			– Jestem na korytarzu i stoi taki jeden z dużą głową. Takie oczy wielkie. Nagusieńki.

			Jak nagusieńki, to zapewne miał siurka, ale – o dziwo – nie dopytałem. Mama kontynuowała:

			– Przesunęłam go i weszłam do łazienki.

			Muszę dodać, że mama opowiada to tak, jak ja opowiadam klientom historię kamienicy Pod Gigantami. Po raz trzysta pięćdziesiąty czwarty mówię: „Wszystko zaczęło się w 1907 roku, kiedy to Antoni Strzałecki z Władysławem Marconim wybudowali…”. I choć mama opowiada mi to po raz pierwszy, to właśnie z takim rutyniarskim „zaangażowaniem”. Jakby się jej to już po wielokroć przydarzyło, jakby już się z tym jej nocnym gościem znali jak łyse konie, jakby to w ogóle było normalne, że nagi kosmita – z siurkiem albo bez – stoi u ciebie w przedpokoju.

			– Wyszłam z łazienki i on stoi. Wkurzył mnie tym staniem. Taka pierdoła. Powiedziałam, że idę spać.

						Maria nie zważa na to, czy moi pracownicy lub goście mogą coś usłyszeć. Niedziela, chwilę po czternastej – nie ma gadania z zasłoniętymi ustami jak piłkarze w trakcie meczu.

			Już sam nie wiem, czy wiruje mi w głowie od kaca czy od tej relacji, więc staram się sobie jakoś to wszystko poukładać. A więc mama w środku nocy została wezwana przez swój siedemdziesięcioletni pęcherz do łazienki. Wstała i udając się w kierunku korytarza, nagle poczuła, jakby odbiła się od takiej wielkiej, gumowej piłki rodem ze szkolnych zajęć korekcyjnych. Nie mogę pozbyć się wrażenia, że słyszę tę scenę. Dźwięk sprężyny albo czegoś w podobie – taki jak z kreskówki – boing, doing czy inny taki. Korytarz – matka – piłka – boing! Mama przeciera oczy i widzi… kosmitę. Takiego stereotypowego – cały szary, wielka głowa, duże oczy i chude paluszki. Maria stoi naprzeciwko niego, przybysza z innej planety, po czym… przesuwa go, bo zasłania drzwi do łazienki. „Przesunęłam go” – dokładnie tak mi to swoje wiekopomne spotkanie trzeciego stopnia mamusia opisała. Mama siku, kosmita stoi. Mama wychodzi z łazienki, kosmita stoi. Mama kiwa głową i wraca do łóżka, kosmita nadal stoi.

			– Powiedział ci coś? – pytam oszołomiony prozaicznością tej sytuacji.

			– Nic nie powiedział. Stał. Chyba pogadaliśmy. Telepatycznie – odpowiada mama bez chwili zastanowienia.

			„Diane, jest 11.30, 24 lutego. Wjeżdżam do miasteczka Twin Peaks…”

			Po raz kolejny w moim życiu ja, nadwiślański Dale Cooper, przejechałem moim Dodgem Diplomatem granicę między życiem realnym a czymś nieznanym. Czymś (kimś?), co moja mama przesunęła, z czym chyba pogadała – telepatycznie. Czymś, co w innych wzbudziłoby ciekawość, niepewność, strach, pytania z natury tych najbardziej egzystencjalnych, a moja mama to przesunęła i chyba z tym pogadała; telepatycznie. Czymś, co innych sprowokowałoby do tego, żeby chwycić za telefon i jakoś udokumentować tę historyczną chwilę, zadzwonić do przyjaciela i opowiedzieć mu, co tu się właśnie dzieje, sprawdzić sobie puls w aplikacji, żeby wiedzieć, czy w ogóle się żyje, a moja mama TO PRZESUNĘŁA I CHYBA Z TYM POGADAŁA; TELEPATYCZNIE.

						I w sumie to się jakoś zgadza z moją mikrą wiedzą ufologiczną, bo przecież większość relacji z takich zdarzeń mówi o kontakcie niewerbalnym. To ciekawe, jak się z takim kosmitą rozmawia. Ani oficjalnie, typu: „Dzień dobry, Ziemianko. Jestem X67B-AC z planety X. Reprezentuję koalicję planet taką i taką”, ani też plebejsko, że „Elo, Maria. Znowu na siku? Ty chyba se pęcherz zbadaj! Hłe hłe hłe”. Bo tu niby dwie strony sobie gadają, ale bez użycia słów. Po prostu rozumieją swoje intencje. Tak podobno mieli ze sobą na boisku Messi z Suárezem czy Scorsese z De Niro na planie. Mam tylko nadzieję, że mama go nie obraziła niewerbalnie, bo teraz jednak ciut pogardliwie się o nim wyraża – o kosmicie wśród Ziemian. Ciekawe, co kolega szarak przekazał później swoim przełożonym: „Ich lider, kobieta, powiedziała, że mam s…obie iść”.

			– Znasz jakiegoś ufologa, synuś? – pyta mama, przerywając sam już nie wiem, ile trwającą chwilę milczenia i potoki myśli zalewające moją skacowaną głowę z każdej możliwej strony.

			– Ha! Ja nie znam? Mamusiu, ja znam wszystkich. Prezydentów, premierów, ministrów, piłkarzy i artystów, rumpologa Kazimierza Olszewskiego i Rolanda, co rozdaje ulotki, cały ZIP Skład i Krzysztofa Rutkowskiego. Ufologa też znam!

			Robert Bernatowicz, który okaże się moim przewodnikiem po wielu wymiarach, był przecież niedawno gościem w Kanale Sportowym. W porannym show na YouTubie wzbudził taką sensację, że Smoku zaprosił go do swojego Hejt Parku – dwie godziny Q&A z widzami wzbogacone zostało o próbę rekonstrukcji tego, co wydarzyło się w latach osiemdziesiątych w Zdanach w gminie Zbuczyn nad rzeką Zbuczynką. Robert używał do tego stalowych misek z Ikei, co wzbudziło u kolegi Smokowskiego uśmiech. Wśród większości widzów również, jednak znaleźli się też tacy, którzy robili fachowe animacje 3D potwierdzające, że zjawisko mogło mieć miejsce.

						Głos Roberta jest zresztą ze mną od lat dziewięćdziesiątych. Ufologiczny głos w twoim domu. Albo aucie. Jak dziś pamiętam, jak z ojcem wracaliśmy kiedyś z Wrocławia i w jego służbowym samochodzie słuchałem Nautilusa Radia Zet. Jest ciemno, patrzę w czarne niebo, a Robert opowiada historię Billy’ego Meiera – jednorękiego Szwajcara, który zaprzyjaźnił się z kosmiczną cywilizacją Plejadan. Robił zdjęcia statkom z pokładów innych statków. To właśnie jedno z jego zdjęć miał nad biurkiem agent Mulder, to właśnie na tym zdjęciu nadrukowany był ikoniczny napis „I want to believe”. Postać kultowa dla wielu, a dla jego byłej żony – zwykły oszust, co zresztą nie powinno nikogo dziwić. Kilkunastoletni Piotruś słuchał sobie wtedy Nautilusa i patrzył z fascynacją w niebo, licząc, że coś między Bełchatowem a Sycowem zobaczy. Coś, co moja mama lata później przesunęła i chyba z tym pogadała. Telepatycznie.

			Pytacie, skąd mam numer Roberta? Po dwudziestu latach pracy w mediach mój telefon jest jak bomba w rękach sapera z chorobą Parkinsona. Mam w nim numery do wszystkich – bardzo znanych i mniej znanych, żywych i zmarłych, wciąż dostępnych i dawno już zbiegłych – aktorów, muzyków, sportowców i polityków… skompromitowanych i tych, co mają to jeszcze przed sobą. Z reguły zapisani są pod imieniem i nazwiskiem, ale czasem w pośpiechu dopisuję im różne funkcje, cechy i epitety, tak że później znalezienie kontaktu do nich jest niewykonalne: „GŁUPI MICHAŁ”, „NIE ODBIERAĆ”, „bankier Sławek”, „ŚMIEĆ”, „Adolf Hitler”, „Nicola Tesla”, „Yoda” (mam wpisane w ten sposób dwie osoby), „MDMA – tanio” czy „MAREK – DENTYSTA”. Dużo wiadomości, głosówek i zdjęć, które zatrzęsłyby karierami w radach nadzorczych, a w kilku stacjach telewizyjnych spowodowałyby castingi na nowych prowadzących. No więc oczywiście, że mam numer do tego czy tamtej. A jak nie mam, to zaraz załatwię – daj mi siedemnaście sekund. Kogo chcesz? Michała Migałę? Proszę bardzo – 501 338 281. Dzwoń! Na pewno się ucieszy.

						Mama prosi, więc ja dzwonię. Do Roberta, który prosi o telefon do mamy. Potem wszystko zaczyna przypominać pierwsze kadry z Przekrętu Guya Ritchiego. Do Marii dzwoni Robert. Borys Brzytwa do Franky’ego Cztery Palce, kuzyn Avi do Kulozębnego Tony’ego. A Turek, czyli ja, przygląda się z boku. Mama otrzymuje prostą instrukcję: „Proszę narysować to, co Pani widziała, zrobić zdjęcie i mi wysłać”.

			Wyobraźcie sobie teraz moją mamę, która bierze długopis i stara się jak najprecyzyjniej pokazać to, co widziała. Pod jaką jest presją! Presją głosu z radia. Presją fachowca, który jako jedyny może znać odpowiedź na to, co ją spotkało.

			Jedna próba.

			Druga.

			Trzecia.

			Teraz już tylko trzeba zrobić zdjęcie. Z fleszem. Lepiej bez! Teraz trzeba to wysłać. Jak to w ogóle załączyć?! Tak? Nie tak. Poszło… do sąsiadki. Jest! Udało się! Wysłano z iPhone’a. Dostarczono. A piętnaście sekund później…

			Pisze…

			„Jadę do Pani”.

			Tego samego dnia Robert pił kawę z moją mamą.

		


		
						Rozdział trzeci, w którym kac mi wreszcie odpuszcza, dzwoni Łukasz i wszystko zaczyna powoli nabierać kształtu, który trzymacie teraz w rękach; przyznaję się też, że moja wiedza ufologiczna nie jest znowu taka mikra, ale… to normalne – jestem przecież dzieckiem lat osiemdziesiątych

			– Stary, jest takie wydawnictwo… Może byśmy coś zrobili? Jest Kuba, Julek, jestem ja. Może pogadamy? – mówi przez telefon Łukasz PoWarszawsku. Zauważyłem, że zwykle przedstawiam go, jakby „PoWarszawsku” było jego nazwiskiem. Nie jest, ale tak jest łatwiej, wszyscy od razu widzą jego twarz, jego feed i tę jego syrenkę. Tak jest lepiej i szybciej niż Ostoja-Kasprzycki. Brzmi, jakby był, nie wiem, z Rumunii albo Mołdawii. Co mamy zrobić, o czym gadać i kim są wspomniani Kuba i Julek, nie mam za bardzo pojęcia, ale już jesteśmy umówieni. Jak nie wiadomo gdzie, to wiadomo gdzie.

			Spotkaliśmy się Pod Gigantami. Kuba okazał się Żulczykiem, Julek – Strachotą, a wydawnictwo – NEWHOMERS, niezależną platformą wydawniczą postawioną przez dwóch panów w poprzek rynku. Wspólnie z Łukaszem mieli tymczasem niecny plan wmanewrowania mnie w autobiografię. Od razu przeszedłem więc do obrony, bo sam sobie wydaję się człowiekiem wielce pokornym i na taki egotyczny ruch jest zdecydowanie za wcześnie. Jeśli w ogóle. Po co ktoś miałby czytać o moich losach?! Oczywiście, było w nich kilka zwrotów akcji i zdarzyło mi się brać udział w niejednej ciekawej sytuacji, ale dla wielu jestem głównie przybudówką do Kuby – Wojewódzkiego, nie Żulczyka. Na tłumaczenie, kim jestem i co fajnego zrobiłem, naprawdę nie mam ochoty. Nie wiedziałbym nawet, jak napisać laudację na swój temat.

			I gdy tak siedziałem przy tym stole, broniłem się jak reprezentacja Polski w Paryżu w eliminacjach Euro 1996, zbijałem kolejne argumenty i odpierałem ich namowy, nagle przyszedł mi do głowy pomysł. Spojrzałem na nich i po budującej napięcie chwili ciszy powiedziałem, że chciałbym połączyć naszą ukochaną stolicę z czymś szalonym, czymś, co autentycznie mnie jara i co właśnie wkroczyło swoimi bosymi stópkami w moje życie. Warszawa pojawiła się tu pewnie przez Łukasza i jego profil, a czym było to coś szalonego, już wiecie z poprzednich rozdziałów. UFO w Warszawie – początek historii.

						Dokąd to mnie zaprowadzi – nie mam jeszcze pojęcia, ale to, że wspomniani koledzy zaprosili mnie do siebie, wierząc, że umiem napisać zdanie wielokrotnie złożone, było bardzo miłe. Bardzo! Nie mogłem odmówić. Asertywność nigdy nie była moją mocną stroną. Zawsze po koleżeńsku, za darmo zrobię to i tamto, co później nieraz muszę odcierpieć. Moja rada – nie róbcie nic za darmo. Za wszystko bierzcie pieniądze. Negatywne komentarze w G-Klasse 6.3 AMG bolą zdecydowanie mniej.

			No i niby zawsze się paranoicznie bałem braku pieniędzy – które są dla mnie synonimem bezpieczeństwa, a że zdarza mi się dużo wydawać, to do komfortu potrzebuję mieć ich sporo – ale nieraz robiłem coś za darmo. No i niby miałem sobie nie brać na łeb więcej obowiązków, bo zawsze miałem ich sporo, ale tu znów nie potrafiłem odmówić. No i tu na pewno za darmo tego robić nie będę, ale czy będzie tych pieniędzy dużo, jest rzeczą mocno wątpliwą. Umowy wciąż jeszcze od tamtej pory nawet nie podpisaliśmy. Usłyszałem, że dzielimy się fifty-fifty, splunęliśmy sobie w dłonie i przybiliśmy piątkę.

			A ja się wciąż zastanawiam, czy coś z tej książki w ogóle będzie. Nie chciałbym wstydu, więc się staram. Na szczęście są życzliwi ludzie, którzy w świecie literatury i wydawnictw są obyci, potrafią czytać i pisać, więc pomogą – mam nadzieję. Zanim jeszcze napisałem pierwsze zdanie, kilka osób zaczęło się już jednak o mnie martwić. Pomóc chcieli mi tylko telefonem do znajomego terapeuty, bo skoro wziąłem się za temat UFO, to wiadomo od razu, że coś mi się odkleiło – na pewno to foliarstwo albo jakieś inne schorzenie. Sam się zacząłem zastanawiać…

						Bo prawda jest taka, że od zawsze ten temat mnie fascynował. Na długie dekady przed tym, jak mama zrobiła boing, przesunęła to i chyba z tym pogadała, telepatycznie. Jestem przecież dzieckiem lat osiemdziesiątych. Bliskie spotkania trzeciego stopnia, Obcy, Moja macocha jest kosmitką czy głupkowaty ALF – temat kosmitów był wszechobecny. Mój ojczym uwielbiał Odyseję kosmiczną, a ja nie byłem w stanie tego filmu znieść. Nic tam się nie działo. Tak mnie to zraziło, że do tej pory nie obejrzałem w całości. Zawsze potrzebowałem mocniejszych wrażeń niż te filozoficzne, a wraz ze zmianą dekady pojawiło się ich co niemiara. W Z Archiwum X zakochałem się od pierwszego odcinka, a w 1996 roku spadłem z krzesła, oglądając Dzień Niepodległości. W telewizji TVN Maciej Trojanowski prowadził Nie do wiary, a na satelicie udało się czasem gdzieś wyłapać Unsolved Mysteries. Największe wrażenie zrobił na mnie jednak radiowy show wspomnianego tu już Roberta Bernatowicza.

			Widziałem kosmitów… w telewizorze

			Co sprawiło, że o UFO myślę tak, jak myślę? Popkultura! I wykreowane przez nią masowe wyobrażenie tego, z kim w tym kosmosie mamy do czynienia. Poniżej załączam więc moje własne subiektywne kompendium tego, gdzie szukać kosmitów, gdy akurat nie widać ich na niebie:

			Plan dziewięć z kosmosu (1959)

			Okrutni obcy, talerze latające… na żyłkach, zombie i ostatnia rola Béli Lugosiego. Wszystko tu jest złe, czyli dobre, i ogląda się to wspaniale. Gdyby nie ten film, nie byłoby Zespołu Filmowego Skurcz, nie byłoby nic. Szkoda, że reżyser tego dzieła – legendarny Ed Wood – został doceniony dopiero po śmierci. Całkowicie niezasłużenie był on wcześniej postrzegany jako jeden z najgorszych reżyserów w historii kina, a zrobili mu to zapewne ci sami ludzie, co dają Midsommar. W biały dzień dychę na Filmwebie. Na szczęście Tim Burton złożył mu hołd, obsadzając w jego roli Johnny’ego Deppa.

						Bliskie spotkania trzeciego stopnia (1977)

			Filmoznawcy twierdzą, że – obok Gwiezdnych wojen – to jeden z pierwszych przykładów kina nowej przygody. Rzeczone atrakcje zapewniają szaraki – miłe i sympatyczne. Oddają nam pilotów z zaginionego Lotu 19 i marynarzy z Cotopaxi (którego wrak znaleziono tu na pustyni Gobi), zaginione dzieci, a nawet zwierzęta. Spielberg bardzo sprytnie pomieszał tu ze sobą mnóstwo miejskich legend i doniesień dotyczących różnych niewyjaśnionych spraw. I miał być sequel, ale wciąż się, niestety, nie ziścił. A Roy (Richard Dreyfuss) został przecież zabrany przez nich na pokład statku…

			Kapuśniaczek (1981)

			Dwóch podstarzałych Francuzów je kapuśniak i puszcza po nim bąki. Rzeczony… sygnał zostaje odebrany przez obcą cywilizacje, która przybywa do wsi Les Gourdiflots, gdzie zostaje poczęstowana zupą. A teraz wyobraźcie sobie producenta, do którego przychodzi reżyser i stara się o pieniądze na realizację tego pomysłu – pierdzi pachą, żeby udźwiękowić swoją narrację, otwiera słoik z kapuchą, żeby wszyscy poczuli intensywność jego wizji. Każdy chyba zostałby wyśmiany i wyrzucony z gabinetu, ale nie Jean Girault, który z Louisem de Funèsem zrobił kilkanaście filmów i wymyślił całą serię z żandarmem Ludovikiem Cruchotem.

						
Coś (1982)

			Mama powiedziała, że straszne i mam nie oglądać. Trudno o lepszą zachętę. Kurt Russel walczy z kosmicznym stworem na odległej Antarktydzie. Naukowcy znajdują zamrożoną bestię, ta ożywa i zaczyna się rzeźnia. Kurt Russel na koniec zostaje bohaterem – jak zwykle.

			E.T. (1982)

			Kolejny Spielberg, tym razem dla targetu dziecięcego. Znowu dobre UFO i złe służby. Ja tymczasem częściej niż o spotkaniu z sympatycznym, owiniętym w koc przybyszem, marzyłem o takim domu, w jakim mieszkał mały Elliott – o wielkiej lodówce i napojach w puszkach. E.T. było bowiem dla mnie przede wszystkim pretekstem do podglądania moich amerykańskich rówieśników jeżdżących na BMX-ach, o których każdy z moich kumpli z podwórka wtedy marzył.

			V (1984–1985)

			Obcy przybywają na Ziemię. Pięćdziesiąt statków matek pojawia się nad największymi miastami na świecie. Na początku jest miło, ale, jak to zwykle bywa, kosmici okazują się jaszczurami w ludzkiej skórze. Powstaje ruch oporu. Na murach powstańcy malują znaki oporu (skąd my to znamy) i w końcu… sami się przekonajcie. Serial był nadawany na którymś anglojęzycznym kanale w wersji oryginalnej, więc stanowił dla mnie nie lada wyzwanie, ale było warto. Szczególnie dla sceny pożerania żyjących gryzoni na kolację. W rolach głównych przerażający, mimo że nie obcy, Michael Ironside i Marc Singer.

						Kokon (1985)

			Floryda. Grupa staruszków chodzi na basen do pięknego, pustego domu. Pewnego dnia zostaje on jednak wynajęty przez tajemniczego jegomościa, który okazuje się… obcym! Poza domem podnajmuje on też łódkę od Steve’a Guttenberga (tak, to on – Mahoney z Akademii policyjnej), bo przybył na Ziemię… wyłowić kokony swoich ziomków zamieszkujących dziesięć tysięcy lat wcześniej Atlantydę. Zaczyna się niedorzecznie, kończy również, ale jest to pokrzepiający film o nadziei, przemijaniu i miłości. Staruszki bowiem postanawiają włamać się do willi na ostatnią kąpiel i kiedy pływają w basenie, na którego dnie leżą już kokony, nagle…

			Big Bang (1986)

			Dobre, bo – wreszcie! – polskie. Miejscem akcji jest tu Emilcin, a sam film jest dowodem na to, jak nośna była ta historia w PRL-u. W rolach głównych Ludwik Benoit, Janusz Gajos i Zofia Merle, reżyseruje Kondratiuk, Andrzej, ten od Hydrozagadki, Wniebowziętych i Wrzeciona czasu. W 2021 roku scenariusz został zaadaptowany na potrzeby sceny przez Piotra Ratajczaka i wystawiany w Och Teatrze. Żałuję, że nie miałem okazji go zobaczyć, bardzo.

			
Predator (1987)

						Arnold Schwarzenegger, Apollo Creed (tak, wiem, to postać), Bill Duke, Jesse Ventura. Czy da się stworzyć bardziej amerykański zestaw? Nawet jak nie wiecie kim był Duke, to jak wpiszecie sobie w Google’u jego nazwisko, w moment zrozumiecie, że znacie jego twarz… z wypożyczalni wideo znajdującej się swego czasu na parterze waszego bloku. Zwyczajni-niezwyczajni w pojedynku z płatnym mordercą z kosmosu, który masakruje Amerykanów za pomocą sprzętu, który w 2025 roku jest na podstawowym wyposażeniu polskiego pogranicznika.

			
Moja macocha jest kosmitką (1988)

			Wątek miłości międzyplanetarnej jest dla mnie bardzo… oczywisty i dziwię się, że tak rzadko znajduje swoje ujście w kinie. W tym konkretnym przypadku stereotypowy naukowiec Steven (Dan Aykroyd) jest rozpracowywany przez agentkę kosmicznego wywiadu, a że gra ją Kim Basinger, to chłop nie ma za wiele do gadania i zaraz się zakochuje. Jako że jest to komedia familijna, to uczucie zostaje odwzajemnione.


			Obcy 3 (1992)

			To właśnie ten film sprawił, że mam sporą słabość do kobiet w krótkich włosach. Zdecydowanie częściej niż „mature” zdarzało mi się na różnych dziwnych stronach wpisywać hasło „bald” i… nieważne. David Fincher, kultowa scena prawie że pocałunku obcego z Ripley, mnóstwo mroku, pary i śluzu, a sam Obcy – tradycyjnie – zły. Kontynuacje tego cyklu już mnie natomiast nie interesowały. Metallica skończyła się na Kill ’Em All, a Alien na trójce.Z Archiwum X (1993–2002)

						Pozycja obowiązkowa! Złe agencje rządowe versus agenci Scully i Mulder. Podprogowe przekazy, zaskakujące cameo i motyw przewodni Marka Snowa, który do dziś budzi ciarki na mojej skórze. Wszystkie historie zostały tu zebrane w jednym miejscu, więc kompendium to nieporównywalnie lepsze niż to moje, które właśnie czytacie. Od Trójkąta Bermudzkiego, przez Billy’ego Meiera, po whistlerblowerów. Serial absolutnie kultowy.

			Dzień Niepodległości (1996)

			Ronald Emmerich stworzył coś absolutnie spektakularnego. I nie chodzi tu nawet o fabułę, ale o atmosferę niezwykłości i zapierające dech efekty specjalne. Powiecie, że to film dla dzieci. I co z tego? Jak tylko zobaczyłem trailer, to wiedziałem, że muszę być w kinie na pierwszym seansie po premierze.

			
A co z pierwszym Obcym? Gdzie jest Star Trek? Czemu nie ma Znaków Shyamalana, czyli amerykańskiej ekranizacji incydentu w Wylatowie? Jak to się stało, że nie ma tego czy tamtego, nic dokumentalnego ani nic nowszego. Już spieszę z odpowiedzią – no więc to nie jest Filmweb, tylko książka, a ja nie jestem żadnym historykiem kina, tylko dzieckiem lat osiemdziesiątych, które swoją wiedzę filmoznawczą czerpało głównie z wiecznie nieprzewiniętych kaset i megahitów Polsatu. Już się jednak rehabilituję i poniżej zostawiam Ci, Drogi Czytelniku, miejsce, gdzie możesz wpisać przynajmniej kilka z niemożliwych tu do pominięcia tytułów. Ołówkiem, długopisem, markerem albo paliwem międzygwiezdnym. Zależy, jak często zmieniasz zdanie, czy to Twoja książka, i co czujesz do jej prawowitego właściciela.

						Do tego dochodzą wszystkie programy w telewizji, dziwne produkcje dostępne na kasetach VHS i YouTubie. Było tego co niemiara. Mondo Cane i Oblicza śmierci oglądane w tajemnicy przed mamą były prekursorami tegoż nurtu. UFO Cover Up z 1988 roku, UFO – Fakty, mity, zagadki, Faktor X – Polskie UFO czy Kontakt z UFO. Wszystko w podobnej estetyce tajemnicy i spisków. Mam wrażenie, że wszystkie te kasety wyszły pod szyldem Demel International Corporation – firmy, która specjalizowała się w dystrybucji tego typu ciekawostek. Dziś można je znaleźć w drugim obiegu taśm wideo na Allegro czy OLX-ie albo online, wystarczy tylko trochę pogrzebać.

			Już więc jako ledwie odrośnięty od ziemi szkrab wierzyłem, bo co miałem zrobić?! Dziadek opowiadał mi o Trójkącie Bermudzkim, gdzie od XVIII wieku wciąż ginęły kolejne statki, samoloty i ludzie. Hipotez na ten temat było wiele, jednak żadne nie były przekonujące. Przypadek? Nie sądzę. Czytałem więc Przybyszy Rosińskiego i kolejne komiksowe adaptacje Dänikena, po które moje matka wystawała pod kioskiem Ruchu, bo były towarem mocno deficytowym. Dorastałem, słuchałem, oglądałem i wciąż wierzyłem. Chciałem wierzyć! Jak większość dzieciaków lat osiemdziesiątych. Jak…

						Olga Drenda, pisarka, dziennikarka, tłumaczka, autorka opowiadań o kotach i analiz Świata według Kiepskich, a także – czy też raczej przede wszystkim – książki Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji. I tu znów pytanie – jak ten tytuł naprowadził mnie na UFO? Droga wiodła przez płoty maciupkich wiosek, gdzie ktoś handluje kamieniami magnetycznymi, i archiwalne wydania „Czwartego Wymiaru”, aż wreszcie doszło do zderzenia atomów i dzisiejszy świat skojarzył mi się z PRL-em, a transformacja z momentem, w którym nasi starsi (o dwadzieścia milionów lat) bracia przylecą wreszcie na Ziemię. Za daleki odlot? Być może. Mój mózg działa niestety za szybko i skojarzenia dla innych nieoczywiste są dla mnie prawdą wyrytą w kamieniu. Olga natomiast – poza tym, że pisze fajne książki – jest fachowo przygotowana na pytania z zakresu ludzkiej pomysłowości, para­noi i ciągłej potrzeby znajdowania odpowiedzi.

			Olga Drenda: Z początku prowadziłam moją stronę czysto hobbystycznie i dopiero po latach stała się ona trampoliną do mojej pracy. Była kiedyś taka książka Hobby, które może być sztuką i w moim przypadku ten tytuł okazał się prawdziwy. Pierwsze materiały, które znajdowałam i publikowałam, to były nie tylko jakieś zdjęcia z ulicy – których było wtedy jeszcze niewiele, bo nikomu się nie chciało tego skanować – ale okładki książek w przeważającej mierze o tematyce ezoterycznej. Z wczesnych lat dziewięćdziesiątych, więc pokraczne, o trochę heavymetalowym wdzięku. Wszelkiego rodzaju wiedza tajemna, jakieś reprinty przedwojennych poradników magicznych, senniki, no i właśnie UFO.

			Piotr Kędzierski: Te ogłoszenia na płotach, przy przystankach autobusowych. Zawsze jak jadę, to albo minerały ktoś sprzedaje, albo spotkajmy się i porozmawiajmy o ezoteryce.

			OD:	Na Śląsku jest tego wyjątkowo dużo, ale to jest bardzo długa tradycja, o czym wie każdy, kto zna historię zafascynowanych wiedzą tajemną malarzy-górników z Grupy Janowskiej.

						PK:	A na kiedy datowałabyś początek tradycji UFO w Polsce? Nie da się ukryć, że Emilcin był w tym względzie kamieniem milowym. Plus cała ta amerykańska popkultura, która weszła do polskich domów na kasetach VHS.

			OD:	To na pewno, chociaż zaczęło się to wcześniej, bo przecież w PRL-u nie byliśmy impregnowani na kulturę popularną. Książki von Dänikena – na przykład – zawitały do nas dosyć wcześnie. Przede wszystkim w postaci komiksu Bogusława Polcha ze scenariuszem Arnolda Mostowicza. To jest zresztą bardzo ciekawy temat – ludzie, którzy przeżyli drugą wojnę światową i zaczęli się potem interesować rzeczami niesamowitymi.

			PK:	To jest wielki temat. Na przykład Kazimierz Bzowski, który zobaczył UFO po raz pierwszy w trakcie wojny, w 1943 roku, a później zajmował się tym tematem aż do śmierci, wydając w międzyczasie dwie książki i zostając wiceprzewodniczącym Stowarzyszenia Badań nad UFO. A komiksy Polcha czy Rosińskiego pamiętam dobrze jeszcze z lat osiemdziesiątych i to były dla mnie historie rodem z Zachodu. Bardzo chciałem być postacią z któregoś z tych komiksów.

			OD:	Są teorie mówiące o tym, że całe zainteresowanie zjawiskami paranormalnymi to była jakaś operacja służb PRL-owskich celem odciągnięcia uwagi społeczeństwa od działań opozycyjnych. Ale ja myślę, że jeśli coś z tego jest prawdą, to ewentualnie to, że władze próbowały po prostu ograć na swoją korzyść odprysk ogólnoświatowego zwrotu ku niesamowitości, bo na Zachodzie trwało przecież „ponowne zaczarowanie świata”, które rozkręcili Beatlesi, hipisi, marzyciele z Kalifornii.

			PK:	Skala tego była tak wielka, że mogłoby to pewnie wywołać bunt na miarę Solidarności albo właśnie antybunt.

			OD:	Dokładnie tak. Ale nie wyobrażam sobie jakiejkolwiek miarodajnej grupy ufologów, którzy tylko patrzą w niebo, zamiast słuchać Wałęsy. Zwłaszcza że Polacy są – moim zdaniem – bardzo dobrzy w łączeniu takich paradoksalnych rzeczy. Profesor Dorota Hall, która od wielu lat zajmuje się badaniem ezoteryki w Polsce, wysnuła taki wniosek, który bardzo do mnie przemawia, że Polacy, którzy fascynują się zjawiskami paranormalnymi, wierzą w ezoterykę czy w ogóle czasem praktykują jakieś ceremonie tajemne, bardzo często łączą to z chodzeniem do kościoła i wiarą katolicką.

						PK:	To jest fascynujące, jak wielu z tych mniej lub bardziej profesjonalnych ufologów to zupełnie normalni, zwyczajni ludzie, którzy po prostu są po godzinach po uszy wkręceni w temat. I to jest też ciekawe, jak bardzo przenikają się te wszystkie z pozoru osobne wątki – UFO, ezoteryka i te wspomniane przeze mnie minerały na płotach. To jest trochę jak z polskim skateboardingiem – że w Stanach deskorolka związana była z punk rockiem, a do Polski przyszła jako element pewnego pakietu, tego wszystkiego, co jest zachodnie i cool i od razu stała się elementem hip-hopu.

			OD:	Sama niedawno zaczęłam jeździć na desce, a że zawsze byłam metalówą, to nigdy wcześniej by mi to nie przyszło do głowy. Faktycznie, u nas często następowały te jakieś dziwne mutacje, bo przez długie dekady zachodnia popkultura docierała do nas z opóźnieniem i zazwyczaj też fragmentarycznie, cała pokawałkowana. Ale też nie wydaje mi się, żeby to był stricte wschodni fenomen, bo też w podobny sposób powstało italo disco czy jakieś odjechane, lokalne nurty kinowe z różnych dalekich stron świata. Gdzieś nagle pojawiała się jakaś inspiracja – kilka przypadkowych filmów czy płyt – i na ich bazie ludzie kombinowali sobie z tego coś zupełnie własnego.

			PK:	To wymyślone w RFN-ie italo disco też zostało w podobny sposób wymyślone u nas na nowo przez Zenona Martyniuka i innych.

			OD:	Chyba bardziej jednak Depeche Mode.

						PK:	Marcin Miller na pewno mówił, że Depeche Mode.

			OD:	I INXS. On jest wielkim fanem INXS, co jest dosyć niesamowitą sprawą.

			PK:	A skąd w nas ta fascynacja niesamowitością? Dlaczego ty się zainteresowałaś tą sferą metafizyczną? Dlaczego tak wiele osób przechodzi obok tego wszystkiego obojętnie, a mi się nagle zaświeciła lampka i doszedłem do wniosku, że muszę to zbadać jak najdogłębniej?

			OD:	To jest bardzo ciekawe pytanie, bo ono jest niby proste, ale odpowiedzi na nie jest bardzo wiele. Ja na przykład interesuję się tym czysto teoretycznie i nic z tych rzeczy nie praktykuję, ale jednocześnie też żałuję, że nie mam tego daru wiary, bo bardzo bym chciała, żeby Jan Wolski miał rację i żeby w Emilcinie naprawdę wylądowało to uprzejme UFO, bo co jest w tym wszystkim najlepsze, to to, że oni byli właśnie uprzejmi. Zawsze interesowałam się tego typu oddaleniami – pewnymi alternatywnymi sposobami myślenia i rozumienia świata. Nigdy jednak w nie nie wierzyłam. Interesuje mnie sposób, w jaki działają teorie spiskowe i na czym opierają się pewne ezoteryczne czy hermetyczne sposoby rozumienia świata, ale… ja chyba nie mam tego daru czy tej klepki w mózgu – odkąd pamiętam, jestem straszną sceptyczką i chyba po prostu nie jestem w stanie w nic uwierzyć. Co nie znaczy, że mnie to nie ciekawi czy że nie jest przydatne dla wyobraźni.

			PK:	Ja podchodzę do tego zupełnie naturalnie i też nie uwierzę, dopóki nie zobaczę, ale fascynuje mnie to, jak często pojawia się w tym kontekście właśnie ta wiara. Człowiek przecież potrzebuje w coś wierzyć – mamy jakąś taką immanentną potrzebę wierzenia w coś, za co nikt nas nie będzie rozliczał. Nieważne, czy to jest Bóg, UFO czy teorie spiskowe.

			OD:	Ze swojej strony dołożyłabym jeszcze kwestię tego, że ta wiara zawsze przynosi ze sobą też zestaw narzędzi do odbioru świata, które są poniekąd tym samym, co sztuka czy poezja – podsuwają różne obrazy, metafory, które nie muszą kłócić się z nauką, a nawet pozwalają sprawniej pojąć to, co ona opisuje, bo przemawiają do wyobraźni.

						PK:	Często łatwiejsze do wytłumaczenia.

			OD:	Tak, albo celniejsze jako ilustracja, taki skrót myślowy, jak mem. I wydaje mi się, że nawet jeżeli zakładam, że to nie jest prawda, a na pewno nie prawda możliwa do naukowego udowodnienia, to może nam to pomóc coś komuś przedstawić czy wręcz samemu sobie wyobrazić.

			PK:	Rozmawiamy o czymś, co również jest biznesem. Gdy weźmiemy pod lupę kinematografię, to jestem głęboko przekonany, że jeśli nagle przyjęlibyśmy założenie, że więcej o UFO nic już nie robimy, to PKB Hollywoodu zmniejszy się dosyć drastycznie.

			OD:	To prawda, chociaż – z drugiej strony – ja słyszałam, że od kiedy poprawiły się sposoby rejestracji wideo i jakość robienia zdjęć, to obserwuje się nieporównywalnie mniej UFO.

			PK:	Podobno tak. Ale widzisz, ja wręcz uważam, że aktualnie mamy deficyt UFO – zwłaszcza z perspektywy tego, co się wydarzyło w styczniu, kiedy nad całym New Jersey pojawiło się coś, nikt naprawdę nie wie co, i stosunkowo mało ludzi chce wierzyć w to, że były to po prostu nasze przyziemne drony.

			OD:	Mnie najbardziej ciekawi to, że w Polsce najwięcej niezidentyfikowanych obiektów latających obserwuje się na terenie gminy Prudnik. I dlaczego właśnie tam? Tam był ten słynny incydent w Jarnołtówku w 2009 roku, ale to nie było jedyne doniesienie z tej okolicy.

			PK:	To jest zawsze fascynujące – dlaczego oni wybierają to właśnie miejsce, dlaczego decydują się zobaczyć Ziemię właśnie w Prudniku?

			OD:	Ja tu się zgadzam z Andrzejem Urbanowiczem – zupełnie fantastycznym artystą, który mocno inspirował się metafizyką i czytał tych wszystkich śląskich, przedwojennych ezoteryków, a potem razem z Urszulą Broll, zresztą też fantastyczną malarką, założył pierwszą grupę medytacyjną zen w Polsce. On twierdził, że po prostu na Śląsku są w powietrzu jakieś dziwne miazmaty, które sprawiają, że to właśnie tam jest nieco bardziej niesamowicie niż gdzieś indziej. Ale tego znów nie mogę potwierdzić moim doświadczeniem. Albo inaczej: sama niczego takiego nie doświadczyłam, ale spotkałam wiele osób, które już owszem, doświadczyły.

						PK:	Ja naprawdę mam poczucie, że – tak jak powiedziałaś – my jesteśmy swego rodzaju wyjątkowym narodem, który adaptuje sobie te różne historie wspólnie z innymi dogmatami bądź wbrew nim, o czym też świadczy liczba tych polskich kościołów, które oficjalnie albo nie wyłamują się z kanonu – odłamów, które się tworzą za sprawą charyzmatycznych kaznodziejów. Mamy wręcz cały ten Kościół polski, który nie do końca tego Franciszka poważał i miał go w pompie. I teraz pytanie – czy my też w dziedzinie UFO mamy jakiś swój osobny sposób myślenia, który jest różny od tego, co się dzieje na Zachodzie? Czy my adaptujemy UFO na swoje potrzeby?

			OD:	Historia Jana Wolskiego i Emilcina jest dla mnie pod tym względem najciekawsza. Ona jest unikatowa. I wiem, że jakiś czas temu pojawiła się teoria, że w tle tego wydarzenia był gdzieś konflikt ufologów i po prostu jeden drugiemu chciał zrobić złośliwego pranka, ale – tak jak już mówiłam – bardzo bym chciała, żeby to Wolski miał rację. Chciałabym, żeby w tym konflikcie sprawy rozstrzygnęły się na jego korzyść i jego opowieść była dla mnie dalej przekonująca, bo przecież ci jego przybysze byli zupełni inni. To, że ten ich pojazd przypominał przyczepę, to, że oni byli uprzejmi i mówili „ptt, ptt”. To było takie trochę PRL-owskie UFO, takie na miarę naszych możliwości.

			PK:	Takie UFO jak telewizja w tamtym czasie, takie UFO dobra rada…

						OD:	Jak Adam Słodowy, tak, ale najlepsze było to, że ponieważ Jan Wolski miał w swojej okolicy, wśród sąsiadów, opinię człowieka wiarygodnego, to ludzie zupełnie nie podważali jego relacji.

			PK:	To było bardzo ciekawe. Bo on miał wcześniej bardzo mały dostęp do wiedzy na temat UFO. Nic nie oglądał, nie czytał, co sprawiło, że stał się wiarygodny. Oczywiście nic nie można wykluczyć, bo może ci jackassi ufologiczni coś tutaj wykombinowali ale… co daje światu – nie tylko Polsce – UFO?

			OD:	Ja myślę, że świat z potencjalną obecnością UFO jest trochę ciekawszy. Tak mi się wydaje, bo przecież zbadaliśmy już naprawdę dużo. Nie mamy już właściwie na Ziemi zbyt wielu tajemnic do odkrycia. Są jakieś małe obszary do zbadania gdzieś w głębinach oceanów, możemy się jeszcze dowiercić do jakichś głębszych warstw Ziemi, ale poza tym zostaje nam już tylko badanie Marsa. To w ogóle jest bardzo smutna wizja, że my jesteśmy w tym kosmosie zupełnie sami.

			PK:	To jest tajemnica z tego samego woreczka, co życie po śmierci.

			OD:	Coś takiego. Potencjał tego, że świat się nie kończy na tym, co znamy. Zresztą, zdaje się, kiedy pulsary zostały odkryte w latach sześćdziesiątych, to z początku brytyjscy naukowcy, którzy je namierzyli, rozważali półżartem hipotezę, że są to sygnały od obcej cywilizacji. I choć okazało się, że tak nie jest, to było to brane pod uwagę.

			PK:	Podobnie rzecz ma się z twoją książką, samo słowo „duchologia”…

			OD:	Jest wymyślone, ale ono doprowadziło do tego, że moja książka Duchologia polska trafia czasami w księgarniach na półkę z ezoteryką.

			PK:	Co jest super. A myślisz, że co stałoby się z naszym społeczeństwem, gdyby w Warszawie naprawdę wylądowało UFO?

			OD:	Zupełnie realny wydaje mi się scenariusz, że ludzie by nie uwierzyli, że to jest UFO. Mój kolega Robert Trojanowski napisał kiedyś słuchowisko, w którym Jezus pojawia się na ziemi i faktycznie jest to jego powtórne przyjście, tylko nikt mu nie wierzy, że jest mesjaszem. I myślę, że z UFO mogłoby być podobnie.

						PK:	Wszyscy pomyślą, że to jest akcja marketingowa jakiegoś koncernu?

			OD:	Albo któryś youtuber.

			PK:	Tacy Goście, goście.

			OD:	Coś w tym stylu. To zresztą jeden z moich ulubionych filmów.

			PK:	Atak na Saracena jest wspaniałą sceną. Ale tu się chyba z tobą zgadzam, że ludzie mogą to zbagatelizować. To jak z różnymi chorobami – ogrom ludzi stara się nie lękać i powtarza sobie, że to nie to, a potem jest już za późno.

			OD:	Też często patrzymy w złą stronę, bo to przecież nie muszą być takie stereotypowe szaraki czy inne zielone ludziki. UFO może być w kształcie trójkąta albo w ogóle bez kształtu, czymś, co będzie wykraczać ponad nasze pojmowanie, i wtedy popełnimy ten klasyczny błąd normalności, że wszystko jest okej.

			PK:	Pospekulujmy jednak chwilę. Jak się zmienia nasz świat? Bo według mnie ogrom dawnych dogmatów musiałby się wtedy wywrócić – religia nabrałaby nagle zupełnie innego znaczenia, nauka zmieniłaby trajektorię, rasizm nieporównywalnie by osłabł, bo jednak bliżej by nam było do człowieka o innym kolorze skóry niż do przybysza z innej planety. Wątek biznesowy też jest ciekawy – czy nie wyszedłby tu do nas jakiś Jerzy Szarak i nie powiedział: mam tu taki mały interesik do zrobienia…

			OD:	Ilekroć się nad tym zastanawiałam, zawsze dochodziłam do wniosku, że UFO byłoby produktem jakiegoś środowiska, o którym my nie mielibyśmy zielonego pojęcia. Pochodziłoby przecież z obszaru kosmosu, którego człowiek jeszcze nie zbadał i pewnie funkcjonowałoby na zupełnie nam nieznane sposoby. Mogłoby przecież mieć zupełnie inną formę niż nasze biologiczne organizmy – i to jest sobie wręcz trudno wyobrazić, takiego stwora rodem z rysunków Daniela Mroza.

						PK:	Dlatego też dużo bezpieczniej czujemy się z tymi szarakami.

			OD:	Bo przypominają nas – takich dziwnych, trochę jakby odpompowane baloniki, ale jednak bardzo ludzkich – z rękami, nogami, głową i oczami. Większość tych różnych stworów jest przecież bardzo zbliżona do tego, co znamy. Jakiś czas temu, szukając nagrań terenowych do słuchowiska, nad którym pracowałam, odkryłam całe uniwersum podcastów o Wielkiej Stopie. I ja już trochę o nim zapomniałam, a tu nagle się okazało, że mnóstwo ludzi chce o tym gadać i dzielić się świadectwami. I może lepszej jakości fotografia sprawiła, że widujemy mniej UFO, ale za to tajemnicy szukamy teraz w tym, co słychać.

			PK:	Bo też dzięki internetowi te wszystkie narracje zyskały dziś zupełnie nowy wydźwięk. Patrząc po wynikach materiałów, które są prezentowane chociażby przez braci Sekielskich, to ten temat bardzo Polaków kręci. To wydaje mi się w ogóle bardzo fajne hobby, żeby się po robocie tym w wolnym czasie zajmować. Szczególnie jak jest się w podobnym wieku co my i od małego słuchało się o potworze z Loch Ness, o Wielkiej Stopie, Sasquatchu nieuchwytnym. Teraz jest wreszcie czas i miejsce, żeby się tym na poważnie zająć.

			OD:	Jeśli masz jakiś nudny zawód i każdy twój dzień wygląda podobnie, to tym bardziej potrzebujesz od tego jakiejś odskoczni. Żeby się nie zakręcić już zupełnie w tym kołowrotku, musisz znaleźć sobie po godzinach coś naprawdę fajnego, musisz mieć coś z tego życia. A to jest element tajemnicy, przygody.

			PK:	Myślisz, że ten zwrot będzie miał wpływ na mainstream? Że na przykład w Klanie pojawi się zięć Jerzego i Elżbiety, który będzie po prostu z innej planety?

			OD:	W Dynastii był już taki motyw – porwanie przez UFO.

						PK:	Tak! W pierwszym sezonie. To jest niezwykle, bo to był przecież zwyczajny, realistyczny serial, w którego ostatnim odcinku nagle jeden z bohaterów został porwany przez UFO.

			OD:	Myślę, że to mogłoby się wydarzyć w Klanie. Mamy już przecież precedens – Jeziorko Czerniakowskie.

			PK:	Racja! Warszawska Strefa 51. Podobno obcych kuszą falliczne kominy Elektrociepłowni Siekierki, a mieszkańcy traktują temat zaskakująco obojętnie. Ceny za metr kwadratowy domu na Sadybie pozostają bez zmian bez względu na to, co i kiedy tam przylatuje. Myślisz, że ten temat będzie dla ludzi ciekawszy przez to, że to już dzisiaj nie tylko kwartalnik o UFO z bardzo złą jakością zdjęć, ale każdy może teraz zrobić zdjęcie w jakości 4K i sekundę potem wrzucić to do sieci, żeby dowiedział się o tym cały świat?

			OD:	Dziś chyba w ogóle ludzie już nie zastanawiają się nad tym, czy coś jest prawdziwe, tylko wybierają taką wersję rzeczywistości, która wydaje im się ciekawsza. To jest być może klucz do tego, dlaczego różne zupełnie niewiarygodne, wzięte z sufitu teorie zyskują taką popularność w internecie i później też w świecie rzeczywistym i dlaczego ludzie zaczynają wierzyć w rzeczy, o których nawet Stachurski nie słyszał. To jest po części nieświadomy, a po części jednak świadomy wybór. Trochę tak, jakbyśmy oglądali film i okej, wiemy, że to jest na niby, ale jednak nas to wciąga.

			PK:	Wspomniałaś Stachurskiego i od razu pojawił mi się uśmiech na ustach. Legenda Czechowic-Dziedzic. Czy jest tak, że ten temat może kiedyś stać się mniej popularny, że to idzie falami? Bo chwilę rozmawialiśmy o tym, że był pewien wzrost zainteresowania takimi metafizycznymi tematami w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, później to trochę przycichło, a teraz mam wrażenie, że znowu mamy peak.

			OD:	Tak. Jakieś dziesięć czy piętnaście lat temu też przecież pojawiały się różne doniesienia, że lada moment trafimy na wiarygodne ślady życia pozaziemskiego, a jednocześnie te wszystkie wiadomości były zupełnie ignorowane. Miałam wręcz wrażenie, że na jakiś czas ten kosmos przestał być w ogóle ekscytujący. Dlaczego? Nie wiem. Wydaje mi się, że ludzie po prostu byli tak zaabsorbowani swoim codziennym życiem, że jakaś przyziemność wzięła na chwilę górę.

						PK:	Co się stało w międzyczasie, że to znów odbiło?

			OD:	Tego nie wiem. Tak jak powiedziałam – wydaje mi się, że dziś ludzie wolą wybierać coś, co jest dla nich bardziej ekscytujące. Prawdopodobnie więc czegoś im w tym ich doczesnym życiu brakuje.

			PK:	Ty też badasz teorie spiskowe i dla mnie to jest o tyle ciekawe, że część z tych teorii okazuje się po latach prawdziwa.

			OD:	Bo w tych teoriach właściwie zawsze jest jakiś element prawdy, tylko one są podciągane pod te wielkie narracje i przez to stają się wręcz nadprawdziwe – za bardzo tam wszystko się ze sobą spina i zbyt wiele kropek się naraz łączy.

			PK:	Czasami się wręcz zastanawiam, czy cały ten świat ludzi, którzy w to wierzą, nie jest przez kogoś moderowany – że specjalnie im się podsuwa pewne fakty, żeby to szło dalej w świat i zostało określone teorią spiskową. Że jak dziś ludzie widzą logo Monsanto, to od razu sobie myślą: „tak, to właśnie oni mnie trują, oni mnie niszczą”.

			OD:	Bardzo często na różnych forach internetowych czy też w prywatnych rozmowach ze znajomymi przewija się ten wątek i nagle się okazuje, że właściwie każdy ma jakąś swoją ulubioną teorię spiskową, każdy w coś wierzy. Ja na przykład wierzę w to, że w internecie jest łatwo przeprowadzić operację psychologiczną na masową skalę przez podbijanie, wyolbrzymianie marginalnych tematów do skali kolosalnych zagrożeń. Martwy internet to też teoria, w którą zdecydowanie wierzę – to, że już dziś duża część ruchu w internecie, czyli lajków czy komentarzy, jest w tej chwili generowana przez boty, które rozmawiają ze sobą.

						PK:	Jakiś czas temu naszym gościem w podcaście z Kubą był Iwan Komarenko i nie byłbym sobą, gdybym go nie zapytał o zawiłości niektórych z jego tekstów…

			OD:	Pamiętam, że piosenkę Kity i mity podśpiewywałam sobie czasami pod nosem, chociaż ja akurat miałam z covidem bardzo złe przejścia, więc się szczepię.

			PK:	Ja też. I według pewnych teorii już powinienem nie żyć, bo przyjąłem Pfizera. Ale ta nasza rozmowa przypomniała mi o tym, że ilekroć wchodzę w komentarze i z ciekawości sprawdzam, kto mnie tam obraża, to dziewięćdziesiąt procent tych wpisów i lajków to są profile obserwowane przez kilkanaście osób i samemu tez obserwujące ledwie kilkanaście innych.

			OD:	Tak, i nazywają się zawsze jak z generatora Kasia, KasiaTomek, Rafał7 i tak dalej.

			PK:	Tylko kto by miał to wszystko generować i – przede wszystkim – po co?

			OD:	Ktokolwiek chce osiągnąć jakieś zyski przez urobienie sobie publiki. To może mieć na celu dezorientację ludzi, żeby już naprawdę na sto procent zwariował im kompas weryfikacji tego, co jest prawdziwe, a co nie. Bo jednak często poddajemy się tej presji liczb, że jeśli większość ludzi powtarza jakąś opinię, to ona wydaje nam się bardziej prawdziwa. Z błahych tematów – uważam – bardzo prosto jest w ten sposób promować zabiegi estetyczne czy suplementy, bo śmiesznie łatwo można zachwiać czyjąś wiarą w siebie i chyba nikt nie jest na to odporny

			PK:	Co się wiąże z tym zupełnie dziś absolutnym kryzysem prawdy w mediach. Kiedyś wzorcem wiarygodnych mediów było BBC. To była taka sztampowa odpowiedź każdego zapytanego o jakiś punkt odniesienia. Albo CNN. Mimo że było od zawsze związane z liberałami, to jednak to był pewien wyznacznik. A dziś media zostały tak bardzo uwikłane w sprawy polityczne, że już chyba nie ma odwrotu. To, co się działo w CNN w momencie zamachu na Trumpa, było wręcz niesmaczne. Gdyby to spotkało Bidena, to by się do dzisiaj ciągnęło. Zupełnie więc nie dziwię się, że ludzie przestali ufać tym dużym, oficjalnym mediom i szukają dla nich alternatyw.

						OD:	A że w międzyczasie pojawiło się bardzo dużo oddolnych inicjatyw, z których niektóre mają dziś naprawdę ogromny zasięg, to też zaczął się pomiędzy nimi przepływ. Dziś nikogo już nie dziwi, że obok tego tradycyjnego obiegu medialnego funkcjonują YouTube i blogosfera, a ci ludzie goszczą u siebie nawzajem. To dziś nawet nie jest do końca konkurencja czy alternatywa. Ja jednak uważam, że taki przeciętny człowiek – zupełnie uśredniony odbiorca – ma naprawdę nieźle działający dekoder fałszu czy niezgody. Że on mu pika, ilekroć odbiorca poczuje, że coś mu nie gra. Niezależnie od przekonań politycznych potrafi zauważyć, że coś tu śmierdzi. Chociażby przez to, że ktoś wyraża się mało przekonująco czy sztucznie. Wydaje mi się jednak, że też da się ten dekoder zagłuszyć, przebodźcować i rozregulować, wywołać w ludziach to przyjemne uczucie pewności.

			PK:	Że tak jest i koniec, kropka. Bo przecież łatwiej jest tak funkcjonować. To jest trochę tak jak z religią, gdzie żyjesz według pewnych dogmatów i nie musisz już się dłużej zastanawiać czy interpretować pewnych faktów.

			OD:	Bo to musi być wręcz uzależniające uczucie – przekonanie, że teraz to już wszystko wiem, aha, przejrzałem to. To musi być naprawdę hell of a drug. I to jest ten moment, w którym ktoś, kto dopuszcza potencjalną prawdziwość pewnych teorii, staje się dogmatykiem. I ja widziałam ludzi, którzy czasem z ciekawości, a innym razem z potrzeby trollowania zapędzali się w jakieś dziwne miejsca światopoglądowe, po czym coś im w głowach przeskakiwało i nagle odpływali w zupełnie inny wymiar, przestrzeń, w której jest miejsce na tylko jedną prawdę.

						PK:	Ja jestem ciekaw, jak by to lądowanie UFO wpłynęło na klasę polityczną. Bo to by było dla nich nie lada wyzwanie. Koniec końców to przecież byliby odkrywcy, co bez pytania nikogo o zdanie by tu się na tej naszej planecie pojawili.

			OD:	Dużo by pewnie zależało od tego, do kogo oni byliby najbardziej podobni. Wyobraź sobie, że oni wyglądają jak Polacy. To byłoby wspaniałe.

			PK:	I przepasani szarfami jechaliby z Sikorskim i Trzaskowskim.

			OD:	Wyobraźmy sobie taki scenariusz, że tu lądują tacy – nie wiem – Zbyszek, Zdzisio i Darek.

			PK:	I dokładnie tak by się nazywali. Świetna perspektywa. A powiedz mi, jak ty się zapatrujesz na to, że amerykański Kongres niedawno bardzo poważnie podszedł do tematu. Wciąż nikt nie przyznał, że w jakichś tam bazach wojskowych są statki czy sprzęty pochodzące od obcych cywilizacji czy wręcz jakieś ciała, ale padła jasna deklaracja, że temat jest traktowany z należytą uwagą.

			OD:	Nigdy przecież nie udowodniono, że UFO nie istnieje. Nie udowodniono, że istnieje, ale nie udowodniono też, że nie istnieje. Wydaje mi się więc, że ten temat musi zostać otwarty. Wielu fizyków mówi zresztą, że trzeba po prostu zostawić tu pewien obszar niewiedzy czy wątpliwości. To jest, moim zdaniem, bardzo dobre podejście – pewna pokora, która jest przeciwieństwem tego przyjemnego poczucia pewności, o którym mówiłam wcześniej. Bo to jest być może największe zagrożenie dla ludzkości – nadmierna wiara w nasze zdolnoś­ci poznawcze.

			PK:	A gdybyś miała – biorąc poprawkę na wszystkie teorie spiskowe, które znasz, i naszą dzisiejszą rzeczywistość, tę zmianę w języku debaty publicznej, o której rozmawialiśmy – swoją własną teorię spiskową, to jak by ona brzmiała?

			OD:	Jest taka trylogia z początku lat siedemdziesiątych – Illuminatus! Roberta Shea i Roberta Antona Wilsona. Wilson był jednym z ówczesnych redaktorów „Playboya”, takich zakręconych hippielibertarian. Illuminatus! jest jego najbardziej znanym dziełem i gra na tym, że można wymieszać ze sobą fakty i fikcję i nigdy tak naprawdę nie wiadomo, w którą stronę ten twój wewnętrzny kompas cię pokieruje. I dziś, po ponad pół wieku, okazuje się, że ta książka zapowiadała już wtedy naszą teraźniejszość. Ja ją czytałam jako nastolatka i później jeszcze wiele razy. Po tym, jak ją przeczytałam po raz pierwszy, długo byłam przekonana, że naprawdę nikt nie jest w stanie uwierzyć w żadne teorie spiskowe, bo one są trochę jak jakiś żart. Moja własna teoria spiskowa dotyczyłaby tego, że wszyscy są przekonani o tym, że wszyscy sobie robią jaja.

						PK:	Dobre! A jak spotykasz się z nieznanymi ci wcześniej, nowymi teoriami spiskowymi, to też masz tak, że zawsze tam jest jakieś ziarno prawdy, że od razu zaczynasz się zastanawiać?

			OD:	One – niestety – często mnie rozczarowują, bo właściwie wszystkie są jakby z jednej matrycy; wszystkie sprowadzają się do tego, że jakaś tajna grupa steruje światem – i to wydaje mi się zbyt spójne, żeby było prawdziwe. Zazwyczaj one w ogóle nie uwzględniają tego czynnika przypadku czy wręcz chaosu, który wydaje mi się kluczowy do poznawania i opisywania tego świata. Z tym trzeba się liczyć, a te spiskowe scenariusze są zazwyczaj zbyt precyzyjne, za bardzo dograne.

			PK:	Te tajne stowarzyszenia, które sterują światem….

			OD:	Są zawsze nazbyt zgodne. Czy kiedykolwiek w historii ludzkości jacykolwiek ludzie tak się ze sobą zgadzali, jak ta rzekoma grupa trzymająca władzę?

			PK:	No właśnie nie.

			OD:	Wystarczy prześledzić historię dwudziestowiecznych reżimów, żeby zauważyć, że nie ma władzy bez wojen pałacowych. Nieważne, czy będą to ostatnie dni Hitlera czy Mao. Pewnie nawet starożytni kosmici mieli jakąś wojnę na górze.

						I tu się z Olgą zatrzymaliśmy, bo dotarliśmy do miejsca, które jest dla mnie w tym wszystkim kluczowe. To, że w różnego rodzaju teoriach spiskowych świat jest prostszy – to jedno, ale drugie to to, że świat ten jest tam często – paradoksalnie! – piękniejszy niż nasza codzienność. Ludzie się ze sobą nie kłócą, a obcy są nieraz… sympatyczni.

			Bardzo chciałbym uzyskać w tej książce efekt balansu. Afirmuję sobie, że ma ona zabrzmieć trochę jak manifest. Manifest złożony z pasji, szaleństwa, potrzeby akceptacji, a nawet miłości. Chcę odpowiedzieć na pytanie: co UFO dało do tej pory nam, Ziemianom? Żeby znaleźć odpowiedź na to pytanie, nie muszę nawet znać odpowiedzi na inne: czy UFO istnieje czy nie? UFO sprawia, że ludzie stają się wyjątkowi bez względu na jego istnienie. Ci, którzy widzieli, słyszeli, uwierzyli – wszyscy są wyjątkowi. Ktoś, kto prowadzi na co dzień szare i nudne, samotnicze życie, może w jednej chwili stać się atrakcją towarzyską – otoczonym innymi pasjonatami, z przejęciem mówiącym epicentrum któregoś zlotu czy panelu dyskusyjnego. UFO może być celem w życiu. Bezpiecznym, bo stałym. Nigdy się nie wyczerpie. Będzie zawsze tajemnicą. Przez całe życie możesz żyć tym tematem, a on zawsze już będzie z tobą. Nawet jak przylecą i zamieszkają na Wilanowie, to pytań – gwarantuję – nie zabraknie. UFO można oswajać, ale można też nim straszyć. Każde z tych podejść sprawia, że czujemy się potrzebni, bo albo w napięciu, ze spiżarnią pełną konserw i butli gazowych będziemy się szykować na przybycie obcych, albo wybierzemy opcję otwartości i tradycyjnej polskiej gościnności. Ludzie interesujący się UFO wydają mi się wspa­niali. Są towarzyscy i uśmiechnięci. Pokojowo nastawieni. Gotowi zawsze i wszędzie szerzyć swoją kosmiczną ewangelię. Są jak świadkowie Jehowy. Wiedzą, że większość drzwi pozostanie dla nich na zawsze zamknięta, ale oni dzielnie i konsekwentnie pytają: „Czy chciałby pan porozmawiać o UFO?”, trzymając pod pachą tajne akta CIA. Są odporni na krytykę i ten pogardliwy uśmieszek. Odruch pukania się w czoło nie jest im – nomen omen – obcy, ale oni wychodzą mu naprzeciw, pewni swego i uśmiechnięci. I ten uśmiech uspokajający, ale i pewny zaczyna w pewnym momencie onieśmielać rozmówcę, zaczyna imponować. Wspaniały! I choć niejednemu z Was pojawi się teraz pewnie w głowie słowo „sekta”, to wydaje mi się, że w środowisku ufologicznym każdy pozostaje jednak autonomicznym interpretatorem swoich wiedzy, wiary i przekonań. Każdy jest Dänikenem swojego losu.

						A czy tak jest naprawdę – zamierzam sprawdzić. Książka powstaje. Powoli, ale jestem o nią spokojny. Na mojej twarzy pojawia się ten uspokajający, pewny uśmiech. Od incydentu w Roswell 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

		
						Rozdział czwarty, w którym – już całkiem trzeźwy – dochodzę do wniosku, że wypadałoby się przedstawić, bo już wszyscy wiecie, że moja mama widziała UFO, przesunęła je i pogadała z nim (chyba), telepatycznie i że ja piszę na ten temat książkę (co było jasne, od kiedy zobaczyliście moje nazwisko na jej okładce), ale kim ja w ogóle jestem?!

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział piąty, w którym reflektuję się, że to przecież nie jest książka o mnie i moich traumach z dzieciństwa, i wracam na uprzednio obrany, jedyny słuszny tor, drogę prowadzącą do gwiazd, a dokładnie do Emilcina, malutkiej wsi w województwie lubelskim, której znaczenie jest nieporównywalnie większe niż jej rozmiar

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział szósty, w którym na fali emilcińskiego entuzjazmu organizuję mój własny zlot ufologów i martwię się trochę o Wojtka. A że braci się nie traci, to się spotykamy przegadać, co go w tym UFO tak bardzo niepokoi, przy czym orientuję się po raz kolejny, że the truth is out there, jakkolwiek by ktoś temu nie zaprzeczał

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział siódmy, w którym próbuję się skontaktować z BZK i Robertem Bernatowiczem, a udaje mi się tylko umówić na hipnozę, co ma dosyć daleko idące konsekwencje, zanim jeszcze udaje mi się przekroczyć próg gabinetu Arka Ruckiego. Skłania mnie to do twierdzenia, że hipnoza działa, zanim jeszcze się nawet wydarzy

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział ósmy, w którym spotykam się wreszcie z Robertem Bernatowiczem i – przynajmniej na chwilę – mogę przestać myśleć o tym, co mnie czeka na hipnozie, nie martwić się o siebie i innych, a przede wszystkim chcieć nadal wierzyć – w UFO, w reinkarnację i w bogów, w lepszą przyszłość, która nas czeka u boku naszych starszych braci

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dziewiąty, w którym staram się jakoś wypełnić sobie ostatni dzień dzielący mnie od hipnozy i z pomocą przychodzi mi hicior zespołu Kult, który słyszę nagle w jednej z warszawskich kawiarni; zamiast więc dalej wertować moją biografię, spotykam się z dawno niewidzianym kolegą, który nie dość, że nieraz pisał o UFO, to jeszcze sam je raz widział

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dziesiąty, w którym poddaję się wreszcie hipnozie i zamiast moich dziecięcych traum spotykam… moje zwierzę mocy; poza tym podróżuję pomiędzy Bliskim Wschodem, Italią i Stanami, jestem świadkiem dwóch śmierci i jednego ratunku od uśpienia, a wszystko to dzięki temu, że wygrywam pojedynek z chochlikiem erotomanem

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział jedenasty, w którym zastanawiam się, czemu dziaram sobie zwykle martwą naturę, a nie kwestie naprawdę istotne, i spotykam się z Arkiem Ruckim, żeby zinternalizować moje wczorajsze doświadczenia; przy okazji też dowiaduję się o hipnoporodach i tym, że zaświaty większość z nas widzi bardzo podobnie, a niektórzy się wciąż temu dziwią

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwunasty, w którym spotykam się z najprawdziwszym ekspertem i poznaję wspomniany już tu wcześniej paradoks Fermiego, omawiamy przypadki Joe Rogana, Tomasza Dorożały i (Amazing) Jamesa Randiego, a także dowiaduję się, kto najlepiej rozpoznaje kłamstwa i że to nigdy nie będę ja

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział trzynasty, w którym zdaję sobie sprawę, że pomyłki to nie zawsze wynik prania mózgu, a piłka nożna jest jedynym, czego tak naprawdę mogę być pewien; w międzyczasie wspominam jeszcze magnetowid z funkcją zwalniania taśmy i pewną panią, która miała sześcian wszczepiony przez obcych w środek swojej czaszki

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział czternasty, w którym staramy się z moim gościem wyznaczyć granice tego, co jeszcze dotyczy UFO, a co już niekoniecznie, przy okazji dosyć boleśnie weryfikuję też moje najntisowe podejście do całego zagadnienia, zazdroszczę Francuzom i zżymam się na to, że Pentagon nie chce nam powiedzieć, czyj był ten oktagon

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział piętnasty, w którym utwierdzam się w przekonaniu, że lepiej chłonąć niż czytać i że Grupa Bilderberg rządzi światem, a w zdobyciu tej pewności pomaga mi dawna koleżanka, która na co dzień czyta żółte napisy i choć – podobnie jak ja – szczepiła się na COVID, to wciąż żyje i tropi międzynarodowe spiski mające na celu pogłębiać nasz strach

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział szesnasty, w którym namierzam (kolejne) polskie Roswell i spotykam się z badaczką tego incydentu, dowiaduję się, ile tysięcy osób spało tam w pyle i – niestety – też tego, czym jest pseudologia fantastica, przez co mój skrzętnie pielęgnowany entuzjazm wobec sprawy wytraca nieco na rozpędzie

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział siedemnasty, w którym wspominam, dlaczego babcia przestała robić makowiec, i spotykam się ze specjalistą w dziedzinie… narkotyków, uświadamiam sobie też, że w słowie UFO trzeba tylko wymienić trzy litery, żeby nagle mieć DMT, i co o latających spodkach sądził jeden z pradziadów współczesnej psychologii Carl Gustav Jung

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział osiemnasty, w którym zagłębiam się w świecie UFO-porno i… chyba tyle wystarczy na zachętę

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dziewiętnasty, w którym niezobowiązujący seans dla dorosłych naprowadza mnie na trop końca świata – i choć ten przez wielu zapowiadany w 2000 roku się nie wydarzył, to mój własny, dziecięcy i niewinny, definitywnie się wtedy zmienił, gdzieś na przedmieściach Berlina, gdzie naszło mnie nagle dwa procent trwogi

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty, w którym spotykam się z pasterzem, żeby wskazał mi drogę do zakończenia tej książki, nasza wspólna droga wiedzie przez wielkie przełomy w historii ludzkości i żmudny proces weryfikacji cudów, przez teksty Turnaua i tajemnice Haidera, przez Magnolię i MAGA, niepowstrzymanie w kierunku wielkiego finału

Dostępne w wersji pełnej.

		
			KONIEC

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty pierwszy, w którym odzyskuję wiarę w UFO, bo kim ja niby jestem, żeby podważać wiarygodność ludzi, których weryfikują nie tylko redakcje i czytelnicy, ale zapewne również organy państwowe, które, notabene, wciąż – nawet po tym, jak skończyłem tę książkę – nie chcą ze mną rozmawiać

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty drugi, w którym dowiaduję się, co UFO ma wspólnego z geopolityką, historią nowoczesną i życiem… mrówek, a to wszystko za sprawą człowieka, który powoli kończy swoją kosmologiczną trylogię, być może najważniejszy tryptyk w historii polskiej literatury po Sienkiewiczu

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty trzeci, w którym znów ląduję na Ziemi i zajmuję się głównie ludźmi, nie szarakami; od początku podejrzewałem, że rozmowa z filozofem może pozwolić mi wreszcie uporządkować ten chaos, jednak korelacji pomiędzy porwaniami przez kosmitów i brakiem miejsca na żałobę we współczesnej kulturze się nie spodziewałem

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty czwarty, w którym odpowiadam sobie wreszcie na fundamentalne pytanie, ile tam można zarobić, a pomaga mi na nie odpowiedzieć mój wspólnik

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty piąty, w którym znów wracam do lat mojej (wciąż trwającej) młodości i wspominam pierwsze kroki na rynku pracy. I choć słowa „kurwo z Polsatu” słyszę wciąż tak samo głośno jak w 2004 roku, to nagle zdaję sobie sprawę, że pamięć mam niestety wybiórczą i do pewnego momentu tylko tak barwną i obrazową, jak początek tej książki

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty szósty, w którym wracam do kwestii deskorolki jako piątego elementu polskiego hip-hopu i znów po latach spotykam się z panią, której obcy wszczepili w głowę sześcian. Przy okazji też poznaję małoletniego łobuziaka Dynię i niestety też orientuję się, że UFO straciło chyba przez lata nieco swojej tajemniczości. Ach, kiedyś to było…

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty siódmy, w którym zamiast dalej dywagować skupiam się (wreszcie!) na faktach, a dokładnie skupiamy się wspólnie z historykiem, któremu dałem zlecenie nie do odrzucenia – szukanie spodków w stosie gazet

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty ósmy, w którym odwiedzam wreszcie ziemię świętą i znajduję dowód – dowód pasji, miłości i bezkompromisowości, ale być może też czegoś więcej…

Dostępne w wersji pełnej.

		
			KONIEC

Dostępne w wersji pełnej.

		
						Rozdział dwudziesty dziewiąty, w którym konfrontuję się wreszcie po długich miesiącach i setkach stron z moją matką. Oboje jesteśmy w wieku, w którym możemy już sobie pozwolić na pełną otwartość i szczerość. Jej właśnie żądam – prawdy o UFO!

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Dariusz Krajewski, UFO na świecie, UFO w Polsce

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Dariusz Krajewski, Era „latających spodków”

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Dariusz Krajewski, UFO od lat sześćdziesiątych XX wieku do dziś

Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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