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Rozdzial 1

Naprawa wecisnieta jest w doling miedzy Jordanowem, Letownia, Krzeczowem i
Skomielng Biala. Przecina ja na wschodniej granicy zakopianski gosciniec, po ktorym raz na
cztery godziny przebiega pod gore zablocone auto. W jesienne wyiskrzone noce ida
goscincem fury handlarzy, tadowne wszelakim owocem, na jarmark do Nowego Targu.

Od karczmy na Halkowie petza ku Luboniowi gesty las. Drzewa jest tu dos$¢. Puszcza
szumi glo$no, mozna si¢ w niej zgubi¢. Od Naprawy wspina si¢ cztowiek lasem ku Mszanie
Dolnej, idzie przez p6t dnia i skrawek $wietlistego nieba zaledwie parg razy przed wzrokiem
si¢ przebije.

Noca przyblizaja si¢ z Czerniawy lasy ku wsi i wsigkaja w nig. Teraz jest czas
przednoéwka i sianokosow. Ziemia wabi glosno i mocno. Po krzakach sypig si¢ $miechy
dziewczece. Od zzgtej koniczyny mdli. Mtodziez chodzi o zmierzchu jak pijana.

W kwietniu wybucht gtdd na wsiach. Jeszcze tu 1 tam wrzaty u kmieci hucznie zarnowe
mtynki, trace zyto na wielkanocne placki, ale u dziadow, u matorolnych i bezrolnych, to
znaczy prawie w catej Naprawie, byto juz cienko z zarciem. Gospodarze jesienia sprzedawali
zyto po osiem ztotych za metr, aby opedzi¢ si¢ przed sekwestratorami, teraz, na przedndéwku,
kupuja metr zyta na jedzenie po dwadziescia zlotych.

Maj, pickny maj szedl, maj nidst si¢ w powietrzu, maj juz prawie byt. Z pociagu, ktéry
przecina ten pejzaz na ukos, od Jordanowa ku Chabowce, wida¢ z okien o zmroku
romantyczne pary, chodzace wzdhuz toru z dlonmi splecionymi razem. Gtod skreca nieraz
kiszki, ale mito$¢ silniejsza jest od gtodu. Rado$¢ zycia jest wszedzie taka sama, tak w
Madrycie, jak i w Jordanowie. A bdl jest jeden, czy w Krakowie, czy w Naprawie. Kazdy,
nawet najbiedniejszy cztowiek, ma prawo do kawatka rado$ci w miesigcu. A zwlaszcza w
miesigcu maju.

Tak. To jest wiosna. Ludzie wieczorem chodzg parami. Ksi¢zyc na wschodzie
wyskakuje czerwony 1 ciepty, jakby chory na goragczke. Jest jednak ostro widoczny, to
znaczy, ze zapowiada niezmienng suszg.

— Jakze tu u was?

— Jak? Zdaloby sig lepie;.

To mowi stara Zydéwka Meislowa, o oczach wiecznie napuchnietych, niosaca do
sklepu wode ze studni przez caly rynek jordanowski. Wszyscy tu tak spaceruja na przetaj po
te wode. Niektore postacie, fanatyczne, nedzne, s jakby wyjete zywcem z history;j
$redniowiecznych. Poza tym niebo codziennie wybfgkitnia si¢ gitghoko, a ludnos¢ uboga i
Zawsze przestraszona.

Cata wie$ Naprawa byta pomytka. Sprawiedliwo$¢ przyrody popehnita tu duza
zbrodnig¢, budujac owych kilkanascie dolin i pagorkéw. Chaotycznie i bez planu jedno
mieszalo si¢ z drugim. Chaty stawiano nie wiadomo dlaczego na szczycie wzgorz lub na
wyzszych pigtrach zboczy, nie za§ w dolinach. Co prawda w dolinach, cho¢ nie bylo wiatru,
zalegaly mokradta i grzezawiska. Najwyzej potozony byt dom Zakopianki nad goscincem, na
tak zwanej Syberii, niedaleko dawnych Studzienek; najnizej za$ stata karczma, nazwana bez
uzasadnienia browarem. Kasia z browaru, ktora nie zyta z mezem, otwierala podczas burzy
drzwi od szopy, wierzac zabobonnie, ze to przyniesie jej szczgscie. Az pewnego razu kto§ w
deszcz ukradt jej pierze gesie z szopy 1 drzwi bywaly odtad stale zamknigte.

To jest Naprawa. Ptaki przed §witem szaleja. Gwizdza co sit, uczepione u galezi,
rozsadzajac cisze¢ potezng orkiestrg. Tylko o $wicie 1 po zachodzie stonca, to znaczy w porze,
kiedy stonica nie ma, ujawnia si¢ najsilniej namig¢tno$¢ $piewacza u ptactwa. Kupkami
oszczednymi nawdz udzielat si¢ polom. Nawet nawozu dzi$ mniej. Omasty dla pol brakto.
Beda chudsze ziemniaki i kapusta. Trudno.



Maj wyleciat z kalendarza, wycigty, zgrabny, pieknie ubrany, idiota, wypomadowany
fryzjer. Niost zatrute cieplo dla bankierow, zebrakow i prostytutek. Nie podobat si¢ ten
suchy, zanadto suchy i1 upalny maj gospodarzom z Naprawy. Wojtek z Dziatu ktopotliwie
drapat si¢ po zarosnigtej twarzy, spogladajgc w wyroste po kolana zyto, ktore ani rusz nie
chciato si¢ z ktoséw wysypac. Na to pole pod goscincem najbardziej liczyt.

Narzekal na maj i staruszek Korabiowski, emerytowany sedzia i byly adwokat, osiadty
w Jordanowie, ¢migcy nieodstepng fajke. Oburzat si¢ rowniez bezrobotny magister filozofii,
Andrzej Glaz, w Krakowie.

— Zlikwidujmy maj, dobrze rymujacy si¢, wypieszczony miesigc gajow, strumykow,
kwiatow i mitosci. Perle wiosny, w ktérej jest duzo zaktamanych uwznioslen. To jest bardzo
fadne, ale ja mam to wszystko gdzies.

Przy tych stowach rzucit szczotke do butéw w kat. Bez stowa podniost szczotke jego
wspotlokator, Zygmunt Szczepaniak, oczys$cil sobie trzewiki, po czym z powrotem trzasnat
uzytecznym narzedziem pod t6zko.

— Masz racj¢ — mowil. — Skonczmy z tym majem. Maj jest wtedy, kiedy jest dobrze.

W piatek przeszedt szybki deszcz. Pachniaty po nim trawy, gleba ciagne¢ta do siebie
mitos$nie. Ale won traw wilgotnych jest gorzka i1 gleboka.

— Maryska, Maryska — chrapliwie skowyczal Walek od Jantota, migtoszac w krzakach
dziewczyne. Dziewczyna piszczata dyskretnie, nie za gto$no, poddajac si¢ z luboscia
nieokrzesanym ruchom parobka. Z dala szumial niskim tonem jordanowski tartak. Huk pracy
odmierzat ich mito$¢ w krzakach.

Nad wie$ przycwatowat biaty, pierzasty galop chmur. Zawiat smutkiem.

— Nie ma w Polsce radosci i nie bedzie — zawyrokowat byty sedzia i byty adwokat,
Korabiowski, siedzac swoim zwyczajem przy otwartym oknie.

Tymczasem nad Jordanowem meczyt si¢ jeszcze przerazliwie dlugo majowy dzien.
Chwata Bogu, ze po nim wstgpita na Podhale pachnaca i §wieza noc, ktéra przyniosta krajowi
wytchnienie, a staruszkowi Korabiowskiemu sen.

O tej godzinie Naprawa opuszczala padot placzu, a nad lasy Czerniawy wplywal suchy
wiew ciemnosci. Mgta wieczorna gestniata. Wies odchodzita w gwiazdy. Domy wsigkaty w
noc.

We wsi mieszkaja dobrzy, cho¢ obtargani ludzie. Mocni, cho¢ obsypani stomg 1 gling.
Kilka nazwisk obstuguje calg wie$. Halki, Mirki, Panki, Czubiny, Suréwki, Zeglenie. Latem,
wiosng, jesienig, kiedy miesigce kiada si¢ na tej ziemi najpigkniejszym usmiechem — mozna
zobaczy¢ to niepojete pigkno. Na deszcz, grozacy okolicy, dzwoni Bombol od Brzeznego
alarmowym dzwonkiem, ktory rozpedza chmury. Bombola-karzetka nazywaja baby
ptanetnikiem, twierdzac, iz chodzi on po drutach telegraficznych do gory nogami.

Niektorzy chtopi nie wiedza, ze cesarz Franciszek Jozef umarl, Ze juz nie sg podlegli
Austrii, ale wszyscy wierza w rewolucje, ktora jakoby juz trwa. Jedna czwarta cz¢$¢ wsi nie
jechata nigdy w zyciu kolejg. Pot wsi nie pito nigdy kawy ani herbaty, a trzy czwarte nie
wydalato si¢ w promieniu dziesigciu kilometréw poza wie$. Nikt tam prawie nie zna
wynalazku cukru. Raz na rok niektorzy pozwalajg sobie na szczypte sacharyny.

Nedzni, ale uparci walczg z ziemig ostatkami sit. Ziemi nie przybywa, a dzieCi ciagle
przybywa. Wielez nieszcze$¢ przewalito si¢ tu nad nimi! Kon zdechtby juz dawno z tego, ale
czlowiek wytrzyma. Rozdrabniaja wigc swoje ,,08mizny”, ,,czwarcizny”, orza po tokcie
marng, kamienistg glebe, tagodza ja nawozem, aby co$ od niej wyprosi¢, wydusi¢, wyssac.
Zyja jak psy o wodziance i kwasnym chlebie. Chleb zatyka zotadek godzinami. W potudnie
patrza na siny tancuch Tatr, na wyniosty Lubon oraz na wiez¢ czerwonego kosciota w
Jordanowie. Czg¢$ciej patrza jednak na poinoc, w strong drewnianego kosciotka w Letowni.



W tamtym kierunku jest Kalwaria. Tam jest Krakdéw. KrakOw — marzenie niedoscigte
$mielszych chtopakoéw, Krakow — ziemia obiecana kobiet, miasto piecdziesigciu kosciotow.

Naprawie nie danym byto posig$¢ domu Bozego. Rozprasza wigc swoje modlitwy na
cztery strony $wiata. Grzechy i westchnienia naprawskie przyjmujg ottarze Skomielnej,
Krzeczowa, Jordanowa i Letowni. Dzieci, zrodzone tutaj, trzeba nosi¢ do chrztu za granice
gminy; do umierajacego trzeba sprowadzac ksiedza z innej wsi. Nikt z ludzi, ktorzy przeszli
trzydziestke, nie zwraca uwagi na mito$¢, odrabia si¢ to ponuro jak chrzescijanska
powinnos$¢; nic poza tym.

Wszyscy tu zyja pod obuchem. Podatki, grzywny, ubezpieczenie trzeba ptaci¢ w
terminie pod rygorem egzekucji, a skad tu wzia¢ pienigdze? Inwentarz zywy, stoma i siano
spadly nieprawdopodobnie w cenie. Chlop z ptaczem prosi kupca na jarmarku, aby kupit
cielaka za dwanascie ztotych; ten $mieje si¢ i ptaci osiem. A za to nie kupi ani metra zyta na
wysianie, bo ziarno ze stodoty juz w zimie zjedli. Nie ma za co poprawi¢ ptotu u chatupy, a
nawet na kosg nie sta¢ rolnikéw, zwacych si¢ dumnie goéralami w odréznieniu od
mieszkancow rownin, pogardliwie nazywanych ,,lachami”.

W niedziele czyta wojt zebranej pod domem starszyznie gazete z tamtego tygodnia,
ktora wcezoraj dostal od kogo$ w Jordanowie.

— Wszyscy tu pisza o Polsce, ze jest wolna, ze jest niepodlegla, ze jest mocarstwowa.
No dobrze, ale nie ma nikogo, zeby o ngdzy napisat.

— I nikt tam, wiecie, w tej gazecie, za chtopska biedg si¢ nie ujmie. Oni tam panowie sg
1 wsiowa n¢dza ich nie obchodzi.

Naprawy wieczorem nie wida¢. Odchodzi w noc niepostrzezenie. Nikt nie Swieci
Swiatel. Okna s3 martwe. Nie ma nafty. Nie ma pieni¢dzy na nafte. U Gwizdza juz drugi
tydzien stoi garnek z posolong wodg, w ktory ktadzie si¢ ziemniaki; nie mozna po odcedzeniu
wylewac stonej wody z ziemniakéw, cennego skarbu, w ktorym obgotuje si¢ ziemniaki bez
soli jeszcze kilkanasScie razy.

Na wiosne panowaty nieznos$ne upaty, ale lato wzeszto nad krajem od poczatku
rozptakane i deszczowe. Chalupy w Naprawie postarzaly si¢ o jeszcze jeden przednowek i
przygarbity si¢ wiecej. Z pogietych, zapadtych stodot noszono krowom w czas ulewy
mierzwe, t¢ sama mierzwe, ktora dawniej $cielito si¢ pod bydlo.

Tego dnia, w deszcz, u Franusia Kwatery skradziono ser, stonin¢ i miarke zyta.
Wszyscy byli w domu 1 nikt nie styszat, jak wyniesiono jadto.

Po potudniu glosno beczaty bydleta, patrzac na pola przez wyrznigte w oborach
okienka. Chca wyj$¢ na pastwisko, ale na dworze leje i nie wszystkim chce si¢ krowy
wygania¢ na pluche. Ulubionym przez biedakéw sposobem pasania jest wodzenie kréw na
powrozach lub na tancuchach po miedzach i drogach. Tu nie znajg tak do wypasania. Toz to
marnotrawstwo ziemi! Mato ktéry kmie¢ moze sobie na taki zbytek pozwoli¢. Najczesciej
pilnie wypasa si¢ miedzg, z ktorych uprzednio zzgto trawe do udoju. Gdy padat deszcz,
wigzano krowe u §liwy pod domem, czyli na podsadziu, i bydle musiato gryz¢ mokra, po
tysigckro¢ wydeptang trawe.

Oho, burza lunie przed udojem mysli Franus, pi¢tnastoletni syn Wojtka Panka, 1
chylkiem zagania bydto do stajni.

Istotnie chmura obluZnita si¢ od Studzienek i ulzyta sobie. Wierzby skurczyty si¢ nad
droga, a krzaki olszynowe obwisty i staly si¢ cigzkie. Niskie chalupy, owinigte w stomg,
obojetnie przyjmowaty mokry dopust; tylko smrod podnosit si¢ wigkszy w izbie od
wyziewdw zmoczonych szmat.

Nad wsig dlugo $linita si¢ sigpawica. Po paru godzinach od mostka z goscinca ku
Snozie dnem wawozu, zazwyczaj suchym, ptynal potok, rwac glosno i ostro z kamieni.

— Zboze nam zgnije, Jezu milosierny — famata rece Wojtkowa Leoska.



Przekleta ziemia najemnikow trwata w rozktadzie. Coz zostaje? Brodzi¢ po takach.
Omija¢ krowie tajna. Tu ojcowie tracili zycie za te kawalki zagnitej zieleni. Spocona
ojcowizna dymita oparem w niebo.

Nad wieczorem na Halkowie w karczmie siedziato za stotem, jak zwykle nic nie pijac,
samo meskie towarzystwo: chtopcy z roli Dzialowej 1 Mirkowej. Lamentowali z powodu
kryzysu, kleli na Zydéw, krytykowali rzad, watpili w jutrzejsza pogode. Wojtek Panek
ostroznie wigzat sobie sznurkiem portki, zmoczone nad bosymi stopami.

— Nas zawsze bili i bi¢ bedg — powiada. — Dawniej bili panowie i teraz bijg panowie.
Jasnie panstwo, co sg u gory. Ta zta krew na chtopach si¢ pasie, tupi nas, az piszczy.

— Jezus Maria, znowu leje — mowi pan Korabiowski, budzac si¢ w swym domku przy
ulicy Malejowskiej w Jordanowie. Byt piaty dzien ulewy. Jest lipiec. Dzien w dzien ukazuje
si¢ szybom mokre lato. Raz na trzy dni stonce doskwiera do potudnia, wysuszy jezykiem
ulice, a wieczorem znowu lunie deszcz.

Czy $wiat w chmurach oszalal? Przez dwa miesigce nieustannie lata si¢ na Matopolske
woda z upustow niebieskich.

— Psiakrew, znowu leje — tego samego ranka budzi si¢ w Krakowie magister filozofii,
Andrzej Glaz, i spoglada w zalzawione okno. Okno umieszczone jest na trzecim pigtrze
Domu Akademickiego; Andrzej wraz z przyjacielem Zygmuntem codziennie obserwuje
przez nie pann¢ Hanke Nagorska, idaca na spacer ulicg Jabtonowskich. Dziewczyna,
absolwentka seminarium nauczycielskiego, wydeptuje kazdego ranka o dziesigtej godzinie
szlak tuz przy murze, jak osoba trwozliwa i mitlujaca ciepto. Zygmunt Szczepaniak, kolega
Andrzeja, jeszcze od czasu wojska ma chore oczy; cierpi na postepujacy a nieuleczalny zanik
nerwdw ocznych; nie rozroéznia wigc z trzeciego pietra rysow Nagorskiej. Andrzej jednak zna
je juz doskonale.

— Ciato jej jest dobrze zbudowane, ale nie podobaja mi si¢ u niej czoto i szyja. A poza
tym ujdzie.

Za to przyjaciel jego czuje si¢ zle w tym zorganizowanym lenistwie, ggsto polewanym
deszczem.

— To wszystko nic. Paryz — oto moéj bol.

Albowiem marzeniem jego bylo zobaczy¢ Paryz. To byt kompleks jego tesknoty, staty
temat jego rozmdw, centrum jego mysli. To jedno, czego pragnatl: §wiatet Paryza w
umeczonych oczach.

Od dwoch lat przyzwyczait si¢ do tej zarliwej namigtnosci. Tkwil w niej maniacko.
Pozniej dojrzat i kpit sobie na pot z tych rojen, cyniczny marzyciel. Nawet i1 tu wdart si¢ jego
ironiczny §wiatopoglad.

— Juz wszystko znam na pamig¢. Ale to nic. Opowiedz, jak zwykle, jeszcze raz. Coz
masz lepszego do roboty? A ja che¢tnie stucham.

Ukonczony magister filozofii rozwijat wigc przed zdolnym chemikiem mocno zuzyta
wizje Paryza w sugestywnych skrotach, po czym Zygmunt, natchniony, bral w rece skrzypce
1 pastwit si¢ przez chwile nad nastrojem. Skrzypce tkaly przedziwnie smutno i nie kpity. Gdy
byt to wieczor — zaraz potem zasypiali obaj.

Z wiosng pogorszyt si¢ wzrok Zygmunta; chemik przestat chodzi¢ do laboratorium;
byla to bowiem nauka bez nadziei. Dobily go optaty. Nie otrzymatl stypendium ze wzgledu na
przekonania; spodziewal si¢ odmowy. Wielu przed nim tak zaczynato 1 konczyto.

— Wiedza nie jest, niestety, demokratyczna — méwi dwudziestoosmioletni
intelektualista, pozbawiony rodzicoéw, pieniedzy i pracy. — Zycie nie jest laskawe dla
chemikow. Uczyli mnie w podchorgzowce, ze wojna bgdzie rajem pracy dla nas. Czy mam
teskni¢ do wojny, ktéra mnie zatrudni w fabryce gazéw trujacych?



Pluje. Wyciaga z kieszeni okulary, ktérych nienawidzi, i spoglada na barwny afisz
kinowy.

Znowu Marlena Dietrich. Kiedy jakas rewolucja skonczy bezmy$lng mode
idiotycznych wampow, demoralizujaca widzow? Ja rozumiem: krew, zycie, §wiat, mtodos¢,
zmysty, erotyka, ale zeby tak wazne wzruszenie opiera¢ na fotografii jakiej$ kruchej, wiotkiej
kobiety z Hollywood?

I idzie do czytelni uniwersyteckiej na ulice Swietej Anny, aby wraz z Andrzejem
studiowac¢ pozyteczne ksigzki. Zygmunt z zapatem czyta dzieta podroznicze; byta to jego
nami¢tnos$¢ od dziecinstwa. Syci wiec swoja pasje bez miary. Tu sg najnowsze dokumenty z
ostatniej wyprawy na Mount Everest, z ekspedycyj podbiegunowych, z odkry¢
archeologicznych w Turkiestanie, nowe teorie co do zaginionych ladow — caty
niefalszowany, naukowy egzotyzm. Pewnego dnia uszy obu przyjaciél, wstuchane w cisze
Biblioteki Jagiellonskiej, zadrzaty nagle i otwarly si¢ na dziwny szum, idacy od podworza i
ulicy. Szum przyni6st ze soba krotki deszcz, a deszcz przynidst wiosne. Drzewa pozieleniaty
radosnie, powietrze jakby rozszerzyto si¢, $wiat wygladat jak po gruntownym remoncie.

Co robili na wiosng¢ dwaj pelnoletni obywatele Rzeczypospolitej, ktorym ojczyzna nie
data stanowisk? Dumnie zajmowali namiastki posad. Andrzej bawil si¢ w korepetycje,
Zygmunt probowat szczescia (bardzo zmiennego) w gazowni, w biurze ogloszen, w biurze
sprzedazy realnosci, w towarzystwie ubezpieczen. Na kazdej posadzie miesigc. Poza tym
obaj chodzili do kolegéw, odprowadzali kolezanki, uczgszczali na wyktady uniwersyteckie z
braku lepszego zaj¢cia. Wchlaniali w siebie uroczyscie pyt krakowskich ulic; cisz¢ wieczorng
plantacyj i wystoneczniony kawat Blon.

— Przy tych wiosennych porzadkach mozna by co$ zarobi¢ na ulicach, ale ja jestem za
staby do topaty — mOwi Zygmunt. — Przeciez chemikowi wystarcza delikatne rece i wiedza w
glowie. Co za ne¢dza!

— Nedza, psiakrew — powtarzat Andrzej, ktory byt Smielszy w mowie.

Tymczasem na dworze bez przerwy tocza si¢ dnie i noce. Dnie ciepte, chiodne,
deszczowe, pracowite, noce ciche, konspiracyjne, hatasliwe, ciemne. Obaj przyjaciele
ogladaja od samego rana przyptaszczone figury przechodnidéw na tle sezonowej wystawy
miejskich plantacyj. Mysla — wiosna. To jest co$ bardzo waznego. W potudnie ziemia huczy
jak dzwon, w poludnie ziemia jest jak grzmot armat. Wszystkie pigtra zakwitaja ludZzmi, ulice
sg petne czlowieczego zywiotu, ogrody rozsadza mowa mitosna.

Tego samego dnia, kiedy Hanka Nagodrska po sze§ciomiesigcznym pukaniu w
kuratorium otrzymata posade kontraktowej sity nauczycielskiej w szkole powszechnej w
Naprawie — tego samego dnia otrzymal zawiadomienie podobnej tre§ci magister Andrzej
Gtaz. Mianowano go kontraktowym nauczycielem polonistyki w nowo otwartym seminarium
nauczycielskim w Jordanowie.

Byta niedziela lipcowa. Korzystajac z wolnego swigtecznego dnia, niebo od rana
suszylo sobie brudne, zaiste brudne przescieradlo. Jeszcze w czerwcu wybieraty si¢ do
Jordanowa gromady letnikdéw krakowskich, wylacznie Zydoéw, rozprawiajacych glosno na
temat tej legendarnej oazy zdrowia i pigknych widokow.

— Chwata Bogu — wzdycha Andrzej. — Zawsze to nie taka dziura, jakby kto$ myslat. A
zresztg jest mi wszystko jedno. Byle tylko co$ robic.

Wotala go praca. Przez caty jeden rok niszczyt si¢; me¢zczyzna bowiem, pozbawiony
pracy, marnieje. Porzucal tu mito$¢, ktéra znaczyla si¢ dlan nieszcze$liwie; albowiem byta
bez wzajemnosci.

— Trzeba wigc odej$¢ z Krakowa. Porzuci¢ bezrobocie i mito§¢. Dwie rany bolesne,
dwie choroby, dwie kleski.

— Nowa nauczycielka przyjechata do wsi oznajmit Pietrek, wyprzegajac konia.



— Z Krakowa, uwazacie?

Zaraz zaczely si¢ po wsi rozne mowy o tym. Tak jakby stato si¢ co§ bardzo waznego w
miejscowych stosunkach. Niby, ze to donioste przesunigcie — mowili. Niby, ze to miato
swiadczy¢ o pewnych zmianach w polityce polskiej. Teraz tyle reform robi si¢ wszgdzie, to i
pani nauczycielka zapewne bedzie tu co$ nowego oznaczac.

— Bedziemy mie¢ nowg panig w szkole — mowi Janek od Szewca i pluje sobie, jak
zwykle, niechlujnie na buty. Nie mieli bowiem od kwietnia nauczycielki; zredukowano ja za
to, ze ktocila si¢ z ksiedzem, ze zle mowita o rzadzie.

Tej nocy ksigzyc wypadl na niebo nagle zza krzakow, biaty i olbrzymi jak koto u wozu.
Sierpniowe noce byly jasne i wyiskrzone jak dnie. To byty noce bez snu. Gwiazdy padaty z
nieba jak sliwki 1 zdawalo si¢, ze nie ma stropu nad cierpiacg i szalong ziemig. Co drugi dzien
musiato troch¢ z gory polaé, ale noc byta mimo to zawsze pogodna.

W stoneczne potudnie wszystkimi porami wdzierat si¢ w ciato Naprawy rozpaczliwy
urok, bezdenna stodycz, przerazliwe otchtanie ciepta i jasnosci. Ale wie$ byta nieczuta i
bezsilna wobec zalewu pickna. Wszyscy pracowali w gwaltownym pospiechu jak przed
burza, jakby nie byto chwili do stracenia. Zniwa odprawiano z nerwowa goraczka, jak przed
zblizajacym si¢ koncem $wiata. Hanka od Czubina w czas ksi¢zycowej petni trzykrotnie
jezdzita do Granicy po zyto. Nie, zeby grozit ziemi deszcz, cho¢ byto go za duzo tego lata,
tylko ze w dzien pracowa¢ w pocie Zle i ciezko, a nocg jest chtodnawo 1 jasniutko jak w
potudnie. Gdzie indziej zgto w polach rankiem, a przy wysokim miesigcu zabierano do
stodot.

Mimo to Janek od Szewca postanowit nadal nie posyta¢ swej dziesiecioletniej coreczki
do szkoty, bo teraz nie na to czasy sg — powiada.

— Dziewczyna jest po to, zeby krowy pasta.

I plul, jak zwykle, kroétkowzrocznie tuz pod nogi, przewaznie na wlasne buty.

Hanka Nagorska, kontraktowa sita nauczycielska za sto trzydziesci ztotych miesigcznie
— przyjechata w sobote 1 zamieszkala u Wojtka Panka, ktérego chatupa roztozyta si¢ nad
goscincem, wiodacym z Krakowa do Zakopanego. W tym miejscu szosa miata dos¢
gwattowny zakret 1 Wojtek, cho¢ nie byt dréznikiem, ciagle co$ poprawiat koto drogi; czynit
to dlatego, aby czasem przy tej robocie zobaczyt go przejezdzajacy raz na tydzien
drogomistrz z Lubnia i taskawie przyzwolil mu za to popas¢ krowiny na przydroznych
szkarpach.
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