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Jest przepickny dzien, peten jasnosci i ciepta. Czuje¢ si¢ Swietnie. Ludzie ogladajg si¢ za
moja nowa modng sukienkg z zo6ltej popeliny. Jestem dumna z tego, ze zwracam powszechng
uwage. Piersi mam uzbrojone w stanik na fiszbinach, obiekt zazdros$ci wszystkich kobiet.
Jako zona artysty zdaje sobie doskonale sprawe z tego, ile w zyciu zawdzigczamy sztuce.
Wida¢ po mnie, ze mam pienigdze i ze jestem zadowolona z siebie.

Podobno tylko glupcy sa zadowoleni z siebie. Niech bedzie; wole by¢ idiotka, lecz
tadng i elegancka. Nie wiem, na jakiej zasadzie buduje si¢ bomby wodorowe. Ale mam serce;
chyba to jest istotniejsza cecha cztowieka. Nigdy nie btyszczatam wysokim intelektem, nie
mam w ogo6le takich ambicji, uwazatam je zawsze — moze to bluznierstwo lub
staro§wiecczyzna — za zgota nieodpowiednie dla kobiet.

Gdzie jest moje miejsce w §wiecie, w ktorym rzadzi podobno cywilizacja naukowa?
Jestem niewolnicg uczucia, instrumentu niedorzecznego jak wszystkie urzadzenia datujace
si¢ sprzed epoki Chrystusa. Moze jestem inteligentna, lecz na pewno nie z wyksztalcenia. Sg
we mnie niezbadane moce wyobrazni, ktére od czasu do czasu jak naglte btyskawice
przeszywaja moja $wiadomos¢. A potem znowu ciemno. Nie ulega watpliwosci, ze skrojona
jestem na miar¢ krawca, nie na miar¢ Fidiasza. Jednak na miare pierwszorzgdnego krawca.

Wieczorem wysztam ze znajomymi do kawiarni. MieliSmy szcze$cie, znalezliSmy
wolny stolik w zatloczonej sali. Rozmawiali$my wesoto, poniewaz nastrdj byl wesoty,
paplalismy bez przerwy o ghupstwach, poniewaz kawiarnia to nie uniwersytet. Jadtam
kremdwki, palitam papierosy ,,stoteczne” w tutkach. Klipsy u moich uszu wykazywaty
pozadana ruchliwo$¢ 1, o dziwo, buciki mnie nie cisngly. Rozgladatam si¢ po lokalu, ktory
nazywam salg plotkarng. Obiektywnie méwigc, bytam tu chyba najlepiej ubrang kobieta.
Smiatam si¢ bez przerwy; podobno to jest zajecie aniotéw w niebie. Panie spogladaty na
mnie z zyczliwoscia, mezczyzni zas z oddaniem.

Moj wyglad: lat 24, szatynka, nieduzego wzrostu, moze nalezatoby powiedzie¢: niska.
Ale w znaczeniu: drobnokoscista, filigranowa. Kok upiety nad karkiem, sylwetka szczupta.
Twarz pociagta, oczy brazowe, nos nienadzwyczajny, usta grube, migsiste. Nogi — zgrabne.
Mezatka, matka trzyletniej coreczki. Moze zanadto si¢ chwale?

Opowiadatam wtas$nie znajomym, jak pies mojej przyjaciotki potknat jej zegarek.
Wiciekla, zbita psa tak dotkliwie, Ze natychmiast zwymiotowat zegarek, ktory szedt w
dalszym ciagu regularnie, nie zatrzymawszy si¢ ani na chwil¢ w Zotadku psim. Bo i niby
dlaczego mialby si¢ zatrzymywac? Znajomi proponowali, aby zdarzenie to zakomunikowac
fabryce produkujacej te fantastyczne zegarki.

— To bylaby pyszna reklama. ,,Nasze zegarki nawet we wnetrznosciach zywych
organizmo6w funkcjonuja z doktadnos$cia do ¢wier¢ sekundy”.

Drgnetam. Do kawiarni wszedt mezczyzna stusznego wzrostu, w srednim wieku. Miat
popielate ubranie w stalowe paski. Dlugo szukal kogo$ oczyma. Spostrzegt mnie i wolnym,
kotyszacym sie¢ krokiem zblizal si¢ do naszego stolika.

Wstatam na glinianych nogach. Miatam wrazenie, ze zatamig si¢ pode mna, ze wpadng
pod stopy ludzi pijacych kawe. Mezczyzna przeciskat sie¢ ku mnie pomiedzy stolikami.
Szatyn, twarz $niada, starannie wygolona, oczy lekko zmruzone z wyrazem zmeczenia. Znam
te twarz tak dlugo chyba, jak dlugo istnieje.

— Czemu stoisz, Magda? Siadaj — ryczy Baska nad moim uchem.

Gtos moj odpowiedzial jej natychmiast. Byt to gtos niesamowity, sama wstuchiwatam
si¢ zdumiona w jego brzmienie.

— Poczekaj, musze pomowic ze znajomym.

Znajomy jest tuz przy stoliku, wpatruje si¢ we mnie. Oczy stalowe, tego samego koloru
CO garnitur, jakzebym ich nie poznata? Obsypuje mnie gesia skérka; ze strachu czy ze
wzruszenia? Czuje ja nawet w gardle, nie jestem w stanie wypowiedzie¢ stowa.

— Madziu, co si¢ z tobg dzieje?



Wigc to ten glos kieruje moim zyciem. On jeden — w odrdznieniu od wszystkich innych
— moéwil mi zawsze: Madziu.

— Siadaj wreszcie, Magda, nie wyglupiaj si¢. Ludzie si¢ gapig. Przestan.

— Jeste$ pysznie opalona. Wiem, ze bytas§ w Zakopanem.

— Zwariowata. Gapi si¢ w $ciang i sterczy jak stup.

— Myslatam o tobie dzisiaj, Orionie. Wiedzialam, ze przyjdziesz — wyszeptalam
pokornie. Nadal nie poznawatam swego glosu.

— Kopnij ja w noge, Mela, to usiadzie.

— Poczekaj chwile, zaraz wroce.

Utkwil wzrok we mnie, jakby si¢ uczyl mej twarzy na pamig¢, po czym odwroécit si¢ i
juz przewijat si¢ z powrotem miedzy stolikami ku wyjsciu. Wbitam wzrok w nie dopitg kawe.
Nie patrzytam za nim: twarz jego nosz¢ stale w oczach, zwlaszcza kiedy je zamkne.

Znamy si¢ od dziecka. To jest Orion, najblizszy mi czlowiek z okresu mojego zycia na
szafie. Bo bytam wtedy dzbankiem glinianym, polanym bialg emalig. Trzymano w moim
wnetrzu guziki i gwozdzie. Musze opowiedzied, jak statam si¢ cztowiekiem.

Mysle, ze Orion przyszedt w tym celu do kawiarni, aby mi przypomnie¢ zakurzone
istnienie na szafie. Wiec znowuU ma si¢ co$ zmieni¢ w moim zyciu, poniewaz tylko w takich
momentach zwykt byl mnie nawiedza¢. Wracatam za kazdym razem postusznie, jak
marnotrawna corka, do zrodta mitosci. On byt wyraznym ksztattem mojego marzenia.
Urodzitam si¢ bowiem w znaku Oriona, tak jak inni rodzg si¢ w znaku Panny czy Raka.

Nikt procz mnie go nie widziat. To nawet dobrze, poniewaz m¢zczyzni byliby Zli na
niego. Zazdros¢ ich gryzie. Chcieliby mnie mie¢ wytacznie dla swoich oczu, rak, moézgow i
Serc.

Baska peka ze $miechu.

— Powinnas pisa¢, Magda, scenariusze filmowe. Z takg fantazja!

Niczego jej nie thumaczg. Ona, jak i reszta tych glupcow nie zrozumieliby mnie nigdy.
Nie dla nich to pisz¢. Wracam jak obraz do wyobrazni mistrza.

Matka moja byta §liczna. Brunetka, o sarnich, smutnych oczach. Majac takie oczy wie
si¢ chyba, Ze cale zycie trzeba bedzie przeptakaé. Byta nadzwyczaj nerwowa 1 wrazliwa. Cala
jej rodzina wyemigrowata za granice, uwozac swoj dobytek w starych koszach i
sfatygowanych kufrach do nowej ojczyzny. Ona jedna pozostata w Polsce na zyczenie
mezcezyzny, ktory stal si¢ podobno moim ojcem. Miat na imi¢ Zygmunt. Nie kochala go i stad
dosztam do przekonania, ze ojca wlasciwie nie miatam.

Ze staro§wieckiego domu rodzicOw wniosta matka do swego nowego mieszkania
zakurzony dzbanek emaliowany, zdjety z szafy. Bytlo w nim petno guzikéw najrézniejszego
kalibru 1 gwozdzi. Zasadzita w nim wspomnienie przodkéw, moze 1 wyrzut sumienia
dalekich emigrantow.

W tym dzbanku pod powloka z emalii bytam ja. Widziatam, co si¢ dzieje, styszatam, co
si¢ mowi. To dziwne. Ale tak bylo.

Ktoregos$ dnia $wiezo upieczona me¢zatka sprzatata mieszkanie. Wysypata ze mnie
guziki 1 gwozdzie, dlugo myla mnie ciepta woda. Byto mi wtedy bardzo przyjemnie.
Uslyszatam glos peten rozrzewnienia; gtos ten byl skierowany do me¢zczyzny siedzacego w
kuchni:

— Tak si¢ przywigzalam do tego dzbanka, Ze nie wyobrazam sobie zycia bez niego. M¢j
najmilszy dzbanuszek!

Poczutam ciepte, wilgotne usta, ktore spoczety na zimnej emalii. Chyba wowczas po
raz pierwszy przezytam ludzkie uczucia. Pieszczota matczynych ust moze sprawic, ze
uwiegzione twarde serce zaczyna bi¢ gwattownie, tkliwie, po ludzku.



Delikatna reka postawita mnie w kredensie, zamkneta drzwiczki. Przestatam widzie¢
ukochang twarz, nadal jednak styszatam mity, melodyjny glos. Wtedy wiasnie ztapatam si¢
na tym, ze nie wytrzymam dtuzej wsrod talerzy i garnkoéw — ze tgsknie za matka.

Nastgpnego ranka kobieta o smutnych oczach zauwazyta w dzbanku dziure. Pamigtam,
poniewaz doktadnie to czutam, ze dziura powstata w miejscu, w ktdre mnie pocatowaty
ludzkie usta. Dosztam do wniosku, ze wystarczytoby kilkanascie pocatunkéw, abym
przestala istnie¢ jako dzbanek.

Obca kobieta, ktora przeciez nie byta jeszcze mojg matka, jak gdyby wyczula moje
mysli. I znowu na zimnej emalii poczutam pocatunki. Emalia zaczgta peka¢ od wewnatrz.
Rozpadatam si¢ jako dzbanek.

Wiedziatam, ze jutro na pewno mama wyrzuci dziurawy czerep na $mietnik mimo
swojego don przywigzania. Oczywiscie uczyni to z ptaczem. Zegnaj, szafo, zegnaj,
kredensie, zegnaj, pigkna kobieto, zegnaj, ciepte zycie rzeczy.

To jest ostatnia moja mysl. Scislej okreslajac: to byta ostatnia mysl dzbanka
emaliowanego, podziurawionego matczynymi pocatunkami. Zaczetam bi¢ ludzkim sercem
pod zebrami matki.

Wigc to nie frazes, ze mitos¢ robi z gtazow ludzi.

Przebudzitam si¢ zmg¢czona w biatym niklowanym t6zeczku. Uniosty mnie czyjes rece,
polozyty przy migkkiej kobiecej piersi, bez ktdrej nie mogtam sie¢ pozniej obejs¢. Poprzez
nabrzmiaty worek mleka kontaktowatam si¢ z matka, ktora przemawiata do mnie cichym,
pieszczotliwym glosem. Pdzniej i ja nauczytam si¢ rozmawiac z nig i byto nam razem bardzo
dobrze. W domu byt mezczyzna, ktérego kazata mi mamusia nazywac tatg.

Tatus poczatkowo mato si¢ mng zajmowal. Pierwszy raz bylam z nim na spacerze jako
trzyletnia dziewczynka. Poszli$my nad jezioro obro$ni¢te lasem, ojciec wsadzit mnie do
todki, wyplynelismy na wode. Trzymalam w rece matg laleczkg-Murzynke. Chciatam jej
zamoczy¢ ndzki 1 wtedy poczutam, ze wypadam z 16dki w co$ zimnego. Ustyszatam krzyk
ojca: ,,Psiakrew” — i jego duze, zylaste rece chwycily mnie za noge wciggajac na powrot do
todki.

Niestety, lalki juz nie bylo. C6z poczne bez ukochanej lalki? Zaczetam ptakac, wtedy
ojciec uderzyt mnie. Pierwszy raz w zyciu zostatam uderzona. Nigdy nie byt mi bliski jak
matka ten czlowiek, ktorego nazywatam ojcem, ale w chwili, kiedy podnidst na mnie reke,
znienawidzitam go. Plakalam w dalszym ciggu gto$no, poniewaz zauwazylam, ze jest
zdenerwowany moim ptaczem. Domagatam si¢ natychmiastowego powrotu do mamy. Zycie
moje stalo si¢ naraz puste, bo pozbawione lalki.

Mamy w domu nie byto. Znowu zaczetam ptakac. Kto§ zadzwonit do drzwi. Ojciec
dhugo co$ w drzwiach rozmawiat, po czym oznajmit mi, Ze mamusia pojechata do miasta
kupi¢ braciszka dla mnie, aby mi si¢ nie nudzito. Najpierw ucieszytam sie, lecz czekajac zbyt
dhugo na powr6t mamy z braciszkiem, zaczetam si¢ niepokoic.

— Tatusiu, kiedy mama wrdci?

— Moze za kilka dni, bo bedzie musiata pojecha¢ do innego miasta, azeby kupic
najpiekniejszego chtopczyka dla ciebie. W Gdyni nie ma tak tadnych braciszkow, zabrakto.
Moze w Warszawie beda.

Wieczorem znowu ptakalam w t6zeczku, bo nie miatam lalki, z ktorg zawsze
usypialam. Byto mi przykro, Ze mama dla obcego chlopczyka mogta o mnie zapomniec.

Rano obudzitam si¢ sama w mieszkaniu. I znowu jako jedyna obrona przed Igkiem —
ptacz. Do pokoju weszta jaka$ kobieta i zajela si¢ mng troskliwie. Powiedziata, Ze przystata
ja do mnie mamusia, ktora musiata wyjecha¢. Odtad chodzitam z Teklg do miasta, na
spacery, po zakupy. Tekla mnie myta, dawata jes¢, catowata. Pochodzita ze wsi, bardzo mnie
polubita.



Trwato to kilka dni. Az przyjechata mama. Bardzo blada. Na rece niosta w biate;j
poduszce dziecko. Statam w kacie za szafa, ogromnie ciekawa, jak teraz bedzie. Mama
spojrzala na mnie, potozyta poduszke na t6zku, podeszta do kata chwiejgcym si¢ krokiem i
ucalowala mnie.

— Ogladnij sobie braciszka, Magdusiu.

Kubus$ byt bardzo maty i bardzo brzydki. Krzywil sie, stekat, ptakat ciagle, miat
twarzyczke czerwong, jakby oparzong. Bytam rozzalona, kiedy rodzice mowili do roznych
ludzi, ze jest duzo tadniejszy ode mnie. Zazdros¢ i rozgoryczenie sprawity, ze po paru
tygodniach najblizszym mi cztowiekiem w domu stata si¢ Tekla. Ona miata zawsze dla mnie
duzo czasu, opowiadata bajki, szyta sukienki dla moich lalek. Pewnego razu zapytata, kogo
wiecej kocham, tatusia czy mamusi¢. Odpowiedziatam bez wahania.

— Ani tatusia, ani mamusig, tylko ciebie.

Ucatowala mnie serdecznie i1 kupita mi tego dnia lalke-Murzynke oraz kalejdoskop.
Byly to moje najukochansze zabawki, trwate pamiatki dziecinstwa.

Ktorego$ dnia ojciec oznajmit:

— Dzisiaj przyjezdza do nas wujek Edek. Slicznie gra na harmonijce i picknie gwizdze.
Zobaczysz, jak teraz bedzie w domu wesoto.

Miatam cztery lata i chodzenie po ogrodzie za raczke z Kubusiem byto dla mnie
nudnym zajeciem. Pomys$lalam od razu, Ze teraz wujek Edek bedzie chodzit za raczke z
Kubusiem. I bardzo si¢ ucieszytam, bo to znaczylo, ze bedzie naprawde wesoto.

Przyjechat starszy, zniszczony cztowiek w zmietym, polatanym ubraniu. Ojciec kazat
mu si¢ wykapac 1 wlozy¢ swdj garnitur. W nowym ubraniu ojcowskim przybysz wygladat
dos¢ mozliwie. Ale wcale nie bawit si¢ z Kubusiem ani ze mng i byl w ogole smutny. Po
obiedzie wyszedt do miasta, powrdcit w nocy. Wiem, Ze byla to pdzna noc, poniewaz
spaliSmy wszyscy 1 w moim nocniczku pod 16zkiem zebrata si¢ spora porcja siusiow. To
znaczy, ze mama musiata mnie parokrotnie wysadza¢ przez sen.

Wujek wszedt do mieszkania z gtosSnym $piewem, zataczajac si¢ na wszystkie strony.
Ubranie miat mokre, bo padal deszcz; a takze poplamione jedzeniem. Ojciec kazat mu si¢
rozebrac 1 ktas¢ si¢ spa¢. Wtedy wujek uderzyt pigscig w stot 1 powiedzial, ze nie jest wcale
pijany i ze bedzie robit to, co mu si¢ podoba. Chwycit ze stotu néz, poczat goni¢ za ojcem.
Zaczetam wrzeszezec przerazliwie, ze wujek utnie glowe tatusiowi, tak jak Tekla kurze.
Wujek podniecony moim krzykiem oraz ptaczem mamy ztapat za siekiere w kuchni, rabnat
nig w oszklone drzwi. Ustyszalam lament Tekli:

— O Jezu!

Tatu$ podbiegt, otwart drzwi z wybitymi szybami. Ujrzatam Tekle upadajaca na
podtoge ze skrwawiong twarzg.

— Chryste Panie, Tekla! — zanosita si¢ mama.

Dostalam wymiotoéw, krzyczatam, aby nie oblewa¢ Tekli zimng woda, aby jej twarz
zaklei¢ plastrem. Przyjechat lekarz, zniesiono Tekle na noszach do auta. Wujek klegczal przed
ojcem btagajac, aby go wlasnorecznie zabil, inaczej wyskoczy sam przez okno. Istotnie co
chwila wtazil na parapet, chciat skoczy¢ z trzeciego pietra. Ojciec podreptat znowu do
telefonu na dol, ja zostatam sama z wujkiem, bo mama odjechata z Tekla do szpitala.
Myslatam, ze umre ze strachu. Schowatam si¢ pod swoje t6zeczko 1 wymiotowatam,;
powalatam sobie koszulke i raczki. Po pewnym czasie weszto do pokoju dwoch mezezyzn,
zwigzali rece szamoczgcemu si¢ wujkowi, sprowadzili go na dot.

Nie mogtam usna¢. Co chwila wydawalo mi si¢, ze wujek uderzy mnie siekiera, ze
Tekla wota mnie do siebie. Potem dowiedzialam sig¢, ze bytam chora, ze Tekla wrécita z
zaklejong twarzg i ze wujek Edek nigdy juz do nas nie przyjdzie. Caty czas mys$lalam o tym,
ze ojciec oktamat nas twierdzac, ze bedzie w domu wesoto. RoOwniez przestalam wierzy¢ w



to, ze Bog za ktamstwo karze ludzi, bo przeciez tatu$ cieszyt si¢ zdrowiem i powodzeniem w
zyciu.

Wracali$§my z Kubusiem ze spaceru. Tekla opowiadata nam, jak bedzie mito na
wakacjach; ze zobaczymy krowy, owce i §winie, ze przez caty dzien bedziemy mogli goni¢
po trawie i opychac¢ si¢ jabtkami.

Przed domem spotkaliSmy mame, ktéra zapowiedziata niespodzianke oczekujaca nas
na gorze. PobiegliSmy pedem do mieszkania i zastaliSmy przy naszych zabawkach
chlopczyka takiego duzego jak ja. Powiedzial, ze jest naszym kuzynem i ze pojedziemy
razem na wie$ na wakacje.

Janek byt bardzo tadny. Miat czerwone wlosy i czarne oczy. Polubili$my si¢ od razu.
Nauczyl mnie niepostrzezenie wypluwac i chowaé do kieszeni kaszg oraz migso. Zawsze
zostawiatam teraz po obiedzie pusty talerz i mama moéwila, ze nareszcie $wietnie wygladam.
Dzigki Jankowi potrafitam unikna¢ rycynusu i lewatywy. Nauczyt mnie takze mowi¢ pacierz
na niby. Klgczatam przy 16zku 1 cicho ruszalam ustami. Ojciec byt wreszcie ze mnie dumny.

Janek potrafit tak §wietnie ktama¢, ze nikt go nigdy na tym nie zlapat. Dziwit si¢
bardzo, zZe ja dotad tego nie umiem. Kubus$ nie bawit si¢ z nami, bo byl jeszcze za ghupi.
Janek przywiozt ze soba duzo zabawek: beben, trabke, harmonijke i Zotnierzy.

Wyjechalismy na wakacje do jakiej$ lesistej wsi pod Grudziagdzem. Byto wspaniale.
LaziliSmy po drzewach i ptotach, odbywalismy wyprawy po skarby. Raz znalezli§my kamien
ze zlotymi punkcikami. Bytam pewna, ze Janek jest genialny, skoro potrafit mi pokazac,
gdzie i jak si¢ szuka ztota. Kamien nasz schowali$§my w piwnicy w przekonaniu, ze nikt go
tam nie znajdzie. Gdy nastgpnego ranka zeszliSmy, aby ogladna¢ nasz skarb, stwierdziliSmy z
rozpacza, ze go nie ma. Janek orzekt, ze kto§ nam ukradl ztoto. ByliSmy bardzo zmartwieni.
Rado$¢ nasza nie miala granic, kiedy znalezliSmy nasz kamien w kuchni na stoju z kiszonymi
ogorkami. Tym razem schowaliSmy go do mojej ponczochy 1 ukryliSmy na samym spodzie
walizki.

Tego dnia mama byla strasznie zdenerwowana. Draznito ja wszystko dokota. Aby si¢
nie narazi¢ na awanture 1 ewentualne lanie, uciekliSmy z Jankiem nad stawek. Najpierw
skradzionym kozikiem ucinali$my trzcing, a kiedy w potudnie zrobito si¢ bardzo goraco,
usiedliSmy w cieniu krzakéw. W pewnym momencie Janek spytal mnie, ile mam palcow. Nie
umiatam jeszcze liczy¢, lecz tyle wiedziatam, Ze dziesig¢ palcow u rak i dziesi¢¢ palcow u
nog — to razem dwadziescia.

Na to Janek powiedzial mi z odcieniem wyzszosci:

— Wy, dziewczgta, macie tylko dwadziescia palcéw, a my, chtopaki, mamy dwadziescia
jeden.

— Nieprawda — zaperzytam sie. — Ty jeste$ chtopiec, a masz tyle samo palcOw co ja.

— A bo my mamy jeden palec schowany.

— To pokaz mi.

— Ja ci pokazg, a ty powiesz mamie i bede musiat klecze¢ na grochu.

— Nie powiem mamie. Czy ja kiedy moéwi¢ mamie, w co my si¢ bawimy? — odpartam
urazona. — Nie jestem skarzypyta.

— To ci pokaze — Janek zarumienit si¢ troche, rozpiat spodenki 1 pokazat mi dwudziesty
pierwszy paluszek.

— Taki palec, phi! — zakpitam. — Malutki i bez paznokcia.

— Ale jest bardzo przyjemny, gdy si¢ go dotyka.

Rzeczywiscie byl bardzo gtadziutki i migkki. Zabawialismy si¢ tak chyba dos¢ dtugo,
bo ustyszeliSmy wotanie z domu na obiad i nim Janek zdazyl zapig¢ spodenki, staneta przy
nas mama. Widocznie wywnioskowala z sytuacji, na czym polegata zabawa. Bez stowa



wzieta nas za rece 1 zaprowadzita do domu. W milczeniu zjedliSmy obiad. Wieczorem po
awanturze i laniu okazato si¢, ze byt to ostatni obiad Janka na naszych cudnych wspdlnych
wakacjach.

Pozostatam z Kubusiem przez reszte upalnych dni. Janka odwiozta mama do
Warszawy, azeby mnie nie psul. Niezaleznie od tego sprawdzitam, ze i moj brat Kubus$ tez
ma dwadziescia jeden palcow. Bytam tylko bardzo zdziwiona, dlaczego ten dwudziesty
pierwszy paluszek stuzy chtopcom do siusiania.

Wracali$my z wakacji do Gdyni. Za kilka dni miatam p6j$¢ po raz pierwszy do
przedszkola. Tekla opowiadata mi, ze sg tam olbrzymie szafy petne $licznych zabawek i ze
na $niadanie dajg tam codziennie kakao z pianka. Nie moglam sobie wyobrazi¢, jak to bgdzie
i trochg si¢ batam by¢ przez po6t dnia bez mamy, bez Tekli, bez domu. Dostalam nowy,
btyszczacy fartuszek i filcowe pantofle w woreczku. W przeddzien pdjscia do przedszkola
pozwolitam sobie nawet obcig¢ paznokcie 1 umy¢ uszy. W nocy kiepsko spatam. Batam sig,
aby nie zaspac i nie spoznic si¢.

W przedszkolu byto duzo dzieci. Wiekszo$¢ z nich — nie§miate podobnie jak ja.
ByliSmy zaktopotani, nawet strwozeni widokiem zakonnicy, ktora si¢ miata nami opiekowac.

Najgorszy byt pierwszy tydzien. Czutam si¢ obco i najczesciej nie bratam udzialu we
wspolnych zabawach. Potem juz najladniej §piewalam piosenki, siostra Matylda chwalita
mnie glo$no przy dzieciach, a takze wobec rodzicow; przyzwyczaitam si¢ powoli do
przedszkola. Na §wigta Bozego Narodzenia urzadzono jasetka. Przedstawialam aniotka i
przez caty czas miatam role ,,§piewajaca”. Bylam przekonana, ze wygladam najtadniej ze
wszystkich dzieci. Po przedstawieniu, przebierajac si¢ w szatni, ustyszatam rozmowe matek
dwoch moich kolezanek.

— Ta Weronicz do$¢ tadnie $piewa, ale brzydka jak noc.

— No, biedne dziecko, moze kiedy$ wytadnieje.

— Ciekawe, z takich tadnych rodzicow taka brzydula.

— Najtragiczniejsze te usta. W malenkiej twarzyczce grube wargi, i to od ucha do ucha.

— Ma do$¢ tadne wtosy, same si¢ jej kreca.

— Skad, prosze pani! Matka jej nawija na papiloty. Juz siostra Matylda zwracala na to
uwage.

Po raz pierwszy w zyciu styszatam rozmowe o sobie. Wybiegltam w koszulce 1 w
majtkach na korytarz, gdzie rozmawiaty obie panie.

— Pani klamie. Nie jestem wcale brzydka. Mama mowi, ze jestem najpiekniejsza
dziewczynka w Gdyni, a wlosy mi si¢ same kreca — wygarngtam, co mysle, jednym tchem.

— Ty smarkulo, tak ci¢ ucza mowic do starszych? ,,Pani ktamie”? Przepro$ mnie zaraz.

— Nie przeprosze pani, bo pani ktamie.

— Czekaj, ty sobie to popamigtasz. Proszg¢ siostry — zawotata zakonnice w korytarzu —
Weronicz zachowuje si¢ nieodpowiednio.

— O co chodzi?
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