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Część pierwsza. Lotos 
 

Pustynia zaludniona była wówczas przez anachoretów. Na obu wybrzeżach Nilu chaty 

niezliczone, ręką samotników ulepione z gałęzi i gliny, rozsiane były w pewnej między sobą 

odległości, tak by mieszkańcy ich mogli żyć oddzielnie, a jednak wspomagać się w razie 

potrzeby. Ponad chatami gdzieniegdzie wznosiły się kościoły, znakiem krzyża zdobne; tam w 

dnie świąteczne udawali się mnisi, by uczestniczyć w obchodzie tajemnic wiary i 

przyjmować sakramenta. Nad samą rzeką były też domy, w których pustelnicy – każdy w 

oddzielnej, ciasnej celi zamknięty – żyli wspólnie razem po to tylko, by lepiej napawać się 

samotnością. 

Anachoreci i pustelnicy żyli we wstrzemięźliwości, nie jadali nic aż do zachodu słońca, 

a całym ich pożywieniem był chleb, sól i hyzop. Niektórzy z nich zapuszczali się dalej w 

piaski pustyni, szukali sobie schronienia w jaskiniach lub dawnych grobowcach i wiedli 

żywot jeszcze bardziej dziwny. 

Wszyscy przestrzegali powściągliwości, nosili włosiennice i kaptury, po długim 

czuwaniu sypiali na gołej ziemi, modlili się, śpiewali psalmy, jednym słowem codziennie 

dokazywali cudów pokutniczego życia. Ze względu na grzech pierworodny odmawiali ciału 

nie tylko rozkoszy i wygód, ale nawet starań, które, według pojęć świeckich, uchodzą za 

niezbędne. Uważali oni, że choroby i dolegliwości cielesne uzdrawiają dusze i że ciało nie 

może mieć ozdoby godniejszej nad wrzody i rany. Tak spełniać miało się słowo wyrzeczone 

przez proroków: „Pustynia okryje się kwieciem”. 

Spośród mieszkańców świętej Tebaidy jedni trawili dnie w ascetycznej kontemplacji, 

inni zarabiali na utrzymanie swoje plotąc włókna palmowe lub najmując się do żniw 

okolicznym rolnikom. Byli i tacy, których ludność pogańska niesłusznie posądzała, że żyją z 

rozboju i że wraz z koczującymi Arabami łupią karawany. W rzeczywistości mnisi ci gardzili 

bogactwami, a woń ich cnót wznosiła się do nieba. Aniołowie, w postaci pięknych 

młodzieńców, z kijem pielgrzymim w ręku, jak podróżni, przychodzili odwiedzać pustelnie, 

czarci zaś, wziąwszy na się postać Etiopów lub zwierząt, krążyli koło samotników, aby 

wodzić ich na pokuszenie. Często mnisi, idąc z dzbanami do studni, by zaczerpnąć wody, 

widzieli wyciśnięte na piasku ślady stóp satyrów i centaurów. Dla oka patrzącego na istotną, 

duchową treść rzeczy Tebaida podobna była do pola bitwy, gdzie o każdej porze, a zwłaszcza 

w nocy, toczyły się cudowne walki nieba i piekła. 

Asceci, wściekle napastowani przez legiony duchów potępionych, bronili się z pomocą 

Boga i aniołów postami, pokutą i umartwieniem. Czasami żądło żądzy cielesnej raniło ich tak 

okrutnie, że wyli z bólu i jęki ich, rozlegające się pod gwieździstym stropem niebios, 

wtórzyły wyciom hien zgłodniałych. Wtedy czarci zjawiali się przed nimi w postaciach 

czarujących. Bo choć czarci szpetni są w rzeczywistości, umieją niekiedy przybrać pozór tak 

piękny, że trudno rozpoznać prawdziwe ich przyrodzenie. W celach swych asceci Tebaidy ze 

zgrozą widzieli obrazy takich rozkoszy zmysłowych, jakie nie znane były nawet 

największym rozpustnikom wieku. Lecz ci, zbrojni znakiem krzyża, nie ulegali pokusie, i 

duchy nieczyste, powracając do swej pierwotnej postaci, oddalały się z brzaskiem dnia, 

okryte wstydem i wściekłe. Nierzadko o świcie można było spotkać uciekającego we łzach 

czarta, który mówił do pytających go: „Płaczę i jęczę, bo jeden z mieszkających tu 

chrześcijan oćwiczył mnie rózgami i wygnał sromotnie”. 

Starcy z pustyni rozciągali władzę swą nad grzesznikami i bezbożnikami. Dobroć ich 

bywała niekiedy straszna. Od apostołów nadana im była moc karania wykroczeń przeciwko 

prawdziwemu Bogu i nic nie mogło ocalić tego, kogo oni skazali. Ze strachem opowiadano 

po miasteczkach i nawet w Aleksandrii, że ziemia rozstępowała się, by pochłonąć ludzi 

złych, których dotknęła ich karcąca ręka. Toteż lękali się ich bardzo ludzie złego życia, a 

głównie aktorzy, tancerze, księża żonaci i nierządnice. Cnota a moc tych zakonników tak 
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wielkie były, że władzy jej podlegały nawet dzikie zwierzęta. Gdy który pustelnik bliskim 

był śmierci, zjawiał się przed nim lew i pazurami kopał dlań grób. Święty człowiek wiedział 

wtedy, że Bóg wzywa go do siebie, szedł więc pocałunek pożegnalny złożyć braciom swoim, 

po czym spokojnie i radośnie układał się, by zasnąć w Panu. 

Otóż odkąd Antoni, starzec przeszło stuletni, usunął się na górę Kolzim ze swymi 

ukochanymi uczniami Makarym i Amathasem, nie było w całej Tebaidzie zakonnika 

słynniejszego z czynów niż Pafnucy, opat z Antinoi. Wprawdzie Efrem i Serapion 

przewodzili większej liczbie mnichów i nad innych znakomicie prowadzili klasztory swoje 

pod względem duchownym i świeckim, ale Pafnucy najściślej przestrzegał postów i nieraz po 

trzy dni nic nie jadał. Nosił bardzo szorstką włosiennicę, biczował się rano i wieczór i długi 

czas leżał krzyżem twarzą do ziemi. 

Dwudziestu czterech uczniów, zbudowawszy chaty w pobliżu, naśladowało jego 

surowy sposób życia. Gorąco miłował on ich w Jezusie Chrystusie i bez ustanku nakłaniał do 

pokuty. W liczbie duchowych jego synów byli tacy, którzy długie lata trudnili się rozbojem, 

lecz przykład i nauki świętego zakonnika tak ich wstrząsnęły, że przyjęli stan zakonny. 

Czystość ich żywota budująca była dla ich towarzyszy. Wyróżniał się między nimi pewien 

były kucharz królowej Abisynii, który, nawrócony przez Pafnucego, nie przestawał łez ronić, 

i diakon Flawian, który znał kunszt pisma i biegły był w wymowie. Przodował jednak wśród 

uczniów Pafnucego młody wieśniak imieniem Paweł, dla niezmiernej naiwności swej 

przezywany Prostaczkiem. Ludzie szydzili z jego prostoty, ale Bóg okazywał mu łaskę 

swoją: zsyłał mu widzenia i dawał dar proroczy. 

Pafnucy poświęcał swój czas praktykom ascetyzmu i nauczaniu swych uczniów. Często 

rozmyślał nad księgami Pisma świętego i szukał w nich alegorii; toteż choć młody jeszcze 

wiekiem, bogaty już był w zasługi. Czarci, tak zaciekle napastujący poczciwych 

anachoretów, nie śmieli doń się zbliżać. W księżycowe noce siedem małych szakali na 

zadnich łapkach nieruchomo i milcząco siadywało przed drzwiami jego celi, strzygąc uszami. 

I sądzono powszechnie, że szakale te byli to czarci, których nie puszczał za próg mocą swej 

świętości. 

Pafnucy urodził się w Aleksandrii z rodziców szlachetnego rodu, którzy kazali go 

kształcić w naukach świeckich. Uwiodły go nawet były kłamstwa poetów i w pierwszej 

młodości tak obłąkanym był umysł jego i myśl bezładna, iż wierzył, że ród ludzki zatonął w 

wodach potopu za czasów Deukaliona; ze współuczniami zaś swymi dysputował o istocie, 

właściwościach, a nawet o istnieniu Boga. Żył wtedy w wirze uciech, na sposób pogan; czas 

ten zawsze ze wstydem wspominał dla skruszenia duszy swojej. 

– W owych dniach – zwykł był mawiać braciom swoim – gorzałem w kotle fałszywych 

rozkoszy. 

Rozumiał przez to, że jadał wówczas wykwintnie przyrządzane mięsiwa i uczęszczał 

do publicznych łaźni. Istotnie, do dwudziestego roku życia wiódł żywot światowy, który 

raczej śmiercią niż życiem nazwać by należało. Lecz słuchając nauki księdza Makryna, 

odrodził się innym człowiekiem. Prawda święta przeniknęła go całego; mawiał zazwyczaj, że 

prawda przeszyła go jak miecz. Silną miłością ukochał Golgotę i ukrzyżowanego Chrystusa. 

Po chrzcie swoim rok jeszcze przebył między poganami, w życiu świeckim, z którym łączyły 

go jeszcze przyzwyczajenia. Dnia pewnego jednak, zaszedłszy do kościoła, usłyszał, jak 

diakon czytał ustęp z Pisma: „Jeżeli pragniesz być doskonałym, sprzedaj dobra swe, a 

pieniądze rozdaj ubogim”. Natychmiast sprzedał swe majętności, pieniądze rozdał na 

jałmużny i przyjął stan zakonny. Od dziesięciu lat, odkąd usunął się był od ludzi, nie gorzał 

już w kotle rozkoszy cielesnych, lecz mięknął skutecznie w balsamach pokuty. 

Otóż pewnego dnia, gdy pobożnym swym zwyczajem wspominał chwile przeżyte bez 

Boga i jeden za drugim rozpatrywał grzechy swoje, by tym dokładniej pojąć ich potworność, 

przypomniał sobie, że niegdyś w teatrze w Aleksandrii widział był aktorkę niezwykle piękną, 
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imieniem Tais. Kobieta ta występowała w igrzyskach i nie wahała się ruchami swymi w 

umiejętnym tańcu udawać obrazy najgwałtowniejszych namiętności lub też naśladowała na 

scenie bezwstydne postępki, które baśnie pogan przypisują Wenerze, Ledzie lub Pazyfai. 

Rozpalała tym w widzach ognie zmysłów; a gdy rozkochani piękni młodzieńcy lub bogaci 

starcy szli wieńce kwiecia zawieszać nad jej progiem, przyjmowała ich chętnie i oddawała się 

im. Tak gubiąc duszę własną, zatracała też mnóstwo dusz innych. 

Niewiele brakło, by i Pafnucego do grzechu cielesnego przywiodła; w jego żyłach też 

rozpaliła była żądzę i zbliżył się był raz do jej domu. Ale u progu kurtyzany zatrzymała go 

nieśmiałość, właściwa pierwszej młodości – miał wówczas lat piętnaście – oraz obawa, by go 

nie odrzuciła z braku pieniędzy, rodzice jego czuwali bowiem, by nie miał za wiele złota do 

rozdania. Bóg w miłosierdziu swoim użył tych dwóch środków, by go ocalić od wielkiego 

grzechu. Ale wówczas Pafnucy nie był Bogu wdzięcznym, nie umiał bowiem wtedy ocenić 

własnej sprawy i pożądał dóbr fałszywych. 

Tak więc Pafnucy, klęcząc w swej celi przed wyobrażeniem krzyża, na którym, jak na 

szali, zawisł okup grzechów świata, zaczął myśleć o Taidzie, bo Tais była jego grzechem. 

Długo według reguł ascetyzmu rozważał straszną szpetność rozkoszy cielesnych, których 

żądze w dniach niewiadomości dobra i niepokoju zbudziła w nim była ta kobieta. Po kilku 

godzinach rozmyślania obraz Taidy stanął przed nim wyraziście. Ujrzał ją taką, jaką ją 

widział był w dniach pokusy: piękną urokiem ciała. Ukazała mu się zrazu jako Leda, miękko 

rozciągnięta na łożu z hiacyntów, z odrzuconą w tył głową, z wilgotnymi i błyszczącymi 

oczyma, z drgającymi nozdrzami, z rozchylonymi usty, z piersią rozkwitłą i ramionami jak 

dwa chłodne strumienie. Na ten widok Pafnucy z wielką skruchą uderzył się w piersi i mówił: 

– Świadczę się Tobą, o Boże, że widzę, jak szpetny był grzech mój. 

Tymczasem obraz zmieniał się niepostrzeżenie. Wargi Taidy opuściły się w kącikach 

ust i zdradzały tajone cierpienie, oczy jej rozszerzone pełne były łez i blasków, pierś wznosiła 

się westchnieniem, podobnym do pierwszych podmuchów burzy. Pafnucy był do głębi duszy 

wzruszony tym widokiem. Schyliwszy się kornie, modlił się tymi słowy: 

„Ty, co litość na serca nam zlałeś, jak rosę poranną na łąki, Boże sprawiedliwy i 

miłosierny, bądź błogosławiony! Chwała Ci! Chwała! Oddal od sługi Twego fałszywą 

tkliwość, która wiedzie do pożądliwości, i użycz mi łaski, bym w tworach Twych tylko 

Ciebie miłował, albowiem one mijają, a Ty trwasz. Ta niewiasta obchodzi mnie dlatego 

tylko, że jest Twoim dziełem. Aniołowie sami chylą się ku niej troskliwie. Czyż nie jest ona, 

o Panie, tchnieniem ust Twoich? Nie powinna grzeszyć nadal z obywatelami i 

cudzoziemcami! Wielka litość dla niej powstała w mym sercu. Występki jej są wstrętne, 

sama myśl o nich przenika mnie dreszczem, od którego cierpnie mi skóra. Lecz im bardziej 

jest winna, tym więcej litować się nad nią muszę. Płaczę na myśl, że czarci znęcać się nad nią 

będą przez wieczność całą.” 

Gdy tak rozmyślał, u nóg swoich spostrzegł małego szakala. Zadziwiło go to wielce, 

gdyż drzwi celi były od rana zamknięte. Zwierzę zdawało się czytać w myślach zakonnika i 

jak pies kręciło ogonem. Pafnucy przeżegnał się: zwierzę zniknęło. Zrozumiał, że po raz 

pierwszy czart wśliznął się do izby, odmówił więc krótką modlitwę, po czym dalej znów 

myślał o Taidzie. 

„Z pomocą Boską – pomyślał – ocalić ją muszę!” 

Po czym usnął. 

Nazajutrz rankiem, pomodliwszy się, udał się do świętego człeka Palemona, który nie 

opodal niego wiódł żywot ascety. Zastał go przy pracy; Palemon, spokojny, uśmiechnięty, 

kopał jak zwykle ziemię w ogrodzie. Palemon był już starcem, uprawiał mały ogródek; dzikie 

zwierzęta lizały jego ręce, a czarty już przestały go kusić. 

– Niech będzie pochwalony, bracie Pafnucy – rzekł wspierając się na łopacie. 

– Niech będzie pochwalony – odrzekł Pafnucy – i pokój niech będzie z tobą, bracie! 
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– Pokój z tobą również, bracie Pafnucy – odpowiedział mnich Palemon ocierając 

rękawem pot z czoła. 

– Bracie Palemonie, przedmiotem rozmów naszych winna być jedynie chwała Tego, 

który przyrzekł gościć wśród tych, co zgromadzają się w Jego imieniu. Dlatego przyszedłem 

pomówić z tobą o zamiarze, jaki powziąłem dla chwały Pana. 

– Oby Pan błogosławił zamiarowi twemu, jak błogosławi moim warzywom. Każdego 

ranka, wraz z rosą, zlewa On łaskę swą na moje zagony i dobroć Jego każe mi wielbić Go w 

ogórkach i dyniach, którymi mnie darzy. Błagajmy Go, by miał nas w swej pieczy! Bo 

niczego się lękać nie należy tak, jak uczuć niespokojnych. Gdy uczucia te miotają nami, 

jesteśmy jak pijani, chwiejemy się na prawo i na lewo i gotowiśmy co chwila potykać się 

sromotnie. Niekiedy uniesienia te pogrążają nas w nieokiełznaną radość, a kto jej się oddaje, 

ten w tej skalanej atmosferze grubym, iście zwierzęcym śmiechem wybucha. Ta opłakana 

radość pociąga grzesznika do wszelkiego rodzaju nieprawości. Niekiedy znów te niepokoje 

zmysłów i duszy rzucają nas w objęcia bezbożnego smutku, stokroć zgubniejszego od 

radości. Bracie Pafnucy, jestem tylko nędznym grzesznikiem, ale w długim mym życiu 

doświadczyłem, że smutek jest najgorszym wrogiem pustelnika. Mam na myśli tę uporczywą 

melancholię, która jak mgła owiewa duszę i zakrywa przed nią światłość Bożą. Smutek ten 

najwięcej przeszkadza do zbawienia; największym też triumfem czarta jest zapuścić ten 

gryzący, czarny smutek w serce zakonnika. Gdyby czart zsyłał nam tylko radosne pokusy, 

byłby o połowę mniej niebezpieczny. Niestety! Umie on sztucznie wtrącać nas w rozpacz. 

Czyż ojcu Antoniemu nie ukazał niegdyś czarnego dziecka tak pięknego, iż widok jego łzy 

wyciskał? Przy pomocy Boskiej nasz ojciec Antoni uniknął zasadzek szatana. Znałem 

Antoniego wówczas, gdy żył między nami; radował się z uczniami swymi i nigdy nie 

popadał w smutek. Lecz wszak przyszedłeś do mnie, mój bracie, by pomówić o jakimś 

zamiarze swoim? Bądź łaskaw, mów mi o nim, jeżeli tylko chwałę Bożą ma on na celu. 

– Bracie Palemonie, zamierzam istotnie uczcić nim Pana. Umocnij mnie radą swą, 

jesteś bowiem bardzo światły i grzech nie zaćmił nigdy jasności twego umysłu. 

– Bracie Pafnucy, niegodzien jestem rozwiązać rzemienia twych sandałów, a 

nieprawości me liczne są jak ziarnka piasku w pustyni. Lecz stary jestem i nie odmówię ci 

mego doświadczenia. 

– Zwierzę się więc, bracie Palemonie, że przejęty jestem żalem na myśl, że jest w 

Aleksandrii nierządnica Tais, która żyje w grzechu i jest zgorszeniem dla mieszkańców 

miasta. 

– Bracie Pafnucy, jest to istotnie ohyda, którą smucić się należy. Dużo kobiet tak żyje 

wśród pogan. Czy obmyśliłeś jaki lek skuteczny na to zło? 
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