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WPROWADZENIE


PĄCZKUJĄCY BOOM NA BASQUIATA


W ciągu pra­wie czter­dzie­stu lat, jakie
upły­nęły od śmierci Jeana-Michela Basqu­iata zmar­łego w wieku dwu­dzie­stu
sied­miu lat w 1988 roku, jego sława stale rosła, o czym dobit­nie
świad­czą ponad sto wystaw na całym świe­cie, liczne rekor­dowe ceny
aukcyjne, mno­gość pro­duk­tów z jego moty­wami, począw­szy od desko­ro­lek, a skoń­czyw­szy na etui do iPhone’ów (Basqu­iat – wszech­obecna marka) oraz
ambitni, chciwi naśla­dowcy – czy to począt­ku­jący arty­ści, czy bez­czelni
fał­sze­rze. Jak mawiał Oscar Wilde: „Imi­ta­cja jest naj­szczer­szą formą
pochleb­stwa”.


Fascy­na­cja Basqu­ia­tem wykra­cza jed­nak daleko poza pochlebne
naśla­dow­nic­two, poza tra­giczny motyw genial­nego arty­sty, który umiera
młodo. Co odpo­wiada za nie­prze­mi­ja­jącą atrak­cyj­ność Basqu­iata? Choć w jego życiu jak w kap­sule zamyka się kwin­te­sen­cja nowo­jor­skiego tygla
twór­czego lat 70. i 80. XX wieku, to jego sztuka daleka jest od
zamro­że­nia w cza­sie, a jej wymowa jest prze­ko­nu­ją­cym świa­dec­twem
pro­ro­czego poczu­cia arty­sty, że wszystko jest wszę­dzie i naraz. Na długo
przed­tem, zanim tech­no­lo­gia cyfrowa stała się wszech­obecna, Basqu­iat,
mistrz sam­plo­wa­nia, stale pod­łą­czony do wła­snego, pry­wat­nego inter­netu,
syn­te­ty­zu­jąc w swo­jej twór­czo­ści wszystko – od kre­skó­wek przez sym­bole
hobo1, histo­rię sztuki po jazz – two­rzył uni­kalną, oso­bi­stą
iko­no­gra­fię, która nie tylko za jego życia, ale i teraz odbija się
dźwięcz­nym echem w kul­tu­rze.


Pośmiertna kariera Basqu­iata nie­ustan­nie tra­fiała na pierw­sze strony
gazet, a jego war­tość, w każ­dym tego słowa zna­cze­niu, zde­cy­do­wa­nie
rosła. W porów­na­niu ze swo­imi rówie­śni­kami z lat 80., mię­dzy innymi
Keithem Harin­giem, Davi­dem Salle’em i Julia­nem Schna­blem, Basqu­iat gra
we wła­snej lidze. Uwa­żany jest za mistrza XX wieku, a jego prace
regu­lar­nie sprze­da­wane są w cenach dorów­nu­ją­cych cenom dzieł Picassa. W 2017 roku obraz Bez tytułu (Czaszka) z roku 1982 został sprze­dany na
aukcji Sotheby’s za osza­ła­mia­jącą kwotę 110,5 miliona dola­rów, co
ozna­cza, że było to naj­droż­sze w histo­rii dzieło ame­ry­kań­skiego arty­sty
sprze­dane na aukcji, a w tam­tym cza­sie szó­ste naj­droż­sze dzieło
sprze­dane na aukcji na świe­cie w kate­go­rii zarówno żyją­cych, jak i nieżyją­cych arty­stów.


Podob­nie jak sam Basqu­iat, jego nie­za­po­mniane przed­sta­wie­nia cza­szek
mają nie­prze­mi­ja­jące życie poza­gro­bowe. Jako memento mori – dosłow­nie:
pamię­taj o śmierci – prze­wi­jają się przez całą jego twór­czość, czy to
sta­no­wiąc wizu­alny ślad trau­ma­tycz­nego wypadku z dzie­ciń­stwa, po któ­rym
matka, artystka, poda­ro­wała mu Ana­to­mię Graya mającą być mapą powrotu
do zdro­wia, czy to w nawią­za­niu do afry­kań­skich masek, jak robił to
Picasso, czy też jako hołd dla haitań­skiego dzie­dzic­twa. Te
cha­rak­te­ry­styczne ikony, przej­mu­jące obrazy, ema­nują dziką, nie­ugiętą
siłą i osią­gają naj­wyż­sze ceny ryn­kowe.


Nabywcą dwóch prze­ło­mo­wych obra­zów z czaszką za rekor­dową cenę był
japoń­ski miliar­der, przed­się­biorca Yusaku Maezawa: w Sotheby’s w 2017
roku zaku­pił wspo­mniany Bez tytułu (Czaszka) z roku 1982 za 110,5
miliona dola­rów (i napi­sał na Insta­gra­mie: „Z przy­jem­no­ścią ogła­szam, że
wła­śnie wygra­łem to arcy­dzieło”, po czym wysłał je w świa­tową trasę.
Pierw­szy przy­sta­nek: Bro­oklyn Museum). Sześć lat póź­niej Maezawa inny
obraz Bez tytułu (Czaszka) rów­nież z 1982 roku, który kupił w Chri­stie’s w roku 2016 za 57 milio­nów dola­rów, sprze­dał za 85 milio­nów
dola­rów na majo­wej wie­czor­nej aukcji w Phil­lips ze sztuką XX wieku i współ­cze­sną, prze­kra­cza­jąc sza­cunki domu aukcyj­nego w odnie­sie­niu do
par­tii gwiazd usta­no­wione kilka mie­sięcy wcze­śniej. „For­bes” ujął to
wtedy tak: „Basqu­iat rzą­dzi glo­bal­nym świa­tem sztuki arcy­dzie­łem, które
ma przy­nieść 70 milio­nów dola­rów (…)”. (Opis ogrom­nego obrazu o wymia­rach 2,4 na 4,9 metra znaj­duje się w moim posło­wiu z 2004 roku,
kiedy to kolek­cjo­ner Adam Lin­de­mann kupił go za 4,5 miliona dola­rów, co
było wów­czas osza­ła­mia­jącą kwotą).


Choć rynek sztuki gene­ral­nie ostygł, rynek na Basqu­iata nie. W maju 2024
roku jego obraz Bez tytułu (ELMAR) z roku 1982 – perła w koro­nie
wio­sen­nego sezonu aukcyj­nego – został sprze­dany w Phil­lips za 46,5
miliona dola­rów. W arty­kule „The New York Times” o ówcze­snym, dość
chłod­nym rynku sztuki War­hola, Basqu­iata i Picassa uznano za
„nie­za­wod­nie licy­to­wa­nych”. Spu­ści­zny mala­rza nie da się jed­nak mie­rzyć
wyłącz­nie w dola­rach. Według wszel­kich sza­cun­ków Basqu­iat, praw­dziwa
ikona kul­tury, zapew­nił sobie trwałe miej­sce w kano­nie histo­rii sztuki.


Koji Inoue, part­ner w nowo­jor­skim domu aukcyj­nym Hau­ser & Wirth i szef sprze­daży w tymże (w 2016 roku Inoue, pra­cu­jąc na sta­no­wi­sku
spe­cja­li­sty ds. sprze­daży w Chri­stie’s Con­tem­po­rary, prze­wi­dział, że
dzieła Basqu­iata prze­kro­czą gra­nicę 100 milio­nów dola­rów), mówi:
„Zna­cze­nie arty­sty w danym momen­cie nie ma nic wspól­nego z jego
war­to­ścią finan­sową. Basqu­iat to nazwi­sko, któ­rego nie można pomi­nąć,
myśląc o naj­waż­niej­szych twór­cach XX wieku”.


Tym­cza­sem popu­lar­ność arty­sty gwał­tow­nie wzro­sła. Sza­cuje się, że w ostatni week­end lon­dyń­skiej wystawy „Basqu­iat: Boom na real­ność” w Bar­bi­can Gal­lery odwie­dziło ją 7 tysięcy gości, co ozna­cza, że była to
naj­po­pu­lar­niej­sza wystawa w histo­rii tej insty­tu­cji. Była to też
pierw­sza wystawa prac arty­sty w Wiel­kiej Bry­ta­nii od ponad dwu­dzie­stu
lat i jego pierw­sza w histo­rii bry­tyj­ska retro­spek­tywa. Eks­po­zy­cja,
obej­mu­jąca około 100 obra­zów, trwała od 21 wrze­śnia 2017 do 28 stycz­nia
2018 roku i osta­tecz­nie przy­cią­gnęła około 215 tysięcy zwie­dza­ją­cych.
„Ta olśnie­wa­jąca retro­spek­tywa odsła­nia bru­talny roz­mach Jeana-Michela
Basqu­iata, arty­sty, któ­rego zbry­zgane krwią usta i uśmiech­nięte ludz­kie
czaszki uchwy­ciły tra­giczny bieg ame­ry­kań­skiej histo­rii” – gło­sił
nagłó­wek entu­zja­stycz­nej recen­zji w „The Guar­dian”.


Wkrótce prace Basqu­iata zachwy­ciły także Paryż, gdy Fon­da­tion Louis
Vuit­ton zor­ga­ni­zo­wała dwie wystawy, które trwały od 3 paź­dzier­nika 2018
do 21 stycz­nia 2019 roku; Basqu­iat został tu połą­czony z Ego­nem
Schie­lem. Do zamknię­cia po tygo­dnio­wym prze­dłu­że­niu przy­cią­gnęły one aż
700 tysięcy zwie­dza­ją­cych. Zaj­mu­jąca cztery pię­tra i obej­mu­jąca 125
prac, w tym obrazy, kolaże, obiekty i rysunki, wystawa „Jean-Michel
Basqu­iat” była ulu­bio­nym pro­jek­tem Ber­narda Arnaulta, pre­zesa i dyrek­tora gene­ral­nego LVMH (Louis Vuit­ton Moët Hen­nessy), kolek­cjo­nera z pierw­szego okresu, który wypo­ży­czył na nią sze­reg rysun­ków i obra­zów i który w przed­mo­wie do kata­logu wystawy oso­bi­ście nama­ścił Basqu­iata na
„jed­nego z naj­waż­niej­szych arty­stów dru­giej połowy XX wieku”.


W ciągu dzie­wię­ciu lat od chwili, gdy napi­sa­łam wpro­wa­dze­nie do
poprzed­niego wyda­nia tej książki, Basqu­iat był tema­tem kilku dużych
wystaw rocz­nie, na któ­rych ana­li­zo­wano jego twór­czość z nie­mal każ­dej
per­spek­tywy.


Na początku marca 2019 roku Brant Foun­da­tion zain­au­gu­ro­wała dzia­łal­ność
w nowej sie­dzi­bie w East Vil­lage impo­nu­jącą retro­spek­tywą będącą
mniej­szą wer­sją wystawy Fon­da­tion Louis Vuit­ton uzu­peł­nioną o prace z kolek­cji pry­wat­nych i muzeów, w tym nie­które z cha­rak­te­ry­stycz­nych dzieł
Basqu­iata na topor­nych pod­obra­ziach. Kry­tycy „The New York Times” uznali
ją za wystawę, któ­rej nie można prze­ga­pić. Jej kura­to­rami byli Peter
Brant, wydawca „Inte­rview” do likwi­da­cji cza­so­pi­sma w 2018 roku i kolek­cjo­ner prac Basqu­iata, oraz Die­ter Buch­hart, kura­tor pary­skich
wystaw Basqu­iata i Schie­lego. Wystawa w East Vil­lage trwała od 6 marca
do 14 maja.


Retro­spek­tywa Brant Foun­da­tion była w pew­nym sen­sie powro­tem arty­sty do
korzeni. Basqu­iat nie roz­po­znałby jed­nak zgen­try­fi­ko­wa­nej dziel­nicy East
Vil­lage, którą kie­dyś nazy­wał swoim ulu­bio­nym miej­scem, tak samo jak
daw­nej sta­cji trans­for­ma­to­ro­wej ConEd po prze­pro­wa­dzo­nej przez fun­da­cję
wie­lo­mi­lio­no­wej reno­wa­cji. Poło­żona jest ona naprze­ciwko osie­dla
miesz­ka­nio­wego, zale­d­wie rzut bere­tem od znaj­du­ją­cej się na Wschod­niej
10 Ulicy Fun Gal­lery – to tam­tej­sza wystawa Basqu­iata w listo­pa­dzie 1982
roku zapo­cząt­ko­wała jego karierę. Oprócz cenio­nego, war­tego 110,5
miliona dola­rów dzieła z kolek­cji Maezawy z 1982 roku Bez tytułu
(Czaszka) na wysta­wie Brant Foun­da­tion zna­la­zły się m.in. takie prace,
jak Char­les Pierw­szy (nawią­za­nie do idola Basqu­iata Char­liego Par­kera)
i Św. Joe Louis oto­czony przez węże (St. Joe Louis Sur­ro­un­ded by
Sna­kes; nie­zbyt zawo­alo­wane nawią­za­nie do rela­cji Basqu­iata z jego
mar­szan­dami), które pier­wot­nie, gdy były poka­zy­wane po raz pierw­szy,
sprze­dano za 6–10 tysięcy dola­rów.


Podob­nie jak w innych pra­cach Basqu­iata, poja­wiają się w nich wyraźne
odnie­sie­nia do kwe­stii raso­wych, jak na przy­kład w iko­nicz­nym obra­zie
Para­doks czar­nego poli­cjanta (Irony of Negro Poli­ce­man) eks­po­no­wa­nym
na jego pierw­szej indy­wi­du­al­nej wysta­wie w SoHo w gale­rii Anniny Nosei w 1981 roku.


Skrom­niej­sza, ale wyjąt­kowa wystawa „Jean Michel Basqu­iat, Ksero”
została otwarta w poło­wie marca 2019 roku w gale­rii Nahmad Con­tem­po­rary
na Upper East Side i trwała do 31 maja. Jej kura­to­rem rów­nież był
Buch­hart, który zbu­do­wał karierę na kura­to­ro­wa­niu wystaw Basqu­iata na
całym świe­cie, w tym wystawy w Bar­bi­can (wspól­nie z Ele­anor Nairne).
„Jean Michel Basqu­iat, Ksero” uka­zała twór­czość arty­sty z innej
per­spek­tywy, dając wgląd w jego mate­riały źró­dłowe; wysta­wiono m.in.
ponad dwa­dzie­ścia rzad­kich prac, w któ­rych arty­sta wyko­rzy­sty­wał
kolo­rowe kse­ro­ko­pie do two­rze­nia kolaży na płót­nach. Poka­zano rów­nież
zbiór kse­ro­wa­nych pocz­tó­wek sprze­da­wa­nych przez arty­stę na West
Broad­way, głów­nej ulicy SoHo, gdzie w 1978 roku udało mu się nawet
sprze­dać jedną swo­jemu ido­lowi, Andy’emu War­ho­lowi, który póź­niej został
jego men­to­rem i z któ­rym współ­pra­co­wał.


Pod koniec czerwca 2019 roku Para­doks czar­nego poli­cjanta został
ponow­nie zapre­zen­to­wany, tym razem w Gug­gen­heim Museum, gdzie odbyła się
nie­wielka, ale zna­cząca wystawa „Znie­kształ­ce­nie. Histo­ria
nie­opo­wie­dziana”, która wywo­łała dys­ku­sję w świe­cie sztuki na temat
rasi­zmu, zarówno w kon­tek­ście poru­sza­nych na niej tema­tów, jak i poza
nimi. Cen­tral­nym punk­tem wystawy był obraz z 1983 roku, który głę­boko
zroz­pa­czony Basqu­iat nama­lo­wał wkrótce po tym, jak sze­ściu bia­łych
poli­cjan­tów bru­tal­nie pobiło Micha­ela Ste­warta, dwu­dzie­sto­pię­cio­let­niego
czar­nego arty­stę graf­fiti z klasy śred­niej nale­żą­cego do jego kręgu (w tym cza­sie Ste­wart spo­ty­kał się z byłą dziew­czyną Basqu­iata, Suzanne
Mal­louk). Pobi­cie dopro­wa­dziło do śmierci Ste­warta i cho­ciaż druga
wielka ława przy­się­głych uznała, że oskar­że­nie przez pro­ku­ra­turę
funk­cjo­na­riu­szy zamie­sza­nych w tę sprawę jest zasadne, zostali oni
póź­niej unie­win­nieni.


Domnie­mane mor­der­stwo Ste­warta prze­śla­do­wało Basqu­iata do końca
krót­kiego życia. Arty­sta z prze­ra­że­niem powta­rzał przy­ja­cio­łom i kochan­kom: „To mogłem być ja”. Noc, w któ­rej podano wia­do­mość o śmierci
Ste­warta, malarz spę­dził w miesz­ka­niu swo­jej ówcze­snej dziew­czyny, Paige
Powell, obse­syj­nie malu­jąc czarne czaszki. Wkrótce nama­lo­wał obraz na
ścia­nie pra­cowni Keitha Haringa, traf­nie zaty­tu­ło­wany Znie­kształ­ce­nie
(Defa­ce­ment). Haring póź­niej wyciął obraz ze ściany, opra­wił w ozdobną
złotą ramę i powie­sił na hono­ro­wym miej­scu nad łóż­kiem, gdzie pozo­stał
aż do jego śmierci w 1990 roku.


Wystawa w Gug­gen­heim, która umie­ściła Znie­kształ­ce­nie w kon­tek­ście
innych dzieł sztuki two­rzo­nych w latach 80., obej­mo­wała rów­nież ni­gdy
wcze­śniej nie­pre­zen­to­wane prace samego Ste­warta, a także osiem innych
prac Basqu­iata z lat 1981–1983, prace Haringa i Davida Ham­monsa oraz
sito­druk War­hola przed­sta­wia­jący stronę „Daily News” z krót­kim tek­stem
zaty­tu­ło­wa­nym Arty­sta mógł zostać udu­szony: doku­ment.


W nie­koń­czą­cej się histo­rii ame­ry­kań­skiego rasi­zmu poja­wił się gorzki
przy­pis do wystawy w Gug­gen­heim, gdy Chaédria LaBo­uvier oskar­żyła to
muzeum o rasi­stow­skie postę­po­wa­nie. Cho­ciaż śledz­two wyka­zało
bez­pod­staw­ność zarzu­tów LaBo­uvier, Nancy Spec­tor, sza­no­wana dyrek­torka
arty­styczna i główna kura­torka Gug­gen­heim, zre­zy­gno­wała ze sta­no­wi­ska.


Basqu­iat sta­now­czo pod­kre­ślał, że nie da się go zaszu­flad­ko­wać:
dekla­ro­wał, że jego celem jest być sław­nym arty­stą, a nie sław­nym
czar­nym arty­stą. Jed­nak jego twór­czość, pełna odnie­sień do czar­nej
kul­tury, czar­nych spor­tow­ców i muzy­ków, zna­ko­mi­cie arty­ku­ło­wała hasło
„Życie Czar­nych jest Ważne” [Black Lives Mat­ter] na długo przed
poja­wie­niem się tego ruchu. Jego obrazy sta­no­wią mocne wizu­alne
świa­dec­two tego, co zna­czy być czar­nym męż­czy­zną we współ­cze­snej Ame­ryce
– zarówno wtedy, jak i teraz; są zarówno okrzy­kiem bojo­wym, jak i przej­mu­ją­cym, żar­li­wym pro­te­stem.


Basqu­iat zmarł dwa­dzie­ścia sześć lat przed Eri­kiem Gar­ne­rem, który
poniósł śmierć w 2014 roku w wyniku zasto­so­wa­nia przez poli­cjan­tów
chwytu duszą­cego, co jesz­cze bar­dziej pod­sy­ciło dzia­łal­ność Black Lives
Mat­ter zało­żo­nego zale­d­wie rok wcze­śniej. Minęło jede­na­ście lat od
śmierci Gar­nera, ale nie­prze­rwany, tra­giczny ciąg rasi­stow­skiej prze­mocy
wobec Afro­ame­ry­ka­nów wciąż trwa. Prze­no­simy się do maja 2020 roku, kiedy
w Min­ne­apo­lis zgi­nął Geo­rge Floyd. W odpo­wie­dzi na skargę, że posłu­żył
się fał­szy­wym bank­no­tem 20-dola­ro­wym, biały poli­cjant przy­ci­snął go do
ziemi i przez pra­wie dzie­sięć minut uci­skał kola­nem szyję Floyda,
pod­czas gdy ten, podob­nie jak Gar­ner, char­czał bła­gal­nie: „Nie mogę
oddy­chać”. Mor­der­stwo Floyda zapo­cząt­ko­wało wie­lo­dniowe pro­te­sty na
całym świe­cie.


Choć w swo­jej twór­czo­ści Basqu­iat nie poru­sza wprost kwe­stii prze­mocy na
tle raso­wym, jego dzieła są prze­siąk­nięte ele­men­tami raso­wymi, hono­ru­jąc
takie afro­ame­ry­kań­skie sławy, jak mistrz olim­pij­ski Jesse Owens
(Jesse, 1983), bok­ser Joe Louis (Św. Joe Louis oto­czony przez węże,
1982), gwiazda base­ballu Hank Aaron, któ­rego nazwi­sko czę­sto poja­wia się
we wcze­snych pra­cach Basqu­iata, czy też jazz­man Char­lie Par­ker (Char­les
Pierw­szy, 1982). Przy­kła­dem jesz­cze bar­dziej wyra­zi­stego odnie­sie­nia
się do tych kwe­stii są obrazy takie, jak Han­del nie­wol­ni­kami (Slave
Auc­tion, 1982) z cen­tral­nie umiesz­czoną czaszką i stat­kiem nie­wol­ni­czym
oraz iko­niczny, pię­cio­czę­ściowy Nie­od­kryty geniusz delty Mis­si­sipi
(Undi­sco­ve­red Genius of the Mis­sis­sippi Delta, 1983), który z histo­rii
Afro­ame­ry­ka­nów wybiera miej­sce naro­dzin blu­esa do kon­tek­stu­ali­za­cji
rasi­zmu i mar­gi­na­li­za­cji wkładu czar­nych arty­stów w kul­turę ame­ry­kań­ską.
Tekst u góry głosi: „Głę­bo­kie Połu­dnie 1912–1936–1951”. (Arty­sta
spryt­nie umiesz­cza nawią­za­nie do samego sie­bie, „Fig. 23”, tuż pod
tytu­łem na pierw­szej czę­ści). Mamy też Afry­ka­nów w Hol­ly­wood
(Hol­ly­wood Afri­cans, 1983) ośmie­sza­ją­cych ste­reo­typy na temat czar­nej
roz­rywki.


Obec­nie Basqu­iata powszech­nie uważa się za mistrza. Nie jest jed­nak
mistrzem żad­nego ist­nie­ją­cego gatunku, o czym świad­czą nie­które z wyżej
wymie­nio­nych obra­zów, lecz mistrzem swo­jego wła­snego, sui gene­ris.
Jego prze­ła­do­wane prace, kipiące moty­wami, sło­wami i sym­bo­lami, mogą
wyda­wać się cha­otyczne, ale malar­ska metoda Basqu­iata oparta na
stru­mie­niu świa­do­mo­ści zachęca widza do czy­ta­nia mię­dzy wier­szami, do
łącze­nia kro­pek. Działa jak rodzaj wizu­al­nego espe­ranto, nada­jąc jego
twór­czo­ści cha­rak­ter uni­wer­salny.


W 2019 i 2020 roku zor­ga­ni­zo­wano dwie duże wystawy Basqu­iata w Azji,
gdzie boom na jego twór­czość trwa w naj­lep­sze. We wrze­śniu 2019 roku w Mori Arts Cen­ter w Tokio otwarto wystawę „Jean-Michel Basqu­iat: Made in
Japan”, która trwała do listo­pada. Była to jego pierw­sza retro­spek­tywa w Japo­nii, choć za życia Basqu­iat miał tam sześć wystaw indy­wi­du­al­nych i brał udział w dzie­się­ciu zbio­ro­wych. Wystawa, któ­rej kura­to­rem był
Buch­hart, obej­mo­wała 130 obra­zów, rzeźb i prac w tech­nice mie­sza­nej –
część z nich zawie­rała japoń­skie motywy, słowa i posta­cie.


W paź­dzier­niku 2020 roku otwarto pierw­szą retro­spek­tywę Basqu­iata w Seulu w Korei Połu­dnio­wej, w Lotte Museum of Art, która trwała do
początku lutego 2021 roku. Zaty­tu­ło­wana „Jean-Michel Basqu­iat:
Kró­lew­skość, hero­izm, ulica” obej­mo­wała 150 prac wypo­ży­czo­nych z kolek­cji Josego Mugra­biego. Na cześć wystawy popu­larny k-popowy boys­band
Pen­ta­gon wydał nową pio­senkę Basqu­iat zawie­ra­jącą frazę „Będziemy
nowym Basqu­ia­tem”. Mie­siąc póź­niej, w marcu 2021 roku, obraz Basqu­iata
Wojow­nik (War­rior, 1982) został naj­droż­szym w histo­rii dzie­łem
zachod­niego arty­sty sprze­da­nym w Azji – rosną­cej w siłę na glo­bal­nym
rynku sztuki – osią­ga­jąc cenę ponad 41 milio­nów dola­rów na aukcji „We
Are All War­riors: The Basqu­iat” w Chri­stie’s w Hong­kongu.


Inspi­ru­jący zwią­zek Basqu­iata z muzyką był tema­tem wystawy „Pisa­nie
przy­szło­ści: Basqu­iat i poko­le­nie hip-hopu” w Museum of Fine Arts w Bosto­nie. Wystawa, któ­rej otwar­cie nastą­piło 18 paź­dzier­nika 2020 roku i która trwała do 25 lipca 2021 roku, kon­cen­tro­wała się na jego
for­ma­cyj­nej afi­lia­cji z hip-hopem i umiesz­czała go w kon­tek­ście
rówie­śni­ków „post-graf­fiti”, takich jak Fab 5 Freddy, Futura, Keith
Haring, Lady Pink, Lee Quiñones, Ram­mel­l­zee i Toxic. Zgod­nie z tytu­łem
pre­zen­to­wała płodną spo­łecz­ność twór­ców graf­fiti, bre­ak­dan­ce­rów i rape­rów, w któ­rej Basqu­iat dora­stał. Spo­śród 120 wysta­wio­nych prac 25
było jego autor­stwa. „Boston Globe” napi­sał: „Każda sala jest
obja­wie­niem (…). Już teraz wydaje się, że to naj­waż­niej­sza wystawa
Basqu­iata, jaką będzie można zoba­czyć, a on jest tylko jed­nym z kil­ku­na­stu arty­stów na wysta­wie”.


17 czerwca 2021 roku Museum of Modern Art zor­ga­ni­zo­wało we współ­pracy z Tri­beca Film Festi­val pierw­sze w swo­jej sie­dzi­bie wyda­rze­nie po pan­de­mii
i lock­dow­nie: pre­mierę czarno-bia­łej, zre­ma­ste­ro­wa­nej wer­sji filmu
Juliana Schna­bla Basqu­iat z 1996 roku z Jef­freyem Wri­gh­tem w roli
głów­nej, spon­so­ro­waną przez Cha­nel. Basqu­iat był wów­czas w cen­trum uwagi
opi­nii publicz­nej tak czę­sto, że „For­bes” ogło­sił rok 2021 prze­ło­mo­wym
dla arty­sty. „Oto dla­czego 2021 był rokiem Jeana-Michela Basqu­iata
kil­ka­dzie­siąt lat po jego śmierci” – gło­sił nagłó­wek w nume­rze z 23
grud­nia. W arty­kule stwier­dzono, że w tam­tym roku kil­ka­na­ście jego prac
sprze­dano łącz­nie za ponad 400 milio­nów dola­rów. Wymie­niono ogromny
obraz z roku 1983 zaty­tu­ło­wany W tej spra­wie (In This Case),
przed­sta­wia­jący czaszkę w stylu kubi­zmu, który został sprze­dany za 93,1
miliona dola­rów pod­czas inau­gu­ra­cyj­nej wie­czor­nej aukcji Chri­stie’s
„Twenty-First Cen­tury” w maju. Był to drugi z kolei naj­droż­szy obraz
roku 2021 po dziele Picassa Kobieta sie­dząca przy oknie
(Marie-Thérèse), który poszedł za 103,4 miliona dola­rów.


Na pierw­sze strony gazet nie tra­fiła wystawa „War­hol i Basqu­iat z bli­ska: Dzieła ze zbio­rów” w Andy War­hol Museum w Pit­ts­bur­ghu trwa­jąca
od 7 czerwca do 20 wrze­śnia 2021 roku. By ją przy­go­to­wać, prze­szu­kano
zbiory muzeum pod kątem dzieł sztuki i pamią­tek przy­wo­łu­ją­cych klu­czową
rela­cję Basqu­iata z War­holem, obej­mo­wała zatem foto­gra­fie, rzeźby,
wspól­nie nama­lo­wane obrazy i mate­riały archi­walne zna­le­zione w pra­cowni
War­hola po jego śmierci w 1987 roku, po któ­rej Basqu­iat ni­gdy się nie
otrzą­snął.


Na początku 2022 roku w Orlando Museum of Art (OMA) na Flo­ry­dzie doszło
do zda­rze­nia, które przez dłu­gie mie­siące utrzy­my­wało Basqu­iata na
pierw­szych stro­nach gazet i obna­żało mroczną stronę świata sztuki. 11
lutego tysiące gości VIP świę­to­wało otwar­cie przez muzeum bar­dzo
ocze­ki­wa­nej nowej wystawy „Boha­te­ro­wie i potwory”, na któ­rej zna­la­zło
się prze­szło dwa­dzie­ścia nie­dawno odkry­tych prac rze­komo nama­lo­wa­nych
przez Basqu­iata pod koniec 1982 roku, gdy arty­sta miesz­kał w piw­nicy
domu Larry’ego Gago­siana w Venice w Kali­for­nii.


Obchody nie trwały długo. Nie­cały tydzień póź­niej „The New York Times”
wywo­łał poru­sze­nie w świe­cie sztuki arty­ku­łem W Orlando 25 tajem­ni­czych
Basqu­ia­tów pod lupą, w któ­rym zakwe­stio­no­wano auten­tycz­ność prac.
Podej­rze­nia podzie­lali inni, w tym Gago­sian, który wraz z mar­szandką
Anniną Nosei zor­ga­ni­zo­wał w kwiet­niu 1982 roku pierw­szą, będącą wiel­kim
hitem wystawę arty­sty na Zachod­nim Wybrzeżu. Nie­mal z dnia na dzień
gło­śna wystawa w Orlando prze­ro­dziła się w sen­sa­cyjny skan­dal, który
dopro­wa­dził 24 czerwca 2022 roku do rewi­zji FBI w muzeum i skon­fi­sko­wa­nia wszyst­kich dwu­dzie­stu pię­ciu obra­zów.


Zawiła histo­ria odkry­cia podej­rza­nych dzieł trzy­dzie­ści lat po ich
powsta­niu jest godna pióra sce­na­rzy­sty. I to wła­śnie sce­na­rzy­sta
Thad­deus Mum­ford, jak głosi legenda, pier­wot­nie kupił te dzieła za 5
tysięcy dola­rów w gotówce. W 2012 roku zostały rze­komo zna­le­zione w maga­zy­nie, w któ­rym Mum­ford je ukrył, i były tam do momentu, aż spła­cił
rachu­nek. Zawar­tość maga­zynu została następ­nie sprze­dana za 15 tysięcy
dola­rów dwóm miło­śni­kom pchlich tar­gów i domów aukcyj­nych, Wil­lia­mowi
Force’owi i jego part­ne­rowi finan­so­wemu, Leo Man­ga­nowi, któ­rzy, jak
napi­sano w arty­kule „The New York Times” z 29 maja 2022 roku o śledz­twie
FBI, mieli już wcze­śniej wyroki za han­del nar­ko­ty­kami.


Inną posta­cią odgry­wa­jącą ważną rolę w tej intry­dze był Pierce
O’Don­nell, znany adwo­kat z Los Ange­les, który posia­dał udziały w kolek­cji fał­szy­wych obra­zów, obec­nie zwa­nej kolek­cją Mum­forda, i który,
podob­nie jak Force i Man­gan, miał kar­to­tekę wię­zienną, w jego przy­padku
za nie­le­galne wpłaty na kam­pa­nię poli­tyczną, o czym rów­nież dono­sił „The
New York Times” z 29 maja.


Dużo wcze­śniej, bo w 2014 roku, Mum­ford po raz pierw­szy został
prze­słu­chany przez FBI, a 1 sierp­nia 2017 pod­pi­sał oświad­cze­nie, w któ­rym stwier­dził: „Ni­gdy w latach 80. ani w żad­nym innym okre­sie nie
spo­tka­łem się z Jeanem-Miche­lem Basqu­ia­tem i ni­gdy nie kupi­łem ani nie
wsze­dłem w posia­da­nie w inny spo­sób żad­nych jego obra­zów. Ponadto ni­gdy
nie prze­cho­wy­wa­łem obra­zów Basqu­iata w fir­mie prze­pro­wadz­ko­wej Ortiz
Bro­thers Moving and Sto­rage w Los Ange­les ani ni­gdzie indziej”. Mum­ford
zmarł w 2018 roku.


Wła­ści­ciele fał­szy­wych prac, nie­świa­domi, że FBI od pew­nego czasu bada
ich pocho­dze­nie, kon­ty­nu­owali swój pro­ce­der, zatrud­nia­jąc kilku z pozoru
wia­ry­god­nych eks­per­tów, któ­rzy mieli potwier­dzić auten­tycz­ność obra­zów.


W 2017 roku Jor­dana Moore Sag­gese, rze­koma eks­pertka, wów­czas pro­fe­sorka
w Cali­for­nia Col­lege of the Arts i autorka książki, w któ­rej
prze­pro­wa­dza dekon­struk­cję Basqu­iata, otrzy­mała 60 tysięcy dola­rów za
ana­lizę dzieł. Swoją wstępną ocenę oparła głów­nie na foto­gra­fiach –
osta­tecz­nie na żywo widziała tylko sie­dem z obra­zów. Następ­nie napi­sała
dla wła­ści­cieli raport doty­czący tych wła­śnie sied­miu prac.


W oświad­cze­niu zło­żo­nym pod przy­sięgą 16 lutego 2023 roku w związku z naka­zem prze­szu­ka­nia FBI z 23 czerwca 2022 roku Sag­gese powie­działa, że
w rapor­cie, na pod­sta­wie swo­jej „pro­fe­sjo­nal­nej opi­nii”, stwier­dziła, że
dzieła, które widziała na wła­sne oczy, były dzie­łami „zgod­nymi ze
spo­so­bem malo­wa­nia Basqu­iata i można je jemu przy­pi­sać”.


Oznaj­miła rów­nież FBI, że kiedy póź­niej dowie­działa się, iż muzeum
wyko­rzy­stuje jej raport w związku z wystawą Basqu­iata „Boha­te­ro­wie i potwory”, a nawet cytuje ją w kata­logu, wysłała e-mail do Aarona De
Gro­fta, dyrek­tora wyko­naw­czego i gene­ral­nego OMA, z oświad­cze­niem: „Nie
jestem w żaden spo­sób upo­waż­niona do uwie­rzy­tel­nia­nia nie­zna­nych dzieł
Jeana-Michela Basqu­iata i nie chcę mieć nic wspól­nego z tą wystawą w celu osią­gnię­cia korzy­ści finan­so­wych ani żad­nych innych” oraz że może
docho­dzić odszko­do­wa­nia za znie­sła­wie­nie.


W oświad­cze­niu dla FBI powie­działa, że następ­nego dnia otrzy­mała
odpo­wiedź De Gro­fta, w któ­rej mię­dzy innymi jej gro­ził: „Chcesz, żeby­śmy
ogło­sili, że dosta­łaś 60 tysięcy dola­rów za napi­sa­nie tego [raportu]?
Więc dobrze. Zamknij się. Wzię­łaś pie­nią­dze. Nie bądź taka święta”.


Naj­bar­dziej prze­ko­nu­jące oka­zały się jed­nak doku­menty potwier­dza­jące
auten­tycz­ność prac pod­pi­sane w latach 2018–2019 przez Diega Cor­teza,
nie­ży­ją­cego już kura­tora, który nie tylko pomógł Basqu­ia­towi zdo­być
popu­lar­ność dzięki swo­jej legen­dar­nej wysta­wie w P.S. 1 w 1981 roku, ale
także był człon­kiem komi­tetu uwie­rzy­tel­nia­ją­cego dzieła Basqu­iata
zor­ga­ni­zo­wa­nego przez ojca arty­sty, Gerarda. Komi­tet został roz­wią­zany w 2012 roku. (Cor­tez, któ­rego sfo­to­gra­fo­wano z dłu­go­pi­sem w dłoni
pod­pi­su­ją­cego cer­ty­fi­katy, zmarł w 2021 roku).


Co nie­mal komiczne, nie­zbi­tym dowo­dem w tej pokrę­co­nej histo­rii
fał­szerstw Basqu­iata był zwy­czajny mate­riał, na któ­rym nama­lo­wano dzieła
– tek­tu­rowe pudła z ety­kietą FedEx, któ­rej czcionki nie było w 1982
roku, a która została użyta po raz pierw­szy w roku 1994. (W tym samym
roku wybuchł inny skan­dal zwią­zany z fał­szerstwem Basqu­iata na
fran­cu­skich FIAC opi­sany szcze­gó­łowo w roz­dziale 27).


Skan­dal w Orlando ma ciąg dal­szy w sądach. W kwiet­niu 2023 roku Michael
Barz­man, były licy­ta­tor z North Hol­ly­wood, przy­znał się do okła­my­wa­nia
FBI, sfał­szo­wa­nia pocho­dze­nia dzieła i wła­sno­ręcz­nego two­rze­nia
fal­sy­fi­ka­tów – każ­dego w zale­d­wie kilka minut – z ano­ni­mo­wym
współ­pra­cow­ni­kiem. Unik­nął wię­zie­nia, przy­zna­jąc się do winy, i został
ska­zany na 500 godzin prac spo­łecz­nych, trzy lata w zawie­sze­niu oraz
grzywnę w wyso­ko­ści 500 dola­rów.


Fia­sko pod­ró­bek w Orlando dopro­wa­dziło do upadku nie tylko Aarona De
Gro­fta, ale także prze­wod­ni­czą­cej rady muzeum Cyn­thii Brum­back. W sierp­niu 2023 roku muzeum wnio­sło pozew prze­ciwko De Gro­ftowi do sądu
sta­no­wego Flo­rydy o oszu­stwo, spi­sek, naru­sze­nie obo­wiąz­ków
powier­ni­czych i naru­sze­nie umowy, twier­dząc, że miał on prawo do udziału
w zyskach ze sprze­daży pod­ró­bek. (W skar­dze OMA zawarto stwier­dze­nie, że
wkrótce po wej­ściu do kie­row­nic­twa muzeum w stycz­niu 2021 roku De Groft
poznał O’Don­nella i nie­mal natych­miast zaan­ga­żo­wał się w pro­ce­der
fał­szo­wa­nia dzieł Basqu­iata).


Pozew OMA zawie­rał rów­nież liczne rosz­cze­nia wobec poszcze­gól­nych
wła­ści­cieli dzieł, m.in. O’Don­nella, Force’a i Man­gana. W listo­pa­dzie De
Groft wniósł pozew wza­jemny, który sędzia odda­lił „bez uszczerbku dla
prawa”, co ozna­cza, że pozew mógł zostać zmie­niony. W stycz­niu 2024 roku
muzeum wyco­fało pozew prze­ciwko róż­nym wła­ści­cie­lom dzieł. W czerwcu
2024 roku De Groft zmie­nił swój pozew wza­jemny, twier­dząc, że muzeum go
znie­sła­wiło, i doma­ga­jąc się ponad 314 246 dola­rów odszko­do­wa­nia. Muzeum
zaprze­czyło zarzu­tom, a obie strony wnio­sły o pro­ces z udzia­łem ławy
przy­się­głych. Ta zawiła saga wciąż trwa.


Szo­ku­jący obrót wyda­rzeń nastą­pił wraz z nagłą śmier­cią De Gro­fta 18
stycz­nia 2025 roku, podobno po krót­kiej cho­ro­bie. 24 lutego Museum of
Art w Orlando i rodzina De Gro­ftów zgod­nie wyco­fały pozwy. Śledz­two FBI
jest jed­nak w toku.


Tym­cza­sem pozo­staje pewien nie­roz­strzy­gnięty pozew. Basqu­iat Venice
Col­lec­tion Group (BVCG), w któ­rej skład wcho­dzą jedni z wielu
wła­ści­cieli zaję­tych dzieł, Pierce O’Don­nell i Wil­liam Force, a także
strona trze­cia, Taryn Burns, zło­żyła pozew o war­to­ści 19,7 miliona
dola­rów prze­ciwko Liberty Mutual Insu­rance Com­pany i Great Ame­ri­can
Insu­rance Com­pany, doma­ga­jąc się pokry­cia strat, ponie­waż OMA
uwzględ­niła BVCG w swo­jej poli­sie ubez­pie­cze­nio­wej kre­dytu jako
dodat­ko­wego ubez­pie­czo­nego.


Firmy ubez­pie­cze­niowe odpo­wie­działy w listo­pa­dzie 2024 roku, pozy­wa­jąc
OMA i BVCG oraz ich dyrek­to­rów i doma­ga­jąc się wyda­nia orze­cze­nia
dekla­ra­to­ryj­nego stwier­dza­ją­cego, że ani jedna, ani druga firma nie
pono­szą odpo­wie­dzial­no­ści, gdyż „fał­szer­stwa nie sta­no­wią majątku
obję­tego ubez­pie­cze­niem”. Ubez­pie­czy­ciele twier­dzili, że nie może być
rów­nież mowy o wypła­cie odszko­do­wa­nia, ponie­waż zarówno BVCG, jak i OMA
wpro­wa­dziły firmy w błąd, twier­dząc, iż dzieła są auten­tyczne, pod­czas
gdy wie­działy lub powinny były wie­dzieć, że tak nie jest. Ponadto w momen­cie zło­że­nia wnio­sku o ubez­pie­cze­nie dzieł OMA celowo zata­iło
wezwa­nie sądowe FBI z 2021 roku doty­czące ich pocho­dze­nia, co
odzwier­cie­dlało wąt­pli­wo­ści zespołu kura­tor­skiego OMA.


OMA zawarło jed­nak w swo­jej w skar­dze infor­ma­cję, że cho­ciaż FBI wysłało
dwie kopie wezwa­nia 27 lipca 2021 roku – jedną do De Gro­fta
indy­wi­du­al­nie, a drugą do OMA – to De Groft zataił ist­nie­nie obu przed
zarzą­dem muzeum. Zarząd dowie­dział się o wezwa­niach dopiero pra­wie rok
póź­niej, 29 maja 2022 roku, kiedy „The New York Times” opu­bli­ko­wał
arty­kuł o śledz­twie FBI w spra­wie obra­zów Basqu­iata, zale­d­wie mie­siąc
przed rewi­zją FBI w muzeum i zaję­ciem dzieł.


Pozew ubez­pie­czy­cieli został rów­nież zło­żony w sądzie sta­no­wym Flo­rydy.
Daty osta­tecz­nej roz­prawy jesz­cze nie wyzna­czono.


Wystawę mającą o wiele traf­niej­szy lejt­mo­tyw otwarto kilka mie­sięcy
póź­niej: „Jean-Michel Basqu­iat: Król Przy­jem­ność” z wielką pompą zawi­tał
do Nowego Jorku. Zor­ga­ni­zo­wana przez spad­ko­bier­ców Jeana-Michela
Basqu­iata, a pro­wa­dzona przez dwie jego młod­sze sio­stry, Lisane
Basqu­iat, wów­czas pięć­dzie­się­cio­sied­mio­let­nią, i Jeanine Heri­ve­aux,
wów­czas pięć­dzie­się­ciocz­te­ro­let­nią, wraz z ich maco­chą Norą Fitz­pa­trick,
ogromna, immer­syjna wystawa została zain­sta­lo­wana w budynku
Star­rett-Lehigh w Chel­sea w kwiet­niu 2022 roku. Spon­so­ro­wana mię­dzy
innymi przez Phil­lips i Citi, była pierw­szą eks­po­zy­cją stwo­rzoną przez
rodzinę arty­sty.


Wystawa zachwy­ciła publicz­ność i przy­wró­ciła do życia intymne
prze­strze­nie, które ukształ­to­wały mło­dego arty­stę – od jadalni
rodzin­nego domu w Boerum Hill na Bro­okly­nie po jego pra­cow­nię przy Great
Jones Street 57 nale­żącą wów­czas do War­hola. Sio­stry spę­dziły pięć lat
na zgłę­bia­niu oso­bi­stych archi­wów brata, w tym jego boga­tej kolek­cji
obiek­tów arty­stycz­nych, wybie­ra­jąc 200 dzieł i arte­fak­tów, z któ­rych 177
ni­gdy wcze­śniej nie było eks­po­no­wa­nych. Te inte­re­su­jące pamiątki
sta­no­wiły oso­bi­ste, odkryw­cze wpro­wa­dze­nie do rzadko pre­zen­to­wa­nych
dzieł Basqu­iata, m.in. licz­nych obra­zów wiel­ko­for­ma­to­wych.


Jeanine w wywia­dzie dla „Variety” powie­działa: „Chcia­ły­śmy zro­bić coś
innego. Przede wszyst­kim poka­zać nale­żące do nas prace, które leżały w maga­zy­nie. A także przy­bli­żyć per­spek­tywę rodziny, histo­rię, która ni­gdy
nie została opo­wie­dziana. Uzna­ły­śmy, że ważne jest, aby poka­zać,
dla­czego myślał tak, a nie ina­czej. Nawar­stwie­nia, muzyka, któ­rej
słu­cha­li­śmy, pro­gramy tele­wi­zyjne, które oglą­da­li­śmy w dzie­ciń­stwie,
nasz dom, wszystko, co miało wpływ na to, jakim stał się czło­wie­kiem –
chcia­ły­śmy to oży­wić”.


Od gablot wypeł­nio­nych ulu­bio­nymi przed­mio­tami Basqu­iata, takimi jak
afry­kań­skie rzeźby i maski, po jego ory­gi­nalne bazgroły, szkice i notatki – „Król Przy­jem­ność” wycza­ro­wał ogromny, trój­wy­mia­rowy album
rodzinny. Nic dziw­nego, że jak więk­szość albu­mów rodzin­nych został on
wyczysz­czony i sta­ran­nie wyse­lek­cjo­no­wany, że usu­nięto wszel­kie zna­czące
traumy dzie­ciń­stwa (w tym pobyt uko­cha­nej matki w zakła­dzie
psy­chia­trycz­nym). Cho­ciaż wśród przed­mio­tów poroz­rzu­ca­nych po pra­cowni
znaj­do­wało się kilka kie­lisz­ków do wina, nie było ani śladu nar­ko­ty­ków,
które osta­tecz­nie dopro­wa­dziły do przed­wcze­snej śmierci arty­sty.


Wystawę prze­nie­siono do Los Ange­les 31 marca 2023 roku i zain­sta­lo­wano w The Grand LA. Cho­ciaż miała zostać zamknięta 31 lipca, prze­dłu­żono ją do
1 stycz­nia 2024 roku.


Nie zapo­mniano rów­nież o towa­rzy­szą­cej wysta­wie opra­wie mar­ke­tin­go­wej
King Ple­asure Empo­rium w obu mia­stach, która ofe­ro­wała zakup pamią­tek w róż­nych cenach: od niskich (dozow­nik Basqu­iat Pez) po wyso­kie (torba
Basqu­iat Coach), i zapo­cząt­ko­wała kolejną falę sprze­daży dzieł; można
śmiało powie­dzieć, że licen­cjo­no­wane pro­dukty z impri­ma­tur Basqu­iata są
obec­nie znacz­nie bar­dziej widoczne w kul­tu­rze niż sama jego twór­czość.
(Jed­nym z naj­now­szych przy­kła­dów jest butelka szam­pana Dom Pérignon
Vin­tage 2015 za 305 dola­rów, z ety­kietą obrazu Basqu­iata z 1983 roku We
Wło­szech [In Ita­lian], wpro­wa­dzona na rynek w paź­dzier­niku 2024
roku).


Eks­po­zy­cja była pierw­szym przed­się­wzię­ciem kura­tor­skim sióstr Basqu­iata,
które mają doświad­cze­nie biz­ne­sowe. Od śmierci ich ojca Gerarda w 2013
roku, kiedy Lisane i Jeanine zostały zarząd­czy­niami majątku, wkła­dają
świad­czącą o przed­się­bior­czo­ści ener­gię w budo­wa­nie marki twór­czo­ści
brata. „Z naszego punktu widze­nia licen­cja na pro­dukty mar­ke­tin­gowe
naprawdę pozwo­liła publicz­no­ści zoba­czyć jego prace, któ­rych ina­czej
mogłaby ni­gdy nie poznać” – powie­działa Jeanine w roz­mo­wie z „Har­per’s
Bazaar”. Lisane dodała: „To rów­nież spo­sób na prze­dłu­że­nie jego
dzie­dzic­twa”.


Mimo suk­cesu pod koniec paź­dzier­nika 2024 roku spad­ko­biercy
Jeana-Michela Basqu­iata roze­słali e-mail z infor­ma­cją, że sklepy King
Ple­asure Empo­rium w Nowym Jorku i Los Ange­les zostaną na dobre zamknięte
2 grud­nia 2024 roku. W ramach pro­mo­cji zachę­cano kon­su­men­tów do
„roz­po­czę­cia świą­tecz­nych zaku­pów już teraz i zaosz­czę­dze­nia 80 pro­cent.
Po wyczer­pa­niu zapa­sów pro­dukty nie będą już dostępne w sprze­daży”.


Nie wszy­scy byli fanami King Ple­asure Empo­rium, szcze­gól­nie osoby z kręgu począt­ko­wej dzia­łal­no­ści arty­sty. Al Diaz, pierw­szy part­ner
Basqu­iata bio­rący udział w pisa­niu enig­ma­tycz­nych tek­stów SAMO,
skry­ty­ko­wał markę Basqu­iata jako nie­dbałą. „Inne firmy nie obcho­dzą się
z towa­rem tak non­sza­lancko”, powie­dział „The New York Post”.
„[Basqu­ia­to­wie] biorą frag­menty dzieła i je tną. To by prze­szka­dzało
więk­szo­ści arty­stów – chyba że sami by się tym zajęli”. Diaz wyra­ził
szcze­gólną pogardę dla wycie­ra­czek, w które ludzie wycie­rają buty. Inni
są obu­rzeni tym, że prace Basqu­iata są wyko­rzy­sty­wane do sprze­daży
alko­holu, ze względu na to, iż arty­sta zmarł z powodu przedaw­ko­wa­nia
nar­ko­ty­ków.


W nagro­dzo­nym fil­mie doku­men­tal­nym Basqu­iat: Rage to Riches (2018)
Davida Shul­mana, emi­to­wa­nym w ramach pro­gramu BBC/PBS Ame­ri­can Masters,
Suzanne Mal­louk, wie­lo­let­nia dziew­czyna Basqu­iata, wspo­mina reak­cję
Jeana-Michela na nowo zdo­bytą sławę, gdy jego obrazy sprze­da­wały się
szyb­ciej, niż ten nie­zwy­kle płodny arty­sta był w sta­nie je two­rzyć:
„Zaczy­nał pisać na swo­ich obra­zach «Nie na sprze­daż». Był bar­dzo
zado­wo­lony, że sprze­daje swoje prace, ale jed­no­cze­śnie bar­dzo go
dener­wo­wało, że stały się towa­rem. Zma­gał się z tą dycho­to­mią do końca
życia”.


W latach 2022–2023 prace Basqu­iata poja­wiły się na kilku wysta­wach o sze­ro­kim zasięgu, od Nowego Jorku po Wie­deń. Wystawa „Jean-Michel
Basqu­iat: Sztuka i przed­mio­to­wość”, pre­zen­to­wana w Nahmad Con­tem­po­rary
od 11 kwiet­nia do 11 czerwca 2022 roku, obej­mo­wała sze­reg zna­le­zio­nych
przed­mio­tów, na któ­rych Basqu­iat malo­wał: krze­sła, okna, lustra, deski i drzwi lodó­wek. Na początku wrze­śnia 2022 roku Alber­tina w Wied­niu
otwo­rzyła pierw­szą w Austrii dużą retro­spek­tywę Basqu­iata, na któ­rej
poka­zano pięć­dzie­siąt prac. Eks­po­zy­cja trwała do początku stycz­nia 2023
roku. W paź­dzier­niku nowo­jor­ska Upsi­lon Gal­lery zapre­zen­to­wała
dwa­dzie­ścia cztery prace Basqu­iata i War­hola na płót­nie i papie­rze na
jed­nej z wielu wystaw poświę­co­nych tej słyn­nej współ­pracy arty­stycz­nej.


Sym­bio­tyczny zwią­zek Basqu­iata z War­ho­lem docze­kał się nawet
broad­way­ow­skiej adap­ta­cji: The Col­la­bo­ra­tion Anthony’ego McCar­tena z Jere­mym Pope’em w roli Basqu­iata i Pau­lem Bet­ta­nym w roli War­hola miała
pre­mierę w Samuel J. Fried­man The­atre i była grana do 11 lutego 2023
roku. Prze­nie­siono ją z lon­dyń­skiego Young Vic, gdzie grano ją od końca
lutego do 2 kwiet­nia 2022 roku. Obie pro­duk­cje otrzy­mały mie­szane
recen­zje w „The New York Times”, który uznał, że gwiaz­dor­skie kre­acje
akto­rów bar­dziej zapa­dają w pamięć niż sce­na­riusz. Sztuka została
prze­nie­siona na ekrany, ale film jesz­cze nie wszedł do kin.


Fon­da­tion Louis Vuit­ton w Paryżu zor­ga­ni­zo­wała dużą wystawę prac
Basqu­iata i War­hola „Basqu­iat x War­hol. Malo­wa­nie na cztery ręce”, która
obej­mo­wała sie­dem­dzie­siąt obra­zów obu arty­stów (oraz pięt­na­ście prac, w któ­rych two­rze­niu uczest­ni­czył rów­nież Fran­ce­sco Cle­mente) i trwała od 5
kwiet­nia do 28 sierp­nia 2023 roku. (14 kwiet­nia Jay-Z dał uro­czy­sty
występ). Wystawa będąca pro­duk­tem ubocz­nym wystawy Vuit­tona, „Basqu­iat x
War­hol”, miała swoją pre­mierę w Brant Foun­da­tion, gdzie trwała od 1
listo­pada 2023 roku do 7 stycz­nia 2024 roku. (Fascy­nu­jąca histo­ria
powsta­nia wyjąt­ko­wej twór­czej pary została opi­sana w roz­dziale tej
książki poświę­co­nym War­holowi).


Te dwie gwiazdy sztuki rów­nież z osobna wciąż cie­szą się dużym uzna­niem
kry­ty­ków, popu­lar­no­ścią wśród publicz­no­ści, a nawet rekor­do­wymi cenami
aukcyj­nymi, mimo osła­bie­nia rynku w latach 2023–2024. Ich słynne
wspól­nie malo­wane obrazy czę­sto sta­no­wią temat róż­nych wystaw i pro­duk­cji. A prze­cież, jak na iro­nię, kiedy po raz pierw­szy poka­zano je
w gale­rii Tony’ego Sha­fra­ziego we wrze­śniu 1985 roku, spo­tkały się z powszechną kry­tyką. Nega­tywne recen­zje wystawy, w tym gło­śny arty­kuł w „The New York Times”, który nazwał Basqu­iata „maskotką świata sztuki”,
dopro­wa­dziły do roz­padu ich rela­cji, ponie­waż w jego wyniku Basqu­iat
bez­ce­re­mo­nial­nie porzu­cił War­hola.


Kolejna wystawa, poświę­cona związ­kowi Basqu­iata z muzyką, została
otwarta w Paryżu na początku kwiet­nia 2023 roku. „Ścieżki dźwię­kowe
Basqu­iata”, zor­ga­ni­zo­wana przez Fil­har­mo­nię Pary­ską, obej­mo­wała sze­roki
wachlarz moty­wów „od Beetho­vena do Madonny, od zydeco do Johna Cage’a,
od Louisa Arm­stronga do Zulu­sów”. Oczy­wi­ście nie mogło zabrak­nąć idola
jaz­zo­wego Basqu­iata, Char­liego Par­kera. Wystawa obej­mo­wała około stu
dzieł sztuki i doku­men­tów archi­wal­nych i trwała do lipca 2023 roku.


Na początku marca 2024 roku epo­peja Basqu­iata zato­czyła koło,
przy­naj­mniej w pew­nym sen­sie, wraz z prze­bo­jową wystawą „Jean-Michel
Basqu­iat: Made on Mar­ket Street” w Gago­sian Gal­lery w Los Ange­les, w któ­rej Basqu­iat po raz pierw­szy zazna­czył swoją obec­ność na Zachod­nim
Wybrzeżu na początku lat 80. Kura­to­rami wystawy byli sam Gago­sian oraz
mar­szand Fred Hof­f­man, który spę­dził inten­sywny czas z arty­stą, gdy ten
miesz­kał i pra­co­wał w piw­nicy Gago­siana w 1982 roku. Wystawa obej­mo­wała
około dwu­dzie­stu sied­miu obra­zów (choć pod­czas dwóch dłuż­szych poby­tów w Venice, w prze­ło­mo­wym momen­cie swo­jej twór­czo­ści i życia, Basqu­iat
nama­lo­wał ich aż sto). Wśród wyróż­nia­ją­cych się obra­zów zna­la­zły się
Afry­ka­nie w Hol­ly­wood (1983) wypo­ży­czony z Whit­ney Museum (i zapre­zen­to­wany na tam­tej­szej wysta­wie „Edges of Ailey”); Smo­king
(Tuxedo, 1982), praca w tech­nice mie­sza­nej z wyko­rzy­sta­niem
wiel­ko­for­ma­to­wego wydruku pięt­na­stu oddziel­nych rysun­ków połą­czo­nych z jed­nym kola­żem i ozdo­bio­nych cha­rak­te­ry­styczną koroną; Fred (1983),
por­tret Hof­f­mana z napi­sem „Fini­shed Pro­duct” w cen­trum; Ochrona muzeum
(Zała­ma­nie na Broad­wayu) [Museum Secu­rity (Broad­way Melt­down)] (1983)
ze słyn­nym tytu­łem fil­mo­wym Czarny Orfe­usz, praw­do­po­dob­nie
nawią­zu­ją­cym do jego roz­sta­nia z Madonną, która miesz­kała z nim w Venice, co opi­sano w tej książce; oraz impo­nu­jący punkt cen­tralny
wystawy – nad­zwy­czajne trio bóstw: Giętki (Fle­xi­ble), Złoty griot
(Gold Griot) i M (wszyst­kie z 1984 roku), nama­lo­wane na sta­rych
szta­che­tach wyję­tych z ogro­dze­nia wokół pra­cowni Basqu­iata.


Na wysta­wie zna­la­zły się rów­nież, wyeks­po­no­wane w gablo­tach, oso­bi­ste
przed­mioty Basqu­iata: rachunki za prze­loty pierw­szą klasą i rachunki
hote­lowe (pod­czas swo­jej dru­giej wizyty w Los Ange­les Basqu­iat zatrzy­mał
się w L’Ermi­tage), a także kilka dro­gich ubrań, w tym kurtka Cer­ruti za
575 dola­rów. Wystawa „Made on Mar­ket Street” stwa­rzała oka­zję do
przyj­rze­nia się życiu i twór­czo­ści Basqu­iata z wyjąt­ko­wej per­spek­tywy.
Trwała do 8 czerwca 2024 roku i przez cały czas usta­wiały się do niej
dłu­gie kolejki.


Siła Basqu­iata wciąż roz­pala kalej­do­sko­powy wachlarz wystaw. Hir­sh­horn
Museum w Waszyng­to­nie zapro­po­no­wało eks­po­zy­cję opartą na innej
kon­cep­cji: „Basqu­iat x Banksy”, na któ­rej pre­zen­to­wane są zale­d­wie dwa
obrazy, po jed­nym każ­dego z arty­stów. Uzu­peł­niają się one wza­jem­nie:
praca Basqu­iata Chło­piec i pies pod pry­ska­ją­cym hydran­tem (Boy and
Dog in a John­ny­pump, 1982) docze­kała się póź­niej­szej odpo­wie­dzi
Banksy’ego pt. Bank­squ­iat. Chło­piec i pies – zatrzy­mać i prze­szu­kać!
(Bank­squ­iat. Boy and Dog in Stop and Search, 2018). Wystawa jest
pierw­szą pre­zen­ta­cją tych arty­stów w Hir­sh­horn i obej­muje dwa­dzie­ścia
małych prac Basqu­iata z papieru i drewna pocho­dzą­cych z kolek­cji
Larry’ego War­sha, jed­nego z pierw­szych kolek­cjo­ne­rów Basqu­iata, oraz
pokaz filmu Down­town 81. Wystawa została otwarta pod koniec wrze­śnia
2024 roku i potrwa do 7 wrze­śnia 2026 roku.


Mająca zapew­nić roz­rywkę i hip­no­ty­zu­jące wra­że­nia wystawa „Luna Luna:
Zapo­mniana fan­ta­zja” w nowo­jor­skim The Shed trwała od listo­pada 2024
roku do 16 marca 2025 roku. Zgro­ma­dzono na niej kolek­cję atrak­cji
kar­na­wa­ło­wych od dawna nie­ist­nie­ją­cego parku roz­rywki fan­tasy, który
został otwarty w Ham­burgu w Niem­czech w 1987 roku. Nowa­tor­skie karu­zele
i deko­ra­cje były przez trzy­dzie­ści sześć lat prze­cho­wy­wane w Tek­sa­sie w czter­dzie­stu czte­rech kon­te­ne­rach trans­por­to­wych. Osta­tecz­nie po ich
otwar­ciu oka­zało się, że są w nich prace mię­dzy innymi Basqu­iata,
Haringa, Dalego, Delau­nay, Hock­neya i Lich­ten­ste­ina. Cho­ciaż nie­które z tych cyr­ko­wych relik­tów były nie­gdyś uży­wane, w tym pawi­lony Hock­neya,
Lich­ten­ste­ina i Dalego, młyń­skie koło Basqu­iata, karu­zela Keitha Haringa
i karu­zela łań­cu­chowa Kenny’ego Scharfa, na wysta­wie są prze­zna­czone
wyłącz­nie do oglą­da­nia.


 


Dzie­dzic­two Basqu­iata wciąż żyje, ale nie tylko jego twór­czość pozo­staje
aktu­alna. W świe­cie, w któ­rym ruch Black Lives Mat­ter i bez­względna
potrzeba róż­no­rod­no­ści stały się jed­nymi z wielu sił napę­do­wych naszych
cza­sów, jego bio­gra­fia sta­nowi fascy­nu­jącą lek­cję histo­rii kul­tury.
Zarówno suk­ces Basqu­iata w świe­cie sztuki lat 80., zna­nym z rasi­zmu (w tam­tym cza­sie Jeana-Michela postrze­gano jako nowość, egzo­tyczne „dzi­kie
dziecko”), jak i jego póź­niej­sza, wciąż uni­wer­salna sława uczy­niły go
zna­czą­cym wzo­rem do naśla­do­wa­nia dla kolej­nych poko­leń wscho­dzą­cych
arty­stów.


„W histo­rii sztuki są wiel­kie posta­cie, z któ­rymi musi się zmie­rzyć
każdy dzia­ła­jący arty­sta, musi sta­nąć na bar­kach tych, któ­rzy byli przed
nim”, mówi Koji Inoue. „Przy­glą­dać się rewo­lu­cjo­ni­stom, takim jak
Picasso, Duchamp, de Kooning, David Ham­mons, a także Basqu­iat”.


Aby nadać nowy wymiar słyn­nemu slo­ga­nowi rekla­mo­wemu „Co naj­czę­ściej
staje się legendą?”, trzeba posta­wić poważne pyta­nie: „Kto naj­czę­ściej
staje się legendą?”. Co jest potrzebne, aby stwo­rzyć współ­cze­sny mit?
Zbieg wielu czyn­ni­ków, w tym uświę­cona tra­dy­cją tak­tyka umie­ra­nia młodo.
Zacznijmy od ujaw­nio­nego już na samym początku wyjąt­ko­wego talentu
Basqu­iata, któ­rego genialne, wro­dzone wyczu­cie koloru i kom­po­zy­cji
łączyło się z wszech­stronną zdol­no­ścią do absor­bo­wa­nia i syn­te­ty­zo­wa­nia
nie­ustan­nie napły­wa­ją­cych do niego bodź­ców. Dodajmy do tego posia­da­nie
nie­uchwyt­nej cechy, „tego cze­goś”, które defi­niuje gwiazdę: ide­alne
połą­cze­nie wyglądu, cha­ry­zmy i sil­nej oso­bo­wo­ści. Dobrze je połączmy, a por­tret legen­dar­nego arty­sty z cza­sów mło­do­ści będzie kom­pletny.


 


Pho­ebe Hoban
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    Hobo – nazwa ludzi bez­dom­nych, któ­rzy stale wędro­wali i imali się jed­no­dnio­wej pracy w zamian za noc­leg i posi­łek; roz­wi­nęli sys­tem sym­boli i zna­ków, któ­rymi powia­da­miali się o swych obser­wa­cjach (przyp. tłum.). [wróć]
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Zacz­nijmy od głowy. (Malo­wał je
obse­syj­nie). Włosy sta­no­wiły punkt cen­tralny. Gdy opu­ścił dom na
Bro­okly­nie w wieku pięt­na­stu lat, głowa ogo­lona jak u ska­zańca.
Powie­dział, że to było prze­bra­nie, żeby gliny go nie zna­la­zły.
Ufor­mo­wane w futu­ry­stycz­nego blond iro­keza, gdy poja­wił się w cen­trum
mia­sta, roz­po­zna­walny w klu­bach po ozdob­nym strzy­że­niu. Gdy poja­wił się
SAMO, nie­zwy­kły graf­fi­ciarz, ewo­lu­owały rów­nież włosy. Teraz czaszka
zaro­sła w poło­wie: skin­head miał grzywkę z dre­dów rasta. Potem dredy,
korona w wer­sji Basqu­iata. Powie­dział, że wziął sym­bol ze znaku
towa­ro­wego King World Pro­duc­tions z koń­cówki Klanu urwi­sów, ale zro­bił
z niego wła­sny.


Następ­nie oczy. To było wła­śnie to spoj­rze­nie. Nie sko­pio­wał go z War­hola, ale wie­dział, jak go uży­wać. Ludzie mówili, że jego oczy mogą
zjeść twoją twarz, przej­rzeć cię na wylot, pora­zić jak rent­ge­now­ski
wzrok jego boha­te­rów komik­so­wych. Widział rze­czy, któ­rych inni nie
widzieli. Aby się połą­czyć, on się roz­łą­czał. W para­noję, w nar­ko­tyki, w muzykę, w tele­wi­zję. Pró­bo­wa­nie kul­tury i wyplu­wa­nie jej wymie­sza­nych
kawał­ków.


Dalej – skóra. Nie dało się z niej uciec: mie­ściła go w sobie. Nie mógł
zła­pać tak­sówki. Ludzie nie chcieli uści­snąć mu dłoni. Zdra­dziła go: nie
odgra­dzała od świata. Była zbyt cienka, zbyt czuła. Nie miał śle­dziony,
żad­nego spo­sobu, by odfil­tro­wać tru­ci­znę. W końcu wybu­chła, ten
zewnętrzny obraz jego wewnętrz­nego udrę­cze­nia.


Stopy czę­sto bose. Gar­ni­tur, ale bez butów. Świa­dome nawią­za­nie do
afry­kań­skiej rodziny kró­lew­skiej, aro­ganc­kie i ludowe. Taneczny krok:
uciecz­kowy, przy­szło­ściowo-pry­mi­tywny. Hipho­powy kosmita z innej
pla­nety. Chód to coś innego. Nie tak jak zio­mek w nowych tramp­kach za
kostkę. Oso­bliwa sprę­ży­stość. Pół­obi­bok, pół­dziecko.


Basqu­iat nie pro­wa­dził żad­nych stan­dar­do­wych nota­tek. Jego życie to
było „płać i bierz” – życie łap­czywe. Zapi­ski jed­nak są, setki zapi­sków.
Rysunki, obrazy i notat­niki, które odsła­niają go niczym test Ror­scha­cha.
Żył swo­imi obra­zami, spał na nich, cho­dził po nich, jadł na nich.
Bazgrał na nich numery tele­fo­nów swo­ich przy­ja­ciół, zale­głe długi, menu
na wynos, nazwi­ska ludzi i nazwy miejsc, spisy z ency­klo­pe­dii, swoje
wyobra­że­nie histo­rii.


Zmarł z powodu przedaw­ko­wa­nia hero­iny w wieku dwu­dzie­stu sied­miu lat,
podob­nie jak jego boha­te­ro­wie, genialni jazz­mani i arty­ści. Jeden z jego
ostat­nich zapi­sków mówi, że pla­no­wał zaku­pie­nie sak­so­fonu.
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PRZEDAWKOWANIE SZTUKI



  – Gdy­byś miał tylko dwa­dzie­ścia cztery godziny życia, co byś zro­bił?

– Nie wiem. Chyba bym wysko­czył gdzieś z mamą i dziew­czyną.
Wywiad wideo prze­pro­wa­dzony przez Tamrę Davis i Becky John­ston, 1986






Piątek, 12 sierp­nia 1988. Na chod­niku przed
Great Jones Street 57 jak zwy­kle w smut­nym rzę­dzie drze­mały ćpuny w palą­cym słońcu. W pię­tro­wym cegla­nym budynku Jean-Michel Basqu­iat spał w swoim wiel­kim łóżku, ską­pany w nie­bie­skim świe­tle tele­wi­zora.
Kli­ma­ty­za­cja się zepsuła i pokój przy­po­mi­nał kuchenkę mikro­fa­lową. Drzwi
łazienki były uchy­lone, odsła­nia­jąc frag­ment czarno-brą­zo­wego jacuzzi.
Na kra­wę­dzi wanny leżał mały stos zakrwa­wio­nych strzy­ka­wek. Okno miało
wyciętą nie­równą dziurę. Pod nią naba­zgrany legen­darny napis „Zła­mane
serce” z ulu­bio­nym zna­kiem inter­punk­cyj­nym Basqu­iata, zna­kiem copy­ri­ght.


Na dole Kelle Inman, dwu­dzie­sto­dwu­let­nia dziew­czyna Basqu­iata, pisała
coś w dzien­niku, który jej dał. Zazwy­czaj prze­sy­piał cały dzień, ale gdy
do połu­dnia nie zszedł na śnia­da­nie, Inman zaczęła się mar­twić. Kiedy
zaj­rzała do sypialni, żeby spraw­dzić, co u niego, gorąco ude­rzyło ją
pro­sto w twarz niczym fala, ale on zda­wał się spać spo­koj­nie, więc
wró­ciła na dół. Usły­szała coś – gospo­dyni też – co brzmiało jak gło­śne
chra­pa­nie, ale nie zwró­ciły na to uwagi.


Kilka godzin póź­niej zadzwo­nił przy­ja­ciel Basqu­iata Kevin Bray. Razem z Basqu­ia­tem i innym przy­ja­cielem Vic­to­rem Lit­tle­joh­nem mieli tego
wie­czoru pójść na kon­cert Run-D.M.C. Chciał się umó­wić z Jeanem-Miche­lem. Kelle wspięła się z powro­tem po scho­dach, aby prze­ka­zać
wia­do­mość arty­ście. Tym razem zna­la­zła go roz­cią­gnię­tego na pod­ło­dze, z głową jak u dziecka opartą na ramie­niu i małą kałużą wymio­cin przy
bro­dzie.


Wpa­dła w panikę. Ni­gdy nie widziała nikogo umie­ra­ją­cego, cho­ciaż ciągi
nar­ko­ty­kowe Basqu­iata spra­wiły, że sce­na­riusz ten napa­wał ją nie­ustan­nym
stra­chem. Teraz wyglą­dało na to, że stało się naj­gor­sze. Pobie­gła do
tele­fonu i zadzwo­niła do Braya, Lit­tle­johna i Vreja Bagho­omiana,
ostat­niego mar­szanda Basqu­iata.


„Kiedy tam dotar­łem – wspo­mina Bray – Kelle powie­działa, że wezwała
karetkę. Zapro­wa­dziła mnie na górę. Jean-Michel wyglą­dał, jakby smacz­nie
sobie spał. Leżał na pod­ło­dze, oparty o ścianę, jakby upadł, nie miał
siły wstać i po pro­stu drze­mał. Z jego ust sączyło się mnó­stwo
przej­rzy­stego płynu. Pod­nie­śli­śmy go i obró­ci­li­śmy. Potrzą­snę­li­śmy nim i pró­bo­wa­li­śmy go reani­mo­wać. Minęło sporo czasu, zanim przy­je­chała
karetka. Przez chwilę po wej­ściu ekipy z pogo­to­wia myśle­li­śmy, że będzie
dobrze. Poda­wali mu wstrząsy i kro­plówki. Vic­tor musiał trzy­mać go w tej
pozy­cji, żeby kro­plówki się opróż­niły”, mówi Bray, wycią­ga­jąc ramiona na
kształt kru­cy­fiksu.


Bray nie mógł już tego znieść. Zszedł na dół. Prze­by­wa­jące tam Inman i dwie asy­stentki z gale­rii Bagho­omiana, Vera Cal­lo­way i Helen Tra­versi,
sta­rały się zacho­wać spo­kój. „Pró­bo­wa­ły­śmy zna­leźć tętno. Jego skóra
była tak gorąca”, mówi Cal­lo­way. Bagho­omian zadzwo­nił do pra­cowni
dokład­nie w chwili przy­jazdu ratow­ni­ków medycz­nych. Prze­by­wał w San
Fran­ci­sco i Helen musiała dzia­łać w jego imie­niu.


„To przy­po­mi­nało jakąś trans­ak­cję biz­ne­sową”, mówi Bray. „Wło­żyli mu
rurkę do gar­dła i znie­śli go na dół. Nie chcieli nam powie­dzieć, czy
jest mar­twy, czy żywy, zabrali go na zewnątrz. Z jego ust wydo­by­wała się
piękna, bul­go­cząca, czer­wono-biała piana”.


„Wszy­scy mie­li­śmy nadzieję, że wyda­rzy się jakiś cud”, mówi Helen, która
zaczyna pła­kać na samo wspo­mnie­nie. Na zewnątrz, na chod­niku, zebrał się
mały tłu­mek – prze­ra­żony i zafa­scy­no­wany. „Mia­łem wła­śnie wyje­chać na
waka­cje z żoną”, mówi fil­mo­wiec Amos Poe, który był przy­ja­cie­lem
arty­sty. „Patrzy­li­śmy, jak łado­wali jego ciało do karetki. Widzia­łem,
jak pod­je­chał saabem jego ojciec. Cią­gle powta­rza­łem żonie: «Jean-Michel
nie żyje». Rze­czy­wi­ście żył peł­nią legendy destructo: umrzyj młodo,
zostaw po sobie piękne zwłoki”.


 


W Cabrini Medi­cal Cen­ter Basqu­iat został uznany za zmar­łego od razu po
przy­wie­zie­niu. Przy­czyna, zgod­nie z kartą zgonu wydaną przez leka­rza
sądo­wego, miała zostać nie­usta­lona do czasu „uzy­ska­nia wyni­ków badań
che­micz­nych”. Póź­niej­szy raport z sek­cji zwłok stwier­dzał, że zmarł z powodu „ostrego zatru­cia mie­sza­nymi nar­ko­ty­kami (opiaty-koka­ina)”. W mie­sią­cach poprze­dza­ją­cych śmierć arty­sta twier­dził, że przyj­muje do stu
tore­bek1 hero­iny dzien­nie.


Został pocho­wany pięć dni póź­niej na cmen­ta­rzu Green-Wood na Bro­okly­nie.
Ojciec Basqu­iata zapro­sił tylko kil­koro jego przy­ja­ciół na uro­czy­stość
pogrze­bową z zamkniętą trumną we Frank Camp­bell’s: byli w mniej­szo­ści w sto­sunku do całego zastępu mar­szan­dów. Fala upa­łów minęła i na grupę
zebraną na cmen­ta­rzu i żegna­jącą Jeana-Michela spadł deszcz. Mowę
pogrze­bową wygło­sił kon­sul­tant ds. sztuki Citi­bank Jef­frey Deitch,
bez­wied­nie nada­jąc tej chwili iro­niczny ton.


Blancę Mar­ti­nez, gospo­dy­nię Basqu­iata, poru­szyła wyob­co­wana postawa
żałob­ni­ków. „Każdy stał osobno, jakby z obo­wiązku”, mówi. „Wyda­wało się,
że ich to nie obcho­dzi. Nie­któ­rzy wyglą­dali na zawsty­dzo­nych”. Ludzie
zaczęli opusz­czać cmen­tarz, zanim ciało zło­żono do grobu. Igno­ru­jąc
sprze­ciwy gra­ba­rzy, Mar­ti­nez ze łzami w oczach rzu­ciła garść ziemi na
trumnę, gdy ją opusz­czali.


Wyglą­da­jąca na oszo­ło­mioną matka Basqu­iata Matilde pode­szła do
Bagho­omiana, aby podzię­ko­wać mu za pomoc udzie­loną synowi w jego
ostat­nich dniach. Póź­niej Gerard Basqu­iat upo­mniał byłą żonę, aby nie
roz­ma­wiała z mar­szan­dem. Zaczęło się przy­go­to­wy­wa­nie sceny na zaciętą
walkę o spu­ści­znę po arty­ście.


 


W tygo­dniu po pogrze­bie rze­czo­znawcy z Chri­stie’s zabrali się do pracy.
Zro­bili inwen­ta­ry­za­cję zawar­to­ści loftu przy Great Jones Street:
ukoń­czone i nie­do­koń­czone obrazy, prace innych twór­ców (w tym
kil­ka­dzie­siąt obra­zów War­hola i dzieło Wil­liama Bur­ro­ughsa), kolek­cja
mebli Mis­sion, szafa pełna gar­ni­tu­rów Arma­niego i Comme des Garçons,
biblio­teka ponad tysiąca kaset wideo, setki kaset audio, książki o sztuce, kar­ton bio­gra­fii Char­liego Par­kera Bird Lives!, kilka rowe­rów,
liczne zabyt­kowe zabawki, worek tre­nin­gowy Ever­last, sześć syn­te­za­to­rów,
jakieś afry­kań­skie instru­menty, zestaw Erec­tor i para kaj­da­nek.


Sporo obra­zów znaj­do­wało się rów­nież w maga­zy­nach: Basqu­iat, idąc za
radą Andy’ego War­hola, pró­bo­wał scho­wać część swo­ich prac przed cią­gle
czy­ha­ją­cymi na nie mar­szan­dami. Spis zro­biony przez Chri­stie’s obej­muje
917 rysun­ków, 25 szki­cow­ni­ków, 85 gra­fik i 171 obra­zów.


Arty­sta Dan Asher, prze­cho­dząc obok loftu daw­nego przy­ja­ciela, ze
zdu­mie­niem zoba­czył kilka ulu­bio­nych rze­czy Basqu­iata w śmiet­niku: jego
buty, kolek­cję jazzu, dziwną lampę wyko­naną z drewna wycią­gnię­tego z oce­anu, krze­sło reży­sera Sama Peckin­paha. Asher ura­to­wał część
przed­mio­tów; krze­sło sprze­dał kolek­cjo­ne­rowi.


Minął rok, zanim Gerard Basqu­iat zamó­wił nagro­bek dla syna, ale przez
kilka tygo­dni po śmierci arty­stę upa­mięt­niał ołta­rzyk, który jakiś
ano­ni­mowy fan posta­wił przy drzwiach jego pra­cowni. Były w nim kwiaty,
świece wotywne, zdję­cie Basqu­iata, kilka sta­ran­nie sko­pio­wa­nych modlitw
i kse­ro­ko­pia jego kary­ka­tury autor­stwa Davida Levine’a uzu­peł­niona
pod­pi­sem: „W epoce nie­ogra­ni­czo­nych moż­li­wo­ści i ogra­ni­cza­ją­cych lęków
on na­dal two­rzy wier­sze i obrazy, przy­wo­łu­jąc swój świat”. Wszystko
otu­lone było koronką.


W końcu w burz­liwą sobotę w listo­pa­dzie odpra­wione zostało for­malne
nabo­żeń­stwo żałobne w kościele św. Pio­tra w Citi­corp Cen­ter. Pomimo
desz­czu, wia­tru i ponu­rego, sza­rego nieba w kościele zgro­ma­dziło się
kil­ka­set osób. Za pul­pi­tem wisiał por­tret arty­sty jako mło­dego męż­czy­zny
nało­żony na jeden z jego niby­pry­mi­tyw­nych obra­zów. Jego przy­ja­ciele i kochanki jedno po dru­gim wspo­mi­nali Basqu­iata.


Zespół Gray, z któ­rym Jean-Michel grał w Mudd Club, wyko­nał kilka
utwo­rów. John Lurie zagrał solo na sak­so­fo­nie. Ingrid Sischy, redak­torka
„Inte­rview”, odczy­tała eulo­gię. Jego dawne dziew­czyny Jen­ni­fer Goode i Suzanne Mal­louk ze łzami w oczach czy­tały wier­sze. A Keith Haring,
wychu­dzony z powodu AIDS, wspo­mi­nał swo­jego przy­ja­ciela: „Zbu­rzył
poli­tykę świata sztuki i upie­rał się, że jeśli będzie musiał grać w ich
gry, to on będzie usta­lał zasady. Jego obrazy weszły do marzeń i muzeów
wyzy­ski­wa­czy, świat zaś już ni­gdy nie będzie taki sam”.


Fab 5 Freddy, który znał Basqu­iata z daw­nych graf­fi­ciar­skich dni,
„inter­po­lo­wał” wiersz Lang­stona Hughesa. „To pio­senka dla genial­nego
dziecka. Śpie­waj ją cicho, bo ta pio­senka jest dzika. Śpie­waj ją jak
naj­ci­szej – aby syn nie wymknął się spod kon­troli. Nikt nie kocha
genial­nego dziecka. Czy można kochać orła, oswo­jo­nego lub dzi­kiego?
Dzi­kiego lub oswo­jo­nego, czy można kochać potwora o prze­ra­ża­ją­cym
imie­niu? Nikt nie kocha genial­nego dziecka. Uwol­nij je i pozwól jego
duszy sza­leć”.


Po nabo­żeń­stwie wszy­scy poszli do M.K., banku zamie­nio­nego w klub nocny
przy dol­nej Pią­tej Alei. Nale­żał do brata Jen­ni­fer Goode i był jed­nym z ulu­bio­nych miejsc Jeana-Michela. Wła­ści­wie jego ostat­nim miej­scem, do
któ­rego poszedł w noc przed śmier­cią. Przy­szedł do klubu, szu­ka­jąc
Jen­ni­fer. Teraz ludzie stali wokół dużego tele­wi­zora, popi­ja­jąc szam­pana
i oglą­da­jąc migo­czące czarno-białe wideo z Basqu­ia­tem. Foto­graf z „Fame”
robił zdję­cia oso­bom zna­nym i mniej zna­nym: pro­jek­tantce biżu­te­rii Tinie
Chow i jej sio­strze, Adelle Lutz, żonie Davida Byrne’a. Reży­se­rowi
Jimowi Jar­mu­schowi. To było ide­alne poże­gna­nie gwiazdy sztuki lat 80.:
po tro­sze wer­ni­saż, po tro­sze stypa.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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