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Dubaj – miasto, które nie śpi

Z Dubajem jesteśmy najbardziej związani – spędziliśmy tam więk­
szość naszego życia w Emiratach. To tutaj urodziły się nasze dzieci, 
to tu budowaliśmy codzienność. Dubaj na pierwszy rzut oka oszała­
mia – wieżowce, centra handlowe, szyldy ze złota i szkła. Ale kiedy 
spędzasz tu więcej czasu niż tydzień urlopu, zaczynasz dostrzegać 
jego drugą warstwę.

Pierwszy raz poczułam prawdziwego ducha Dubaju, gdy błądzi­
łam uliczkami Deiry. To dzielnica, która wciąż żyje dawnym ryt­
mem. Nie ma tu luksusu i błysku – są za to suki (z arab. souk) pełne 
zapachów i kolorów. Targ przypraw zachwyca feerią barw, a powie­
trze przesycone jest aromatem kardamonu, cynamonu, szafranu. 
W Gold Souk witryny aż uginają się od biżuterii, a sprzedawcy 
potrafią wyłapać w tłumie najmniejszy gest zainteresowania. Z kolei 
targ tekstylny to świat tkanin, haftów i negocjacji, których trzeba 
się nauczyć jak nowego języka.

Deira przypomina mi o tym, jak wyglądał Dubaj, zanim zamie­
nił się w metropolię. To miejsce, gdzie warto przepłynąć się tra­
dycyjną abrą – drewnianą łódką, która za dirhama przewiezie nas 
na drugą stronę zatoki. Po drugiej stronie czeka Bur Dubaj, z uro­
kliwymi zaułkami i historyczną dzielnicą Al­Fahidi, gdzie w cieniu 
wież wiatrowych można napić się arabskiej kawy i usiąść w ciszy 
muzealnych dziedzińców.

Zanim pojawiły się tu szklane wieże, supersamochody i klima­
tyzowane przystanki autobusowe, Dubaj był miejscem skromnym, 

pustynnym i skupionym wokół jednego: wody. To właśnie nad 
naturalną zatoką Creek – wciętą w ląd odnogą Zatoki Perskiej – 
powstał pierwszy Dubaj. To tu rozkwitał handel perłami, przypra­
wami i tkaninami. To tu przypływały dhow* z Iranu, Indii i Afryki. 
A całe życie miasta skupiało się na brzegu.

Dziś dzielnice po obu stronach Creek – Deira i Bur Dubaj – 
wciąż żyją w rytmie dawnego Dubaju. Oczywiście, zmieniło się 
wiele: obok tradycyjnych suków stoją klimatyzowane sklepy, a obok 
meczetów majaczą hotele. Ale wystarczy przejść kilka uliczek, 
oddalając się od głównych alei, by znów usłyszeć głosy handlarzy, 
zapach kadzideł, przypraw i dźwięk fal uderzających o burty drew­
nianych łodzi.

Ale Dubaj to też symbole nowoczesności. Burdż Chalifa (Burj 
Khalifa) – najwyższy budynek świata – robi wrażenie nawet za set­
nym razem. Mimo że zazwyczaj mijałam go w pędzie, były chwile, 
gdy zatrzymywałam się i po prostu patrzyłam w górę. Wieczorem, 
gdy u jego stóp trwał pokaz fontann, miasto naprawdę wydawało 
się magiczne.

Z kolei Burdż al­Arab (Burj Al Arab) – hotel w kształcie żagla – 
to ikona, którą znają wszyscy, a która z bliska wygląda wręcz surre­
alistycznie. Stoi na sztucznej wyspie i przyciąga wzrok jak latarnia. 
Sama nigdy nie spałam w jego złotych apartamentach, ale kilka 
razy miałam okazję być w jego wnętrzu, chociażby z okazji prelekcji 
dotyczącej kobiet – to doświadczenie bardziej zmysłowe niż luksu­
sowe: miękkie dywany, zapachy, widok na Zatokę Perską.

Wartym odwiedzenia jest też Dubai Frame – ogromna ramka, 
przez którą można spojrzeć na dwie twarze miasta: z jednej strony 
stare dzielnice, z drugiej – nowoczesne wieżowce Downtown. 
Dodatkowy dreszczyk emocji zapewnia szklana podłoga na górnym 

 *  Dhow – tradycyjna arabska łódź żaglowa wykorzystywana niegdyś do połowu 
pereł i handlu wzdłuż wybrzeży Zatoki Perskiej. Dziś stanowi symbol morskiego 
dziedzictwa ZEA i arabskiej przedsiębiorczości.
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poziomie konstrukcji – niektórzy przechodzą po niej z bijącym 
sercem, a inni wolą trzymać się bezpiecznie przy krawędziach. To 
atrakcja, która potrafi wywołać lekki strach, ale też zapewnia nie­
samowite doznania. A jeśli ktoś ma ochotę na więcej architekto­
nicznych wrażeń, to Palm Jumeirah i marina pokazują, jak bardzo 
człowiek potrafił wpłynąć na krajobraz. Palm Jumeirah to idealny 
przykład tego, że Zjednoczone Emiraty Arabskie nie tylko marzą 
o wielkich rzeczach, ale potrafią je z rozmachem realizować – nawet 
jeśli oznacza to dosłowną ingerencję w kształt wybrzeża. Ta sztuczna 
wyspa, widoczna z kosmosu, została uformowana w kształt palmy 
daktylowej – z pniem, 16 liśćmi i półkolistą koroną ochronną, która 
osłania całość przed falami Zatoki Perskiej. Budowa wyspy była 
inżynieryjnym wyczynem: miliony ton piasku i skał, precyzyjnie 

rozmieszczanych przy użyciu GPS i flotylli specjalistycznych jedno­
stek, pozwoliły stworzyć coś, co wcześniej istniało tylko na papie­
rze – albo w marzeniach.

„Palmę” otacza atmosfera luksusu i prestiżu. Na jej „liściach” 
ukryte są ekskluzywne wille i prywatne plaże, a na zewnętrznym 
pierścieniu wznoszą się jedne z najbardziej znanych hoteli Dubaju, 
takie jak Waldorf Astoria, Rixos czy One&Only. Prawdziwą perłą 
w koronie jest jednak Atlantis The Palm – monumentalny hotel 
inspirowany mitem Atlantydy, z charakterystycznym łukiem 
pośrodku. To nie tylko obiekt noclegowy, ale też prawdziwa atrak­
cja turystyczna: gigantyczne akwarium, park wodny Aquaventure, 
podwodne apartamenty z widokiem na życie morskie, delfinarium 
i restauracje prowadzone przez światowej klasy szefów kuchni. Palm 
Jumeirah to dowód na to, że dla Dubaju nie istnieją ograniczenia – 
jeśli czegoś brakuje, można to po prostu... stworzyć.

Na lądzie w samym sercu Dubaju, przy jednej z najbardziej ruchli­
wych arterii miasta – Sheikh Zayed Road – wyrasta natomiast coś, 
czego nie sposób zignorować. To nie wieżowiec ani kopia zachod­
niego muzeum. To Muzeum Przyszłości (Museum of Future) – 
obiekt, który wygląda, jakby wypadł z odległej galaktyki, a jednocze­
śnie osiadł tu bardzo świadomie. Ma kształt ogromnego pierścienia 
z pustym środkiem i przypomina oko patrzące w przyszłość, portal 
do czegoś, co jeszcze nie istnieje… ale może zaistnieć.

Nie chodzi jednak tylko o formę. Fasada budynku to poezja 
zaklęta w stali. Arabskie napisy, wijące się po powierzchni jak 
świetlne ornamenty, to słowa szejka Mohammeda bin Rashida 
Al Maktouma – władcy Dubaju, ale też wizjonera. Cytaty nie są 
przypadkowe. Mówią o kreatywności, innowacji, odpowiedzialności 
za to, co dopiero nadejdzie. „Przyszłość należy do tych, którzy potra­
fią ją sobie wyobrazić, zaprojektować i zrealizować” – głosi jedno 
z haseł. Inne przypomina: „Nie będziemy żyć przez setki lat, ale 
owoce naszej kreatywności będą istnieć długo po naszej śmierci”. To 
budynek, który naprawdę mówi – i to w języku kultury arabskiej.Muzeum Przyszłości
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Wnętrze muzeum jest równie zaskakujące. Nie znajdziesz tu kla­
sycznych wystaw czy tradycyjnych eksponatów za szybą. To prze­
strzeń doświadczeń. Każde piętro opowiada inną historię: o podró­
żach kosmicznych, medycynie przyszłości, klimacie, bioinżynierii, 
a nawet o wewnętrznej równowadze człowieka. Można zobaczyć, 
dotknąć, sprawdzić. Są interaktywne instalacje, symulacje przyszłych 
technologii, a także przestrzenie stworzone z myślą o dzieciach, które 
zachęcają do projektowania własnych rozwiązań dla świata jutra.

Ale najważniejsze w tym muzeum jest to, że ono nie próbuje 
przewidzieć przyszłości – raczej inspiruje do jej tworzenia. Zamiast 
odpowiedzi – zadaje pytania. Co jest ważniejsze: rozwój czy etyka? 
Czy technologia może zastąpić człowieka? A może w przyszłości to 
właśnie empatia będzie najcenniejszą walutą?

Muzeum Przyszłości to miejsce, które doskonale oddaje ducha 
Emiratów – kraju, który każdego dnia przekształca wizje w rze­
czywistość. Ale też miejsce, które przypomina, że przyszłość to nie 
odległa fantazja, lecz coś, co zaczyna się dzisiaj – od jednej myśli, 
jednego pytania, jednej decyzji.

Wychodzisz z tego budynku trochę zdziwiony, trochę zainspi­
rowany. I choć wokół znów widzisz dubajską codzienność – samo­
chody, szklane biurowce, restauracje – w głowie zostaje echo tej 
kaligrafii na fasadzie: „Przyszłość nie czeka”.

Mimo że Muzeum Przyszłości bez wątpienia zachwyca swoją 
architekturą i ambitną wizją tego, co nas może czekać w nadcho­
dzących dekadach, to podczas pierwszej wizyty nie wywarło na nas 
aż takiego wrażenia, jak się spodziewaliśmy. Być może problemem 
było nie samo muzeum, lecz moment, w którym je odwiedzili­
śmy – dosłownie chwilę po zakończeniu światowej wystawy Expo 
w Dubaju. Tam każdy pawilon był jak osobna podróż w czasie i prze­
strzeni, naszpikowany nowoczesnymi technologiami, efektami wizu­
alnymi, zapachami, dźwiękami, a niekiedy nawet sztuczną inteli­
gencją. Wystawcy z całego świata prześcigali się w pomysłach, jak 
zaskoczyć odwiedzających – i naprawdę pokazali cuda nad cudami.

W porównaniu z tą intensywną dawką wrażeń Muzeum 
Przyszłości, mimo swojego piękna i przemyślanej narracji, wydało 
nam się nieco spokojniejsze, bardziej koncepcyjne, mniej interak­
tywne. Było jak kontemplacja przyszłości, a nie jej widowiskowa 
prezentacja. Dziś, z dystansu i bez porównań, odbieram je zupełnie 
inaczej, lepiej.

Ale Dubaj to nie tylko widoki i budynki warte odwiedzenia. 
To też smak. Roti prosto z pieca w indyjskiej knajpce w Karamie. 
Koktajl z mango lassi pity przy straganie w Al Satwa. Smak kawy 
z kardamonem i daktylami. Dźwięki piątkowej modlitwy miesza­
jące się z gwarem centrów handlowych. To miasto, które nigdy nie 
zasypia, ale kiedy już nauczysz się je czytać, potrafi być zaskakująco 
bliskie i znajome.

Dubaj potrafi też przytłoczyć. Tempem życia, głośnością, ambi­
cją, korkami na drogach. Czasem odnosi się wrażenie, że miasto 
pędzi tak szybko, że jego mieszkańcy nie są w stanie nadążyć. 
Dlatego warto zatrzymać się na chwilę, usiąść na plaży, spojrzeć 
na morze i przypomnieć sobie, że jesteś częścią tego miejsca – 
choćby na moment.
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Abu Zabi – elegancja w rytmie slow

Przeprowadzka do Abu Zabi, stolicy ZEA, była dla nas dużą zmianą. 
Choć to wciąż ten sam kraj, każdy emirat ma swój własny styl i kli­
mat, a czasami nawet własne regulacje i ministerstwa. Abu Zabi od 
początku wydawało mi się bardziej arabskie, spokojniejsze i mniej 
krzykliwe. 

Uwielbiam spacery po plaży Corniche, zwłaszcza wieczorami, 
gdy powietrze staje się łagodniejsze, a światła miasta odbijają się 
w wodzie. Czasem moja kumpela Ewa wyciąga mnie tam o poranku, 
żeby nabić kroki i zrobić energiczny rozruch na dobry start dnia. 
Wielki Meczet Szejka Zajida zawsze mnie porusza – nie tylko 
swoją architekturą, ale też atmosferą, jaka w nim panuje. Po wejś­
ciu do środka mam wrażenie, że świat na zewnątrz cichnie. Zdjęcia 
wychodzą tu wręcz magiczne, zwłaszcza gdy robią je moje koleżanki 
fotografki. Ale nawet samemu można nieraz uchwycić ducha tej świą­
tyni, jeśli tylko pozwoli się mu przemówić przez obiektyw. To miejsce 
jest absolutnie niezwykłe. Biały marmur lśni w słońcu, mozaiki na 
dziedzińcu przypominają ogromny obraz, a wnętrza zachwycają deta­
lami i światłem. Ogromna sala modlitewna, żyrandole z kryształami 
Swarovskiego, największy ręcznie tkany dywan na świecie – wszystko 
to robi wrażenie, ale prawdziwe wzruszenie wywołują cisza i maje­
stat tego miejsca. Czasem siadam na marmurowej ławce i po prostu 
patrzę. Słucham własnych myśli, oddycham wolniej. Pamiętam, jak 
w 2010 roku odwiedziłam ten meczet po raz pierwszy – wtedy był 
jeszcze bardziej dostępny. Nie było wyznaczonych tras, można było 

swobodnie poruszać się po całym obiekcie, usiąść pod ogromnym 
żyrandolem i trwać tam w ciszy. Okrycia dla kobiet – abaje – wypo­
życzano bezpłatnie tuż przed wejściem. Dziś trzeba samodzielnie 
zadbać o strój zakrywający ramiona i nogi oraz o chustę na głowę.

Równie majestatycznie prezentuje się usytuowany kilka kilo­
metrów dalej Pałac Prezydencki – Qasr Al Watan. To jedno z tych 
miejsc, gdzie historia spotyka się z nowoczesnością w najbardziej 
spektakularny sposób. Z zewnątrz budynek wygląda jak pałac 
z bajki – biały, ozdobny, pełen kopuł i arkad. W środku również 
jest przepiękny – złoto, światło, misternie zdobione sufity i wnętrza, 
które opowiadają o dziedzictwie kraju. To nie tylko miejsce oficjal­
nych spotkań państwowych, ale też atrakcja dostępna dla zwiedzają­
cych. Każda sala opowiada inną historię – o prawie, wiedzy, kulturze. 
Na wizytę w pałacu warto zarezerwować sobie więcej czasu, a szcze­
gólnie polecam zostać do zachodu słońca – wtedy rozpoczynają się 
pokazy świateł na fasadzie budynku. 

Pałac Prezydencki
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Z czasem zaczęłam poznawać więcej miejsc, które dopełniały 
moją mapę Abu Zabi. Jednym z nich jest Etihad Towers – zespół 
futurystycznych wież, które zdają się wyrastać z ziemi pod pewnym 
kątem, przypominając nowoczesną rzeźbę ze szkła. Uwielbiam 
widok z tarasu widokowego w jednej z wież – 74. piętro, a pod 
nogami cały emirat. To właśnie stamtąd najlepiej widać, jak Abu 
Zabi rozciąga się pomiędzy pustynią a wodą, z setkami małych 
wysp i zatoczek.

Tuż obok Etihad Towers znajduje się Emirates Palace – hotel, 
który wygląda jak pałac z baśni. Marmurowe podłogi, złote deko­
racje, ogromne żyrandole i kawiarnia, w której można zamówić 
słynną kawę z płatkami złota. Nie trzeba być gościem hotelowym, 
żeby zajrzeć do środka – wystarczy odrobina ciekawości i odwagi, 
by wejść przez te imponujące drzwi.

A jeśli szuka się chwili wyciszenia wśród zieleni, to wartym 
odwiedzenia miejscem jest Umm Al Emarat Park. Lubię spacero­
wać tam wśród palm i traw ozdobnych, patrzeć, jak dzieci bawią się 
na placach zabaw, jak ludzie rozkładają koce na piknik. To zwykłe 
chwile, ale właśnie one sprawiają, że czuję się tu jak u siebie.

Abu Zabi nie krzyczy, ale mówi. Szeptem, gestem, światłem 
odbijającym się w wodzie. I im dłużej tu jestem, tym wyraźniej 
słyszę ten głos.

Szardża – opowieść o tym, co było

Szardża (Sharjah) jest inna niż Abu Zabi czy Dubaj. Bardziej powścią­
gliwa, bardziej tradycyjna. Alkohol? Nie ma. Kluby? Też nie. Ale 
są książki, muzea, ulice, które pachną przeszłością. To tutaj można 
naprawdę poczuć, czym była kultura tego regionu, zanim pojawiły 
się drapacze chmur. Spacerując po starych sukach, widzę, że Emiraty 
to nie tylko błysk i szkło, ale też ciepło drewna, ręcznie tkane tka­
niny, ślady ludzi, którzy żyli tu, zanim świat usłyszał o tym państwie. 
Nie wszyscy odnajdą się w tym miejscu o surowszych zasadach. Ja 
dostrzegam tu pewien rodzaj autentyczności, którego czasem brakuje 
w innych częściach kraju. Ulice Szardży pachną kadzidłem i przypra­
wami, ale także kurzem historii, który osiadł na fasadach budynków. 
Nie ma tu pośpiechu ani nadmiaru – jest prostota i cisza.

Jednym z moich ulubionych miejsc w Szardży jest dzielnica muze­
alna. Na niewielkim obszarze można zwiedzić kilka zupełnie róż­
nych instytucji – od Muzeum Dziedzictwa, przez Muzeum Cywili­ 
zacji Islamskiej, aż po Galerię Sztuki Współczesnej. Muzeum 
Cywilizacji Islamskiej szczególnie zapadło mi w pamięć – pięk­
nie odrestaurowany budynek z charakterystyczną złotą kopułą, 
a w środku kolekcje ukazujące świat islamu z różnych perspektyw: 
nauki, sztuki, kaligrafii, astronomii.

Warto też zajrzeć na Central Souq, znany jako Błękitny Suk – 
z zewnątrz przypomina bajkowy pałac z rzeźbionymi arka dami, 
wewnątrz znajdziemy dziesiątki sklepików z dywanami, biżu­
terią, antykami i tkaninami z różnych stron Azji. Lubię tam 
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zaglądać bez pośpiechu, rozmawiać ze sprzedawcami, poznawać 
ich historie.

Nabrzeże Al Majaz to zupełnie inna Szardża – bardziej współ­
czesna, ale nadal spokojna. Można tam usiąść w jednej z kawiarni 
z widokiem na lagunę, wypożyczyć rower wodny albo po prostu 
patrzeć, jak dzieci bawią się przy fontannach. Wieczorem pokaz 
świateł i muzyki przypomina, że również tu – mimo tradycji – jest 
miejsce na nowoczesność.

Są też mniej znane perełki: dom jednego z najbogatszych kupców 
perłowych (Bait Al Naboo dah) z jego wspaniałym dziedzińcem, Al Noor 
Island – wyspa pełna sztuki, motyli i świateł, czy meczet Al Noor*, 
który otwiera się czasem dla zwiedzających, umożliwiając podziwia­
nie piękna islamskiej architektury od środka.

Szardża nie przyciąga tłumów turystów, ale właśnie to jest jej siłą. 
Jednocześnie, ze względu na znacznie niższe ceny mieszkań, wiele 
osób decyduje się tu zamieszkać i codziennie dojeżdżać do pracy 
w Dubaju. To sprawia, że w godzinach szczytu ulice i autostrady 
zamieniają się w rzekę samochodów – a korki bywają naprawdę 
uciążliwe, szczególnie rano i późnym popołudniem.

To miejsce, gdzie kultura nie jest dodatkiem – jest fundamen­
tem. Widać to w architekturze, w podejściu do edukacji, w sztuce, 
która nie musi być nowoczesna, aby była ceniona. Szardża przypo­
mina, że to, co było, wciąż ma wartość – i że nie trzeba sięgać po 
fajerwerki, żeby opowiadać historie.

To naprawdę opowieść o tym, co było.

*  Nie należy mylić meczetu Al Noor z pobliską Al Noor Island. Meczet znajduje się 
przy Buhaira Corniche nad Khalid Lagoon, na stałym lądzie w Szardży, podczas 
gdy Al Noor Island jest oddzielną wyspą położoną pośrodku laguny.

Pozostałe emiraty –  
małe światy, wielkie niespodzianki

Im dłużej mieszkam w ZEA, tym bardziej doceniam te mniej znane 
miejsca. Choć nie mają takiego rozmachu jak Dubaj czy prestiżu 
jak Abu Zabi, kryją w sobie coś znacznie cenniejszego – spokój, 
przestrzeń i autentyczność, którą łatwo przeoczyć w codziennym 
pośpiechu.

Ras al-Chajma (Ras Al Khaimah) to miejsce, które całkowi­
cie zmieniło moje wyobrażenie o Emiratach. Gdy po raz pierw­
szy stanęłam na szczycie Dżabal al­Dżajs (Jebel Jais) – najwyższej 
góry ZEA – i spojrzałam na wijącą się w dole drogę oraz szarą linię 
horyzontu, miałam wrażenie, że jestem w zupełnie innym kraju. 
Chłodniejsze powietrze, widoki jak z innej planety i ta cisza, któ­
rej tak często brakuje w codziennym zgiełku. Góry przyciągają nie 
tylko turystów, ale i tych, którzy po prostu chcą odetchnąć. To 
tu znajduje się najszybsza i najdłuższa tyrolka świata – Jebel Jais 
Flight – i choć sama się nie odważyłam, podziwiam śmiałość tych, 
którzy lecą nad przepaścią.

Fudżajra (Fujairah) ma coś, czego nie oferuje żaden inny emi­
rat – dostęp do Oceanu Indyjskiego. Klimat jest tu bardziej wil­
gotny, a krajobraz surowszy. Góry stykają się z wodą, a skaliste plaże 
układają się w malownicze zatoczki. Kiedy moi znajomi nurkowali 
u wybrzeży Snoopy Island, byli oczarowani – rafa koralowa, kolo­
rowe ryby, a przy odrobinie szczęścia można nawet zobaczyć żółwie. 
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