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PODZIEKOWANIA

Chciatbym z calego serca podziekowac dwojce pisarzy — Sylwii Warsz oraz
Kenowi Szermanowi, ktérzy przeczytali maszynopis tej ksigzki
i zasugerowali liczne poprawki stylistyczne.

W powstanie ksigzki na przestrzeni lat angazowato sie wiele r6znych
organizacji, w tym Miransky Foundation, Friends of Yiddish oraz Beth
Tzedec Men’s Club.

Za zachete do pisania oraz wsparcie jestem niezmiernie wdzieczny
moim przyjaciotom: Miltonowi Shierowi, Johnowi Pollockowi, Israelowi
Kopyto a takze Irvingowi Matlowowi. Z wielkim uczuciem wspominam
takze Welwel Katz (1897-2003), droga przyjaciotke, ktora rowniez byla
moja podpora.

Podziekowania nalezg sie ponadto Howardowi Asterowi za calg pomoc,

jaka wlozyt w publikacje czterech moich ksigzek dla Mosaic Press.

Symcha Symchowicz
Toronto, 2005 r.



WSTEP

Gitel Hopfeld, najmtodsza siostra mojej matki, spisala swoje wspomnienia
zaraz po wyzwoleniu Polski. Niedlugo pdzniej wraz z dwojgiem dzieci
trafita do obozu dla przesiedlencow na terenie Niemiec, skad
wyemigrowata do Izraela. Tam podjeta probe odbudowania swojego zycia —
wyszta ponownie za maz i zamieszkala w Hajfie, gdzie odwiedzilem ja
latem 1959 roku. Gitel kochata swoj nowy kraj i miata nadzieje reszte zycia
przezy¢ szczesliwie ze swoim synem oraz corka, ktorych dzielnie udato jej
sie ocalic z rak nazistowskich barbarzyncow. W 1969 roku jednak
zachorowala i zmarla, a jej dzieci wyjechaly z Izraela. Jej syn Szymon
przeniost sie do Paryza, a corka Estera — do Nowego Jorku. Oboje zyja do
dzis.

Pamietnik mojej ciotki powstal oryginalnie po polsku, mial postac
krotkich notatek oraz wspomnien. Nie tylko musiatem go przettumaczy¢ na
jezyk angielski, lecz takze uporzadkowaC material chronologicznie oraz
rozbudowac go na podstawie powojennych listow Gitel oraz mojej wiasnej
wiedzy na temat wydarzen w getcie w Otwocku. Zrobilem to z mitoSci,
pamietnik mojej ciotki stanowi bowiem poruszajace Swiadectwo z okresu
Holokaustu. Méwi o tragicznym losie nie tylko mojej rodziny, lecz takze
calej zydowskiej spolecznosci Otwocka, w sierpniu 1942 roku albo
zamordowane] na miejscu, albo deportowanej do obozu zaglady

w Treblince, albo zamordowanej na miejscu.



Rozdzialy o zyciu Gitel we wsi Sadurki dajg nam wglad w sytuacje
wyjatkowej grupy polskich Zydéw, tzw. Zydéw wiejskich. Przez pokolenia
Zydzi ci zyli w niewielkich spotecznosciach wsrdéd polskich chlopéw.
Trudnili sie krawiectwem, szewstwem, prowadzeniem karczm,
wynajmowaniem ogrodéw oraz handlem plonami, pedzac spokojny zywot
miedzy niezydowskimi sgsiadami. Pod koniec lat 30. XX wieku wzrost
nastrojow antysemickich oraz ogloszony przez polskie wiladze
i wymierzony w Zydéw bojkot ekonomiczny sprawily, ze znalezli sie oni
w niebezpieczenstwie. Wkrétce potem Polska zostalta podbita przez
niemieckie wojska i rozpoczela sie systematyczna zaglada Zydéw w duzych
i matych miastach oraz na wsiach.

W pamietniku Gitel stosunek Polakow do mordowania ich zydowskich
sasiadow przedstawiony jest bez upiekszen, poczawszy od otwartej
wrogosci wobec ofiar i wspotpracy z niemieckimi wladzami, przez szorstkq
obojetnos¢, na biernych przejawach wspdélczucia skonczywszy. Wsrod
Polakow byla jednak takze dzielna i szlachetna mniejszos¢, ktora z wielkim
narazeniem zycia swojego oraz swoich bliskich wspierala przesladowanych
Zydéw oraz oferowala im pomocng dior. Na tym tle szczegdlnie jasnieje
cztowieczenstwo i odwaga Jadwigi Kowalskiej z Belzyc. Gitel zwracala sie
do niej zawsze, gdy miala jakis problem, a Kowalska pomagala jej zawsze
bez wahania. Podobnie czynit Druzyniec, dyrektor stacji kolejowej
w Sadurkach, ktéry wraz z zZong zapewnil Gitel oraz jej dzieciom
tymczasowe schronienie i pomogt w wielu krytycznych momentach.
Wsparcie okazali rowniez: Grzegorz Kwiatkowski — dzialajacy na tym
terenie dowodca Armii Krajowej, ktory w ostatnim roku wojny ukrywat
Gitel — a takze dwaj ksieza, chronigcy malutkiego Szymona oraz jego

matke.



Czytajac pamietnik Gitel, trudno nie by¢ pod wrazeniem sily jej
charakteru, pomystowosSci oraz umiejetnosci znajdowania sposobéw na
ocalenie swoich dzieci przed Smiercig, gdy sama walczyla codziennie
o przetrwanie. Byla to mezna kobieta, prawdziwa zydowska heroina, zyjaca
w najmroczniejszych czasach naszej historii.

Symcha Symchowicz
Toronto, 2005 1.



ROZDZIAL 1
WOJNA

Po tym, jak w 1930 roku wyszlam za maz, zamieszkalam w przestronnym
mieszkaniu w Warszawie przy ulicy Miodowej. M6j maz Jozef byl
kusnierzem i pracowal wraz z kilkoma uczniami w kuchni naszego domu.
Jesienig i zimg przesiadywali tam z reguty do p6Zzna w nocy, byt to bowiem
sezon, gdy panie chodzily w ptaszczach, czapkach oraz innych elementach
ubioru produkowanych z futer. Na okres wiosny i lata zawieszali
dziatalnos¢, a my mogliSmy dowolnie spedzac ten czas w mieScie lub na
WSL.

W 1932 roku urodzitam syna Szymona, a dwa lata pézniej — corke
Estere. Byli zdrowymi, kochanymi dzie¢mi. Szymon mial jasne wtosy, byt
szczupty i spokojny. Estera byla zywiolowa i gadatliwg blondynka.
KochaliSmy oboje i otaczaliSmy ich jak najlepsza opieka. W czasie dnia
niania, Polka, chodzita z nimi na spacery do pobliskiego parku i zajmowata
sie nimi do wieczora. Z dzie¢mi rozmawialiSmy po polsku, oboje z mezem
uwazaliémy sie bowiem za Zydéw nowoczesnych i niezwigzanych
dawnymi tradycjami.

Lato 1939 roku spedzilam z dziecmi we wsi Milosna, niedaleko
Warszawy. W dni robocze maz przebywal w Warszawie, gdzie
przygotowywal interes na sezon jesienno-zimowy, i dojezdzat do nas
jedynie na weekendy. Byt koniec sierpnia 1939 r. Wiadomosci radiowe byty

coraz bardziej niepokojace: Niemcy wysuwaly przeciwko Polsce coraz



wiecej oskarzen, pojawiaty sie liczne grozby, a w powietrzu wisiato widmo
niechybnej napasci. W ostatni weekend sierpnia mdj maz przyjechat do
Milosnej i wraz z nim wrociliSmy do Warszawy. Ludzie zachowywali sie
nerwowo i byli przerazeni, krazyly bowiem pogloski, ze w kazdej chwili
Niemcy mogq rozpoczq¢ bombardowania oraz ataki z uzyciem gazow
bojowych. Maz na wszelki wypadek zaczat gromadzic¢ zapasy jedzenia oraz
wody.

Pierwszego wrzeSnia rano wysztam z podwodrza kamienicy, w ktorej
mieszkaliSmy, aby zrobi¢ zakupy w pobliskim sklepie. Nie bylam nawet
w potowie dlugosci ulicy, gdy nagle ustyszatam przerazajacy huk — bomba
lotnicza trafita we front naszej kamienicy. ,,Boze, gdzie moje dzieci?!”,
krzyknelam glosno i pobieglam w strone domu. Wbieglam na podworze,
wolajac: ,,Szymek, Estusia, gdzie jesteScie?”. W koncu ktos pokierowat
mnie w strone wywietrznika piwnicy, w ktorej ukrylo sie wielu ludzi.
Sasiad z mieszkania obok ztapal moje dzieci i zabral ze sobg na doét, gdy
tylko ustyszat przez radio komunikat o nalocie. Wkroétce pojawit sie tez magj
maz i wszyscy czworo wrocilismy do naszego mieszkania na drugim
pietrze, ktore szczesliwie nie ucierpialo w wyniku bombardowania.

BaliSmy sie jednak zosta¢ w naszym domu, gdyz spodziewalisSmy sie,
Ze ta czesC miasta moze stac sie celem kolejnych nalotow. Udalismy sie
wiec do mieszkania siostry mojego meza, ktora mieszkala kawalek dalej,
przy ulicy Dhugiej. Mieszkanie to bylo bardzo zatloczone i niewygodne,
dlatego tez maz zasugerowat, zeby przenies¢ sie do holu budynku kina po
drugiej stronie ulicy, ktory zamieniono w schronisko dla bezdomnych.
Bylam temu przeciwna, mialam bowiem niejasne przeczucie, ze nic
dobrego z tego nie wyjdzie. Kilka dni po6zniej bomba spadla prosto na
wypetniony ludzmi budynek kina. Na moich oczach z ruin wyciggano

zabitych i rannych.



Jako ze nasze nowe miejsce pobytu takze okazato sie mato bezpieczne,
zaczeliSmy wedrowac z ulicy na ulice w poszukiwaniu bardziej pewnego
schronienia. Zycie w Warszawie stalo sie nie do wytrzymania — brakowato
wody do picia, nigdzie tez nie mozna byto kupi¢ jedzenia. Za dnia
wychodziliSmy na znajdujace sie na obrzezach miastach pola, gdzie
wykopywaliSmy ziemniaki i warzywa. Okopy wokol Warszawy byly pelne
zoierzy czarnych od kurzu i dymu. Wszedzie wokot lezalty porozrywane
ciata wojskowych, cywilow i koni.

W nocy przed wkroczeniem do miasta NiemcoOw maz podjat decyzje
o ucieczce na wschod. Nie byl w tym odosobniony: polskie wiladze
nakazywatly tysigcom mezczyzn (zarowno mtodym, jak i w Srednim wieku)
wyruszy¢ do wschodnich regionow kraju, gdzie miaty zosta¢ sformowane
nowe oddzialy wojskowe. Byla to smutna chwila. Maz przytulit mnie
i ucatowat na pozegnanie ptaczace dzieci.

— Dlaczego zostawiasz mnie samq z dzie¢cmi? — zapytalam go,
zaptakana. — Czy jeszcze sie kiedyS zobaczymy? — Maz probowal mnie
uspokoi¢, zapewniajac, ze niedlugo wrdci, bo wojna nie moze potrwac
dtuzej niz kilka miesiecy. Sojusznicy Polski — Wielka Brytania i Francja —
mieli wkrotce zmusi¢ Niemcow do odwrotu.

W pierwszych dniach po wejsciu do Warszawy Niemcy zachowywali
sie poprawnie. Rozdawali nam darmowe bochenki chleba, a nawet raz albo
dwa glodujacy mieszkancy otrzymali od nich paczki ryzu. Poczatkowo nie
rozrozniali takze Polakéw od Zydow, chociaz ci pierwsi wkrétce zaczeli
wypychac¢ drugich z kolejek po jedzenie. Pewnego razu, gdy balam sie
ustawiC w kolejce i stalam z mojq malg coreczka obok, jakis Niemiec, ktory
rozdawat chleb prosto z ciezarowki, krzyknagl w mojg strone i podat mi

jeden bochenek.



Nasze mieszkanie miescitlo sie na drugim pietrze kamienicy. Na
czwartym, nad nami, mieszkala pewna Polka, zona ubogiego stolarza, ktory
czesto sie upijal i ja bit. Z litoSci zatrudnitam ja do prania naszej bielizny
poscielowej. Czesto pozyczatam jej tez po kilka ztotych, zeby mieli za co
przezy¢ do konca miesigca. Jednak gdy tylko Niemcy weszli do miasta, jej
maz oznajmil, ze jest volksdeutschem (Polakiem niemieckiego

pochodzenia), a ona sama zaczela od tamtej chwili méwic po niemiecku.

Dalsza czes¢ w wersji petnej
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