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Tadzykistan. Dolina Jagnob, wioska Sokan

(yﬁ gorach Tadzykistanu, na wysokosci 2800 metréw nad pozio-
mem morza, w surowej dolinie Jagnob przycupnela mata wioska So-
kan. Kamienne domostwa, solidne i przyciezkie, wtulone w zbocza,
zdawaly si¢ szukac ochrony przed chtodem i gérskim wiatrem, ktory
swistal posrod waskich przejs¢ miedzy budynkami.

Nad spowita nocg osadg unosila sie cicha, uspokajajaca melodia -
tadzycka kolysanka, $piewana przez mtoda matke w jednym z doméw
pelnym ciepla od slabego swiatla oliwnej lampki. Kobieta pochylona
nad solidng kolyska wykonang z grubego drewna, ktéra od pokolen
byta czescia tej rodziny, usypiata dziecko. Szesciomiesieczny chlopiec,
zawiniety w migkkie tkaniny, zamykat oczy, powoli poddajac si¢ sen-
nemu $piewowi matki. Na podlodze, otulony grubg waciang koldrs,
spal jej maz. Jego twarz byla spokojna, jakby mimo catego trudu zycia
w goérach znalazl ukojenie.

Gdy powieki chiopca powoli opadaty, a ciche westchnienie snu
oznajmilo, Ze zasnal, kobieta pochylila sie i z czuloscig pocatowata
malca. Potem z twarzg rozjasniong spokojem powoli odwrocita sie
i polozyta obok meza. W tej chwili czas zdawal sie zatrzymac, jakby
nie chciat narusza¢ spokoju tej rodziny. Nagle cisze przeszyt niski,
gleboki pomruk, ktéry wstrzgsnat calg wioska. Sciany drzaty, a z su-
fitu sypal si¢ tynk.

Zdezorientowany, jeszcze zanurzony we $nie mezczyzna otworzyl

oczy. Kobieta od razu zrozumiata, Ze to trz¢sienie ziemi. Zerwala si¢
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na réwne nogi i podbiegla do kolyski, by ochroni¢ dziecko. Sekundy
pdzniej cigzka belka z hukiem spadta z sufitu na miejsce, gdzie przed
chwilg lezala, przygniatajac Smiertelnie me¢za. W oczach kobiety bly-
snefo przerazenie, ale bez wahania zaslonila dziecko swoim cialem,
tulac kolyske, jakby sama miata stac si¢ dla niego pancerzem. Czula,
jak serce bije jej szybciej i jak narasta w niej paniczny lek — nie o siebie,
lecz o te malenka istote, ktorg z miloscig nosita pod sercem przez dzie-
wie¢ miesiecy. Szeptata modlitwe przez Izy, jej glos byt pelen blagania:

- Boze, prosze, nie zabieraj mi synka... On jest taki maly. Blagam
cie...

Kolejna belka runeta z sufitu. Kiedy uderzyta ja w plecy, bdl prze-
szyt kobiete od karku az po dolna czgs$¢ kregostupa. Matka swoim cia-
tem zamortyzowata uderzenie w kotyske, ktérag mimo mocnego bélu
trzymala pod sobg, oslaniajac calym cialem. Czula, jak jej rece traca
sile, jak swiat wokol zaczyna ciemnied, ale si¢ nie poddala. W ostat-
nim odruchu matczynej mitosci wypchneta kotyske spod siebie, jak
najblizej kamiennej $ciany, bo wiedziala, Ze tam jest najbezpiecznie;j.
Przez szpar¢ miedzy gruzami patrzyla na zaplakang twarz malca,
czujac, jak zycie powoli z niej uchodzi.

Ostatnim obrazem, ktéry zdotala zobaczy¢, byt jej syn, bezpiecz-
ny, przytulony do kamiennej $ciany. USmiechnela sie stabo, po raz
ostatni blogoslawiagc w myslach dziecko, nim zupelnie odptyneta
w ciemno$¢ ze $wiadomoscia, ze oddala zycie, by on przezyt. Chlo-
piec, czujac zimno i niebezpieczenstwo, plakal rozpaczliwie, jakby
wolal wprost do nieba petnego gwiazd o pomoc, ktorej nie sposob
byto uslysze¢.

Ranek w wiosce Sokan

Ranek przynidst cisze, ktora byla wrecz nienaturalna w miejscu

tak tetniacym zyciem jak wioska Sokan, ktora jeszcze wczoraj pelna
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$miechu i rozmow teraz lezala pograzona w martwocie. Kamienne
domy, niegdys schronienie dla wielu rodzin, teraz byty tylko sterta
gruzu, a pod nig spoczywaly ludzkie historie i wspomnienia.

Na zboczu, trzysta metréw od ruin, na waskiej, kamienistej $ciez-
ce pojawila si¢ para staruszkow — Said i jego zona, Firuza. Oboje byli
zmeczeni po porannej wedréwce z sgsiedniej wioski Piskon, gdzie
spedzili kilka dni na weselu krewnego. Gdy ich wzrok pad! na to, co
kiedy$ byto miejscem, ktére nazywali domem, Said zamarl, a Firuza
wydala z siebie cichy jek. Wioska, ktdra przetrwala setki zim, lezala
teraz w strzepach, jakby jaka$ okrutna sita postanowila wymazac ja
z powierzchni ziemi. Firuza, wpatrujac si¢ w ruiny, cicho szlochata.
Nie mogta uwierzy¢, ze kazdy kamien, kazda zawalona $ciana byly
cze$cig zycia mieszkancow, ktore teraz wydawalo si¢ odlegtym wspo-
mnieniem. Ich serca, pelne rado$ci z powrotu, zamarly w przerazeniu
i bolu.

Z zadumy wyrwal ich dzwigk - ledwo styszalny, ale przerazli-
wie samotny placz niemowlecia, ktéry nie pasowal do ciszy doliny.
Przestraszeni spojrzeli na siebie. W oczach Firuzy blyszczal strach
i troska.

- Said... styszysz? - zapytala drzacym glosem, trzymajac sie kur-
czowo ramienia meza.

Said powoli skinat glowa. Nagle zobaczyli, jak dwa wilki, ktére
pojawily sie znikad, ciagnety zebami kolyske spod zwalowiska ka-
mieni. W niej, ostonigte ostatnim wysitkiem matki, lezato niemowle
- ostatni zywy $lad po tej zniszczonej wiosce.

Firuza wstrzymata oddech, a potem krzykneta, probujac przestra-
szy¢ zwierzeta i odgonic je od dziecka:

- Zostawcie je! Wynoscie sie!

Ale wilki, jakby nie styszaly jej krzykow, uparcie ciggnety kotyske

dalej w strone doliny. Przerazona kobieta zadrzata jeszcze mocniej,
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tzy naptynely jej do oczu. Odwrdcila sie do Saida, oczekujac, ze cos
zrobi, ze jakim$ sposobem powstrzyma zwierzeta przed zabiciem
dziecka.

— Zrob co$! - blagala, patrzac na meza z rozpacza.

Said, cho¢ réwnie przerazony, potozyt jej reke na ramieniu. Mimo
bdlu w jego oczach pojawila si¢ dziwna pewnos¢. Z lekko uniesiong
glowg, jakby wstuchiwal sie w co$ wykraczajacego poza ludzki zmyst,
cicho odpowiedzial:

— Zostaw... Juz nic nie mozemy zrobic.

Firuza spojrzala na niego z niezrozumieniem, a potem zaczeta
plakac jeszcze mocniej — nie mogla uwierzy¢, ze maz poddaje sie tak
tatwo. Przerazenie $cisnelo jej serce.

- One go rozszarpig — wyszeptala przez Izy.

Said jednak nie odwrocil wzroku od wilkéw. Patrzyt na nie z mie-
szankg szacunku i rezygnacji, jakby widziat w nich nie dzikie zwie-
rzeta, lecz postancow o wyzszej, niezrozumiatej misji.

- Nie rozszarpia... — odpowiedzial cicho. - One go ratuja. To
Stwdrca Wszechmogacy przyslal te wilki. To dziecko ma jakas$ misje
na tej ziemi.

Firuza, chociaz pelna obaw, zatrzymala sie, wpatrujac w meza.
Choc¢ jej serce wcigz zalewal strach, stowa Saida daty jej dziwny ro-
dzaj ukojenia. Obserwowala, jak zwierzeta delikatnie ciggnety ko-
tyske w strone doliny, a poranne stonice rozéwietlalo ich sylwetki, az
zniknety w cieniu.

Staruszkowie pozostali na szczycie wzgoérza, w milczeniu patrzac,
jak ostatni zywy §wiadek wioski Sokan znika w objeciach dzikiej na-
tury, w ciszy, ktora przyniosla im nie tylko bol, ale i dziwne poczucie

przeznaczenia.



Pigc lat pézniej. Wilcza jama

@olina Jagnob, ukryta w cieniu strzelistych szczytdw, spowita byla
ciszg, jaka tylko dzika przyroda potrafi utka¢. Krzewy gesto porasta-
ty zbocza, splatajac si¢ w nieprzenikniong sie¢, a wérdd nich wida¢
byto wilcze $ciezki wydeptane latami nieustannej wedrowki. Zimny
wiatr przemykal po ziemi, szeleszczac suchymi trawami, niosac ze so-
ba won kamieni i wilgoci. Wilcza jama lezata u podndza skaty, ledwie
widoczna sposrod chaszczy. Niesforne szczenigta krecity sie wokot
matki, ufne, jak tylko moga by¢ mlode stworzenia, ktére jeszcze nie
znajg grozy $wiata. Samiec alfa, potezny i szlachetny w swej postawie,
spoczywal na nagrzanym od storica kamieniu. Z jego bursztynowych
oczu bila duma i czujno$¢, obserwowat kazdy ruch, kazdy powiew
wiatru, gotéw w kazdej chwili stanag¢ w obronie stada.

Nagle w cieniu poruszajacych sie galezi pojawilo si¢ cos, co nie paso-
walo do tej sceny. Byto to ludzkie dziecko - chiopiec o diugich splatanych
wlosach i kolanach oraz fokciach pokrytych modzelami. Na czworaka,
zrecznie jak wilk, podczolgat sie do samicy, ktéra powitata go cichym
skomleniem, lizac po twarzy. Dziecko, wtulone w jej cieple futro, od-
wzajemnilo gest, jakby to byta najbardziej naturalna rzecz na $wiecie.

Z oddali, z wyzyny poro$nietej rzadkimi zaroslami dwoch mys-
liwych wpatrywalo sie w te niezwykla scene. Mlodszy z mezczyzn,
Samandar, patrzac przez lunete snajperskiego karabinu, przez chwile
stal nieruchomo, a potem zadrzat lekko, gdy zobaczyl, jak chlopiec,

niczym jedno z wilczat, przytula sie do samicy.



- To niemozliwe... — wyszeptal, a jego glos zagubil si¢ w wietrze.

Starszy z mysliwych, Rahim, mial twarz pelng blizn, a jego oczy,
gleboko osadzone pod krzaczastymi brwiami, wyrazaly surowosé
czlowieka, ktory przezyl niejedno wsréd gor i dzikich ostepow. Spoj-
rzal na towarzysza z dezorientacja.

- Co niemozliwe?

Samandar przekazal mu karabin. Rahim przytozyl lunete do oka
i po chwili bezwiednie wypuscit powietrze.

- O Boze Wszechmogacy... Ludzkie dziecko wéréd wilkéw - po-
wiedzial, a glos mu zadrzal.

Przez chwile obaj stali bez ruchu, zmieszani tym, co zobaczyli.

- Co robimy? - spytal Samandar.

Rahim milczal, jego spojrzenie bylo dalekie, jakby btadzil po
$ciezkach mysli, ktorych nigdy wezesniej nie odwiedzal.

- Nie mozemy strzela¢ — odezwat si¢ w koncu, opuszczajac kara-
bin. - Mozemy trafi¢ w dziecko.

Samandar skinat glowa. Powaga sytuacji cigzyla na jego ramionach.

— Musimy to zglosi¢ starszemu Doliny - oznajmil Rahim, po-
woli odwracajac si¢ od miejsca, gdzie zauwazyli niezwykle zjawisko.
- Chodzmy.

Chlopiec i wilcza rodzina

Stonice przesuwalo si¢ ku zachodowi, zanurzajac Doling Jagnob
w zlotych barwach, a cienie na ziemi wydtuzaly sie niczym macki
o$miornicy probujace pochlonag¢ wszystko na swej drodze. W ci-
szy, ktéra nastata po chwilowym chaosie, dato sie stysze¢ stukot
konskich kopyt i dzwigki strzatéw. Jezdzcy z uniesionymi karabi-
nami strzelali do uciekajacych wilkéw, gonili watahe, ktora biegla
przez kamieniste szlaki, dzielgc si¢ i faczac w chaotycznych probach

ucieczki.
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Chlopiec i szczenieta, schowani w wilczej jamie na wzgérzu,
obserwowali z gory, co sie dzieje w dolinie. Malec siedzial otoczony
szczenigtami, ktore wtulaly sie w jego chude ramiona, drzac z przera-
zenia. Wilczyca, matka, stala przy wejsciu, stroszac sier§¢ i wysuwa-
jac wargi w ciche, ostrzegawcze warknigcia. W jej oczach blyszczala
niezlomna sita, a napieta jak struna postura $wiadczyta, Ze strach nie
ma do niej dostepu - jedynie troska o miode.

Dolina pelna byla strzalow, ktore rozdzieraty powietrze, jakby
niebo pekalo z bolu. Jezdzcy posuwali si¢ naprzdd, ich twarze oswie-
tlone slabnacym stonicem wydawaly sie rozognione zadzg zwycie-
stwa. Kazdy trzask, kazda kula przeszywajaca powietrze sprawiata,
ze chlopiec kurczyl si¢ bardziej, przyciskajac wilcze szczenigta do
siebie.

Nagle cisza w jamie zostala przerwana. Tupot stép, krzyki ludzi
irzenie koni zblizaly si¢ nieubtaganie. Matka wilczyca uniosta glowe,
jej migsnie napinaly si¢ gotowe do walki. Spojrzata na swoje mlode,
jakby chciala je pozegna¢, a potem rzucita si¢ na jednego z mezczyzn,
ktéry wkroczyt do ich kryjéwki. Strzal rozdarl powietrze, a huk odbit
sie echem w sercu chlopca, ktéry z przerazeniem patrzyl, jak ciato
jego opiekunki osuwa si¢ na ziemi¢. W jej oczach zgasto zycie, a ska-
mieniala twarz przestata wyrazac cokolwiek.

Chlopiec i szczenieta rzucili sie na martwa matke, wtulajac si¢
w jej siers¢, ktora juz zaczynala tracic¢ cieplo. Szelest lisci i odglosy
ciezkich oddechéw mezczyzn odbijaly si¢ od $cian jaskini. Rahim
zblizyt sie do martwej wilczycy, a na jego twarzy pojawita si¢ mie-
szanka zadowolenia i zmeczenia. Uniost reke i skinat na Samandara,
ktéry podszedl, by zabra¢ dziecko i szczenigta.

Chlopiec poczul silne rece chwytajace go za ramiona. Zawarczat
i wgryzt sie w dfonn mezczyzny, jego spojrzenie bylo dzikie i petne
bdlu.

11



- Au... au... Oh, parszywy gurg!! - wykrzyknal Samandar, wy-
trzymujac bol i potrzasajac chlopcem, az ten puscil jego reke.

Zanim chlopiec zostal zabrany, jego wzrok po raz ostatni spoczat
na matce, wilczycy lezacej w posepnej ciszy. W tej chwili zrozumial,

ze stracil co$, co juz nigdy nie wroci.

! Wilk, tl. z tadzyckiego.
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Dolina Jagnob, wioska Piskon

(yﬁioska Piskon, polozona wysoko w gérach w Dolinie Jagnob, ska-
pana byla w chlodnym s$wietle wczesnego wieczoru. Zebrany ttum
ludzi, z réznorodnymi twarzami ukrytymi pod kolorowymi chustami
i turbanami, rozmawial §ciszonymi gtosami, obserwujac niezwyklego
goscia — chlopca, ktdrego odkryto w wilczej jamie. Spojrzenia byty
petne niedowierzania i leku, szeptali miedzy sobg, jakby bali sie, ze
nagly hatas przywota cos dzikiego i nieprzewidywalnego.

Chlopiec siedzial skulony na trawie, jego czarne oczy blyszczaty
jak u zwierzecia otoczonego przez stado drapieznikéw. Drobne cialo
drzalo z napigcia, a dlugie wlosy opadaly w niefadzie na ramiona.
Byl przyzwyczajony do goérskich dolin i zimnych skat, do zapachu
ziemi i ciepla siersci. Teraz §wiat wokot niego zdawat sie wrogi i obcy,
a kazdy ruch ttumu sprawial, ze serce bito mu szybciej. W $rodku ze-
branych ludzi stal Starszy Doliny, mezczyzna o bialej brodzie i oczach
pelnych surowej madrosci. U jego boku, z kamiennymi wyrazami
twarzy, byli Rahim i Samandar, mysliwi, ktorzy wyciagneli chlopca
z wilczej jamy. Starszy Doliny uniést reke, przywotujac cisze.

- Dajcie temu gurgowi si¢ napi¢ — powiedzial, a jego glos, cho¢
cichy, niost si¢ po zgromadzeniu.

Z ttumu wysunal sie dziewiecioletni chlopiec, trzymajac w dto-
niach gliniany dzban. Jego oczy byly pelne obaw, ale postusznie
ruszyl naprzéd. Zanim jednak zdazyt podejs¢ blizej, droge zagro-

dzil mu dwunastolatek o zuchwalym spojrzeniu. Wyciagnat z torby
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papryke chili, rozdrobnit jg szybko i wrzucil do wody, usémiechajac
sie ztosliwie.

- 1d7 teraz, daj si¢ napi¢ parszywemu gurgowi — powiedziat cicho,
lecz w jego glosie byla nuta wyzwania.

Mlodszy chlopiec podszedt do siedzacego na trawie przybysza.
Jego reka drzala, gdy podawal mu dzban.

- Ej, gurg, napijesz si¢ wody? — powiedzial, a jego glos zatamat
sie z leku.

Chlopiec, ktorego przezwali gurgiem, wyczuwajac zblizajace si¢
zagrozenie, uniost glowe i zawarczal jak prawdziwy wilk. Mlody
niosacy wode cofnal si¢ gwaltownie, upuszczajac dzban na ziemie,
i szybko umknal w tlum. W ciszy, ktéra zapanowata, Starszy Doliny
zmarszczyl brwi, obserwujac dzikiego chtopca. Odwrocit si¢ do Ra-
hima i Samandara.

- Prawdopodobnie to jest to samo dziecko, ktdre pie¢ lat temu
zostalo porwane przez wilki z wioski Sokan po trzesieniu ziemi —
powiedzial, mruzac oczy i przesuwajac spojrzeniem po ttumie, ktéry
znoéw zaczal szeptal.

Rahim skinat glowg.

- Chlopiec wiekowo ma okoto pieciu lat.

- Tak, to na pewno to dziecko - potwierdzil Samandar, jego oczy
byly powazne. — Bo kto inny w naszych gérach mégtby to byc¢?

Starszy Doliny pokiwal glowa z zadumga, spogladajac na chtopca,
ktéry znow kulil sie na trawie, wpatrujac sie w dorostych jak zwierze,
ktére ocenia, kiedy nastgpi atak.

- To bardzo dziwne, ze wilki go nie zjadly, a zaadoptowaly - po-
wiedzial Starszy Doliny, marszczac czoto.

- Jak on przetrwal nasze chlodne zimy? - spytal Rahim bardziej
siebie niz kogokolwiek innego.

Samandar dodat z niedowierzaniem:
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- Jak w ogdle przetrwal?

Starszy Doliny westchnal cigzko, a jego spojrzenie spoczelo na
mlodej kobiecie stojacej z boku, jakby nie nalezata do ttumu. Miala
na imie¢ Niso, wdowa, ktdra w tej samej tragedii pig¢¢ lat temu stracita
meza i dzieci. Zycie naznaczylo jej twarz smutkiem, lecz w oczach
tlifa sig iskierka cichej sity.

- Co z nim zrobimy? - kontynuowat Starszy Doliny. - Jego rodzi-
ce wtedy zgineli, tak jak cala wioska. On nie ma krewnych.

Samandar, ktéry spogladat na Niso, skinat glowa.

- Moze Niso chcialaby go zaadoptowa¢? — zasugerowal, wskazujac
ja palcem. - Jest samotng wdowa i raczej nikt jej juz nie wezmie za
zZone.

Starszy Doliny zblizyl sie¢ do chlopca. Podnidst dzban z ziemi,
nieswiadom podstepu chiopcéw, ktérzy dodali do niego ostra papryke
chili.

- Masz, gurgcza', napij sie - powiedzial tagodnie.

Chlopiec spojrzat na niego podejrzliwie, warczac, ale Starszy Do-
liny odstawit dzban i odszed!, podchodzac do Niso.

- Postuchaj, Niso - zaczal z powaga. — Ten chlopiec stracil rodzi-
cow i wszystkich swoich krewnych pie¢ lat temu podczas trzesienia
ziemi. Nie ma nikogo. Ty tez nikogo nie masz, bo w tamtej tragedii
stracita$ meza i dzieci. Ten chlopiec to dla ciebie dar Bozy. Wez go do
swojego domu. Badz dla niego matka.

Niso spuscita glowe, tzy zakrecity sie w jej oczach, ale usta zadrza-
ty w ledwie widocznym usmiechu.

- Z wielka pokorg przyjme ten dar Bozy. Od teraz mé6j dom znéw

nie bedzie pusty - powiedziata cicho.

! Wilczku, th. z tadzyckiego.
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Starszy Doliny pokiwal glowa z ulga, a na jego twarzy pojawita
sie tagodniejsza nuta.

- Dzigkuje ci. Tak myglatem, ze nie odmoéwisz. Wiem, ze bedziesz
dla niego najlepsza mama.

Niso spojrzata na chlopca, ktérego dzikie oczy sledzily kazdy
ruch, gotowe do obrony.

- Jak chlopiec ma na imi¢? - zapytata z fagodnoscia w glosie.

- Nie wiem. Na razie nazywamy go Gurg, a ty daj mu imie takie,
jakie chcesz — odparl Starszy Doliny.

- Nie wolno dziecku zmienia¢ co chwile imienia, bo bedzie klamca

- powiedziala Niso, a w jej glosie zabrzmial cien nadziei na przyszlosc.

Dom Niso

Dom Niso, stojacy na skraju wioski, skromny, lecz ciepty, roz-
brzmiewat ciszg przerywang tylko szeptem wiatru. Wewnatrz mrok
wieczoru o$wietlalo migotanie $wiecy, ktorej plomien drzal, rzuca-
jac na $ciany tanczace cienie. Chlopiec siedzial na podlodze, skulony
i nieruchomy jak male, przestraszone zwierze. Jego oczy, czarne jak
noc, spogladaly spod zastony wloséw na kazdy ruch Niso. Kobieta
podeszta ostroznie, w dioniach trzymajac kawalek chleba. Skora na
jej rekach bylta spracowana, lecz gesty delikatne. Kucneta przed chiop-
cem, u$miechajac si¢ fagodnie.

- Prosze, jedz — powiedziala, wyciagajac reke.

W mgnieniu oka chlopiec skoczyl do przodu, a jego zeby wbily sie
w jej nadgarstek. Niso sykneta z bolu, ale nie cofnela reki gwattownie,
tylko delikatnie odsuneta ja, nie spuszczajac z niego wzroku.

- Spokojnie - wyszeptala, przyciskajac dfon do piersi, gdzie pul-
sowal bdl, ale i rosngce zrozumienie dla tego zagubionego dziecka.

Nazajutrz przyniosta mu migso, krojone i starannie ulozo-

ne na glinianym talerzu. Podchodzita powoli, kazdy jej krok byt
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przemyslany, jakby stapata po cienkim lodzie. Chlopiec, z oczami
I$nigcymi nieufnoscia, warczal ostrzegawczo. Tym razem nie probo-
wala zblizy¢ sie bardziej, zostawila talerz na podlodze i cofneta sig,
siadajac w kacie. Obserwowata go diugo, lecz chlopiec nie siegnat po
jedzenie, jego cialo bylo sztywne, jakby walczyl z potrzeba zaspoko-
jenia glodu.

Mingat dzien, a chlopiec stabl. Oczy stracity swoj dziki blask, cialo
stawalo si¢ wiotkie, a oddech ciezszy. Niso widziata, jak jego rece drza,
gdy probowal przesuna¢ sie blizej Sciany. Serce $ciskal jej niepokdj,
a mysli przepelniata trwoga, Ze moze umrze¢ z gtodu. Kleczata obok
niego, prébujac znalez¢ sposob, by przetamac te bariere nieufnosci.

- Prosze, zjedz co$... — wyszeptala, a jej glos famat sie pod cig-
zarem troski. Wziela talerz i przesuneta go delikatnie ku niemu, ale
chlopiec tylko zmruzyt oczy, zmeczony i wycieniczony.

Gdy zapadla noc, Niso podeszta do niego jeszcze raz, cicho jak
cienn. Uklekta, a serce bilo jej szybko, gdy wyciagata reke i delikatnie
glaskala jego gtowe. Chlopiec otworzyt oczy, przestraszony i gotowy
do ucieczki, ale sity mial na tyle malo, ze jedynie przesunat si¢ o krok
w tyl. Niso z cieptym usmiechem przesuneta w jego strone talerz.
Tym razem, cho¢ powoliiz rezerwa, siegnal po mieso. Zaczal jes¢, na
poczatku ostroznie, potem tapczywie, jakby bal sig, ze zaraz zniknie.
Ulga, ktora sptyneta na Niso, byla niemal namacalna. W kacikach jej
oczu pojawily sie tzy, lecz tym razem byly to 1zy nadziei.

Czas plynal, a dzien za dniem budowal most miedzy dzikoscia
a domem, ktory byl schronieniem. Chlopiec podchodzit coraz blizej
Niso, biorgc jedzenie z jej rak, a jego spojrzenie stawalo si¢ mniej
ostre, bardziej badawcze. Niso z kazdym dniem czula, Ze zaczyna ich
taczy¢ cienka ni¢ zaufania.

Pewnego dnia, gdy promienie stonca przebijaly si¢ przez mate

okno, rozéwietlajac wnetrze domu, Niso postanowita podja¢ odwazny
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krok. Zanurzyla reke w misce z wodg, a potem delikatnie zaczeta
kapa¢ chlopca. Nie protestowal, cho¢ jego cialo bylo napiete. Nastep-
nie nozyczki cicho przesuwaly si¢ po jego wlosach, ktore opadaty
na podioge w ciemnych pasmach. Kobieta usmiechnela sie, widzac
wyraznie jego rysy twarzy, jeszcze dziecigce, lecz juz zahartowane
przez trudne Zycie. Wieczorem, przy blasku lampy oliwnej, zaczela
uczy¢ go pierwszych stow.

- Ma-ma - méwita, wskazujac na siebie.

Chlopiec patrzyl na nig z niepewnoscia, jakby prébowat zrozu-
mie¢, co to znaczy. Po chwili jego wargi, drzac, poruszyty sie.

- Ma... ma - wyszeptal, a echo tego stowa rozeszlo si¢ po domu
niczym melodia zapomniana, lecz pigkna.

Niso u$miechneta sie, jej oczy zaszklily sie zami.

- Gurg. - Wskazala go delikatnie.

Chlopiec powtodrzyl. Glos mial jeszcze chropowaty i niepewny,
ale brzmial dumnie, jakby znat juz to stowo od dawna.

Tego wieczoru dom Niso stal si¢ czyms wiecej niz schronieniem.
Stat sie miejscem, gdzie dzikos$¢ zaczynala si¢ oswaja¢, a samotno$¢

przeksztalca¢ w wiez.
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Dwadgziescia lat poZniej. Wioska Piskon

@olina Jagnob rozlegta i otoczona gérami, I$nita w $wietle poran-
ka, jakby chciala pozegna¢ mlodych, ktérzy mieli wyruszy¢ w droge.
Czas, nieubtagany w swoim biegu, zmienil doline, ale wcigz tchnat
w nig ducha przodkéw, pamig¢ o dawnych latach i pokoleniach. Kie-
dy do Gurga przyszto wezwanie do wojska, Niso patrzyla na niego
z bélem matki, ktéra musi pozegnac syna. Wiedziala, ze ten dzien
nadejdzie, ale nic nie mogto jej przygotowac na pustke, ktéra po nim

zostanie.

Apel do poborowych

Na placyku, ktory stuzyl jako miejsce zebran, zgromadzit si¢ ttum.
Kobiety w barwnych chustach i mezczyzni o twarzach pobruzdzo-
nych przez wiatr i stonice przyszli, by pozegnac swoich synéw, braci,
przyjaciol. W centrum, w szeregu mlodych mezczyzn stat Gurg. Teraz
byt to dwudziestopiecioletni mezczyzna, wyprostowany i o spojrzeniu
powaznym, jakby kazde przezycie z dziecinstwa osiadfo na dnie jego
oczu. Jego sylwetka byla wysportowana, a twarz, wcigz zachowujaca
chlopiecy urok, wzbudzata zachwyt dziewczat z Doliny Jagnobskiej.
Obok niego, z nieodlgcznym szelmowskim usmiechem, stal Nurik,
rudy miodzieniec z twarza usiang piegami, ktérego $miech byt znany
kazdemu w dolinie.

Starszy Doliny, z broda jak $nieg i glosem glebokim jak piesn,

przemawial do zgromadzonych:
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— Moi drodzy, dzi$§ do wojska ida chlopcy z naszej doliny. Zycze im,
zeby byli prawdziwymi mezczyznami i dzielnie oddali swoj dlug oj-
czyznie. Zycze im tez szybkiego powrotu do domu, do swoich rodzin.

W tlumie wzruszenie wisialo w powietrzu. Matki ocieraly 1zy,
ojcowie stali wyprostowani, ale ich twarze byly pelne dumy. Niso,
przybrana matka Gurga, patrzyla na niego z mieszaning smutku i mi-
tosci. W jej oczach odbijala si¢ cata historia — od dnia, gdy przyjeta go
pod swéj dach, po kazdy moment, w ktérym widziata, jak dorastat
i nabierat sit.

Nurik szturchnal Gurga, a jego piegowate policzki rozciggaty sie
w u$miechu.

- Gurg, patrz tam - szepnal i wskazal na grupke dziewczat, ktére
spogladaly na niego z wyraznym zachwytem. — Wszystkie przyszty
cie pozegnac.

Gurg u$miechnal si¢ potgebkiem.

— Nurik, uspokéj sie - odpowiedzial. - Przeciez tam stoi tez twoja
siostra.

Nurik zmarszczyl czolo, przygladajac si¢ ttumowi, az w koncu
dostrzegl swoja szesnastoletnig siostre usmiechajaca si¢ przekornie.

- Ozez ty, géwniaro — mruknal pod nosem. Zamachat reka, gestem
wskazujac jej, zeby wracata do domu. - Co powiedzialem? Do domu!

Dziewczynka odpowiedziala mu tylko wystawieniem jezyka,
a Gurg parsknatl cichym $miechem.

- Co$ nie masz chyba autorytetu u swojej siostry - rzucit zar-
tobliwie.

Nurik westchnal, jego oczy petne byly udawanego oburzenia.

- Bo stoje za daleko. Bylbym blizej, szybko poczutaby mdj autorytet.

W tym momencie Starszy Doliny ponownie przeméwil:

- Moi drodzy, specjalnie dla naszych chlopcéw, ktorzy dzis ida

do wojska, Rada Starszych wspoélnie z Radg Doliny zorganizowata
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buzkaszi'. GIéwna nagroda jest dwuletnia dojna krowa. Zapraszam
wszystkich do udzialu w zawodach.

Placyk zadrzat od entuzjazmu, oklaski i okrzyki zachwytu odbity
sie od zboczy gor.

- No, Gurg, nie dajmy patalachom zgarna¢ nagrody — powiedziat
Nurik, zaci$nigtymi piesciami podkreslajac swoje stowa.

Gurg spojrzal na niego, a potem na Niso, ktéra z lekkim u$mie-
chem patrzyla na ich interakgcje.

— Zeby$ wiedzial. Mama zawsze marzyta o dojnej krowie, ale nas
nigdy nie bylo na nig stac.

- No to do dziela, przyjacielu — zawotal Nurik, obdarzajac go

porozumiewawczym usmiechem.

Zawody buzkaszi. Gurg i jego kot Rachsz

Pole do buzkaszi rozciggalo sie na szerokim terenie, pelnym nie-
réwnosci i ukrytych przeszkdd. Na linii startu gromadzito si¢ okolo
piecdziesigciu jezdzcow. Ich konie, napiete jak struny, prezyly miesnie
gotowe do wyscigu. Twarze mlodych mezczyzn wyrazaly napiecie
i determinacje. Wérod nich byt Gurg, glaszczacy po szyi swego po-
teznego konia, Rachsza.

- No co, Rachsz, pokazemy im dzisiaj, na co nas sta¢? — wyszeptatl.

- Z takim koniem jak Rachsz masz duze szanse! - rzucil Nurik,
usmiechajac si¢ szeroko. — On jest najlepszy!

Sedzia unidst reke, a potem z impetem rzucit tusze kozta na zie-
mie. W powietrzu zawist okrzyk i chmura pytu, gdy jezdzcy ruszyli
z miejsca, galopujac w dzikim poscigu. Kazdy marzyl o zwycigstwie.

Wygrywal pierwszy, ktory dotrze do tuszy, chwyci ja, nie schodzac

! Doslownie wydzieranie sobie kozta, narodowe tadzyckie zawody, podczas kt6-
rych kilkudziesigciu jezdzcow walczy o tuszke kozla, czyli kozla bez glowy.
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z konia, dowiezie do mety, nie dajac przy tym nikomu wyrwac jej
sobie z rak, i rzuci w wyznaczone miejsce. Gurg od poczatku trzy-
mal sie na czele, wzrok mial skupiony, rece pewnie dzierzyly wodze.
Szybko jednak dostrzegl, Ze po obu stronach préobuja go zablokowac
dwaj bracia znani z nieuczciwych taktyk. Trzeci, najstarszy z braci, juz
wyciagal reke po tusze. Gurg wiedzial, ze gra zespolowa jest zabro-
niona, ale w chaosie buzkaszi nikt nie zwracal na to uwagi. Nie bylo
wyjscia — musial si¢ przepycha¢, by utrzymac tempo.

- Naprzod, Rachsz! - zawolal, napinajac migénie nég.

Rachsz przemknal miedzy konmi jak strzala, lecz dwaj bracia
skutecznie blokowali mu drogg, zeby najstarszy chwycil kozta. Z tylu
Nurik, widzac, co si¢ dzieje, pogonil swojego konia i z impetem wpadt
na starszego z braci, ktory juz chwycil kozta i umiescit go na grzbiecie
swojego konia. Tusza spadta na ziemie, gdy zaczela si¢ przepychan-
ka. Zapanowal chaos. Jezdzcy, jeden po drugim, prébowali siegna¢
po zdobycz, a konie parskaty i walczyly o miejsce. Gurg, napedzany
determinacjg, popchnat Rachsza do przodu. Silny kon przecinat ttum
jak okret fale, az w konicu chlopak znalazl si¢ w samym srodku walki.
Zobaczyl, jak bracia bija biczami brodacza, ktdry trzyma tusze.

- Nie tym razem! - krzyknat Gurg, kierujac konia na walczacych
i rozdzielajac ich.

Jednemu z braci udato si¢ wyrwac kozla i polozy¢ na konia,
ale w tym momencie Nurik, widzgc szanse, z catych sil popchnat
swojego rumaka na przeciwnika. Tusza znéw upadla, a Gurg, wy-
ciagajac reke, chwycil zdobycz i pomknat do mety. Kolejna proba
blokady braci spelzla na niczym - Rachsz byl zbyt szybki, a Gurg
prowadzit go z niespotykana determinacjg. Ttum krzyczal, a glosy
splataty si¢ w jeden triumfalny dzwiek, gdy Gurg, z twarzg napie-
ta wysitkiem, dowidzl tusz¢ do wyznaczonego miejsca i rzucit ja

z rozmachem.
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Dumna Niso

Po zwycigstwie w buzkaszi Gurg z triumfem wroécit do domu,
jego twarz rozéwietlona byla radoscia. Ludzie z doliny wiwatowali,
a tlum towarzyszyl mu az do progu chaty, gdzie czekata Niso. Gdy
zobaczyla wychowanka, jej oczy zaszklily si¢ od lez, a usta wygiety
w dumny u$miech.

- Mamo - powiedzial mlody mezczyzna, podchodzac do niej
z dojng krowa na uwiezi. Zwierze bylo silne, a jego siers¢ I$nita zdro-
wiem. — To dla ciebie. Teraz juz nigdy nie zabraknie ci mleka.

Niso spojrzata na krowe, potem na Gurga i znéw na zwierze, jakby
chciala si¢ upewnic, ze to wszystko dzieje si¢ naprawde. Lzy sptynety
po jej policzkach, a dlonie zadrzaly, gdy wyciagneta je, by dotkna¢
twarzy syna.

- To wiecej, niz mogtam sobie wymarzy¢ — wyszeptala. — Dzig-
kuje ci, méj synu.

Ludzie wokot klaskali, niektorzy klepali Gurga po plecach, a ra-
dos¢ bijaca z ich twarzy byla niczym fala rozchodzaca si¢ po ttumie.
Gurg spojrzal na matke z powaga i czuloscig, ktdra byta swiadectwem
jego przemiany - od dzikiego i nieufnego chtopca po czlowieka, ktory
znalazl swoje miejsce i rodzine. Do Gurga i jego matki przecisnat si¢
Nurik, usmiechajac si¢ szeroko. Z blyskiem w oku spojrzal na Niso.

- Ciociu, z takg krowg to i mnie by$ mogtla zaadoptowac i przyjac
pod swdj dach! - zazartowal, klepigc Gurga po ramieniu.

Smiech wybucht wsréd ludzi, roztadowujgc napiecie i dodajac
ciepta chwili. Gurg usmiechnat si¢, a Niso, otarlszy tzy, spojrzata na
Nurika z tagodng reprymenda i nieodpartg sympatia.
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Polska. Warszawa. Siedziba firmy Moniki

@j;edziba firmy znajdowala si¢ w nowoczesnym biurowcu w cen-
trum Warszawy. Przeszklona fasada budynku odbijala sfonce,
a wnetrza l$nily minimalistycznym luksusem, pelnym eleganckich
mebli i subtelnych, drogich dekoracji. Wysokie sufity i przestronne
pomieszczenia podkreslaty prestiz miejsca, a atmosfera swiadczyla
o sukcesie, jaki firma osiggnela. Monika, dwudziestopiecioletnia
piekna blondynka, wlascicielka firmy o zgrabnej sylwetce, siedziata
za biurkiem o nowoczesnym designie. Ubrana byla w dopasowana,
szarg marynarke i jedwabna bluzke w odcieniu kosci stoniowej, ktore
$wiadczyly o jej dobrym guscie i dbalosci o szczegdty. Na ekranie
tabletu, ktory trzymata w dloniach, ogladala zawody buzkaszi — gdzie
Gurg na swoim koniu wylanial si¢ jako niekwestionowany zwycigzca.

Zula, przyjaciotka Moniki i jej prawa reka w interesach, siedziata
naprzeciwko niej. Byta Tadzyczka o oliwkowej cerze, miata ciemne,
geste wlosy splecione w luzny warkocz i nosita jedwabng chuste prze-
wigzang wokot szyi. Z jej figlarnych oczu bita energia. Ubrana byta
w elegancka, ale prosta sukienke w kolorze glebokiego biekitu, ideal-
nie kontrastujaca z jej ciemng karnacja.

-1 co ty na to? - spytata z iskrag w oku. - Widzisz, jakiego konia
ma ten zwyciezca?

Monika, zafascynowana obrazem na ekranie, przechylita glowe,
a jej oczy rozszerzyly sie z podziwem.

- Wow, niesamowity! Po prostu peretka. Jak go znalaztas?
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Zula zasmiala sie krétko, odchylajac si¢ na krzesle.

- Przeciez za to mi placisz. To moja praca.

Monika odlozyta tablet, a jej uémiech nie znikat z twarzy. Oby-
dwie wstaly i wyszly na korytarz, idgc wzdtuz dlugich przeszklonych
biur, w ktorych pracownicy pochylali si¢ nad komputerami, sporzg-
dzajac raporty i wypelniajac arkusze.

- Niech zgadne, Arabia Saudyjska? - zagadneta Monika, zerkajac
na Zule.

- Nie. - Odpowiedz Zuli byta krétka, miata zadziorny usémiech
na ustach.

Monika zatrzymala si¢ na moment, marszczac czolo.

- Poczekaj, Pakistan? - dopytala i znow ruszyla wzdtuz korytarza.

- Nawet nie staraj sie zgadywac. I tak nie odgadniesz - rzucila
Zula z rozbawieniem. - Zadne znane $§wiatowe hodowle. Ten kon po-
chodzi z mojego kraju.

Monika otworzyla usta ze zdumienia.

- Z Tadzykistanu?

- Tak, znalaztam go wysoko w gorach, w zwyklej gorskiej wiosce
- przytakneta Zula. — A wlascicielem tego konia, bardzo si¢ zdziwisz,
jest zwykly wiejski chlopak — géral.

Monika przystanela, powazniejac, a na jej twarzy pojawilo si¢
zainteresowanie.

— Ten chlopak na wideo? Ten, ktéry zwyciezyt w zawodach?

- Tak! I mysle, ze kupimy te peretke od niego za grosze. Zaosz-
czedzitam ci kilka milionow.

Monika rozesmiala si¢ glosno, $ciskajac ramie Zuli.

- Czy mowiltam ci juz, Ze jeste$ najlepsza?

- Dzi$ jeszcze nie mowilas — odpowiedziata Zula, $miejac sie.

Monika pochylita si¢ do przyjaciélki z usmiechem pelnym

wdziecznosci.
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- Kochana, jestes najlepsza. Nie wytrzymam, musz¢ mie¢ tego
konia jak najszybciej. Kiedy tam jedziemy?

Zula uniosla brew, jej oczy blyszczaly figlarnie.

— Kupitam bilety na dzi$ wieczér. Za trzy dni mamy powrot.

Wyraz twarzy Moniki gwaltownie si¢ zmienit, a uémiech nieco
przygast.

- Na dzi$ wieczdér? — powtorzyta, marszczac brwi. — A to nic, ze
za tydzien mam $lub? Mirek mnie zabije, jak wyjade przed slubem.
Tobie to w ogéle nie przeszkadza?

- Mnie nie! A tobie? - odparta Zula.

Monika sie usmiechneta.

— Mnie tez nie!

Obie kobiety wybuchly smiechem, ich radosne glosy odbily sie¢
echem od §cian biurowca.

- No to lecimy do Tadzykistanu! - oznajmita Zula. - Tak pomy-
$lalam, ze przy okazji po¢wiczysz sobie tam swoj jezyk perski.

Monika u$miechneta sie szeroko, jej oczy rozbtysty ekscytacja.

— Jestes genialna. - Przelaczyla si¢ na tadzycki. Méwila plynnie,
z nuta dumy: - Behtarin tadzribai omuzisi zabon in tadzriba dar
kiszwari modari ast.

Zula roze$miala sie w odpowiedzi.

- Albata!?.

— Juhu... Todzikiston, ba piesz!. - Monika uniosta pies¢ w gescie
triumfu.

- Ba piesz!*. - powtdrzyla Zula, a obie kobiety ruszyly korytarzem
gotowe do nowej przygody.

! Najlepsza praktyka jezykowa, to praktyka w kraju ojczystym.
2 Oczywiscie.

3 Tadzykistan, naprzod.

* Naprzod.
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Podréz

Zachodzgce storice nad Warszawg rzucalo na niebo rozlegla palete
barw - od cieplego pomaranczu po gleboki fiolet. Sylwetka samolotu,
odrywajacego sie od pasa startowego i wznoszacego ku niebu, prze-
ciela t¢ feerie kolorow. Lénigce skrzydta odbijaty ostatnie promienie
stonca, symbolizujac poczatek nowej przygody.

Wewnatrz panowala przyjemna cisza. Zula, zrelaksowana w fo-
telu, przegladata magazyn ze zdjeciami gor i dolin Tadzykistanu.
Monika, wygodnie usadowiona obok, spojrzala na fotografie w cza-
sopi$mie.

- Czy naprawde sg tak piekne, jak na tych zdjeciach?

Zula tajemniczo si¢ usmiechneta.

- Zdjecia nie oddajg rzeczywistosci. Tam powietrze jest inne, lu-
dzie sg inni. Tadzykistan to nie tylko miejsce, to stan duszy.

Monika zamyslita sie, spogladajac w okno, gdzie samolot juz
przecinal nocne niebo. Jej mysli uciekaty ku nadchodzacej podrézy
i pytaniom, ktére budzil ten odlegly i tajemniczy kraj.
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Tadzykistan. Duszanbe

()/Z astepnego ranka samolot, delikatnie obnizajac lot, przygo-
towywal si¢ do ladowania w Duszanbe. Gory otaczajace miasto
I$nity w pierwszych promieniach stonca, a ich o$niezone szczyty
przypominaly drogocenne kamienie. W oddali, nad dolinami,
unosily sie lekkie poranne mgly, dodajac krajobrazowi odrobing
magii.

Kiedy kobiety wyszty z samolotu, Zula natychmiast usmiechneta
sie szeroko, rozktadajac rece.

- Witaj w Tadzykistanie!

Monika wzieta gleboki oddech, a jej wlosy rozwiat delikatny
wiatr. Powietrze bylo czyste i rzeskie, a wschodzace stonce oswietla-
to gorskie pasma.

- To powietrze jest zupelnie inne — powiedziala, rozgladajac si¢
wokot. - To miejsce oddycha wolnoscia.

Monika i Zula, znuzone dlugg podrdza, ale podekscytowane,
przeszty przez kontrole paszportowg i wyszly na zewnatrz.

Zula z usmiechem pelnym dumy wskazata r¢kg na parking.

- Nasz samochdd czeka - oznajmita z btyskiem w oku.

Na parkingu stal luksusowy mercedes, jego czerwona karoseria
I$nita w porannym stoncu. Monika uniosta brwi zachwycona.

- Moge poprowadzi¢? - zapytala, nie kryjac entuzjazmu.

Zula zasmiala si¢ i podata kluczyki przyjaciolce.

— Alez prosze. - Jej oczy rozblysty rozbawieniem.
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Monika wsadzila walizki do bagaznika i nim Zula zdazyta zapia¢
pasy, z piskiem opon ruszyta z miejsca. Silnik zamruczal gleboko,

a samochdd pomknat w stroneg serpentynowych drég.

Gory marzen

Jazda przez Duszanbe byla dla Moniki niczym podréz w inny
$wiat. Miasto, z mozaika nowoczesnych budynkéw i zabytkowych
doméw, tetnifo zyciem. Ulice petne byly ludzi, a bazary przyciagaty
zapachem $wiezych przypraw i owocow.

- Zobacz, to Patac Narodowy - wskazala Zula z dumg. - A tam
jest opera. Moze kiedy$ wrécimy i zobaczymy przedstawienie.

Monika chlonela kazdy detal, od architektury po zasniezone
szczyty na horyzoncie. Serce bilo jej szybciej, gdy wjechaty na gtéwna
droge prowadzacg w gorskie rejony.

- Opowiedz mi o tych gorach, Zula - poprosita, patrzac na zbo-
cza, ktdre zdawaly sie opadac i wznosi¢ jak fale morza.

- Te géry, Moniko, to serce Tadzykistanu. To miejsce, gdzie §wiat
wyglada inaczej, jakby czas stangt w miejscu. Mowig, ze kazda dolina
ma swoje tajemnice, a kazda $ciezka - historie, ktérag warto poznac.
- Zula moéwila z blyskiem w oku petna mitosci do swojego kraju. -
Czeka nas co$ niezwyklego.

Po chwili droga miejska ustgpita miejsca kretym, waskim $ciez-
kom wiodgcym przez gory. Serpentyny owijaly si¢ wokoét zboczy ni-
czym weze, a widok za oknem zapierat dech w piersiach. Monika
skupiala si¢ na prowadzeniu, ale nie mogta powstrzymac usmiechu,
ktéry mimowolnie pojawial si¢ na jej twarzy. Czula, jak serce bije jej
szybciej, gdy odczuwala piekno otaczajacej przyrody. Gdy dotarty do
konca drogi, zobaczyly, ze dalsza podr6z samochodem jest niemozli-
wa. Kamienista §ciezka wiodla w glab dzikiego krajobrazu, a jedyna

opcja bylo piesze podejscie. Wynajely przewodnika — miejscowego
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mezczyzng o sekatej twarzy i pogodnym usmiechu, ktéry przyprowa-
dzit dwa osty i pomogt kobietom zapakowac¢ na nie bagaze.
- No c6z, teraz zaczyna si¢ prawdziwa przygoda — mruknela Zula

z uSmiechem.

Zula

Monika i Zula, prowadzac swoje osly po waskiej, skalistej Sciezce,
wspinaly sie coraz wyzej, wsrdd skatl i waskich $ciezek, ktore miej-
scami znikaly wérod porastajacej je roslinnosci. Wokdt rozposcierat
sie zapierajacy dech w piersiach widok na doline pelng strumykéw
i rodlinnosci otoczong pasmami goérskimi. Po kilku godzinach po-
drézy dziewczyny zatrzymaly si¢ na jednym ze wzgdrz na postoj,
zeby odpocza¢. Przewodnik zdjal z ostow bagaze, zeby tez mogly ode-
tchna¢, a sam usiadl na trawie troche dalej. Wysokos¢ sprawiala, ze
powietrze bylo rzeskie, a kazdy oddech wydawal si¢ glebszy i bardziej
intensywny. Zwierzeta parskaly cicho, ich nozdrza si¢ rozszerzaty,
kiedy leniwie przezuwaly trawe. Monika usiadla na kamieniu, ocie-
rajac czolo, a Zula wyciagneta skorzany bukiak z woda i podala jej
z lekkim u$miechem.

- Prawdziwy oddech wolnosci, prawda? - rzucila Zula, wskazujac
na rozciagajacy si¢ przed nimi widok na doling.

Monika napita si¢ wody, a potem oddata buktlak.

- Tak - przyznata, rozgladajac si¢ dookota. — Ale musze przyznac,
ze zycie tutaj wydaje sie... trudne.

Zula pokiwata gltowa, usiadta obok niej i zamyslita sie na chwile,
patrzac w dal.

- Wiesz, Moniko, nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak zycie tu
zmienilo si¢ przez ostatnie sto lat. Kiedy bytam dzieckiem, styszatam
wiele opowiesci o tym, jak trudno bylo mojej prababci Sawri. To wta-

$nie ona polozyla fundament pod wszystko, co mamy dzisiaj.
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Monika uniosta brwi zainteresowana.

- Opowiedz mi o niej — poprosita cicho.

Zula na chwile sie zamyslita i popatrzyla w dal.

- Wiele lat temu, jeszcze za czaséw Emiratu Bucharskiego, moja
prababcia Sawri byla dzieckiem. Miala zaledwie jedenascie lat, kiedy
jej zycie zamienito si¢ w koszmar... Byla drobng dziewczynka o weso-
tym u$miechu z lalka w reku. Bawila si¢ beztrosko na ulicy, gdy zoba-
czyl ja majetny lekarz, mezczyzna, ktéry mial juz kilka Zon. W tam-
tych czasach takie ,malzenstwa” byly norma, a Sawri byla kolejna
ofiarg tego systemu. Lekarz wystal swatki do jej rodzicéw, oferujac
bogactwa w zamian za dziewczynke. Rodzina, zastraszona i biedna,
nie miata wyboru. Sawri, cho¢ ptakata i btagala, by zosta¢ z rodzica-
mi, zostala wydana za maz. Zamiast domu, w ktérym miala ciepto
i bezpieczenstwo, trafita do Samarkandy, gdzie zamieszkata z jedna
z zon lekarza. Starsza kobieta, Halima, byta surowa i okrutna, trak-
towala Sawri jak stuzaca. Dziewczynka znosita bicie i upokorzenia,
az pewnego dnia nie wytrzymala. Uciekla do swoich krewnych, ale
zostala ztapana i pobita prawie na $mier¢ przez me¢za. Nie poddala sie
jednak. W wieku trzynastu lat uciekta do swojej babci w Chodzencie.
Tam zaczela dorasta¢ w ukryciu, uczac sig, jak broni¢ swoich praw.
Kiedy miala osiemnascie lat, zrobita co$, co w tamtych czasach bylo
niewyobrazalne - zrzucila parandze i wyszta na ulice z odslonieta
twarzg. Ludzie jg opluwali, bili, ale ona wracata — kontynuowata opo-
wie$¢ Zula, patrzac na Monike z duma. - Wracata kazdego dnia, az
w konicu inne kobiety ruszyly za jej przyktadem. Dzieki niej inne ko-
biety mogly poczug, co to znaczy by¢ wolnym czlowiekiem — méwita
z iskrg w oczach. - Jej odwaga przeniosla si¢ na moja babcig, a potem
na moj3 mame.

Monika pochylila si¢ lekko w strone Zuli.

- Twoja babcia i mama tez walczyty?
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Zula skineta glowa.

- Babcia byla jedna z pierwszych kobiet w Tadzykistanie, ktora
weszla do rzagdu. W tamtych czasach to bylo niemal niewyobrazalne.
Walczyta o prawo kobiet do edukacji, pracy, do decydowania o swoim
zyciu, do wyboru meza z milosci, a nie z przymusu. Méwila, ze kazda
dziewczyna ma prawo powiedzie¢ ,,nie”. Dzieki niej kobiety zaczety
wierzyg¢, ze ich glos ma znaczenie.

Monika wciaggnela gleboko powietrze, jej spojrzenie utkneto
w dalekich szczytach gor, ktore zdawaly sie tak nieosiagalne, jak ide-
aly, o ktore walczyla babcia Zuli.

- A twoja mama? - zapytata zaintrygowana.

- Mama zalozyta miedzynarodowa fundacje, ktdra wspiera kobie-
ty w krajach, gdzie ich prawa s3 deptane — odparta Zula. Jej glos nabrat
migkkosci, gdy mowila o matce. - Zawsze powtarzala, ze kazda walka
zaczyna si¢ od matego kroku.

Monika usmiechnela sie lekko, ale jej oczy, pelne zamyslenia,
zdradzaly, ze w glowie kolacze si¢ jeszcze jedno pytanie.

- A ty? - rzucila w koncu.

Zula spojrzala na nia z duma, jej ciemne oczy blyszczaly jak ogniki.

- A ja? Dzigki mojej prababci, babci i mamie nie musz¢ chodzi¢
z zastonietg twarzg. Jestem wolna, moge sie uczy¢, wybieraé swoja
droge, decydowac, kogo pokocham. Podroézuje, gdzie chee, i walcze
o to, by inne kobiety mogty mie¢ to samo. - Jej stowa byly jak piesn
o wolnosci, mocne, a zarazem pelne wdziecznosci. - Wszystko to
zawdzigczam ich poswieceniu.

Monika milczala przez chwile, chionac te opowies¢. Potem spoj-
rzala na przyjacidtke, a w jej oczach zalsnilo co$ nowego - podziw
i cicha, niewypowiedziana solidarnosc.

Razem w milczeniu patrzyly na horyzont, gdzie goéry i niebo spo-

tykatly si¢ w nieskonczonosci.
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Nagle telefon Moniki zaczal dzwoni¢. Wyswietlacz pokazal jedno
stowo: ,,Stodziak”. Spojrzata na ekran, a wyraz jej twarzy zdradzit
mieszanke zaskoczenia i niepokoju.

- To Mirek - powiedziata Zuli, przetykajac nerwowo §line. - On
nie wie, ze jestem w Tadzykistanie.

Zula uniosta brew zdziwiona.

- Jak to? Nie powiedziala$§ mu?

Monika wzruszyta ramionami.

- Nie chciatam awantur. I tak jest w Londynie do $rody. - Wzigta

gleboki oddech i odebrata potaczenie. - Czes¢, kochanie.

Mirek
Mirek, narzeczony Moniki, mial trzydziesci lat. Nie byt moze typowym

przystojniakiem, ale jego twarz o tagodnych rysach i przyjaznym spojrze-
niu budzila sympatie. Byl czlowiekiem pelnym ciepta, gotowym wspiera¢
Monike w kazdym przedsiewzieciu. Teraz, siedzac za kierownica swojego
luksusowego auta w Warszawie, jego glos brzmial radosnie i pelen energii.

- Cze$¢, rybciu. Wrdcitem z Londynu wezesniej, niz planowatem,
chciatem zrobi¢ ci niespodzianke. Jestes u siebie w biurze? Bo wtasnie
jade do ciebie z lotniska.

Monika zacisneta zeby, probujac zachowac spoko;.

- A... wiesz, pomyslalam sobie, ze przed §lubem musze si¢ zrese-
towac i wyjechalam w goéry na chwile.

- O kurcze, myslatem, Ze cie zobacze — powiedzial z lekkim zawo-
dem, ale zaraz dodat cieplo: — Ale bardzo dobrze zrobitas. Wreszcie
co$ dla siebie. A nie tylko konie i konie. Wrdcisz do wieczora?

Monika spojrzala na Zule, ktérej oczy mowily: ,,Co teraz?”, i szyb-
ko odparta:

- Nie, do wieczora nie wroce. Wiesz co, tu jest bardzo staby zasieg.

Zadzwon wieczorem, okej?
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- Dobrze, kochanie - odpowiedzial Mirek, a jego glos pefen byt
mitosci.

Monika si¢ rozlaczyta, a napigcie, ktdre ja ogarniato, powoli usta-
pilo, zmieniajac si¢ w ulge. Wypuscila powietrze z westchnieniem.

- Kurcze, mial wréci¢ w $rode.

Zula spojrzala na nig pol zartem, p6t powaznie.

- Co mu powiesz wieczorem?

Monika sie usmiechneta.

- Powiem mu prawde, ze jestem w gérach. Idziemy.

Zula zasmiala si¢ krotko, poprawiajac torbe na ramieniu.

- No to ruszajmy. Tadzykistan dopiero zaczyna naszg przygode.

Wysoko w gorach, przed nimi roztaczaly si¢ krajobrazy peine
obietnic i tajemnic. Niebawem miaty stana¢ twarzg w twarz z tym, po
co tu przyjechaly - z mezczyzng o dzikim sercu i jego koniem, ktory

skradl ich uwage od pierwszego spojrzenia.
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Wioska Piskon. 2800 metréow nad poziomem morza

C@ odréz Moniki i Zuli wiodta przez kamieniste $ciezki i strome zbo-
cza, ktore zdawaly sie pietrzy¢ coraz wyzej, jakby chciaty dotkna¢ nie-
ba. Po kilku godzinach mozolnej wedréwki dotarty na wysokos¢ 2800
metréw nad poziomem morza do wioski Piskon, jednej z ukrytych
osad Doliny Jagnobskiej. Dolina ta, owiana historig i legendami, byta
miejscem, ktore przez wieki opieralo si¢ zmianom i przechowywalo
tradycje przodkéw. Waska, zielona dolina otoczona skalistymi szczy-
tami byla zaréwno oaza spokoju, jak i arena, na ktdrej codziennie
toczyly sie zmagania z surowymi warunkami przyrody.

Wioska Piskon, cho¢ skromna, emanowata urokiem autentyczno-
$ci. Kamienne chaty wygladaly, jakby byly czescig samej ziemi, wto-
pione w krajobraz od niepamietnych czaséw. Mieszkancy, potomko-
wie starozytnych ludéw Sagdyjskich, mowili dialektem jagnobskim,
ktéry brzmial jak echo przesztodci. Piskon byta jednym z ostatnich
miejsc, gdzie mozna bylo uslysze¢ te dawne dzwieki starozytnego
jezyka, niesione przez wiatr wérdd szczytow. Zula, prowadzac Monike
przez waskie uliczki pelne dzieci i pracujacych ludzi, nie kryta dumy.

- Jagnob, Moniko, to serce dawnej Sagdiany - powiedziata, wskazu-
jac na starg kobiete, ktora przedta welng na progu swojego domu. - To
miejsce jest jak kapsula czasu. Tutaj historia splata sie z codziennoscig.

Monika chloneta wszystko - zapachy, dzwigki, chlodne powie-
trze przepelnione aromatem zi6l. Czula, jakby przeniosta si¢ w inny

wymiar, gdzie $wiat i jego tempo byly catkiem inne.
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- A Piskon? - zapytala, przystajagc na moment, by spojrze¢ na
roze$miane dzieci biegngce z owcami przez pastwisko.

— Piskon to wioska, ktdra przetrwata nawet najwieksze burze, do-
stownie i w przenosni. Podczas trzesienia ziemi wiele lat temu cze$¢ osa-
dy zostala zniszczona, ale mieszkancy odbudowali ja wlasnymi rekami.
To tutaj, w tych gorach, ludzie sg tak twardzi jak ziemia, na ktérej zyja.

Monika skineta glowa, czujac respekt do ludzi, ktérzy potrafili prze-
trwac¢ w tak surowych warunkach i zachowa¢ swoja tozsamos¢. Kobieta,
ktora studiowala jezyk perski na uniwersytecie, czutla si¢ tu jak w miejscu,
o ktérym do tej pory tylko czytata. Spojrzala na Zule z wdzigcznoscia.

- Dziekuje, Ze mnie tu przywiozlas.

Zula usmiechnela si¢ szeroko, a jej oczy blyszczaty w blasku po-
rannego sfonca.

- To dopiero poczatek, Moniko. Teraz musimy znalez¢ tego chlo-
paka i jego konia.

Skierowaty si¢ ku gléwnemu placowi wioski, ktory, cho¢ prosty,

byt sercem spotecznosci.

Spotkanie z Niso

Monika i Zula wreszcie dotarty do domu Niso, matki Gurga. Pro-
stota obejscia byla odzwierciedleniem zycia, jakie prowadzita kobieta.
Dom byl skromny, lecz zadbany. Wejscie prowadzito do niewielkiego,
przytulnego pokoju, w ktérym po bokach byly wylozone miekkie
kurpaci' stuzace za siedziska. Na srodku lezal stary, lecz starannie
utrzymany dywanik, na ktérym rozlozono obrus pamietajacy dawne

lata. Na nim spoczywatly non? i kurut®.

! Koldry z waty.
2 Tadzycki chleb.
3 Suszony ser o intensywnym smaku.
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Monika i Zula siedzialy cicho, podziwiajac atmosfere miejsca, gdy
do pokoju weszla Niso. Kobieta o pogodnych oczach i twarzy, ktdra
przecinaly zmarszczki §wiadczace o latach pracy i trosk, niosta stary
metalowy czajnik z goraca, $wiezo zaparzong zielong herbatg oraz
dwie pialy!. Usmiechnela si¢ serdecznie, stawiajac czajnik na obrusie
i spogladajac na przyjezdne kobiety.

- Moéwia panie, ze przyjechaly z Polski. Co was sprowadzilo do
nas z tak dalekiego kraju? - zapytala, nalewajac herbate do piatek.

Zula, patrzgc na starszg kobiete z szacunkiem, odpowiedziata:

- Chotadzon?, moja przyjaciotka zajmuje si¢ kupnem i sprzedaza
koni.

Niso uniosta brew, a jej zmarszczki poglebily sie lekko.

- Kupnem i sprzedazg koni? - powtérzyla, jakby prébowala pojac
te obca jej idee.

- Tak - odparta Zula.

Niso pokrecita glowa z niedowierzaniem.

- A po co kupowac konie, zeby potem sprzedawac? Przeciez to
nie ma sensu.

Monika, probujac zachowaé uprzejmos¢, usmiechnela sie lekko.

- No... to taki biznes.

- Przepraszam, nie rozumiem - odpowiedziala Niso, cho¢ w jej
glosie nie bylo gniewu, tylko czysta ciekawos¢.

Zula, chcac rozjasnic sytuacje, wyjeta telefon i pokazala zdjecie
Gurga siedzacego na grzbiecie Rachsza, konia, o ktérego tutaj chodzi-
to. Na zdjeciu chlopak byl w pelnym biegu, jego twarz wyrazala mie-
szanke skupienia i radosci, a Rachsz wygladat jak symbol sily i gracji.

- Chcialyby$my kupi¢ od pani tego konia - wyjasnita.

! Tradycyjne tadzyckie miski do picia herbaty.
2 W Tadzykistanie tak zwracajg si¢ z szacunkiem do starszych kobiet.
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Monika pochylila si¢ nieco do przodu.

— Zaplacimy bardzo dobra sume - dodala, jej glos mial w sobie
stanowczo$¢.

Niso spojrzala na zdjecie, a jej oczy spochmurnialy, jakby na
chwile cofnela sie¢ myslami do przesztosci.

— Ten kon nalezy do mojego syna. Nie moge go sprzedac.

Monika uniosta brwi nieco zaskoczona, ze Niso nie zapytala na-
wet o cene.

— Ale pani nawet nie zapytala za ile. Mysle, Ze syn bedzie zadowo-
lony, jak sie dowie, za jak wysoka cene byl sprzedany.

Niso, lekko pochylona, spojrzata na Monike z cieptem, lecz i z nie-
ugieta stanowczoscig.

- Kiedy kobyla odrzucita potomstwo od siebie, méj syn sam
od malego wykarmit tego Zrebaka i go wychowal. Ja nie moge go
sprzedac.

Zapadta chwila ciszy, podczas ktorej Monika i Zula wymienity
zaniepokojone spojrzenia.

— A jesli syn sie zgodzi? - zapytata Monika, prébujac jeszcze raz.

Niso pokrecita glowa.

- Nie sadze, ale mozecie z nim porozmawiac.

Monika usmiechnela sie lekko, widzac szanse.

— Okej, porozmawiamy. Moze pani go zawola¢? — zapytala z na-
dzieja.

Niso westchneta, a na jej twarzy pojawila si¢ smutna nuta.

- On jest teraz w wojsku. Wroéci za dwa lata.

Dziewczyny popatrzyly na siebie z wyraznym rozczarowaniem.
Cisza zawista w powietrzu, az Zula, z lekkim poczuciem winy, powie-
dziala do Moniki po polsku:

- Przepraszam, nie moglam tego przewidziec.

Monika, zmarszczona i zmartwiona, westchneta ciezko.
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- No to co teraz zrobimy? - szepnela, jej glos pelen byt frustracji.

Zula odpowiedziata réwnie cicho z rezygnacja:

- No to pelna porazka. Wracamy do domu.

Monika spojrzala na przyjaciotke z determinacja w oczach.

— Zartujesz sobie? Nie jestem przyzwyczajona do porazek — po-
wiedziala po polsku, po czym zwrdcila si¢ do Niso po tadzycku: —
A moze pani da¢ adres jednostki, w ktorej syn odbywa stuzbe?

Niso, zaskoczona, ale zyczliwa, pokiwata glowa.

- Oczywiscie. Pisal mi list, zaraz wam dam, ale najpierw zjecie
pyszny obiad, juz niose.

Kobieta wstala, a cieple $wiatlo wpadajace przez mate okno rzuci-
to na jej plecy dlugi cien. Dziewczyny spojrzaly po sobie, a na twarzy
Moniki mimo rozczarowania pojawil si¢ cien usmiechu. W tej chwili,
daleko od luksusu, do ktérego byla przyzwyczajona, poczula, jak cie-

pla goscinnos¢ i prostota miejsca dotykaly jej serca.
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Duszanbe. Jednostka wojskowa. Laznia

@uszanbe tetnilo Zyciem nawet w wojskowych koszarach, gdzie co-
dzienno$¢ mlodych zolnierzy przypominata mieszanke surowej dyscy-
pliny i mlodziericzej energii. Szatnia byla ciasnym pomieszczeniem, gdzie
sze$¢dziesieciu miodych mezczyzn tloczylo sie, walczac o przestrzen
i miejsce do przebrania sie. Gwar gloséw mieszat si¢ z odglosami kro-
kow i $miechem, tworzac chaotyczny, lecz znajomy dzwiek zolnierskiej
codziennosci. W jednym kacie grupka miodych rekrutéw przekomarzata
si¢, podczas gdy inni, juz nadzy, kierowali sie w strone fazni, a reszta,
wpotubrana, czekata na wymiane bielizny. W odlegltym kacie szatni po
kapieli ubierali si¢ w czysta bielizne Gurg i jego przyjaciel Nurik. Przez ten
zamet przepychal sie dyzurny, zbierat brudng bielizne zolnierzy i kladtim
$wiezg. W pewnym momencie kto$ krzyknal, przebijajac si¢ przez zgietk:

- Ludzie! Gacie nam wymieniaja!

- A jasne, wymieniajg gacie po facetach z czwartego plutonu, na
gacie po chlopakach z trzeciego! - odkrzyknat z drwing Nurik.

Szatnia buchneta gromkim §miechem. Gurg, siedzac obok przyja-
ciela w biatych wojskowych kalesonach, z ledwo zauwazalnym usmie-
chem na ustach zakladal czysty bialy T-shirt. Spokdj jego ruchow
wyrdzniat si¢ na tle hatasu i chaosu. Nurik, jakby nagle sobie co$
przypomnial, pacnat si¢ w czoto.

- Calkiem zapomnialem! Przeciez mam list do ciebie. - Z kie-
szeni bluzy wyciagnal koperte i teatralnie ja powachal, przymykajac
oczy. — Ach, jaki zapach, boskie perfumy!
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Gurg wyciagnal reke i wyrwal mu koperte, chowajac ja do kie-
szeni swojej bluzy. Nurik pokiwat gtowg z szacunkiem, jego usmiech
byl peten uznania.

- Ty to masz szczescie. Ta dziewczyna pisze do ciebie niemal co-
dziennie. To musi by¢ prawdziwa milos¢.

Gurg wzruszyl ramionami, jego spojrzenie bylo spokojne, niemal
obojetne.

- Nawet nie wiem, kim jest i jak ma na imi¢ - odpowiedziat la-
konicznie.

- A jak sie podpisuje? — dopytal Nurik, unoszac brew.

- Tylko dwie litery - T.N. - Glos Gurga brzmial tak samo zagad-
kowo, jak te inicjaly.

- T.N. Tajemnicza Nieznajoma... - Nurik usémiechnat si¢ z przy-
mruzonym okiem.

Nagle nad gwar wybil sie grozny glos.

- Dyzurny! Co jest, do kurwy nedzy?! To s3 moje gacie?! — Sier-
zant Gulow, rosty Zolnierz z wyraznie starszego rocznika, wymachi-
wal przed nosem przerazonego dyzurnego kalesonami z dziura na
tytku. Jego szeroka sylwetka i glo$ny gtos wzbudzaty respekt i strach.
- Ja ci zaraz takg dziure w dupie zrobie! Zrozumiates?! - ryknal, a dy-
zurny, blady jak $ciana, rozgladal sie nerwowo.

- Nie wiem, ale ja tu przed chwila polozylem nowe - wyjakat
mlody Zolnierz, ledwie utrzymujac si¢ na nogach. Potem wskazal na
Gurga i Nurika. - Moze ci dwaj zabrali? Majg na sobie nowe gacie.

Sierzant Gulow zacisnal szczeki i rozejrzal si¢ po sali. Jego wzrok
zatrzymal si¢ na Gurgu.

- Ej... Zolnierzu... - huknal, a w szatni zapadla cisza. Wszystkie
oczy skierowaly si¢ na nich.

Dyzurny, korzystajac z okazji, czmychnal w kat szatni.

Gurg spojrzal na sierzanta z kamienng twarzg nieporuszony.
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- Tak, ty, ty. Cho no tu! - zagrzmiat Gulow, a kilku starszych
zolnierzy podeszto do niego wolnym krokiem.

- Co jest, Raszid? - zapytal jeden z nich, patrzac na zamieszanie.

- Kotom zupetnie odjebato! - rzucil sierzant, spogladajac z gnie-
wem. — Patrzcie, gacie mi podpierdolil!

Sierzant Gulow i jego towarzysze ruszyli w stron¢ Gurga i Nurika.

- Odjebalo ci, kocie? BACZNOSC! - rozkazal, zblizajac sie do
Gurga.

Gurg siedzial sztywno, jego twarz byla chlodna i spokojna. Na-
pial migsnie gotéw do skoku. Jeden z bardziej zadziornych ,,dziadkéw”
podszedt z zuchwalo$cig, a jego oczy blyszczaly zlosliwym usmiechem.

- Co sie gapisz, gnojku? Sciagaj gacie, ale juz... — warknat, ale
zanim zdazylt cokolwiek wigcej powiedzie¢, Nurik pacnat go lekko
W ramie.

- Hej, koles, popatrz, ty tez masz dziur¢ w dupie.

Dziadek obrdcil sie gwaltownie, probujac dostrzec wiasne kalesony.

- Gdzie?!

— Przez gacie nie wida¢, debilu! — odpart Nurik z kpigcym usmiechem.

Zolnierze wybuchli $miechem, a atmosfera na moment si¢ roz-
tadowata. Jednak tylko na chwile. Dziadek rzucil si¢ na Nurika, ale
ten zwalil go jednym celnym sierpowym w szczgke. Dziadek padt
na podloge. Sierzant Gulow zareagowal blyskawicznie, celujac cios
w Nurika, ale jego reka napotkata poteznego kopniaka Gurga, ktéry
odpart atak.

Rozpoczela sig bojka. Starsi Zotnierze i sam sierzant Gutow rzucili
sie na Gurga i Nurika. Mlodzi rekruci, stojac plecami do siebie, sta-
rali si¢ trzymac ich na dystans. Ciosy, przeklenstwa i odgtosy walki
odbijaly si¢ echem od $cian ciasnej szatni. Gurg, z twarzg bez cienia
strachu, odpieral ciosy i atakowal z precyzja. Trzech przeciwnikow

napieralo na niego, ale zaden nie moég} przetamac jego obrony. Nurik,
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walczac z dwoma Zolnierzami, dzielnie odpieral ich ataki, az trafil na
silne uderzenie sierzanta Gulowa, ktére powalito go na podtoge. Nad
jego glowa zawisla metalowa szafka, a sierzant uniost ja z zamiarem
zadania ciosu.

Nagle rozlegt si¢ potezny okrzyk od drzwi:

— Spokdj!!! Sierzancie Gulow, czekam na was u siebie! Natych-
miast! — Glos oficera uciszyl cala szatnie.

Zolnierze zamarli, a szafka upadta z brzekiem na podloge, kiedy
sierzant ja puscil. Oficer obrzucif zebranych surowym spojrzeniem,
po czym odwrocil si¢ na pigcie i wyszedl. Sierzant Gulow, wsciekly
i pokonany, poszed! si¢ ubiera¢. W szatni zapanowala cisza przery-
wana tylko ciezkimi oddechami.

Mlodsi zolnierze, widzac Gurga i Nurika, patrzyli na nich z sza-
cunkiem i podziwem. Dwaj rekruci, koty, przeciwstawili sie pieciu
starszym i wyszli z tego z honorem.

W ciszy, ktora zapanowala, nie bylo juz §ladow wczesniejszej wro-
gosci. Teraz mtodzi widzieli w Gurgu i Nuriku nie tylko towarzyszy
z plutonu, ale bohateréw. Gurg podat reke Nurikowi, ktéry lezat na
podliodze. Kiedy ten stanal na nogach, spojrzeli na siebie z usmiechem

i uderzyli si¢ pigsciami w braterskim gescie.

Apel na placu jednostki wojskowej

Poranek w Duszanbe byl §wiezy i rzeski. Powietrze nioslo ze soba
zapach chlodnej rosy, a stonce, ktére dopiero wschodzito, oswietlato
plac apelowy koszar. Na placu, stojac na bacznos¢, znajdowato sie
okolo dwustu zolnierzy. Gurg i Nurik stali w ostatnim szeregu, wy-
mieniajac miedzy soba porozumiewawcze spojrzenia. Oboje wiedzieli,
ze po wczorajszej bojce moga sie spodziewac zemsty ,,dziadkow”.

Przez plac przesuwala si¢ masywna sylwetka sierzanta Guto-

wa. Jego ciezkie kroki odbijaly si¢ echem, a wzrok lustrowat szeregi
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z chlodna dokladnoscig. Zatrzymal si¢ za plecami Gurga i Nurika
i cicho rzucit:

— Tabarow, Salimow, w lewo zwrot, za mng marsz.

Obaj zolnierze sprawnie wykonali rozkaz i ruszyli za sierzantem,
czujac na sobie spojrzenia kolegow.

- Wy dwaj bedziecie teraz u mnie pod ,,szczegélng opieka” - po-
wiedziat sierzant Gulow, kiedy przechodzili przez brame jednostki.
Jego glos byl lodowaty, a spojrzenie méwilo jedno — kara bedzie su-
rowa. — Bedziecie mnie dtugo pamietac.

Zabrama, przy wejsciu na droge gruntows, czekal mezczyzna o nie-
chlujnym wygladzie — okolo czterdziestoletni, z kilkudniowym zarostem
i papierosem w ustach. Jego zmeczone oczy przygladaty sie¢ dwém mto-
dym Zolnierzom z oceng, po czym przeniosly sie na sierzanta.

- Co jest?! Tylko dwoch?! - zapytal, a jego glos peten byl irytaciji.
- Nie dadzg rady. Zaptacitem ci za czterech!

- Nie martw si¢, ci dwaj moga robi¢ za o$miu — odparl sierzant
Gulow, WZIuszajac ramionami.

— Ale... - Mezczyzna juz chcial protestowad, lecz zrezygnowat, gdy
zobaczyt zimne spojrzenie sierzanta.

— Albo bierzesz tych dwdch, albo do widzenia. I pamietaj, musza
wroci¢ przed wieczornym apelem. Zrozumiano? Czolem! - Gulow zwro-
cit si¢ jeszcze do Gurga: — Salimow, chodz ze mng. — Spojrzal na Nurika
i mezczyzne. — Poczekajcie tu pie¢ minut, zaraz wrdci i pojedziecie.

Mezczyzna, zirytowany, zapalil papierosa, a Nurik, starajac sie za-
bi¢ czas, kucnal przy niewielkim drzewku, zbierajac kilka kamykow.

Gulow i Gurg znikneli za rogiem ogrodzenia.

Ile kosztuje Rachsz, kot Gurga?

Ulica obok jednostki tetnita spokojem poranka. Stalo tam czer-

wone auto - eleganckie i blyszczace, ktdre od razu przyciggato uwage.
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Przed samochodem czekaly dwie kobiety. Monika, zdeterminowana
i elegancka, wzieta glteboki oddech, a obok niej Zula, z iskrag w oku,
obserwowata nadchodzacych. Sierzant Gulow, nie spuszczajac oczu
z Moniki, podat reke, do ktérej Zula wlozyta ztozony banknot. Szybko
schowat pienigdze do kieszeni.

- Pig¢ minut, nie wiecej. On musi zaraz jecha¢ - przypomnial,
spogladajac ostrzegawczo.

- Oczywiscie, dziekujemy - odpowiedziala Zula z lekkim usmie-
chem. Sierzant odszedl, a Gurg, z wyrazem zdziwienia na twarzy,
zatrzymat si¢ przed kobietami, niepewnie na nie patrzac.

Zula przelamata cisze.

- Cze$¢, mam na imie Zula, a to jest Monika. Przyjechaly$my
z Polski specjalnie do ciebie.

Gurg patrzyl na nig z niedowierzaniem, a jego twarz pozosta-
ta nieruchoma. Nie wiedzial, co moglo sprowadzi¢ te obce kobiety
w takie miejsce.

- Chodzi o to, ze widzialy$my cie na zawodach buzkaszi. Bardzo
nam si¢ spodobal twdj kon, Rachsz — wyjasnita Zula, starajac si¢ mo-
wi¢ spokojnie i przekonujaco.

Cisza, ktoéra nastala, wydawala si¢ ciaggna¢ bez konca. Gurg
zmarszczyl brwi, nadal nie rozumiejac, dlaczego byly tu teraz i co
miaty na mysli.

- W skrécie méwiac, chcialybysmy od ciebie odkupi¢ tego konia.
Od razu méwig, cena nie gra roli. — Zula przez chwile sie zastanowila i po-
stanowila zaproponowac kwote, ktora wedtug niej powinna byla powali¢
z wrazenia zwyklego chlopaka z gér. - Mozemy ci zaplaci¢ nawet tysiac
dolaréw — kontynuowata, a Monika patrzyta na Gurga z wyczekiwaniem.

Chlopak z kamienna twarzg powoli odpowiedziat:

- Bardzo mi przykro, ze musialyscie panie jecha¢ w tak daleka

podroéz, ale mdj kon nie jest na sprzedaz.
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