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CZĘŚĆ PIERWSZA:
DOKTOR LUDWIK LEFEBVRE



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Waterloo, czerwiec 1815 rok

Ranny mężczyzna podniósł umęczoną twarz. Nadal szumiało mu

w głowie od huku wystrzałów stacjonującej nieopodal baterii artyleryjskiej.

Wypluł wstrętną lepką ciecz z ust i spojrzał przed siebie. Na tle płonącego

czerwienią zachodzącego słońca ujrzał złociste połacie dojrzewającego

jęczmienia, skropione krwią poległych od angielskich kul Francuzów. Jak

przez mgłę widział nielicznych gwardzistów, broniących się przed

niespodziewanym atakiem żołnierzy Wellingtona. Grad angielskich kul rył

bruzdy w  ziemi tuż obok mężczyzny. Raz po raz na wilgotne po

wczorajszym deszczu pole padało ciało gwardzisty, jeszcze niedawno

dumnie kroczącego przy dźwiękach bojowego marszu. Chwilę temu

przechodzili obok Napoleona, którego witali okrzykiem Vive

l’Empereur!”*. Teraz jęki ciężko rannych żołnierzy brzmiały jak smętna,

mroczna melodia. Brudnymi od błota i  krwi rękoma próbował chwycić

swój bagnet i podnieść się, ale gdy tylko zgiął kolano, jego ciało przeszył

ogromny ból. Chwycił dłonią obolałe miejsce i wymacał poszarpane od kuli

udo. Piekło jak diabli, a  jego dłoń pokryła się zaraz krwią. Dostał, i  to

mocno. W  takim stanie nie da rady stawić czoła wrogowi. Poczołgał się

parę metrów, sycząc z bólu i wycelował broń przed siebie. Wystrzelił i miał

wrażenie, że od jego kuli pada jakiś młody Anglik. Zaraz jednak

odpowiedziała mu salwa kilkunastu strzałów. Skulił się, ponownie kryjąc

twarz w  błotnistej ziemi, która rozpryskiwała się na wszystkie strony od

wystrzeliwanych kul. To koniec. Nie uda im się przełamać tego



niespodziewanego ataku, muszą się wycofać, nim Anglicy wystrzelają ich

jak kaczki.

– La Garde recule!** – krzyknął zachrypniętym głosem. – La Garde

recule! – powtórzył.

Na tę komendę ziemia obok niego zadrżała. Wśród zdezorientowanych

okrzyków zaczął się gorączkowy odwrót gwardzistów, a  wycofujący się

żołnierze zaczęli kierować się z  dala od Mont-Saint-Jean, pociągając za

sobą inne oddziały. Mężczyzna ponownie próbował wstać. Tym razem

podniósł się i  przeszedł kilka kroków, zasyczał głośno z  bólu i  opadł na

kolana. Kręciło mu się w  głowie. Czuł, że mocno krwawi. Wtem wśród

ogólnego zamieszania pochwyciła go para silnych dłoni.

– Generale, generale, czy może pan iść? – spytał głos.

Ranny jedynie zaklął.

– Generał Beaumont jest ranny. Pomóż mi! – rozkazał jego wybawca

drugiemu żołnierzowi.

Zaraz dwóch gwardzistów uniosło na wpół przytomnego mężczyznę.

Wzięli go pod pachy i ponieśli do obozu.

***

Generał Beaumont przedzierał się przez mgliste, spowite czernią nocy

pole, pokryte stosami trupów. W  bladym świetle księżyca widział, jak

w  oddali kolejni żołnierze padają jeden po drugim od kul nieprzyjaciela.

Pobiegł tam i wśród stosów ofiar próbował dojrzeć kogoś żywego, ale gdy

podnosił bezwładne ciała, spoglądały na niego martwe oczy. Rozejrzał się

wokół siebie, dysząc. Ich sztandar był już tylko strzępem, stosy trupów

piętrzyły się jak okiem sięgnąć, a  porzucone karabiny zdawały się

bezużytecznymi kawałkami drewna. Niewypowiedziana groza unosiła się

nad całym polem walki. Beaumont miał wrażenie, że pośród czerni nocy



widzi majaczące widma, półprzezroczyste sylwetki jeźdźców, zarysy armat

i  piętrzące się wśród traw trupie czaszki. Nagle dało się słyszeć, jak

nieprzyjaciel ładuje działa. Zapalane lonty armat, rozświetlając nocne

niebo, były jak ślepia osaczających go dzikich zwierząt. Biegł na oślep,

próbując od nich uciec, ale wielkie kule ze świstem spadały tuż przed nim.

Ocknął się w  przestronnym namiocie. Na zewnątrz było już ciemno

i  zrozumiał, że śnił. Ale czy na pewno? Miał zabandażowane pół twarzy

i  unieruchomioną nogę, a  zdarzenia minionego dnia wydawały mu się

straszliwą marą. Uniósł się lekko na łokciach. W  pomieszczeniu było

duszno, a  blade światło lamp naftowych ukazywało makabryczny widok.

Wokół leżało wielu ciężko rannych, jęczących z bólu, a dwójka sanitariuszy

uwijała się wokół, zajmując się najciężej poszkodowanymi. Za chwilę do

namiotu wpadł medyk i pospiesznie sprawdziwszy stan nowo przybyłych,

podszedł do jakiegoś młodzieńca o  bladej twarzy, który majaczył coś

niezrozumiale.

– Tego przynieście do namiotu operacyjnego. Trzeba amputować mu

nogę – rzekł, spoglądając na kończyny chłopaka. – Tego tutaj nie da się już

uratować. – Wskazał na innego. – Lepiej zawołacie do niego księdza.

Mężczyzna opadł na posłanie, z trudem łapiąc powietrze.

– Przegraliśmy tę bitwę, czyż nie? – jęknął do leżącego obok

z  zamkniętymi oczami na wpół przytomnego żołnierza. Ten jednak nie

odpowiadał, a z jego ust dobył się świszczący oddech. Generał odwrócił się

i wlepił wzrok w poszycie namiotu, miarowym oddechem próbując walczyć

z  ogromnym bólem głowy i  pieczeniem w  ranie. Nagle dojrzał nad sobą

cień.

– Generale Beaumont, jak się pan czuje? – Usłyszał.

– Przynajmniej żyję. Inni nie mieli tyle szczęścia – odparł.



W tym momencie dał się słyszeć mrożący krew w  żyłach jęk

młodzieńca, któremu właśnie amputowano nogę. Generał przełknął ciężko

ślinę. Spojrzał w kierunku postaci, która nad nim stała. Rozpoznał jednego

ze swoich żołnierzy.

– Jaki jest bilans bitwy? Jaki wynik? Czy nadal trwają walki?

– Walczą już chyba tylko ludzkie widma… Doszło do mnie właśnie, że

pierwszy batalion pierwszego pułku strzelców pieszych Gwardii Cesarskiej

generała Cambronne’a, jeden z ostatnich na polu walki, został otoczony ze

wszystkich stron przez nieprzyjaciela. Odrzucili propozycję kapitulacji.

Otworzono więc do nich ogień… Wątpliwe, żeby ktokolwiek przeżył… To

koniec.

Generał zacisnął mocno szczękę. Całe jego ciało przeszył wibrujący

ból. Był wściekły. Jeszcze tego ranka wierzył bezgranicznie w zwycięstwo

armii francuskiej. Nie tak to sobie wyobrażał. Nie tu planował dzisiaj być.

– A nasz wódz? Napoleon? – spytał.

– Słyszałem, że Bertrand i  Bernard widzieli go na łące niedaleko

Genappe, gdy zapadała już noc, jak posępny i  zamyślony zawracał konia,

by samotnie wrócić do Waterloo. Podobno schwytali go Anglicy. Co się

z nim teraz stanie, nie wiem. My też nie jesteśmy bezpieczni. Nawet teraz

krążą niedaleko korpusy pruskie i wyłapują wszystkich żywych Francuzów.

Poinformował nas o tym jeden z uciekających żołnierzy.

– Niech będzie, co ma być. Nikt z  nas w  takim stanie nigdzie nie

ucieknie.

Żołnierz rozejrzał się wokoło, by się upewnić, że nikt ich nie

podsłuchuje, i pochylił się nad generałem.

– Jeśli chce pan szanowny generał mojej rady, to proszę nie zabawiać

tutaj za długo, nawet będąc rannym. Najgorsze, co może hrabiego teraz

spotkać, to niewola albo nawet śmierć.



– Dziękuję. Przemyślę to.

– Razem z  pułkownikiem Mercierem wyjeżdżamy stąd, gdy tylko

zacznie świtać. Jest też miejsce dla pana, panie generale. Wracamy do

Francji. Kierujemy się w stronę Paryża, a potem na zachód. Powinien pan

jechać z nami – naciskał żołnierz.

Ich rozmowę przerwało wejście młodego człowieka. Gdy hrabia

zobaczył jego twarz, zdębiał.

– Proszę pozwolić odpocząć generałowi. Stracił wiele krwi – rzekł

młodzieniec, podchodząc do posłania hrabiego. Pochylił się nad

skonfundowanym mężczyzną i  delikatnie odsłonił bandaż na jego głowie,

by sprawdzić ranę. To samo uczynił z opatrunkiem na nodze Beaumonta.

Generał szybko podjął decyzję – wyjedzie o brzasku.

– Jeszcze raz dziękuję, Simon, proszę wrócić do mnie o  świcie –

przykazał żołnierzowi.

Tamten się uśmiechnął.

– Do zobaczenia, generale.

Hrabia przez chwilę studiował twarz i posturę młodego człowieka, gdy

zmieniał mu opatrunek na nodze.

– Jak się nazywasz, młodzieńcze? – spytał.

– Ludwik Lefebvre – odparł tamten.

– Skąd jesteś?

– Z Reims.

– Hmm – zastanowił się hrabia. – To niebywałe, ale wyglądasz zupełnie

jak ja, gdy byłem kilka lat młodszy. Dodać ci wąs i zmienić fryzurę i mało

kto znalazłby różnicę. No, może tylko moja żona. – Zaśmiał się.

Lefebvre na te słowa zmarszczył lekko brwi. Spojrzał na zmęczoną,

pokrytą kurzem twarz generała i ze zdziwieniem stwierdził, że rzeczywiście



widzi pewne podobieństwo. Gdy pomagał w opatrywaniu Beaumonta parę

godzin temu, nie przyszło mu to nawet do głowy.

– Jak długo jest pan sanitariuszem? – pytał dalej hrabia.

Mężczyzna w odpowiedzi się uśmiechnął.

– Byłem nim, dopóki nie ukończyłem studiów lekarskich. Właściwie to

jestem dość świeżo upieczonym medykiem. U  doktora Simonsa miałem

ostatnie praktyki, przez niemal cztery lata. Od niedawna mogę samodzielnie

przeprowadzać operacje. Tutaj zostałem od razu rzucony na głęboką wodę,

jeśli mogę to tak nazwać.

– Czy to pan operował mi nogę?

– Tak, ja. Ma pan wiele szczęścia, że nie wdała się gangrena. Co prawda

może już pan nigdy nie odzyskać pełnej sprawności, bo rana i  złamanie

były dość rozległe, ale przynajmniej nadal ma pan nogę. Dla innych los był

mniej łaskawy.

Hrabia pokiwał ze zrozumieniem głową, wspominając młodego

żołnierza, którego zabrano wcześniej, aby amputować mu kończynę.

– Tak, poszczęściło mi się, to prawda. Ile ma pan lat?

– Trzydzieści jeden.

– Trzydzieści jeden – powtórzył Beaumont. – To ledwo sześć lat mniej

niż ja… A czy praca medyka w wojsku podoba się panu?

– Podoba, nie podoba, tutaj jestem potrzebny. Niech pan już nie mówi,

bo muszę zmienić opatrunek na głowie. Nie chcę, żeby pana bolało –

przerwał mu młodzieniec.

Hrabia śledził bacznie ruchy mężczyzny, gdy ściągał zakrwawiony

bandaż i przemywszy ranę, zakładał świeży.

– Gotowe. A  teraz wybaczy pan, ale muszę spieszyć do kolejnych

pacjentów. Mamy mnóstwo pracy – rzekł medyk, wycierając dłonie

w fartuch.



– Niech pan poczeka – powiedział prędko Beaumont, chwytając

Lefebvre’a za rękaw.

Ten spojrzał na niego zdziwiony.

– Niech pan poczeka – powtórzył hrabia. Wskazał na brzeg posłania

i poprosił, aby młodzieniec usiadł.

– W  czym mogę jeszcze pomóc? – spytał Lefebvre. Spojrzał po

jęczących z bólu żołnierzach.

– Jest pan dobrym lekarzem, z  powołania, jak widzę, nie dla samych

korzyści. To ważne.

Młody medyk skinął lekko głową, zmieszany.

– Mam dla pana pewną propozycję – ciągnął Beaumont. – Tak się

składa, że poszukuję do swojego majątku lekarza. Teraz, z  taką kontuzją

nogi, będę potrzebował stałej opieki. Zapłacę panu. Oferuję sutą pensję.

Warunek jest jeden: musi pan zamieszkać w  moim zamku – Château

d’Azur. Ma pan żonę, dzieci?

– Nie mam. Ale, generale Beaumont… Taką propozycję musiałbym

przemyśleć. Zresztą nie mogę pozostawić rannych samym sobie – odparł

mężczyzna, nie kryjąc zakłopotania.

– Daję panu czas do świtu. Będzie miał pan całą noc, aby wszystko

przemyśleć. Ale proszę pamiętać, że nigdzie pan nie zarobi tyle, co u mnie.

Zapewnię też panu przestrzeń do nabycia dalszego doświadczenia, kontakt

z najlepszymi w swoim fachu – przerwał mu hrabia. – No i nie zabiorę pana

od razu. Zdąży pan zająć się wszystkimi rannymi. Zresztą ta wojna wkrótce

się zakończy… Sądzę, że to była ostatnia bitwa. Ostatnia bitwa Napoleona.

Za tydzień, za dwa nic tu będzie po panu.

Lefebvre pokiwał ze zrozumieniem głową.

– Dobrze, dam panu odpowiedź jeszcze dzisiejszej nocy – odparł.



Skończywszy krzątanie się przy umierających i  ciężko rannych

pacjentach, Ludwik przysiadł przed namiotem, ocierając chusteczką

spocone czoło. Spojrzał na rozgwieżdżone niebo. Myślał o  swojej

schorowanej matce i  ojcu, żyjących w  skromnym domu na obrzeżach

Reims. O  młodszym bracie, któremu marzyła się własna łódź i  kariera

marynarza. Gdyby przyjął propozycję hrabiego, mógłby pomóc im

wszystkim, spełnić ich marzenia. Tymczasem tyra dzień i  noc, by spłacić

długi i  się utrzymać. Czy takiego życia chce na co najmniej kilka

najbliższych lat dla siebie i  swoich bliskich? Zamknął oczy i  westchnął

przeciągle. Nie, nie może stracić takiej szansy. Wrócił do namiotu. Hrabia

nie spał. Leżał na posłaniu, paląc podaną mu przez któregoś z  żołnierzy

fajkę i wpatrując się w sufit.

– Generale Beaumont, przyjmuję pańską propozycję – powiedział

Lefebvre.

Beaumont wyjął fajkę z ust i się uśmiechnął.

– Dobra decyzja. Za jakieś dwa miesiące, najwyżej trzy, poślę po pana

do Reims. Proszę mi zostawić swój adres.

* fr. Niech żyje cesarz!

** fr. Gwardia się wycofuje!



ROZDZIAŁ DRUGI

Gdy niewielki powóz wyjeżdżał polną drogą z  gęstego lasku

w kierunku rozległego jeziora, był jeszcze wczesny ranek. Ludwik Lefebvre

wychylił głowę przez okno, wdychając rześkie, pachnące rosą, igliwiem

i  lawendą powietrze. Uniósł głowę ku słońcu, aby ogrzać się w  jego

ciepłych promieniach. Wtedy zza rzędu majestatycznych sosen jego oczom

ukazała się najpierw skąpana w  porannym świetle wieża i  biała ściana

warowni, potem zaś cała część północna zamku, wyrastająca jak głowa

czapli z  jeziora. Położona na spokojnej turkusowej toni rozległa wysepka

wydawała się oazą spokoju, a zbudowany z piaskowca zamek był niczym

perła zamknięta we wnętrzu muszli.

– Château d’Azur – powiedział cicho, jakby sam do siebie.

– Tak, drogi panie, zbliżamy się na miejsce – wtrącił woźnica. –

Musimy tylko przejechać przez most – dodał, a  wkrótce powóz zaczął

turkotać po ciasno ułożonych drewnianych belkach. Jechali tak kilka minut,

a  Ludwik obserwował zbliżającą się ku nim niczym głowa olbrzyma

budowlę. Jej fasada rzucała ogromny cień na połyskujący w  dole lazur

wody. W końcu pojazd zatrzymał się pod szeroką bramą, chronioną broną*.

Rosły mężczyzna podszedł do niej i zobaczywszy woźnicę, wystawił dłoń

przez kraty, bez słowa prosząc o  papiery. Pan Petite podał jakiś świstek,

a stróż, odczytawszy go, pomachał ręką komuś w wieży. Za chwilę potężna

żelazna krata zaczęła się podnosić ku górze. Minęli pierwsze zabudowania

i wjechali na rozległy plac, który z każdym metrem wznosił się coraz wyżej

ku górze. Ich oczom ukazała się główna część zamku – imponujących



rozmiarów budowla z  czterema okrągłymi wieżyczkami i  eleganckim

dziedzińcem. Na przyjezdnych czekała już tam grupa służących, którzy

zabrali pakunki Lefebvre’a, a elegancko ubrany kamerdyner zwrócił się do

niego z uśmiechem:

– Panie doktorze, hrabia Beaumont już czeka. Proszę za mną.

Ludwik ruszył za mężczyzną bez słowa. Wspiął się za nim po długich

schodach na drugie piętro budowli. Zamek zachwycał przepychem

i  rozmiarami. Przyzwyczajonemu do prostoty lekarzowi przypominał

bezkresny tunel, pełen zbytków i  artefaktów przeszłości. Minęli długie

korytarze, a  gdy kamerdyner otworzył w  końcu jedne z  drzwi, oczom

Ludwika ukazał się wielki salon z  rzeźbionym kominkiem pośrodku. Na

jednym z  foteli, tuż pod olbrzymim oknem, siedział jego gospodarz. Na

widok przybysza wstał powoli, opierając się na lasce. Uśmiechnął się

szeroko.

– Doktorze Lefebvre, witam w  Château d’Azur. Jak dobrze pana tu

widzieć! Jak podróż? – spytał, wyciągając dłoń w kierunku gościa.

– Znośna, choć długa – odparł medyk, ściskając dłoń hrabiego. – Jak

noga, panie hrabio?

– Lepiej, aczkolwiek jeszcze nie w pełni sprawna. Rana goi się dobrze,

spędziłem niemal trzy miesiące u wód. Teraz pan będzie mnie tu doglądał.

– Obawiam się, że będzie pan hrabia już na mnie skazany – odparł

Ludwik z  uśmiechem. Potem rozejrzał się wokoło. – Imponujące! –

zawołał.

– Cóż takiego?

– Te malowidła i witraże. Niesamowity kunszt.

Hrabia usiadł powoli w  fotelu. Odłożył laskę i  wraz z  Ludwikiem

przebiegł wzrokiem po wnętrzu.



– To prawda. Ten zamek ma długą historię. Choć był ze dwa razy

przebudowywany, starałem się zachować wszystkie dzieła sztuki w  stanie

nienaruszonym. Więcej malowideł ściennych można odnaleźć w  bawialni

i kilku innych komnatach reprezentacyjnych.

– Z chęcią je zobaczę.

Beaumont zaśmiał się na te słowa.

– Na wszystko przyjdzie czas. Teraz lokaj wskaże panu pokój. Potem

zapraszam na śniadanie. Nie musi się pan spieszyć, proszę się najpierw

odświeżyć i oswoić z miejscem.

***

Godzinę później Ludwik Lefebvre siedział już w swojej sypialni. Miał

z  niej znakomity widok na ogród i  całą zachodnią część wysepki.

Zostawiwszy swoje rzeczy na łóżku, stanął przy oknie. Uchylił je lekko,

a  rześkie powietrze owiało mu twarz. Usłyszał roześmiany głos kobiecy,

dochodzący z  dołu. Wyjrzał na zewnątrz. Wśród równo przyciętych

krzewów bukszpanu ujrzał parę spacerujących kobiet. Jedna z  nich

trzymała książkę i  czytała na głos. Druga zdawała się powtarzać tekst,

namiętnie odgrywając jakieś scenki. Żywej gestykulacji towarzyszyły

taneczne przytupy i wirowanie wokół drzew. Medyk uśmiechnął się na ten

widok. Gdy kobieta przystanęła, ze śmiechem unosząc oblicze ku słońcu,

Ludwik dojrzał jej twarz. Piękną, młodą, okraszoną rumieńcem. Jasne loki

delikatnie wysuwały się spod kapelusza i  iskrzyły w słońcu niczym złoto.

Kim była ta cudna niewiasta? Jego rozważania przerwało pukanie do drzwi.

– Panie doktorze, śniadanie podano – odezwał się damski głos.

Ludwik spojrzał po raz ostatni na piękną kobietę za oknem i bez słowa

ruszył za pokojówką na pierwsze piętro.



Jadalnia była równie imponująca jak reszta pomieszczeń. Długi na

kilkanaście metrów stół został ozdobiony świeżymi bukietami kwiatów

i  trzema świecznikami. Przygotowano dla niego nakrycie niedaleko

gospodarza. Chwilę później służąca wniosła aromatyczną kawę i śmietankę

oraz świeże rogaliki.

– Jak podoba się panu pokój? Czy wygodny, wystarczająco jasny? –

spytał hrabia i upił łyk parującego napoju.

– Tak, pokój jest idealny. Podoba mi się szczególnie widok z okna. Na

park – odparł, ale zaraz odchrząknął nerwowo, bo do pomieszczenia wpadła

nagle piękna postać kobieca. Lefebvre rozpoznał w niej kobietę z ogrodu.

– Moja droga Brygido, jesteś spóźniona, jak zwykle. Mogę spytać, co

znów cię zatrzymało? – zwrócił się hrabia do jasnowłosej nimfy, która

z gracją przeszła przez całą jadalnię i zasiadła naprzeciwko arystokraty. Ten

zmarszczył brwi, nie kryjąc rozdrażnienia. Ludwik z  zapartych tchem

podziwiał jej niezwykłą urodę: bujne, kręcone blond włosy spięte na karku,

wydatne koralowe usta, smutne szare oczy.

– Zażywałam rannego spaceru. Czy to takie dziwne? Lekarz zalecił mi

dużo ruchu, nie pamiętasz? – odparła kobieta, nie patrząc na swojego

rozmówcę. Gdy podniosła wzrok i  ujrzała gościa, zbladła. Przez kilka

długich sekund studiowała twarz pana Lefebvre’a

– Kto to? – wymamrotała po chwili. – Nie mówiłeś, że mamy gości…

– Oczywiście, że cię uprzedzałem. Już kilka tygodni temu, nie

pamiętasz? – odparł Beaumont szorstko. – Brygido, pozwól, że ci

przedstawię naszego nowego lekarza, pana Ludwika Lefebvre’a. Przybył

tutaj aż z Reims.

Ludwik wstał i się ukłonił. „A więc to musi być małżonka hrabiego” –

pomyślał.



– Z Reims? Czy nie było lekarzy w Orleanie lub w Le Mans? – spytała

kobieta, ignorując gościa.

– Moja droga, czy nie stać cię na dobre maniery? Mogę zatrudnić

pracowników, skądkolwiek zechcę – syknął Beaumont gniewnie. – Panie

Ludwiku, to moja droga małżonka, Brygida. Proszę wybaczyć jej

zachowanie. Widocznie ma zły dzień.

Lekarz odsunął krzesło i  okrążył stół, by podejść tam, gdzie siedziała

kobieta. Hrabina podsunęła dłoń do ucałowania.

– Bardzo mi miło panią poznać. Słyszałem o pani wiele dobrego – rzekł

Ludwik trochę nieszczerze, pragnąc wywrzeć na niej dobre wrażenie.

– Dziękuję panu, ale jest pan mizernym kłamcą – szepnęła

w odpowiedzi, przywołując na twarzy grzeczny uśmiech.

Lefebvre z  zachwytem stwierdził, że dzięki temu jej twarz nabiera

jeszcze większego blasku, jakby nagle skupiły się na niej wszystkie

promienie porannego słońca, wpadające przez okna.

– Niech sczeznę, jeśli nie jest pani warta każdego z pochlebstw, jakimi

można obsypać płeć niewieścią – odparł, sam dziwiąc się swojej śmiałości.

Kobieta spłonęła rumieńcem. Lekarz wrócił na swoje miejsce, by dalej

w  ciszy spożywać śniadanie. Hrabina pospiesznie zjadła niewielki omlet

i popiła go kawą ze śmietanką.

– Niech mi panowie wybaczą. Spieszę się na poranne nabożeństwo –

rzekła, zerwała się z  krzesła i  nie czekając na odpowiedź, ruszyła ku

wyjściu.

Ludwik wstał z  szacunkiem, odprowadzając kobietę wzrokiem

zdziwionym i pełnym podziwu jednocześnie.

– Moja żona jest trochę… no cóż, postacią osobliwą. Stroni od gości,

nowych twarzy. Proszę jej wybaczyć – rzekł hrabia, nawet nie spoglądając

w kierunku drzwi, jakby nagłe wyjście hrabiny nie zrobiło na nim wrażenia.



– Jeśli pan skończył posiłek, to bardzo chciałbym pokazać panu zamek.

W końcu to będzie pana nowy dom.

Powiedziawszy to, Beaumont powoli podniósł się z  krzesła i  chwycił

laskę zakończoną złoconą kulą.

– Zaczniemy od pomieszczeń reprezentacyjnych – rzekł, gdy opuścili

jadalnię.

Lekko kulejąc, zaczął oprowadzać Ludwika po zamku. Zwiedzili

ogromną salę balową, ozdobioną greckimi rzeźbami, której podłogę

stanowiły misterne mozaiki. Przeszli przez pokaźną bibliotekę ze ścianami

wysłanymi arrasami. Gospodarz nie omieszkał pokazać również swojego

gabinetu, w którym gromadził liczne trofea, medale i odznaczenia z wojen

napoleońskich, a  także pamiątki z podróży po Afryce. Na końcu zeszli na

najniższe kondygnacje zamku.

– Tu, w  głębi korytarza, są kuchnia, jadalnia i  pomieszczenia

gospodarcze. Mój lokaj Fabian oprowadzi tam pana później. Teraz chciałem

pokazać panu piwniczkę, moją dumę!

Hrabia poprowadził lekarza kolejnym korytarzem do części północnej

zamku. Gdy stanęli przed masywnymi drewnianymi drzwiami, chwycił

w  rękę lampę naftową. Odsunął rygiel, a  drzwi uchyliły się ze zgrzytem.

Dotarł do nich powiew chłodnego powietrza.

– Proszę uważać. Schody są dość kręte – zaznaczył Beaumont, gdy

zaczęli kierować się w  dół, do podziemi. Z  każdym stopniem czuć było

narastający chłód i wilgoć. W końcu oczom lekarza ukazały się dziesiątki

półek wypełnionych równo ułożonymi butelkami wina. Na podłodze

ustawione były beczułki.

– W  moich włościach znajdują się dwie znakomite winnice. Wino

i  koniak kolekcjonuję od co najmniej dwunastu lat, mój ojciec przez



większość życia przywoził tutaj najlepsze roczniki i gatunki z całego kraju.

Znajdzie tu pan też wyśmienite gatunki szampana.

Lefebvre rozejrzał się wokoło. Rzeczywiście, kolekcja trunków

hrabiego była imponująca. Jego uwagę zwróciło jednak coś innego –

kolejne drzwi tuż przy jednej z półek. Wydawały się zamknięte na kłódkę.

– Wspaniała kolekcja, winszuję dobrego gustu – rzekł, odwracając

wzrok od tajemniczych drzwi. Przeszedł się między półkami, przeglądając

roczniki win i biorąc w dłonie pojedyncze butelki.

– A te drzwi? Czy to kolejna piwniczka? – spytał, odkładając szampana

rocznik 1802 i wskazując w głąb pomieszczenia.

Hrabia przelotnie spojrzał w tamtym kierunku.

– To? To stara komórka na narzędzia i  rupiecie – odparł, po czym

podszedł do jednej z  półek. Przebiegł po niej wzrokiem i  wyciągnął

wybraną butelkę. Przetarł ją rąbkiem koszuli.

– Augier, rocznik tysiąc osiemset siedem. Sądzę, że będzie w sam raz na

dzisiejsze popołudnie. Musimy jakoś uczcić pana przyjazd do Château

d’Azur – rzekł z  uśmiechem i  przekazał trunek lekarzowi. – Tymczasem

mam dla pana niespodziankę – dodał, opierając się na lasce.

– Jaką?

– To nic wielkiego. Po prostu przygotowałem dla pana skromny gabinet.

Proszę iść za mną.

***

– I  jak się panu podoba? – spytał hrabia, gdy stali w  dość surowo

urządzonym sporym pomieszczeniu, wypełnionym przeszklonymi

szafkami. W każdej z nich znajdowały się butelki i karafki pełne różnych

specyfików. Na środku stało niewielkie biurko, dwa krzesła, a  obok



drewniany stół operacyjny ze skrzyneczką wypełnioną trocinami. Z  boku

ustawiono stołek i stolik do opatrywania, a na nim narzędzia chirurgiczne,

ułożone schludnie na tacy.

– Włożył pan w  to miejsce sporo wysiłku. Dziękuję – odparł lekarz,

zdziwiony, jak dobrze pan Beaumont przewidział, co będzie potrzebne

medykowi na prowincji.

– Większość sprzętu pozostała po naszym poprzednim doktorze. A jeśli

trzeba będzie zakupić coś nowego, to żaden problem. Proszę też sprawdzić

apteczkę. Niektóre specyfiki mogą nadawać się już tylko do wyrzucenia.

W  miejskiej aptece znajdzie pan wszystko, co potrzebne. Jeśli pan sobie

życzy, wybierzemy się tam jutro.

Lefebvre przebiegł wzrokiem po wnętrzu kredensów z  lekami.

Otworzył jeden z  nich i  przejrzał jego zawartość. Potem wziął w  dłoń

kawałek papieru i z błyskiem w oku zaczął spisywać, czego brakuje i czego

nie ma w wystarczających ilościach. Hrabia chrząknął demonstracyjnie.

– Na pełen spis lekarstw jeszcze będzie czas. Miałem nadzieję, że zbada

mnie pan jako pierwszego pacjenta.

– Oczywiście, oczywiście – odparł Ludwik, odkładając pióro

i kałamarz. – Niech pan usiądzie na krześle, tu, przy oknie. Zbadam pańską

nogę i obejrzę głowę.

Po chwili już odwijał bandaże. Przyjrzał się ranie, którą operował jakiś

czas temu w szpitalu polowym na polach Waterloo.

– Pańska noga wygląda przyzwoicie. Rana goi się bardzo dobrze, ale

zalecam dużo odpoczynku. Później potrzebna będzie pewnie rehabilitacja.

Rana na głowie jest już praktycznie zagojona.

– To wspaniałe wieści, dziękuję.

Kiedy hrabia zaczął poprawiać odzienie, Ludwik zadał dręczące go od

kilkunastu minut pytanie.



– Hrabio Beaumont, co się stało z poprzednim lekarzem? I dlaczego tak

naprawdę zaproponował mi pan tę posadę?

Gospodarz się uśmiechnął.

– Panie Ludwiku, zatrudniłem pana, bo nie boi się pan wyzwań, a  i

zaimponował mi pan profesjonalizmem i  opanowaniem, mimo pańskiego

młodego wieku. No i  młody umysł otwarty jest na nowe rozwiązania, na

wiedzę, innowacje. Chcę dać panu szansę na rozwój. Nasz poprzedni lekarz

umarł po wielu latach pracy tutaj. Pracował dla nas bardzo długo.

– Rozumiem.

– A teraz, jeśli nie ma nic pan przeciwko temu, chciałbym, aby zbadał

pan również moich pracowników. Nie było mnie tu przez wiele miesięcy

z powodu wojny i chcę się upewnić, że wszyscy są w pełni sił.

– Oczywiście. Od kogo mam zacząć?

– Od służby zamkowej: mojego lokaja, kucharza, służących w zamku.

Potem może pan zająć się odźwiernym, stajennym i strażnikami.

***

Lekarz skończył krótko przed kolacją. W  międzyczasie zjadł szybko

obiad, a  gdy kończył robić spis leków w  apteczce, zachodziło słońce.

Zmęczony długim dniem postanowił wrócić do pokoju i przygotować się do

wieczornego posiłku. Chwycił brulion, w którym zapisał wszystkie notatki

i obserwacje i ruszył przez ogród ku głównej części zamku. Gdy zamyślony

mijał rząd równo posadzonych krzewów róż, zauważył światło w  jednej

z  komnat na pierwszym piętrze. We wnętrzu pokoju na jego oczach

rozgrywała się zachwycająca scena –Brygida Beaumont przygotowywała

się do kąpieli. Wielkie szerokie okno było tylko lekko przesłonięte

przezroczystą tkaniną. Zapewne kobieta nie spodziewała się nikogo w  tej

części zamku o  tej godzinie. Ludwik zastygł w  miejscu, wpatrując się



z  rozwartymi ustami, jak hrabina, stojąc przed lustrem, rozpuszcza długie

jasne włosy, które kaskadami opadają jej na plecy, a potem powoli zdejmuje

szlafroczek. Mężczyzna przełknął ślinę, przesunął się za drzewo i schował

się w jego cieniu. Nieśmiało wyjrzał zza niego, a wtedy ujrzał smukłe nagie

ciało pani zamku, która stała tyłem do okna, przeglądając się w zwierciadle.

Lefebvre mógł podziwiać teraz jej nagie pośladki, nieco tylko zasłonięte

długimi włosami. Wstrzymał oddech, kontemplując piękno kobiecego ciała.

Hrabina wcierała w twarz jakiś specyfik, po czym niedbale upięła włosy na

czubku głowy. Czekał z szaleńczo bijącym sercem, aż odwróci się w jego

stronę, ukazując resztę swoich wdzięków, gdy do pokoju weszła służąca

z  dzbanem. Wlała parującą wodę do miedzianej wanny i  odstawiwszy

naczynie, podeszła do okna i zasłoniła ciężką zasłonę. Widowisko dobiegło

końca, ale Ludwik cały czas miał pod powiekami piękne, nagie ciało

hrabiny.

***

– Czy wszystko w  porządku, doktorze Lefebvre? Jest pan jakiś

nieobecny… – zwrócił się do Ludwika hrabia, gdy przejeżdżali luksusową

bryczką przez rozległe włości arystokraty.

Lekarz odwrócił zamyślony wzrok od zielonych pagórków,

porośniętych krzewami winorośli. W oddali majaczył las, a na horyzoncie

widać było zarys jakiejś miejscowości, skąpanej teraz w różowofioletowej

poświacie wczesnego poranka. Przy drodze rosło mnóstwo dzikich kwiatów

w  kolorze fioletu, żółci i  różu, roztaczając wokół słodki zapach. Ale

mężczyźnie z  trudem przychodziło podziwianie cudów natury. W  głowie

miał jedynie obraz hrabiny, do którego wzdychał przez niemal całą noc.

– Hmm? Ach, tak, wszystko w najlepszym porządku, po prostu ciężko

mi było zasnąć wczorajszej nocy. To wszystko przez tę duchotę na zewnątrz



– odparł.

– Pierwsza noc w nowym miejscu musi być trudna. A co do temperatury

w zamku, no cóż, musi się pan przyzwyczaić. Latem bywa u nas gorąco,

zimą zaś, nie ukrywam, męczą nas przeciągi i  chłód ciągnący od jeziora.

Radzę też nie spać z  otwartym oknem. Komary są prawdziwą udręką –

skwitował wypowiedź lekarza Beaumont. – Musi pan jednak przyznać, że

okolica zamku jest urocza. Ja nie zamieniłbym tego miejsca na żadne inne.

– To prawda. Château d’Azur to cudowne miejsce – przyznał Lefebvre,

odwracając wzrok ku oknu, aby ukryć rozmarzenie, które malowało się

w jego oczach.

Chwilę później powóz zatrzymał się na skraju malowniczej wioski.

– To tutaj, panie Ludwiku – rzekł hrabia, wskazując na budynek

z białego kamienia.

Lekarz wyszedł za Beaumontem, obserwując krzątających się wokół

pracowników. Wszędzie piętrzyły się kosze pełne winogron, zwożone

z  pola, a  później przenoszone do chłodnych pomieszczeń wewnątrz

budynku. Hrabia wszedł do środka, zamieniwszy uprzednio kilka słów

z zarządcą, który wyszedł mu naprzeciw. Minęli halę, wypełnioną kadziami

i  najróżniejszą maszynerią, gdzie trwała już praca. Ludwik zatrzymał się

tam na chwilę, patrząc na kobiety przebierające winogrona przy długim

drewnianym stole oraz na mężczyzn tłoczących moszcz w  specjalnych

prasach. Zawsze ciekawiło go, w  jaki sposób wytwarza się wino. Nigdy

wcześniej nie był w żadnej winnicy. Wraz z Beaumontem zeszli do piwnicy

wypełnionej ogromnymi drewnianymi beczkami. Zarządca napełnił jeden

z kieliszków szkarłatnym płynem i podał go hrabiemu.

– To z  naszych zeszłorocznych zbiorów – powiedział, podczas gdy

arystokrata wąchał trunek.

Hrabia przechylił kielich i spróbował wina.



– Wyborne! – skomentował. – Zapakujcie kilka butelek dla naszego

nowego medyka. Na osłodę długich nocy w zamku – polecił, uśmiechając

się do Lefebvre’a.

– Panie Beaumont, naprawdę, nie trzeba – zaoponował lekarz.

– Ależ to żaden problem. Takich butelek mamy tu tysiące.

Następnie pojechali na pole, gdzie setki kobiet i  mężczyzn zbierały

dojrzałe winogrona. Mężczyźni przespacerowali się między rzędami

winorośli. Hrabia zerwał kilka kiści winogron, by spróbować, jak smakują

owoce.

– Wyjątkowo słodkie w tym roku – rzekł, jakby sam do siebie.

Potem w milczeniu objął wzrokiem wzgórze pełne winorośli.

– Panie Ludwiku – zwrócił się w  końcu do lekarza. – Widzi pan, ilu

ludzi tu zatrudniam. Teraz jest bardzo pracowita pora w naszych winnicach.

W gorącu na słońcu zdarzają się i omdlenia. Chcę, aby doglądał pan moich

pracowników, dbał o ich kondycję podczas zbiorów. Przygotuję tu dla pana

punkt medyczny. Proszę mi tylko dać znać, co potrzeba.

– Oczywiście, jak najbardziej – odparł Lefebvre.

Hrabia z uśmiechem pokiwał głową.

– Widzi pan, że u mnie nie będzie brakowało panu pracy. Teraz pozwoli

pan, że objedziemy resztę posiadłości. Mam jeszcze wiele wiosek.

Ruszyli ponownie w  drogę. Objeżdżanie okolicznych terenów, w  tym

kolejnych winnic, pól pszenicy i młynów, zajęło im cały ranek, gdy wracali

do zamku, było już południe. Jechali inną drogą niż poprzednio, pomiędzy

bujnymi łąkami, na których wypasało się bydło. Tam minęli kilka

zabudowań, a  gdy powóz wjechał na niewielki drewniany most, łączący

brzegi pobliskiej rzeczki, na ich drodze stanął nagle rosły, choć wychudły

mężczyzna. Koń zarżał nerwowo, a woźnica ledwo zatrzymał wóz.

– Czego chcesz? – warknął na przybysza.



– Wiem, że wieziesz hrabiego Beaumonta. Proszę go tylko

o wysłuchanie mnie. Córka moja jest chora. Ma gorączkę od trzech dni –

rzekł mężczyzna i spojrzał z nadzieją w kierunku okna powozu. – Hrabio,

proszę o pomoc. Proszę, miej litość! – krzyknął w końcu z desperacją, nie

doczekawszy się żadnej reakcji.

Ludwik wziął torbę lekarską i  szykował się do wyjścia z  powozu.

Mocny chwyt dłoni arystokraty uniemożliwił mu jednak jakikolwiek ruch.

Spojrzał na swojego pracodawcę zdziwionym wzrokiem.

– Ten mężczyzna potrzebuje pomocy. Czyż nie jest pańskim poddanym?

– spytał lekarz, nie kryjąc zakłopotania.

– Zapomnij o nim. Znam go. To jeden z tych, którzy szesnaście lat temu

napadli z  widłami na mój zamek, chcąc śmierci mojej i  moich bliskich,

którzy chcieli mnie, podobnie jak innych nieszczęsnych arystokratów,

wziąć na szafot. Dzięki Bogu byłem przygotowany na taką okoliczność

i tylko zrządzeniem opatrzności uniknąłem śmierci. Teraz brzydzę się nimi.

Jeśli jego córka jest chora, to nie mój problem – wyjaśnił hrabia.

– Ale ja przyrzekałem pomagać wszystkim… Bez wyjątku.

– Teraz pracuje pan dla mnie. Ja mówię, kogo ma pan leczyć, a o kim

zapomnieć. Nie wszyscy jesteśmy równi. Niektórzy nie są godni naszej

uwagi. Takie jest moje polecenie – odparł surowo Beaumont, opierając się

z  powrotem o  obite pluszem siedzenie powozu. – Florianie, ruszaj –

rozkazał woźnicy.

– Z drogi, łachudro, bo ci kości porachuję! – krzyknął tamten groźnie.

Bryczka ruszyła, a  wychudły mężczyzna usunął się na bok. Ze

smutkiem i bezsilnością objął wzrokiem odjeżdżający pojazd.

– Moja córka umiera… Nie stałoby się tak, gdybyśmy mieli co jeść,

a dach by nam nie przeciekał! – zawołał za nimi. Twarz hrabiego pozostała

jednak niewzruszona.



– Wielu z tych ludzi, którzy obrócili się przeciwko monarchii, to ofiary

manipulatorów, którzy obiecali im lepszy byt, złote góry. Wiem dobrze, że

sytuacja biedoty wcale się nie zmieniła, a  krew mimo to lała się

strumieniami. Sądzę, że wielu z  nich zrozumiało, iż nie tędy droga. Nie

zastraszaniem, morderstwami, podpaleniami czy agresją wygrają. Może

powinno się im wybaczyć. Zmiany na lepsze nastąpią tylko w  wyniku

reform, dyskusji międzyspołecznej – powiedział Ludwik z ciężkim sercem,

patrząc za oddalająca się sylwetką.

Hrabia zmarszczył gniewnie brwi.

– Łatwo jest panu mówić, gdy nie widział pan okrutnej śmierci

członków swojej rodziny, nie doznał pan prześladowań. Ja dla takich jak on

nie mam ani współczucia, ani litości. Niech sczeźnie! – warknął.

Lefebvre wiedział, że nic już nie wskóra. Westchnął więc tylko cicho,

a  po chwili, aby zmienić temat rozmowy i  tym samym załagodzić

atmosferę, zaczął wypytywać o  historię zamku. W  jego głowie jednak

wciąż krążyły myśli o  tym, jak pomóc wszystkim mieszkańcom okolicy.

Także tym, którymi jego pracodawca gardzi.

***

Następnego dnia Ludwik zbudził się wcześnie rano. Bryczka zawiozła

go do winnicy, gdzie od rana do późnego popołudnia uwijali się pracownicy

hrabiego, zatrudnieni przy zbiorze winogron. Lekarz ulokował się

w chłodnym pomieszczeniu na zapleczu winiarni, skąd miał widok na całą

okolicę. Z zamyśleniem obserwował rzędy winorośli, pagórki i mieniącą się

srebrzyście toń oddalonej o parę kilometrów rzeki. Przyszło mu do głowy,

że przyda się bardziej na zewnątrz niż w  środku. Wyszedł więc na

powietrze i  usiadłszy w  cieniu, delektował się ciszą i  harmonią doliny

Loary. Jakże miejsce to różniło się od pól Waterloo, gdzie był świadkiem



ogromnego cierpienia, a  każdy polowy szpital miał tam woń śmierci

i rozpaczy. Nawet tutaj wciąż nawiedzały go koszmary z pola bitwy, widok

kalek, krzyki żołnierzy, którym amputowano kończyny, umierających

z  powodu ciężkich ran w  przepełnionych namiotach. A  tu spokój, cisza,

życie…

– Panie doktorze, kobieta zasłabła. – Usłyszał za plecami.

– Gdzie?

– Na polu.

– Proszę mnie tam zaprowadzić.

Chwycił w dłoń swoją torbę i  ruszył za młodym mężczyzną. Po kilku

minutach wyszli na niewielkie wzniesienie, gdzie otoczona wianuszkiem

innych kobiet leżała dwudziestoletnia może dziewczyna, bardzo ładna. Na

widok medyka tłum się rozstąpił. Ludwik ukląkł na ziemi i  widząc bladą

twarz oddychającej z  trudem kobiety, chwycił za jej nadgarstek, by

zmierzyć puls. Wtedy dostrzegł, że pod warstwą halek i suknią dziewczyna

kryje dość wypukły brzuszek. Spojrzał ze zdziwieniem na ludzi dookoła.

– Co się stało? – spytał.

– Niosła kosz z winogronami i nagle zasłabła – odparł ktoś.

– Ta kobieta jest w  ciąży. Nie powinno jej tutaj być. Ciężka praca

fizyczna nie jest dla niej. Wygląda do tego na odwodnioną. Gdzie jest jej

mąż, jej rodzina? – spytał, marszcząc z niesmakiem brwi.

– Ona nie ma męża. Jej ojciec jest kaleką. Stracił nogę w  wojnach

napoleońskich. Z matką jest pokłócona. – Usłyszał w odpowiedzi.

Westchnął przeciągle i spojrzał ze współczuciem na dziewczynę.

– Pomóżcie mi, trzeba zabrać ją w cień. Powinna odpocząć.

Przenieśli kobietę do budynku, gdzie ułożono ją na prowizorycznym

łóżku w  tymczasowym gabinecie doktora. Lefebvre napełnił szklankę

świeżą wodą i podał ją ciężarnej. Wypiła kilka łyków.



– Dziękuję – wymamrotała.

– Nie ma za co. Jak ma pani na imię?

– Judyta.

– Judyto, jako lekarz muszę zwrócić uwagę, że nie powinna pani

pracować w takim stanie – odparł.

Kobieta popatrzyła na Ludwika pięknymi niebieskimi oczami.

– Nie mam wyboru. Jakoś trzeba zarobić na chleb.

– A ojciec dziecka? To on powinien teraz o was zadbać.

Dziewczyna zagryzła lekko wargę i odwróciła twarz w bok.

– Nie mogę na niego liczyć. Jestem sama – rzekła smutno.

Pokiwał ze zrozumieniem głową.

– Rozumiem. Jeśli jednak będzie pani nadal tak ciężko pracować, to

w końcu urodzi pani dziecko na środku pola… Porozmawiam z hrabią, aby

zarządca przydzielił pani lżejsze zajęcie.

Kobieta chwyciła dłoń medyka.

– Proszę nie mówić nic o  mnie hrabiemu. On nie wie, że tu jestem –

rzekła, wpatrując się w Lefebvre’a przestraszonymi oczami.

– Nie rozumiem…

Bez słowa opadła ciężko na posłanie. Ludwik się zamyślił.

– Obiecuję, że nie wspomnę pani imienia. Napomknę tylko ogólnie, że

kobietom w  ciąży i  starszym zalecam krótsze godziny pracy, częstsze

odpoczynki, a dźwiganie koszy powinno należeć do mężczyzn.

– Jak pan uważa – odparła z  westchnieniem. – Tymczasem

przepraszam, powinnam wrócić do pracy – dodała, z  trudem ponosząc się

z posłania.

– Nie zalecam… Powinna pani odpocząć. Dopiero co leżała pani

omdlała. Poproszę, aby ktoś zawiózł panią do domu – zaproponował



medyk, próbując ją powstrzymać.

– Dziękuję za radę, ale pieniądze same się nie zarobią. A ja ich bardzo

potrzebuję… Strata dniówki to dla mnie zbyt dużo – odparła kobieta,

kierując się w stronę drzwi.

– Proszę pozwolić mi przynajmniej odwiedzić panią w  domu po

skończonym dniu. Gdzie pani mieszka? – naciskał Ludwik.

– W wiosce niedaleko rzeki, parę kilometrów na wschód stąd.

***

Gdy późnym popołudniem Lefebvre jechał w  odwiedziny do swojej

pacjentki, zauważył, że kobieta mieszka w okolicy, gdzie poprzedniego dnia

zatrzymał powóz zdesperowany mężczyzna.

Kiedy skończył badać ciężarną dziewczynę, wcisnął jej dyskretnie

w dłoń trochę pieniędzy, które miał odłożone od czasu powrotu z Waterloo.

– Nie mogę tego przyjąć – zaoponowała.

Ludwik objął w  odpowiedzi jej otwartą dłoń, na której w  bladym

świetle chylącego się ku zachodowi słońca mieniły się srebrzystym

blaskiem monety. Zamknął ją w pięść.

– Proszę. To dla pani dziecka. Powinna pani jeść teraz więcej mięsa,

jajek, warzyw, pić więcej mleka. Na samej kukurydzy i chlebie dziecko nie

przybierze na wadze – dodał, obejmując wzrokiem resztki jedzenia na stole.

– A chyba chce pani urodzić zdrowego malucha?

Kobieta na te słowa westchnęła przeciągle, a  jej oczy zamgliły się

łzami.

– Niech pan nie myśli, że jestem jakąś tam ladacznicą, że oddałam się

pierwszemu lepszemu. On mówił, że mnie kocha, obiecywał złote góry.

Byłam głupia – powiedziała łamiącym się głosem.



– Przykro mi to słyszeć i bardzo mi wstyd za tak wstrętne zachowanie

kogoś, kto sam siebie nazywa mężczyzną. Proszę mi wierzyć, nie wszyscy

są tacy.

Powiedziawszy to, pozbierał zawartość lekarskiej torby i  powoli

szykował się do wyjścia. Wtedy ponownie przypomniał sobie

o  wczorajszym nieznajomym. Wyjrzał przez okno, gdzie czekał na niego

woźnica posłany przez hrabiego.

– Czy kojarzy pani wysokiego, wychudłego mężczyznę, który mieszka

tu gdzieś niedaleko? Słyszałem o jego chorej córce. Podobno ma gorączkę

– spytał po chwili zastanowienia.

Dziewczyna zamyśliła się na chwilę.

– Na myśl przychodzi mi tylko jedna osoba. Pan Vidal. Mieszka jakieś

piętnaście minut stąd w dół rzeki.

– Jak do niego dojadę?

– Na rozwidleniu dróg wystarczy skręcić w  lewo. Dom Vidala jest na

końcu ścieżki – odparła kobieta.

***

Stojąc przed drzwiami skromnego domu na skraju lasku, doktor

Lefebvre miał mieszane uczucia. Wiedział, że mimo obietnicy zachowania

poufności jego woźnica może być w  rzeczywistości osobą niegodną

zaufania, a więc wizyta u pana Vidala mogła przynieść lekarzowi kłopoty.

Jednak chęć niesienia pomocy innym i  głos sumienia były silniejsze.

Zapukał i  za chwilę otworzyła mu skromnie ubrana kobieta, której twarz,

mimo iż wyglądała na ledwo czterdzieści parę lat, naznaczona była

licznymi zmarszczkami i  zdradzała długotrwałe zmęczenie. Na widok

mężczyzny otworzyła szeroko oczy, niepewna, czego ma się spodziewać.

– Kim pan jest i czego pan chce? – spytała.



– Nazywam się Ludwik Lefebvre. Doktor Lefebvre. Przyszedłem

zbadać pani chorą córkę – odrzekł mężczyzna.

– Ale my nie wzywaliśmy lekarza. Nie stać nas na lekarza –

wymamrotała zdziwiona kobieta.

W tle, gdzieś z tyłu izby, Ludwik usłyszał donośny kaszel.

– Tak, to prawda, doszły mnie jednak wieści o  chorobie pani córki.

Pragnę pomóc nieodpłatnie – rzekł.

– Kto panu o  nas powiedział? – bąknęła pani Vidal, ale wtedy

w drzwiach pojawił się jej mąż. Zmierzył doktora ponurym wzrokiem.

– Czego pan chce? Płacimy podatki, nie szukamy kłopotów… – rzucił.

– Henryku, to lekarz. Mówi, że chce zobaczyć naszą córkę – wtrąciła

kobieta.

– Czy ktoś pana do nas przysłał? – spytał mężczyzna.

– Nie, nikt mnie nie przysłał. Słyszałem pana rozpaczliwy apel

o pomoc, gdy jechałem wczoraj z hrabią Beaumont.

Twarz Vidala zmieniła wyraz. Lefebvre widział, jak usta mu drżą, jakby

ze wzruszenia. Mężczyzna otworzył szerzej drzwi.

– Proszę wejść. Chcę tylko uprzedzić, że nie mamy wiele do

zaoferowania za opiekę lekarską.

– Nie szkodzi. Nie przyszedłem tu dla pieniędzy.

Prowadzony przez głowę rodziny, lekarz przeszedł przez niewielką sień,

minął kuchnię i  znalazł się w  małym pokoiku, w  którym znajdowały się

łóżko, skrzynia i  stare krzesło. W  łóżku leżała młoda, może

siedemnastoletnia dziewczyna. Była blada, miała opuchnięte oczy i  suche

usta. Gdy podszedł, nawet nie zareagowała. Oddychała ciężko, jakby każdy

oddech był dla niej wielkim wysiłkiem. Lefebvre wyjął z  torby drewnianą

tubkę i zaczął osłuchiwać dziewczynę.



– Zapalenie oskrzeli – stwierdził w końcu. – Dość poważne.

– O  Matko Najświętsza! – jęknęła pani Vidal. – Czy ona z  tego

wyjdzie?

– To zależy… Nieleczone może przerodzić się w  zapalenie płuc,

a  potem może dojść do przeciążenia innych narządów. Podawajcie córce

napary z kwiatu lipy i jagód czarnego bzu, z malin, ponadto wyciąg z kory

wierzby. Dziewczyna musi dużo pić, jest odwodniona. Ciepłe napoje

powinno jej się podawać co najmniej pięć razy dziennie. Dawajcie jej

jeszcze to, ale wymieszane z  posiłkiem – rzekł Ludwik, wyciągając kilka

małych buteleczek. – Tę tutaj trzy razy dziennie, po dużej łyżeczce. A ten

syrop dwa razy dziennie, rano i  wieczorem przed snem. To powinno jej

pomóc – instruował.

– Jak my się panu odwdzięczymy?! – Pani Vidal miała łzy w oczach.

– Może kiedyś znajdzie się jakaś okazja – odparł lekarz, sam dziwiąc

się swoim słowom. Nie mógł przewidzieć, że ta biedna rodzina

rzeczywiście kiedyś pomoże mu w jego własnej nędzy.

***

Świeże powietrze poranka owiało delikatnie twarz pana Lefebvre’a, gdy

w towarzystwie hrabiego i kilku służących przemierzał konno las okalający

jezioro. Pogoda była piękna, a  po błękitnym niebie leniwie płynęły

kłębiaste chmury.

– Niech mi pan powie, doktorze Lefebvre, jak się panu podoba życie

w  zamku? – zagadnął lekarza arystokrata jadący dumnie na swoim

skarogniadym kłusaku francuskim.

– Jest inne niż dotychczas. Spokojniejsze, z większą ilością przestrzeni,

nader luksusowe, powiedziałbym. Czasami nawet w  stopniu



onieśmielającym. W  końcu całe życie spędziłem w  ciasnym domu lub

jeszcze ciaśniejszych bursach studenckich – odparł.

Hrabia zaśmiał się na te słowa.

– Przestrzeń to zaleta prowincji. Musi się pan do niej przyzwyczaić.

Łatwo się tu zgubić – skomentował. – Czy wie pan, że ten las ma ledwo sto

lat? Pierwsze drzewa zasadził tu mój pradziad. Znam to miejsce jak własną

kieszeń – dodał, po czym cmoknął głośno i ponaglił konia. Służący ruszyli

za nim.

Chwilę później znaleźli się na rozległej polanie. Hrabia zatrzymał

wierzchowca i  zwinnym ruchem zszedł na ziemię. Dopiero gdy jego nogi

stanęły na twardym podłożu, syknął lekko z bólu. Zdjął z ramienia strzelbę,

a konia przekazał jednemu ze służących. Drugi sługa przyprowadził kilka

ujadających wściekle chartów, trzymanych do tej pory na smyczach z  tyłu

pochodu.

– Panie Lefebvre, czy polował pan kiedyś na zające? – spytał hrabia

lekarza, ładując strzelbę.

– Nigdy.

– A czy w ogóle polował pan kiedykolwiek?

– Przyznam, że nie.

– Ale umie pan strzelać, nieprawdaż? – dopytywał Beaumont.

– Jeśli mam się przyznać, to słabo – przyznał ze wstydem.

– Zawsze jest ten pierwszy raz – skwitował hrabia ze śmiechem. –

Proszę się w takim razie przyglądać i w żadnym wypadku nie wchodzić na

linię strzału – dodał.

Powiedziawszy to, dał znak jednemu ze sług i  spuszczono charty. Psy

z głośnym ujadaniem pognały przez polanę. Hrabia ruszył za nimi powoli,

utykając. Kamerdyner Beaumonta, trzymając w dłoni naładowaną strzelbę,

popędził za swoim pracodawcą do przeciwległej części lasu, gdzie charty,



wywąchawszy zapach zajęcy, wypłoszyły je z  kotlinek. Kilka tłuściutkich

szaraków przebiegło przez polanę, kicając wśród wysokich traw. Nie dane

im było jednak skryć się w  pobliskich zaroślach, gdyż tuż za nimi

wyskoczyła para psów, zaganiając je na linię strzału. Hrabia podniósł

dubeltówkę i  wycelował. To samo uczynił jego lokaj. Rozległy się dwa

strzały, po nich dwa kolejne. Gdy dym opadł, hrabia opuścił broń.

Z  zadowoleniem zauważył, że nie chybił ani razu. Skinął dłonią na

kamerdynera, a ten wraz z innym służącym pobiegł przed siebie. Za chwilę

wrócili, każdy z nich przyniósł po dwa szaraki.

– Wygląda na to, że będziemy mieli znakomity pasztet i  parę zajęcy

duszonych w winie – skomentował Beaumont z uśmiechem.

***

Wracali do zamku z polowania inną drogą, na przełaj przez wschodnią

część lasu. Słudzy Beaumonta poszli przodem, pozostawiwszy lekarza

i  samego hrabiego jedynie w  towarzystwie kamerdynera. Im głębiej

wchodzili w  serce boru, tym większy niepokój ogarniał umysł Ludwika,

tym bardziej że lokaj nadal trzymał naładowaną broń. Lefebvre oglądał się

za siebie raz po raz, jakby oczekując czegoś, co miałoby go dopaść.

Zastanawiał się, czy hrabiego doszły wieści o  jego wizycie w  domu

państwa Vidal. Beaumont, dostrzegłszy niepokój lekarza, uśmiechnął się.

– Proszę o wybaczenie, że nie wracamy krótszą drogą. Widzieliśmy już

winnice i pobliskie wsie, a  ja chciałem panu pokazać jeszcze nasz las. On

również ma długą i ciekawą historię – rzekł.

– Tak? A jaką to?

– Mój daleki przodek wybudował na tych ziemiach, w starej części lasu,

swoją pierwszą rezydencję, gdy wrócił z  wyprawy krzyżowej. Pragnął

spokoju, życia w  zgodzie z  naturą. Dopiero kilka lat po powrocie



zdecydował się na rozpoczęcie budowy Château d’Azur. Niech pan spojrzy

na tamten pagórek. Nadal widać ruiny tego pierwszego domu. A pierwsze

osady w tej okolicy podobno powstały już w czwartym wieku przed naszą

erą. Dawniej na polach za lasem można było znaleźć celtyckie przedmioty

codziennego użytku – opowiadał hrabia.

Lefebvre rozejrzał się wokół siebie. W  gąszczu rzeczywiście dojrzał

resztki ścian i  porozrzucane tu i  ówdzie potężne kamienie. Gdy jednak

zwrócił wzrok na lewo, z dala od ścieżki, którą się poruszali, dojrzał parę

prowizorycznych krzyży.

– Czy ktoś tutaj zginął? – zapytał z zaciekawieniem.

– I  to niejedna osoba. Wie pan, w  tych lasach chronili się arystokraci,

zwolennicy monarchii i  ich rodziny podczas najkrwawszych wydarzeń

rewolucji – zaczął opowiadać hrabia. – Wielu z  nich musiało tu nawet

przetrwać zimę w  godnych pożałowania warunkach. I  wszyscy byliby

pewnie umarli z głodu, bo zwierzyny w lasach było wtedy jak na lekarstwo,

gdyby pewnego dnia ich ziemianki nie nawiedziło stado przepiórek.

Również i  jezioro wypełniło się cudownie rybami. Opowieści głoszą, że

widziano w tamtym czasie ducha zmarłej królowej, Marii Antoniny, a także

pewnego pobożnego kapłana przechadzających się po leśnej polanie.

Podobno to modłom i ich wstawiennictwu uciekinierzy zawdzięczali pomoc

z niebios.

– I pan wierzy w te opowieści? – spytał Ludwik, gdy nagle przed nimi

było widać jasną przestrzeń między drzewami, niczym wyjście z  tunelu.

Powoli wychodzili na kolejną leśną polanę.

– Czy wierzę? Nie wiem, nie było mnie tu, my ukrywaliśmy się

w zamku, dzięki Bogu. Mówię tylko, co usłyszałem. Ale jedno jest pewne:

moja siostra nie przeżyłaby porodu, gdyby nie pomoc kilku pobliskich

znachorów, którzy dziwnym zbiegiem okoliczności akurat zapędzili się w tę



część lasu. Dlatego pozwoliłem im się tutaj osiedlić – rzekł hrabia

i  zatrzymał się, spoglądając przed siebie. Ludwik obrócił wzrok w  tamtą

stronę. Ujrzał skromną drewnianą chatkę, otoczoną drewnianym płotem.

– Znachorzy? – nie ukrywał zdziwienia Lefebvre. – To we Francji są

jeszcze tacy? Mam nadzieję, że pan, panie hrabio, kierując się rozsądkiem,

z każdą dolegliwością zgłosi się najpierw do doświadczonego lekarza.

Beaumont uśmiechnął się na te słowa.

– Gdy nauka nie pomaga, każdy chwyta się, czego może – odparł

tajemniczo. – À propos medycyny i  lecznictwa… Doszły do mnie słuchy,

że odwiedził pan domostwo Vidala… Tego samego, którego przykazałem

panu zignorować – dodał hrabia, a jego twarz spoważniała. – Proszę więcej

nie kwestionować moich poleceń ani mi się nie sprzeniewierzać. Pracuje

pan dla mnie i to ja decyduję, kogo pan leczy, a kogo nie. Czy to jasne?

Zmierzył lekarza stanowczym spojrzeniem. Ludwik miał wrażenie, że

również najbliższy sługa hrabiego przysunął się do niego na koniu o parę

metrów bliżej, zbyt blisko… Martwiła go naładowała strzelba lokaja.

Przełknął ciężko ślinę. Wiedział już, że powrót do mieszkania

wychudzonego mężczyzny i jego córki z kolejną porcją niezbędnych leków

nie będzie taki łatwy. Może nawet okazać się niebezpieczny.

***

Gdy po całym popołudniu spędzonym z  pracownikami winnicy

Lefebvre wracał do swojej komnaty w  zamku, zmierzchało. Całą drogę

powrotną lekarz myślał nad słowami hrabiego. Czy rzeczywiście powinien

odpuścić sobie leczenie córki Vidala, zgodnie z  życzeniem swojego

pracodawcy? Sumienie mu na to nie pozwalało. Po głowie krążyły mu

różne pomysły na to, jak mógłby niepostrzeżenie opuścić zamek i dostać się

do wioski, żadne jednak koncepty ostatecznie nie wydawały mu się



dostatecznie dobre i bezpieczne. Martwił się o tę biedną, Bogu ducha winną

dziewczynę.

Mijając z  zapaloną świecą puste teraz korytarze części mieszkalnej

zamku, Ludwik usłyszał w  pewnym momencie odgłosy kłótni między

hrabią a  hrabiną. Zastygł na szczycie schodów, za dębowym rzeźbionym

stolikiem z  marmurowym popiersiem jakiegoś rzymskiego filozofa,

i  nasłuchiwał. Wśród wielu niezrozumiałych wypowiedzianych w  złości

zdań wyraźnie usłyszał tylko dwa:

– I  do niczego się nie nadajesz… Nie jesteś w  stanie nawet dać mi

potomka.

Zdanie to padło z ust hrabiego. Zaraz potem rozległ się gniewny okrzyk

hrabiny, trzask drzwi, a  po nim dźwięk tłuczonej porcelany. Podłoga

zadudniła od kroków rozsierdzonego Beaumonta, który mimo przebytej

przecież niedawno kontuzji poruszał się zadziwiająco szybko i  to… bez

laski. Niemal ze zwinnością lisa przemknął obok kolejnych komnat, by

w końcu wpaść do własnej sypialni. Z  impetem zatrzasnął za sobą drzwi.

Zadziwiło to Ludwika. Jego uwagę przykuło jednak co innego. Rzewny

płacz hrabiny. Brzmiał on tak rozpaczliwie i boleśnie, że lekarz miał ochotę

zapukać do jej drzwi i przytulić ją, pocieszyć. Wiedział jednak, że byłoby to

niestosowne. W końcu to zamężna kobieta. A on nie ma prawa ingerować

w to małżeństwo, przekraczać progu jej komnaty choćby po to, aby osuszyć

jej łzy. Mimo wszystko było w  tej damie coś, co przyciągało go niczym

magnes, rozpalało w  nim uśpione dotąd zmysły. Czy zamieszkanie

w Château d’Azur na pewno było dobrym pomysłem?

Dalsza część w wersji pełnej



* Brona – krata drewniana (zwykle okuta żelazem) lub żelazna zamykająca wejście przez bramę
w murze obronnym lub zamku.
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