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Strach dziecka

przed wejsciem do morza

Dziecko stoi w plyciznie. Mtoda kobieta trzyma je za reke.
Mocno.

Ostroznie robi krok i si¢ zatrzymuje.

Dziecko patrzy w wodg i ledwie widzi wlasne nogi
w plastikowych sandatkach i obte kamienie. Na glowie ma
bialg czapeczkg. Powietrze pachnie mastem kakaowym,
ktérym mama przed chwilg posmarowata mu plecy. Deli-
katna skéra musi zostaé porzadnie zabezpieczona, zeby sie
nie spalifa. A jednoczesnie dziecko powinno jak najdtuze;
przebywaé na stonicu. ,,Dziecko jest anemiczne, chorowi-
te, potrzebuje witaminy D — powiedziala lekarka. — A to
dostanie na stoncu”. Codziennie wigc chodza na plaze, az
nastanie prawdziwe lato i upaly stang si¢ nie do wytrzy-
mania.

S3 sami. Kobieta rozklada czerwony r¢cznik. Polozy
si¢ na nim, gdy dziecko zacznie fopatka kopa¢ dotki w ply-
ciznie.

Dziecko si¢ ekscytuje, gdy woda morska nagle wypel-
nia dofek.



— Patrz, patrz! — krzyczy wtedy.

I kopie kolejny dotek. Albo wyciaga kamyczki, spraw-
dza, czy sa na nim czaszotki lub inne $limaczki i z powro-
tem wrzuca je do wody.

Kobieta widzi, ze trzyma kamien bardzo blisko swojej
twarzy. Ale albo nie przywiazuje do tego wickszej wagi,
albo uznaje to za dzieci¢cg ciekawosé.

Kobieta robi kolejny krok, dwa kroki. Chce glebiej
wejsé¢ do wody. Jednak dziecko waha si¢ wejs¢ tam, gdzie
nie wida¢ dna.

— Nie boj si¢!

- Nie boje sie.

Ma trzy, moze cztery lata. Nie moze wyjasni¢, ze to,
co czuje, to nie jest strach. Nie boi si¢ morza. Gdy kobie-
ta zaczyna plywac z dzieckiem na plecach, ono wesolo si¢
u$miecha i ma frajde.

— Jeszcze, jeszcze! — krzyczy.

Nie boi si¢ nawet wtedy, gdy mama trzyma je za brzu-
szek, tak aby swobodnie machato r¢kami i nogami. Weedy
catkowicie poddaje si¢ morzu.

Gdyby kto$ zapytal, odpowiedzialoby, ze najchet-
niej skoczytoby z molo, tak jak robig starsze dzieci, gdy
po szkole schodzg na plazg. Ze zatkatoby nos i skoczylo,
zamiast wchodzi¢ krok po kroku. Tyle ze jeszcze mu nie
wolno. Musi si¢ nauczy¢ ptywad.

Dlatego ch¢tnie podejmuje naukg. Plycizna straszy, ale
tylko dlatego, ze dziecko nie widzi, gdzie postawi kolejny
krok. Gdyby umiato wyrazi¢, co czuje, powiedzialoby ma-
mie, ze obraz przed oczami momentalnie metnieje, gdy



z pola widzenia znikaja biate paski sandatkéw i kamyczki
na dnie.

Stoi po pas w wodzie. Juz nie jest na brzegu ani nie ply-
wa w morzu. Jest gdzie§ pomiedzy. Dostato gesiej skorki,
ale nie z zimna — delikatne fale przyjemnie obmywaly jego
cialo.

— Zimno ci? Chcesz, to wyjdziemy.

Dziecko kreci gtowa. Waha si¢, ogarnia je niepewnosé.
Chciatoby wréci¢ i usia$¢ na brzegu. Ale wie tez, ze jezeli
nie odwazy si¢ zrobi¢ kolejnego kroku, mama je wniesie
do wody i razem beda ptywa¢. Albo stanie przed nim i po-
wie: ,Rzué si¢ na wodg i ptynn do mnie. O, ztap mnie za

»
!

reke!”

Robig tak kazdego dnia, odkad mama zdecydowata,
ze tego lata dziecko w koricu nauczy si¢ plywaé. Rzuci sie
i ztapie mame za reke. A mama je pociagnie do glebszej
wody, na wysokos¢ swojej szyi, asekurujac je, jak dtugo
dziecko bedzie uderza¢ nogami.

Mama kazdego dnia troch¢ dalej odsuwa reke. Jest
pewna, ze dziecko wkrétce opanuje sztukg¢ ptywania,
dzieli go od tego tylko kilka krokéw. Mama nie rozumie,
dlaczego wrciaz si¢ nie moze przetamad.

Gdyby mogto, powiedzialoby: ,Mamo, bojg si¢ wcho-
dzi¢ dalej, bo nie widzg¢ dobrze”. Ale jest za male, zeby
w ogole zdawato sobie sprawe z tego, ze nie widzi. Dla
niego $wiat staje si¢ widzialny tylko wtedy, gdy znajduje
sie blisko. Slimaczki, trawe i dziurki na kamieniu morskim
widzi dopiero wtedy, gdy je podniesie na wysoko$¢ oczu.
W morzu jedynie wyczuwa ich ksztatt. Im dalej, tym $wiat



staje si¢ bardziej metny, pokryty cienka warstwa mgly. Im
dalej, tym gestsza mgla.

Z morza nie widzi recznika na brzegu. Nie wie, czy to
recznik, czy moze sukienka mamy. Widzi tylko czerwona
plame.

Gdy stoi w plyciznie, a mama znajduje si¢ na brzegu,
nie widzi jej oczu. Zyje w rzeczywistosci, w ktdrej ani
ludzie, ani przedmioty nie maja wyraznie zarysowanych
brzegéw. Nie wie, ze moze zapytad, czy inne dzieci tez tak
maja i czy one tez muszg patrze¢ pod nogi, zeby si¢ nie
przewrdci¢. Albo czy ich mamy tez powtarzaja: ,,Nie prze-
wrd¢ sig! Uwazaj, jak idziesz!”.

Nie wie, czy inne dzieci tez z trudem rozpoznajg twa-
rze. I czy im tez przedmioty wypadaja z rak. Albo czy nie
moga czego$ dosiegna¢, bo nie wiedza, jak daleko dana
rzecz si¢ znajduje. Dlatego patrza nieufnie.

Jeszcze nie wie, ze takie dzieci — dzieci niedowidza-
ce — mozna poznaé po stale zmarszczonych czotach. To
od wytezania wzroku. Cata twarz jest podporzadkowana
temu wysitkowi, zeby dziecko mogto rozezna¢, co si¢ wo-
kot dzieje. Bo gdy zmruzy oczy, nieco lepiej widzi.

Dziecko przezyje jeszcze cztery lata, zanim dostanie
pierwsze okulary i odwazy si¢ patrze¢ ludziom prosto
w oczy. Zanim zacznie chodzi¢ bez strachu, ze si¢ prze-
wrdci. Zanim $wiat stanie mu si¢ blizszy. Tyle ze wtedy be-
dzie juz za pdzno. Juz odrobing si¢ oddali od reszty dzieci,
stanie si¢ inne, jako$ dziwnie zagubione.

Z tamtego czasu pochodzi moje zdjgcie zrobione
w parku. Stoj¢ na niskim murku, przytrzymuje mnie jakas
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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