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Wstep

Czasami pytania sq wazniejsze niz odpowiedzi. Czasami to, co wy-
daje si¢ prawda, okazuje si¢ jedynie iluzja. Precyzyjnie utozong ukta-
danka, ktorej brakuje jednego kluczowego elementu.

Ta historia zaczyna si¢ od jednej karty tarota, ktorej nie powinno
by¢. Od zegara, ktéry wskazuje godzing, ale nie czas. Od $mierci, kt6-
ra okazuje si¢ bardziej poczatkiem niz koncem. To sa pierwsze znaki.
Subtelne szczeliny w pod$wiadomosci, a nawet zwiastuny czegos, co
wcigz pozostaje nienazwane.

To nie jest opowies¢ o bohaterach. Jesli szukasz prostych odpowie-
dzi, nie znajdziesz ich tutaj. Nie ma jasnych podzialéw na dobro 1 zto.
Na tych, ktorych trzeba ocali¢ i tych, ktérym pozostato tylko potepie-
nie. Sa to wybory. Decyzje podejmowane w mroku, wsrdd cieni, ktore
tylko wydtuzaja si¢ z kazdym krokiem w strone prawdy. Slady prowa-
dza donikad. Albo w miejsca, w ktore lepiej nie zagladaé. Jednak cie-
kawo$¢ jest jak trucizna. Raz zasiana w umysle zaczyna rozrastaé si¢
bez kontroli. Niech to bedzie ostrzezenie. Albo zaproszenie. Wybor
nalezy do Ciebie.
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Czas. Wszyscy mysla, ze jest linia. Poczatkiem 1 konficem, $ciezka,
ktéra mozna podazal, ale to klamstwo. Czas nie biegnie. Czas trwa.
Nieubtagany, nieruchomy, a jednak wciaz wymykajacy si¢ z rak. Moze-
my go mierzy¢, probowac oswoié, zamkna¢ w mechanizmach zega-
réw 1 kalendarzy, ale on nie poddaje si¢ zadnym regulom. Zatrzymany
w jednej chwili bywa wiecznos$cia. Rozciagniety w nieskoficzonosé¢ po-
trafi znikna¢ w mgnieniu oka.

Zegar. Pozornie postuszny, odmierza godziny, porzadkuje chaos,
daje iluzje kontroli, ale to tylko ztudzenie. Wskazowki kraza w kétko,
uwiezione w wiecznej petli, ktora nie zna konca. Mozemy patrze¢ na
nie, §ledzi¢ kazda sekunde, a mimo to nigdy nie dowiemy sig, kiedy
wybije ta ostatnia. Bo zegar mierzy czas, ale nie zna przyszlosci.

Smier. Nie patrzy na zegary. Nie liczy dni ani minut. Nie przycho-
dzi za wczesnie ani za pézno, ale tylko wtedy, gdy uzna, Ze to wlasci-
wy moment. Nie ostrzega, nie czeka, nie ttumaczy. Jest cicha, niewi-
dzialna, obecna w cieniu kazdej sekundy. Mozemy odwraca¢ wzrok,
oszukiwaé si¢, ze jeszcze nie pora, ze wskazowki wciaz majg kilka
okrazen do pokonania, ale ona nie potrzebuje wskazéwek.



Prolog

— Pierwsza. Mag. Cztery elementy, rzekoma wladza, ale on nie ma
kontroli. On tylko rozpaczliwie prébuje potataé to, co juz pekto.

Palec sunie nizej, zostawiajac na papierze niewidzialna smuge leku.

— Druga. Kochankowie. Spleceni w uscisku, ktéry przypomina dusze-
nie. Cienie zamiast twarzy. Wybor, ktory od poczatku byt tylko klam-
stwem.

— Trzecia. Rydwan. Dwa konie szarpiace si¢ w przeciwnych kierun-
kach. Nie ma zwycigstwa, detektywie. Jest tylko rozrywanie na strzepy
w absolutnej pustce.

— Czwarta. Sprawiedliwosi. Waga bez cigzaru. Réwnowaga trupa,
ktéry nie ma juz nic do stracenia.

Przelykam sling, ale moje gardlo to rura petna pylu. Morgana nie
przestaje.

— Piata. Pustelni. Latarnia, ktéra zamiast Swiecié, wsysa resztki
$wiatla. Ciemnos$¢, ktora nie daje wytchnienia.

Oddycham plytko. Kazde jej stowo to kolejny kamien do worka,
ktéry mam uwiazany u szyi. Czuje, jak moj kregostup trzeszczy pod
tym ci¢zarem.

— Szésta. Kofo Fortuny. Obraca si¢ w prozni. Karma utknela na
$rodku, w martwym punkcie, a los... los po prostu zamarzl.

Czuje, jak zaciskam dlon w pigs¢, kiedy przechodzi do kolejne;.

— Siédma to Swmieré. Szkielet taficzy w kotko, ale koniec nie nadcho-
dzi. Wieczna agonia.

— Osma. Wisielee. Odwrécony, patrzacy w dno piekta... Czas sie
zatrzymal, a on czeka na co$, co nigdy go nie wybawi.

— Dziewigta. Cesargowa. Ziemia jatowa, sttumiona, ale Zycie zgnito



pod warstwg lodu. Plodnos$¢ karmiaca si¢ trupami.

— Duziesiata. Gwiazda. Woda, ktéra nie sptywa, kisi si¢ w korytach.
Zatrzymana plonna nadzieja.

— Jedenasta. Wieza. Zniszczona, ale chaos niczego nie zmienia.
Wieczny upadek, ktéry nigdy nie koniczy si¢ uderzeniem o bruk.

— Dwunasta to G/upiec — syczy, a jej glos brzmi jak piach sypany na
marmur. — Krok w przepasé. Nie§wiadomos¢ bydlecia prowadzonego
na rzez.

Jej palec zatrzymuje si¢ na samym $rodku tarczy. Tam, gdzie farba
pekla, tworzac czarng wyrwe.

— To... nie ma ruchu — szepcze, a w jej oczach widze odbicie kon-
ca §wiata. — Wszystko jest zawieszone. A my nie wiemy, co si¢ stanie,
gdy pekniecie pojdzie dalej... Cos juz si¢ zaczeto. Albo wlasnie dobie-
ga kofica.

Skwierczenie $wiecy w rogu brzmi jak kroki kogos, kto idzie po
nas, pustym korytarzem. Cienie na $cianach pelzng powoli, leniwie,
jakby mialy cala wieczno$¢ na to, by nas osaczyé. Duchota oblepia
skore jak mokra folia. To powietrze nie stuzy do oddychania. Stuzy do
duszenia. Kadzidlany smréd, stodkawy 1 mdlacy, wzera si¢ w nozdrza
jak zapach rozkladajacego si¢ migsa.

Czego ja, kurwa, oczekiwalem? Ze wyjde stad z adresem morder-
cy? Symbole, ktérych nikt nie rozumie, 1 wariatka méwigca zagadkami,
sama przerazona tym, co widzi. To nie jest $ledztwo. To ogladanie
wlasnej egzekuciji w zwolnionym tempie.
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ZYodziej snow
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Zerwanie ze snu to nie proces, to brutalny uraz. Jakby kto§ wrzucit
ci¢ nago do przerebla. Nagly, lodowaty szok, ktéry wyciska powietrze
z pluc i zostawia ci¢ zdretwialego, z walacym sercem. To nie jest po-
wolny powr6t do rzeczywisto$ci. To gwaltowne szarpnigcie za kot-
nierz prosto w objecia egzystencjalnego bagna.

Zegar puszcza sprezyne, a czas rozlewa si¢ po pokoju jak brudna
woda, wnikajac w szczeliny zardzewialych trybéw mojego zycia, osia-
dajac na przektadniach i tozyskach. Nic tu nie dziala, ale tez nic si¢
nie zatrzymuje. Plynie dalej, dziko, obco i kompletnie oboj¢tnie.

Nie ma lagodnego przejscia, jest tylko surowa chwila, w ktorej
Swiat wdziera si¢ ze swoimi ostrymi krawedziami, rozcinajac prze-
strzen miedzy snem a jawa.

Mydli sa jak porwane kartki, rozedrgane, tadczace na wietrze. Serce
bije szybko, nie nadazajac za tym, co nadchodzi. Wyrwane z sennej hi-
bernacji, nieprzygotowane na t¢ konfrontacje. Cigzar snu przygniata
konczyny, nie pozwala im si¢ poruszy¢. Cialo wazy tong, przykute do
t6zka stagnacja, ktora dusi skuteczniej niz brak tlenu.

Otwieram oczy. Pierwsza sekunda to zaémienie. Metne ksztalty,
cienie taficzace na suficie jak wyblakte widma w §wietle ksi¢zyca. Nie
mam pojecia, gdzie jestem 1 szczerze moéwiac, mato mnie to obchodzi.

Po chwili widz¢ rozmyte plamy $wiatla z zewnatrz. Pulsuja w rytm
mojego oddechu. Wzrok, przyzwyczajony do ciemnosci, nie potrafi
uchwyci¢ wyrazniejszych zarysow, nie znajdujac ostrosci, ktéra po-
zwolilaby zrozumieé, co dzieje si¢ wokol. Migotliwe smugi przesuwaja,
si¢ leniwie po $cianach, obnazajac nedze mojego otoczenia, odbite od
czegos$, czego nie widz¢. Lampa, neon, jakie to ma znaczenie?

Pozwalam sobie na bezruch, liczac, ze noc nie skonczyla si¢ jesz-
cze, ze moge zawroci¢ do snu, ale wiem, ze to niemozliwe.

Siggam po telefon. Zegar pokazuje 2:07. Dopiero teraz dociera do
mnie, ze ekran jest zbyt jasny, oSlepia i razi, okrutnie wyrywajac mnie
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z pélsnu. Tnie ciemnos¢ jak odtamek szkla, wbijajac si¢ w zmeczony
umyst. Bol rozrywa oczy. Mrugam, ale to nic nie pomaga. Obrazy pod
powiekami wypalily si¢ jak martwe negatywy. Biale wstegi, nierucho-
me. Zamykam oczy, ale one wcigz tam sa. Dyszg, walczac o kazdy
wdech w tym pokoju przesiaknigtym dymem i starymi btedami.

Przecieram twarz, probujac zrzuci¢ to zmeczenie, ale ono jest jak
kamien u szyi... Nie chce odejsé, nie pozwala. Moje ciato juz si¢ pod-
dato. To nie wybor, to jest fakt. Nie walcze, bo 1 tak bym przegral. Za
duzo palg, za duzo pije, nie tylko kawy. Za malo powodow, by w ogdle
wstac z t6zka.

Kazda noc to ten sam ne¢dzny scenariusz. Sen plytki jak katuza po
letnim deszczu, praca, ktéra wysysa dusze, i stres krazacy wokol mnie
jak smréd z popielniczki. Pomoc? Moze 1 gdzies jest, ale nie mam sily,
tym bardziej ochoty po nig siggac. Niech si¢ wszystko sypie, niech
$wiat plonie, byleby tylko dali mi spokd;.

Przekrecam si¢ na bok, czujac pod policzkiem chlodna, lepka od
potu poduszke. Przykleja si¢ do mnie jak wyrzut sumienia, ktory wdy-
cham z kazdym oddechem. Zmienig¢ ja? Jasne. Kiedys. Czyli nigdy.

Ulewa wali w parapet z uporem sadysty uczacego si¢ gra¢ na piani-
nie. To nie jest kojacy szum, to irytujacy rytm, ktory przypomina, ze
odpoczynek to luksus, na ktéry mnie nie staé. Zegar na Scianie nie od-
mierza czasu, on go wyzera. Kazde tykniecie to kes wyrwany z moje-
go zycia. Zostaje coraz mniej, a ja nawet nie probuje¢ uciekaé. Gdzie$
w dole przejezdza samochdd, jego opony §wiszcza, dzwick rozplywa
si¢, mieszajac z cisza w waskich uliczkach.

Weiagam wilgotne, cierpkie powietrze. Mieszkanie cuchnie prze-
szlodcia, ktora wzarla siec w meble tak gleboko, ze nie wywietrzy jej
zaden przeciagg. Na stole stoi butelka whisky, przyklejona do blatu
warstwa, wyschnigtego alkoholu. Stala si¢ czescia tego miejsca. Obok
niej pusta szklanka. Czeka na napelnienie, ktére nie zaspokoi naszych
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pragnien. To jest staly element krajobrazu mojej wedrowki.

Trudno powiedzieé, ktora to noc. Moze ta sama co wczoraj. Moze
zadna. Wlecze si¢ jak zwierze z rozerwanym gardlem, ktérego nikt nie
mial odwagi dobi¢. Ta noc to méj prywatny Styks, a ja jestem swoim
wlasnym, pijanym przewoznikiem. Popycham t¢ dziurawg 16dz z jed-
nego brzegu na drugi, modlac si¢ w duchu, zeby w koncu zaczela na-
biera¢ wody 1 poszta na dno.

Nagle telefon wibruje jak dzwon w oddali, ktory nie przestaje wzy-
wac, rozbijajac resztki samotnosci w drobny mak. Podnosz¢ go, mru-
zac oczy przed blaskiem. Tym razem jestem gotowy.

Na ekranie wyswietla si¢ Dean T. Harlow. Samo to nazwisko wy-
woluje u mnie odruch wymiotny zmieszany z rezygnacja. Usmiecham
si¢ cynicznie. Mimo to odbieram.

— Wiesz, ktora godzinar — warcze.

— Czekaj... 2:40. Idealna pora, zeby zacza¢ kolejny beznadziejny
dzied — rzuca Dean.

Siadam, spuszczajac nogi na podloge. Zimno tnie stopy az do ko-
$ci, skurcz wedruje w gore kregostupa, prosto do karku. Sciagam pal-
ce, probujac uzyskaé chocby chwilowsa ulge, ale to nic nie daje. Mam
wrazenie, ze to co$§ wiecej. Podloga chce mnie odrzuci¢, powiedzied,
ze nie jestem tu mile widziany.

Siegam po papierosa, palce drza na paczce. Potrzebuje chwili, zeby
zebraé te resztki mysli, ktore jeszcze nie zdechly. Nie wiem, co czuje
ani co dokladnie si¢ dzieje, ale mam nadziejg, ze dym pomoze mi na
chwile zapomnie¢. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Zapalniczka lezy na stole. Chwytam. Pstryk. Nic. Pstryk. Nadal nic.
Patrze na nia z obrzydzeniem. Zawodzi w jedynym momencie, gdy jej
potrzebuje. Kolejny ruch kciuka jest pozbawiony nadziei. Iskry sypia
si¢ na stol, przypominajac dogasajace gwiazdy w jakims$ zapomnianym
przez Boga sektorze galaktyki. ..
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W koncu jest. Plomien. Chwiejny, nedzny, zéltawy... jedyne swia-
tlo w tym grobowcu, ktéry nazywam domem. Odbija si¢ w moich
oczach, wyciagajac z mroku worki pod powiekami i zmarszczki, kto-
rych jeszcze wczoraj tam nie bylo.

Zaciagam sig¢, bardziej niz potrzebuje. Chcialbym, Zeby ten jeden
oddech mégl odwrdci¢ wszystko, co mnie meczy. Cieply dym wypet-
nia mnie szczelnie, wypierajac resztki tlenu, ktéry od rana smakuje po-
razka. Zatrzymuje go w sobie na moment, doswiadczajac tego, jak le-
niwie rozchodzi si¢ po moim ciele.

— Masz szczescie, ze nie spalem. A wlasciwie to pecha. — Moje slo-
wa brzmia bardziej znuzone niz zwykle. Wypowiadam je bez wigksze-
go zaangazowania, bo i tak wiem, co zaraz uslysze.

W tle brzgk szkla i ten betkotliwy gwar ludzkich odpaddw, swigtu-
jacych kolejna noc, ktérej udato im si¢ nie zdechnad.

— Stuchaj... — przebija si¢ przez ten szum. Glos pelen desperacii,
od ktorej robi mi si¢ niedobrze. — Wiem, Ze to nie jest twoj problem,
ale... mozesz mnie odebrac?

Wypuszczam powoli dym przez nos; przypomina dusz¢ opuszcza-
jaca moje cialo. Zawsze to samo. Niegdy$ nawet mnie to bawito. Te-
raz? Juz tylko meczy.

Kiedy$ myslalem, ze jestem wolny. Ze ten caly syf, te noce bez
konica i dni bez znaczenia to méj wybor. Géwno prawda. Teraz czuje
si¢ jak Ikar, ktory nie tylko spalil skrzydta, ale przezyt upadek i teraz
musi gni¢ w tym bagnie z polamanymi nogami, patrzac na stonce,
ktére ma go gleboko w dupie.

— Co, za duzo wczoraj? — pytam, cho¢ odpowiedz nie ma dla mnie
najmniejszego znaczenia. W oddali stycha¢ wycie syreny. Dzwick, kto-
ry nigdy nie zwiastuje niczego dobrego.

— OszczedZz mi kazan. Po prostu przyjedz. To nie tylko podwozka,
mamy robote.
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Robota. Magiczne slowo, ktore zawsze oznacza, ze kto$ inny bedzie
krwawil, a ja bede musial to sprzata¢. Wzrok wraca do butelki. Stoi
tam jak oskarzyciel, ktéry zna wszystkie moje stabe punkty. To
moja syrena. Jej blask obiecuje ukojenie, a zapach wabi mnie do por-
tu, ktory jest cmentarzem okretow. Mam swiadomos$¢ tego, ze jej
piesn jest klamstwem, mimo to i tak kieruje swoje zagle w jej strone.

Wiem, co mnie czeka, cho¢ nie mam najmniejszej ochoty na to, co
si¢ za chwile wydarzy. Glowa pulsuje rytmem pogrzebowego bebna.

Swiat nie czeka na moje gorzkie zale, on nawet nie zauwazy, kiedy
w koncu znikneg i to jest w tym wszystkim najbardziej cyniczne. Ta
$wiadomos$¢, ze nawet moja autodestrukcja jest dla tego miasta kom-
pletnie nieistotna.

— Przyjedziesz?

Wdech, wydech.

— Oczywiscie. Harlow, wzér profesjonalizmu — moéwie, i czuje, jak
jad sam splywa mi po brodzie.

— O, prosze¢! Detektyw Laamesth’on w swoim typowym, moraliza-
torskim tonie.

Czekam, az echo jego rechotu zdechnie w stuchawce. Zastanawiam
sig, ile litrow nienawisci do samego siebie musial przechyli¢, zanim
odwazyl si¢ wybra¢ méj numer.

— Gdzie jestes?

— W naszej ulubionej spelunie.

Point Ice. Swiatynia beznadziei. To miejsce nigdy nie zasypia, bo
boi si¢ koszmaréw. Nie zadaje pytan, nie ocenia. Wchodzisz tam jako
czlowiek, wychodzisz jako cien. Albo wcale nie wychodzisz.

Ide w strone okna. Moje stopy mijaja niedopalki. Male, biale zwlo-
ki moich wczorajszych decyzji. Podtoga skrzypi pod ci¢zarem moich
btedow. Wycieraczka powoli wrasta w dechy, gnije w milczeniu, zbed-
na jak cala reszta tego $mietnika. Firanka zwisa w nieladzie, drzy przy
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kazdym moim oddechu. Jest stara, pozélkia i sztywna, przypomina
pergamin wykonany z ludzkiej skory. Powietrze w pokoju jest nasyco-
ne, naladowane dreszczem, ktory zwiastuje tylko kolejny upadek. Za-
stona napina si¢ jak struna w instrumencie tortur. Zaraz pusci.

Osad na szybie to warstwa przeszlosci, ktérej zadna ilo$¢ deszczu
juz nie zmyje. Nie ma szans na oczyszczenie tego miejsca, bo 1 wlasci-
wie po co? To jest pamiatka po tych, ktérzy juz odeszli, zostawiajac
swoje §lady w najbardziej nieoczywistych miejscach. W lewym dolnym
rogu wida¢ pajeczyne pekniec. Zaczyna si¢ od drobnej rysy jak blizna
na umeczonym ciele. Mimo ze nikt tego nie zauwazy, ona tam jest.
Czasem tylko na nie spojrzg, tak jak teraz, z chwilowg ciekawoscia, za-
nim znowu skupig si¢ na tym, co wazniejsze.

W odbiciu widz¢ wrak. Cienie pod oczami... sa tak gl¢bokie, ze
moglyby sluzy¢ za groby. Zarost jest za dlugi, zaniedbany, nieistotny.
To tylko kolejna warstwa maskujaca to, co zostalo ze §rodka.

Smugi deszczu na zewnatrz rozmywaja miasto w dziwna bez-
ksztaltng mase. Budynki wystaja z mgly jak polamane Zebra gigan-
tycznego trupa. Latarnie rzucaja blask w préznie. Swieca zjawom, bo
zywych juz tu nie ma. Miasto zuje nas wszystkich powoli, cierpliwie,
az w konicu wypluwa prosto w bloto, gdy tylko stracimy smak.

Za szklem, gdzie wiatr taficzy wérdd cieni, co$ si¢ porusza. Ruch
jest nienaturalnie wolny, jakby czas tam, na zewnatrz, juz dawno sta-
nal w miejscu. Kto§ tam stoi. Whijam wzrok w gestq czerq, nie widze
nic, a jednak czuje to spojrzenie. Przebija si¢ przez szybe jak igla, ociera
si¢ 0 moja skore, zostawiajac lodowaty §lad. Nie potrafi¢ tego zigno-
rowac, cho¢ bardzo bym chcial.

Odrywam wzrok. W konicu co mnie to obchodzi?

Kolejne widmo w miescie duchéw.

Wracam do rozmowy.

— Kto by pomyslat — rzucam w proéznig, bo sarkazm to jedyne, co
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jeszcze trzyma mnie w pionie.

— Dyzurny zadzwonil. Patrol dostal zgloszenie. Zgadnij, kto wy-
gral géwniany los na loterii?

— Cudowny poniedzialek...

Dean prycha. To cichy, rz¢zacy dzwick, w ktorym nie ma ani grama
prawdziwego rozbawienia. Tylko wspolna akceptacja tego bagna.

— Jak zwykle. Howard, pospiesz sig.

Polaczenie zostaje przerwane. Zadnych pozegnan, zadnych zyczen
powodzenia. W tym $§wiecie nikt nie marnuje §liny na uprzejmosci,
skoro i tak za chwile mozemy spotkac si¢ w kostnicy.

Zaciagam si¢ ostatni raz, czujac, jak toksyczna chmura pali mi
krtan, po czym dusz¢ niedopalek w przepelnionej popielniczce. Moje
palce drza. Nie wiem, czy to z braku snu, czy to organizm blaga o ko-
lejna dawke trucizny, mimo ze jezyk mam juz dretwy od nikotyny.

Weiagam koszule. Guziki mijaja si¢ z dziurkami, tworzac na piersi
asymetryczna krzywde, ktérej nawet nie mam sily naprawic. Bawelna
jest sztywna od potu i starego dymu. Nosi na sobie mape wczoraj-
szych upokorzeni, a moze i tych sprzed tygodnia. Zelazko? Nie pamie-
tam, jak wyglada. Marynarke narzucam tak, jakby byla calunem. Stary,
zuzyty tweed, ktéry kiedy$s mogt uchodzi¢ za elegancki. Teraz to tylko
nasigkni¢ta odorem alkoholu szmata, kolejna rzecz na dlugiej liscie
spraw do zalatwienia, ktére mam gleboko gdzies.

Pistolet lezy na stole, przywalony stosem makulatury. Czarny metal
I$ni zlosliwie. Powinien by¢ w kaburze, ale nic w moim zyciu nie jest
tam, gdzie by¢ powinno. Buty sa uwalone blotem, matowe 1 smutne.
Pastowanie ich w pogode taka jak ta to tylko strata czasu.

Zaciskam palce na kluczach. Wychodzg.

Zamek klika z nieprzyjemnym, suchym trzaskiem. Winda nie dzia-
ta. Oczywiscie, ze nie. Dzialala tylko raz. Rok temu. Pami¢tam ten
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dzied. Wszedlem, nacisnatem przycisk i zabrala mnie na dét. Teraz to
tylko puste metalowe pudto.

Drzwi klatki schodowej wala o futryne, a echo niesie si¢ po pie-
trach jak wystrzal. Zatrzymuje sie. W powietrzu wisi nieprzyjem-
ny wyziew stechlizny i szczyn. To miejsce to zwloki budynku, a ja je-
stem robakiem, ktory wije si¢ w jego trzewiach. Stopnie uginaja si¢
pod moimi butami, nasigknic¢te wilgocia. Maja konsystencje mokrej
gabki. Nie mysle o tym. Po prostu stawiam kroki. Noga za noga. Bez-
dusznie. Jak zawsze.

Wychodze na zewnatrz. Chtéd uderza mnie w twarz, mrozac pot
na karku. Biegne przez ulice, brodzac w kaluzach, ktére wygladaja jak
plamy rozlanej ropy. Asfalt 1sni w $wietle latarni srebrzystym, chorym
blaskiem. Wtosy kleja si¢ do czola, a zimny pot laczy si¢ z chtodem.
Skoéra paruje jak przy goraczce.

Na parkingu panuje grobowa cisza. Woda cieknie przez dziurawy
dach, miarowo uderzajac o betonowy pyl. Moje kroki sa ciche, gubig
sie¢ w mroku, zanim zdaza wywolac jakiekolwiek echo. Mijam kilka za-
parkowanych samochodow. W wigkszosci sa to starsze modele, nie-
ktére z widocznymi oznakami uplywajacego czasu.

Mo¢j Ford stoi tam, gdzie zawsze. Wyblakly od stonica, z tlustymi
plamami oleju na karoserii. Widaé, ze przez lata przeszed! niejedng
naprawe, ale mimo to odpala za pierwszym razem. Obok niego, na
wprost, stoi rudy van. Jego logo to juz tylko nieczytelne wspomnienie,
zatarte przez czas, ktory nie ma litosci. Rdza wykwita na masce jak
gangrena, zre go od §rodka, zgrzytajac przy kazdym podmuchu wia-
tru. Korozja ma swoje tempo, powolne, metodyczne, nieuniknione.

Ten van to ja. Unieruchomiony, wroéniety w ziemie, z silnikiem,
ktéry dawno zapomnial, jak brzmi zycie. Jest okazem erozji, cierpliwie
czekajacym, az czas dokonczy to, co zaczal. Ona nie krzyczy, ona kon-

sumuje, milimetr po milimetrze, az nie zostanie z cztowieka nic poza
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sypiacym si¢ wspomnieniem tego, kim byt kiedys. Historia, ktorej nie
da si¢ juz zmienic, rysuje si¢ na jego powierzchni. Czeka juz tylko na
to, by stac si¢ czescia tego miejsca.

Otwieram drzwi. Wnetrze wita mnie chlodem grobowca. Skorzane
siedzenie jest lodowate, nieprzyjazne, jakby brzydzilo si¢ mojego do-
tyku. W $rodku unosi si¢ odér przepalonego oleju i starego dymu,
ktory wsiakt w tapicerke tak gleboko, ze stal si¢ jej elementem. Moja
wlasna mobilna kadzielnica. Swiqtynia na koétkach dla kogos, kto juz
dawno przestal wierzy¢ w jakiekolwiek bostwa.

Przekrecam kluczyk. Silnik rzezi niskim, chrapliwym dzwigkiem,
przenoszac drzenie z kierownicy prosto na moje dlonie. Radio budzi
si¢ do zycia samo. Z glo$nikow wylewa si¢ stary rock. Wokalista ma
glos przepity, zdarty do zywego migsa, wymeczony tysiacami mil bez-
sensownych podrézy. Brzmi jak krzyk wydzierajacy si¢ z gardla pelne-
go zwiru, podszyty ta jedna, ledwo uchwytna nuta melancholii, ktéra
sprawia, ze masz ochote zjecha¢ w przepasé.

Przez chwile trwam w bezruchu. W kabinie robi si¢ duszno, para
osiada na szybach, odcinajac mnie od $wiata. Deszcz bebni o dach
parkingu, jakby chcial si¢ przebi¢ do $rodka i mnie utopic. Przesuwam
dlonia po gebie. Mysle o kawie. Albo o czyms$, co naprawde uciszylo-
by to dudnienie w czaszce.

Zamiast tego chwytam kierownice tak mocno, ze jej szorstka tek-
stura wrzyna mi si¢ w palce. Wrzucam bieg. Silnik mruczy gniewnie,
gotowy do kolejnej rundy w tym bagnie. Dociskam gaz. Kota miela
mokry beton, opony piszcza w desperackiej walce o przyczepnosc.
Ford szarpie, odnajduje opér asfaltu i wyrywa do przodu. DzZwick ob-
racajacych si¢ kol miesza si¢ z wyciem silnika, a w powietrzu zostaje
tylko smréd spalonej gumy i spalin.

Ulice sa puste, wybebeszone z zycia. Wszystko, co jeszcze oddycha,
zaryglowalo si¢ w domach, ale Los Angeles nie $pi...
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Czuwa, patrzac w cilemnos$¢ swoimi $lepymi, neonowymi oczami.
Pusta przestrzen drwi z nas wszystkich, a asfalt, ktory ledwo miesci
wlasny cigzar, zdaje si¢ istnie¢ tylko po to, by czeka¢ na kolejna dusze.
Swiatla rozlewaja si¢ na jezdni jak krew z rozbitego nosa. Czerwienie,
z6lcie, zielenie. Te kolory malujg si¢ na katuzach, tworzac znieksztal-
cone, chore odbicia. To halucynacja wyjeta z koszmaru, ze wszystkie-
go, co zwykle bywa normalne.

Przy krawezniku stoi kobieta w dlugim czarnym plaszczu. Wyglada
jak zalobnica, ktéra zgubila trumne i teraz nie wie, kogo wlasciwie ma
oplakiwac¢. Szarpie kolnierz, walczac z wiatrem, ktéry prébuje obe-
drzec ja z ostatniej warstwy godnosci. Moze czeka na kogos, kto nie
zdazyl przed noca, albo na kogos, kto po prostu miat dos¢ i nigdy nie
zamierzal wrocic.

Mijam przystanek. Wzrok skupiam na bezdomnym, ktéry skulit sie
pod jaskrawg reklama wakacji na Malediwach. Wyglada jak wyrzucony
na brzeg §mie¢, ktorego ocean litosci nigdy nie zechce przygarnaé.
Jego oblicze, schowane w znieksztalconym od brudu plaszczu, jest
juz tylko wspomnieniem czlowieka. Na plakacie bi¢kitne niebo i pia-
sek tak czysty, ze az wulgarny. To nie jest reklama, to wyrok. Krople
deszczu splywaja po gladkim plastiku, zamazujac ten tani raj, zmienia-
jac go w gnijaca, turkusowsg ran¢. Cholerna, bezczelna iluzja dla tych,
ktorzy maja jeszcze dos¢ naiwnosci, by wierzy¢ w jutro.

Czerwone $wiatlo. Zatrzymuje sig, a silnik warczy cicho pod ma-
ska, jak pies przed atakiem. Wycieraczki tng szybe: lewo, prawo, lewo, pra-
wo. Hipnotyczny rytm, ktéry odlicza czas stojacy w miejscu. Wodna
zastona zmienia $wiat w akwarelowa plame szarosci, poprzecinana
nerwowymi blaskami neonéw. Przez skrzyzowanie przemyka brudna
taksowka, zostawiajac po sobie smréd spalin i mgly. Widaé juz tylko
zarys maski, $ci$nietej miedzy nocng zmiang a snem. Twarzy, réwnie
zmeczonej, jak ta, ktéra widziatem dzis§ rano w odbiciu.
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Zielone §wiatlo. Whijam bieg z satysfakcja. Moje auto rusza dalej,
rozrywajac t¢ mazista plame miasta, zostawiajac skrzyzowanie za soba.
Muzyka nagle cichnie, a w radiu pojawia si¢ znajomy komunikat:

»Uwaga. W wiqzkn 3 trvajacym stanem wyjatkowym publikujeny ra-

port ratusza: w Los Angeles trwa trzecia doba 3jawiska catkowitego zanikn
Swiatta dziennego. Anomalna ciemnost utrzymuje si¢ mimo wezesniejsgyeh pro-
gnoz, ktdre zaktadaly ustqpienie fenomenn po cxterdziestn osmin godzinach...”.

Po trzech dniach te komunikaty to tylko szum. Godziny i minuty
zlewaja si¢ w jedno, a ich gadanie stalo si¢ jedynie stalym elementem
krajobrazu. Tak samo nudnym, jak ta cala pieprzona ciemnos¢.

WMieszkaricy sq proszent o Jachowanie s3c3egdlne ostrognosci i unikanie
premieszezania sig bex wyragnej potrzeby. Transport publiczny oraz klnczowe
ustugi dziatajq wylacznie w trybie awaryjnmym...”.

Beznamigtne, puste zdania. Martwe stowa wyrzucone na ulicg.

., Ciiennosé najprawdopodobniej utrgyma sig jeszeze przez kolejne citery doby.
Prognozgy ekspertéw wskazmja na wysokie prawdopodobieristwo wystapienia kolej-
nych, nieprzewidywalnych jawisk atmosferyeznych. Prosimy o zachowanie spoko-
Ju. Na drogach odnotownje sig staly wrost liczby wypadkow. Stuzby ostregaja
przed catkowitq utratq orientagyi w terenie. Prypominamy: ustngi medycne i ra-
tunkowe funkcjonujq 1w trybie priorytetowym, jednak nalezy liczyé sie e Inacny-

i opdgnieniami. Pozostaricie w domach”.

Znowu to samo. Glupie pierdolenie o fenomenach, jakby uzycie
madrego slowa miato cokolwiek wyjasni¢. Nie potrafiag doprecyzowac
zwyklej prognozy pogody, a kaza nam wierzy¢ w te ich cztery doby.
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Wzruszam ramionami. Ciemnos¢, wypadki, ostrzezenia.
Wszystko to samo kazdego dnia.
Kazdego cholernego, czarnego dnia.

Skrecam w boczng uliczke, hamujac przy krawezniku. Silnik gasnie.
Napis nad wejSciem nieprzerwanie walczy: cgerwien, cgeri, cerwien.
Swiatlo przerywa mrok w nieréwnych, spazmatycznych pulsach jak
ostrzezenie. Wyrazne, ale niewyrazne zarazem.

Zaraz ten blask zgasnie na dobre, zostawiajac po sobie tylko nie-
skonczona, tlusta czern. Ten neon to falszywa latarnia na gnojowisku
nadziei. Nie wskazuje drogi do domu. On tylko oznacza punkt, w kto-
rym mozesz utonaé w nieco bardziej luksusowej scenerii. Mruga do
mnie porozumiewawczo jak pijana dziwka: weids, tu mrok smakuje tak
samo, tylko rachunek bedzie wyzs3y.

Przekraczam prég. Drzwi ustepuja pod moim naciskiem, skrzypiac
glosno. Pierwszy oddech wchodzi do gardla, trudny do przetknigcia.
Metny, lepki, zostaje na dlugo. Duchota i gorycz, najpierw subtelne,
po chwili wbijaja si¢ glebiej, wypelniaja pluca jak czarna smota, ktéra
nie zostawia miejsca na powietrze.

Panele pod nogami sa porysowane i uwalone brudem, jakby regu-
larnie przeciagano po nich zwloki klientéw, ktorzy zapomnieli zapta-
ci¢. Wszystko tu jest zuzyte, wyplute przez czas, zniszczone latami ab-
solutnej, bezlitosnej obojetnosci. Tanie lampy wiszace nad glowami
rzucaja blade $wiatlo, ktére ledwo rozjasnia wnetrze, sprawiajac, ze
wszystko zdaje si¢ rozmyte. Stoliki matowe, pozbawione potysku.

Pod cienkq warstwg kurzu mozna dostrzec ledwo czytelne, wyplo-
wiale napisy na $cianach. Nikt nawet nie zwraca uwagi na to, ze kto§
wchodzi. Nie ma tu tlumu. Sa tylko resztki.

W kacie siedzi dwoch robotnikéw, ktérych zycie zmielito 1 wypluto
gdzies po drodze. Ciemne dlonie, zniszczone przez pracg, przesuwaja
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karty, ktadac je na stél jednym, ptynnym ruchem jak skazancy odlicza-
jacy dni do kolejnej apelaciji.

Kto$ $pi przy stoliku obok. Glowa wbita w brudny blat, cialo
sztywne jak po$miertne stezenie. Oddech cichy, ledwo styszalny, pelny
zmeczenia, w ktoérym nie ma nadziei. Skérzana kurtka zwingla sig
klebkiem pod glowa. Nikt nie patrzy, nikt si¢ nie przejmuje. Jesli jutro
rano wyniosa go nogami do przodu, jedyna reakcjq bedzie narzekanie,
ze blokuje przejécie.

Barman to wysoki, spocony kawal migsa z twarza pocieta licznymi
zmarszczkami. Wyciera szklanke z furia godna Syzyfa w brudnym
fartuchu. Ta szklanka nigdy nie bedzie czysta, tak jak to miasto nigdy
nie zmyje z siebie grzechu, ale on musi ja trze¢. Robi to, by nie zwa-
riowa¢ od §wiadomosci, ze jego glaz codziennie stacza si¢ prosto do
zlewu pelnego pomyj.

Jest i on. Dean. Siedzi przy barze nieruchomo, wroéniety w blat jak
rak w zdrowg tkanke. Jego cient pelznie po $cianie, tlusty i czarny, nie-
mozliwy do zgubienia. Spojrzenie utkwilo w jednym punkcie, ale nie
ma w nim nic, co mogloby §wiadczy¢ o zaangazowaniu. Podnosi glo-
we, gdy podchodze.

— Kurwa, czekanie na ciebie to jak powolne odliczanie do $mierci.

— Ciebie tez mito widzieé. Ciesz sig, ze w ogdle jestem.

Siadam obok, palce stukaja o blat; cicho, bez pospiechu.

— Podwdjna, z lodem — rzucam do barmana.

Mezczyzna kiwa glowa, wystarczajaco, by wszystko bylo jasne, po-
tem odklada swoj glaz gdzie$ pod lade. Kostki lodu strzelaja w szklan-
ce jak drobne fajerwerki. Wypijam zawarto$¢ naraz. Bez namystu, bez
zastanowienia. Znika szybciej, niz zdaze mrugnac.

— No dobra. To gdzie odbiér nagrody?

— Hotel Crumenatic Rebuss. Technicy juz sq na miejscu. Mercer
dojedzie do nas.



26

Diana Mercer. Patolog. Krélowa kostnicy, zawsze tam, gdzie krew
jest jedynym dowodem istnienia. Tam, gdzie nadzieja wykrwawila si¢
dawno temu, a jedyne, co zostaje, to lodowate milczenie stalowego
stotu. Nie mam zludzen, to miejsce to kolejna stacja drogi krzyzowej,
na ktérej nikt nie zmartwychwstanie.

— To ten na przedmiesciach?

— Tak. Ten, ktéry od dawna powinien by¢ zréwnany z ziemia.

— Ofiara?

— Nie wiem. Albo nie pytalem.

Nic nowego. Ten sam, stary, $mierdzacy cyrk.

— Gotowy? — pytam.

— Daj mi chwile — prosi, a w jego glosie pobrzmiewa cien czegos,
co kiedys$ bylo zmeczeniem, a teraz jest juz tylko rezygnacja.

— Miates ich wystarczajaco duzo.

— Masz jeszcze sumienie, czlowieku? — pyta, a ten zart brzmi jak
suchy kaszel gruzlika.

— Miatem — odpowiadam cicho.

Dean usmiecha sig, ale to nie jest usmiech. To tylko zewnetrzna re-
akcja, co$§ wyéwiczonego. Krzywy grymas, ktoéry nie méwi nic. Wolno
dopija resztki, jakby ten ostatni lyk miat dla niego jakie$ znaczenie.
Wktadam papierosa do ust, zaciagajac si¢ na sucho; to tylko odruch.

Drzwi za nami zamykaja si¢ z cichym, ttumionym dzwickiem.

Przedstawienie czas zaczaé.
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Opona §lizga si¢ po krawezniku, wydajac przerywany dzwigk. Sil-
nik drga, dtawi si¢, az w konicu milknie. Przed nami architektoniczny
trup, wokol ktérego kraza radiowozy. Stoja tam nieruchomo jak sepy,
ktore czekaja, az padlina wystarczajaco zmicknie, by dalo si¢ jg roz-
szarpac. Czerwone i niebieskie §wiatla rzygaja na mokry bruk, tanczac
w kaluzach w rytm jakiej$ chorej, znieksztatconej melodii.

Zimny wiatr wbija si¢ w skore, zmuszajac cialo do poddanczego
skurczu. Deszcz nie tylko pada... on przeszywa to miasto, rozbijajac
si¢ o mury z furia, jakby chcial zetrze¢ Los Angeles z powierzchni zie-
mi. Beton peka pod jego pigsciami. Woda na ulicach nie ma juz gdzie
uciecka¢. Rynny rzg¢za, zapchane brudem, a Scieki wylewajq si¢ na
chodniki, niosac ze sobg caly syf, ktéry miasto préobowalo ukry¢ w ka-
nalach. Kazdy krok to walka z blotnista mazia, ktora wchodzi w buty,
wchlania si¢ w pory skory, az staje si¢ czescig mnie. Czuje, jak ten
brud powoli zastepuje moja krew.

Unosze¢ wzrok. To nie budynek, to monument porazki. Wcisnigty
w waska uliczke, zdaje si¢ podtrzymywany przez sasiednie ruiny tylko
po to, by proces gnicia byl bardziej widowiskowy. Tynk odpada plata-
mi, odslaniajac gole, ceglane migso muréw. Rdzawe rynny zwisajq ni-
czym polamane, przegnite kosci, niezdolne juz utrzymac ci¢zaru tego
calego nieszczescia. Okna? To tylko czarne, puste oczodoty. Wyglada-
ja jakby mrok, ktéry w nich mieszka, wypalil wszystko, co kiedykol-
wiek mialo tam jaka$ wartosc.

Czas nie tylko odcisnal tu pietno. On tu dokonal egzekucji. Miej-
sca takie jak to nie maja juz nic wigcej do zaoferowania poza gorzka
lekcja o tym, ze nic nie trwa wiecznie.

Dean przelyka §ling, a dzwigk ten wydaje mi si¢ nienaturalnie glo-
$ny. Chowa dlonie gl¢boko w kieszeniach, jakby szukal tam resztek
odwagi albo chociaz papierosa, ktéry nie zamokl. Szuka czegokol-
wiek, co nie byloby ta beznadzieja, ktora nas otacza. Daremny trud.



29

W tym miescie nie ma juz bezpiecznych schronien.

— Pora zobaczy¢, kto tym razem byl na koficu kolejki — burczy.

W tej zgnilej ciemnosci nocne $wiatla ledwie zarysowuja kontury
ulicy, jakby miasto wstydzilo si¢ pokazac swoja prawdziwg twarz. Przy
wejsciu gnije mlody policjant. Mokra kurtka oblepita go jak druga,
nieszczg¢sliwa skora, nasigknigta noca 1 cudzym pechem. Prostuje si¢
na nasz widok, odruchowo, cho¢ obaj wiemy, ze hierarchia w tym
miejscu nie istnieje... Jest tylko ten, ktéry jeszcze stoi, i ten, ktory juz
lezy. Chlopak ucieka mys$lami gdzie$ daleko, pewnie do §wiata, w kto-
rym krew nie miesza si¢ z deszczowka, ale nasze spojrzenie brutalnie
$ciaga go z powrotem.

— Dach — rzuca krétko, zanim zdaze splunaé pytaniem.

Zatrzymuje si¢ przed drzwiami, przez chwile tylko patrze na nie.
To chyba odruch, ktéry nie ma sensu. Albo ma? Nie wiem. Poczutem
cos... Zgrzyt w glowie, ktory zawsze pojawia sig, gdy jestes na roz-
drozu. To jak niewielka przerwa w oddechu, moment zawahania sig,
kiedy nie wiesz, czy to, co odczuwasz, to strach, czy tylko rutyna, kt6-
ra w koncu daje o sobie znac. Instynkt krzyczy: zawric! Wyje jak syrena
alarmowa w pustej fabryce. Stysz¢ to wyraznie, niemal jak szum poja-
wiajacy si¢ zawsze w takich chwilach, kiedy trzeba podja¢ decyzje, ale
wiem, ze nie zawrocg. Nie zastanawiam si¢ dlaczego. Moze nie potra-
fi¢ juz uciekac od tych rzeczy. Moze nawet nie chce. Instynkt nie pije
kawy o trzeciej w nocy, nie pali papieroséw 1 nie wchodzi do tego za-
pomnianego miejsca... przynajmniej nie w tym momencie. Mdj in-
stynkt dawno zdechl, a ja tylko niose jego zwloki na plecach.

Hotel Crumenatic Rebuss. Nawet jego nazwa brzmi jak zart, ale
nie taki, ktory $mieszy. Raczej ten, ktory przyprawia o bol glowy. Sta-
ry, zapomniany kawalek miasta, ktory kiedy$ musial mie¢ znaczenie,
ale teraz symbolizuje tylko upadek.

Przekraczam prog i dostaje w twarz stechlizna. Jest mokra, ciezka,
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wgryza si¢ w gardio jak kwas, ktory chce wypali¢ mi pluca od srodka.
Sciany chtong wilgoé od dekad, a powietrze smakuje jak porazka do-
prawiona kurzem, ale pod tym wszystkim czai si¢ ten drugi zapach.
Mdlacy, stodkawy, jak wiazanki pogrzebowe rzucone do rowu. Ten
swad jest tu gospodarzem, wmurowal si¢ w fundamenty, stal si¢ DNA
tego miejsca. Chlong go, mimo Ze nie chce.

Sciany sq pomarszczone, przypominajg skore starca. Kazde rysa to
blizna. Szary nalot czasu zalega na wszystkim: weblach, oknach, moich
dtoniach. To grube warstwy brudu, ale nie na tyle, by nie wyczu¢ pod
nimi kazdej zmarszczki tej architektury zla.

W tym $liskim od nieczystosci powietrzu doswiadczam, jak pluca
robig si¢ oci¢zale, a oddech staje si¢ plytszy.

Pod butami deski jecza 1 zgrzytaja niczym wyschnigte piszczele po-
zbawione szpiku. Kiedy stawiam krok, jedna z nich wydaje z siebie
przeciagly skowyt, jakby protestowala przeciwko samemu faktowi ist-
nienia. Latarka w moich drzacych r¢kach rzuca waskie, chorowite
Swiatto, ktére ledwo radzi sobie z mrokiem.

Cienie pelzna po framugach, wspinaja si¢ na sufit jak chude, dra-
piezne palce, ktére nie tyle zapraszaja, ile chcg weiagna¢ mnie w glab
tej padliny. Nie wskazuja mi drogi. One przypominaja, ze kazdy krok
w glab tego hotelu to krok w glab wszystkiego, o czym wolalbym za-
pomnie¢ przy zimnej whisky w Point Ice. M6j wlasny cien odrywa
si¢ od $cian i rusza mi na spotkanie. To jedyny stary znajomy, jakiego
tu mam, bo on, w przeciwienstwie do mnie, stad pochodzi.

Chlodny dreszcz przenika mnie na wylot. To nie kwestia tempera-
tury. To co$ osiada tam, gdzie nic juz nie grzeje, tam, gdzie dawno wy-
gasto swiatlo. Wchodzi pod skore, owija sie¢ wokol kregostupa 1 zaci-
ska. Az do kosci.

Lada recepcyjna to tylko spréchniale, porysowane Scierwo uginaja-
ce si¢ pod cigzarem zastyglego powietrza. Na blacie spoczywa stary
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dzwonek. Zakurzony relikt czaséw, gdy kto$ tu jeszcze na kogos cze-
kal. Dotykam go, ale on milczy. Jest niepotrzebny jak sumienie w tym
miescie.

Obok, na $cianie, dogorywa stary zegar wahadlowy. Wskazowki,
sklejone brudem 1 oboje¢tnoscia, zastygly w jednej, wiecznej chwili.
Czas podcial sobie tu zyly i wykrwawil si¢ na amen. Dziurawy dywan,
niegdy$ pewnie czerwony jak $wieza krew, teraz jest tylko szara, wytar-
ta szmata, ktéra stracita nawet prawo do posiadania koloru.

— Cholera — wydusza z siebie Dean.

Zerkam w jego strong.

— Co znowu?

— Nic. Tylko si¢ zastanawiam, czy kiedykolwiek byto tu zycie.

— Kiedys. Zanim Bég o nim zapomnial.

Dean wzdycha, patrzac na t¢ ruing, jakby szukal w niej sensu.

— A teraz?

— Teraz to tylko zapomniane §mieci. Przynajmniej nie musimy si¢
martwi¢ o §wiadkow.

— No, to akurat cholerna prawda... — Usmiecha sig, ale w jego
oczach nie ma radosci. Jest tylko suchy, cyniczny blask czlowieka, kto-
ry widzial juz zbyt wiele koncow $wiata.

Schody. Kazdy stopief niesie echo, ktore odbija si¢ od $cian jak
wyrok. Mimo ciemnosci 1 ciszy czu¢ ten dziwny opoér... cos, co pro-
buje mnie zatrzymac, a jednoczes$nie pcha mnie prosto w paszcze tego
miejsca. Nie wiem, co to jest. Szczerze moéwiac, boje sig, ze za chwile
si¢ dowiem.

Pierwsze pigtro. Widac zarysy starych drzwi, ktére prowadza do
pomieszczen, pamictajacych czasy, gdy kto§ tu jeszcze mieszkal, zyl.
Teraz to tylko puste wnetrzno$ci. Patrzac na to wszystko, mam wraze-
nie, ze kto§ po prostu zgasit §wiatlo 1 odszedl, zostawiajac reszte na

pozarcie.
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Drugie pictro. Nagle #rzask, jakby co$ peklo gleboko w trzewiach
tej ruiny, dzwigk suchy i ostateczny jak lamana ko$¢. Rozgladam sig,
ale widze tylko zgliszcza 1 cienie, ktore bawia si¢ w chowanego z moja
latarka. Z sufitu, przez dziure ziejaca jak rana postrzalowa, spada gala-
retowata kropla. Mikstura oleju, wody 1 brudu. Obserwujg, jak rozpry-
skuje si¢ na posadzce, tworzac maly, czarny wszechswiat. Kazdy moj
krok zostawia §lad w tym syfie. Pyl unosi si¢, zageszcza w powietrzu,
a ja wciagam to cholerstwo do pluc, wiedzac, ze ta martwota powoli
osadza sie we mnie na stale.

Na ostatnim polpietrze koczuje kolejny mundurowy. Jego sylwetka
rozmywa si¢ w mroku, jakby on sam stawal si¢ cze¢scig tego hotelu.
Mundur nie chroni przed tym, co tu mieszka, przed tym beznadziej-
nym wyczekiwaniem na chwile stabosci. Patrz¢ na jego twarz, na kaz-
da zmarszczke wyryta przez apatig. Jego oczy to dwa wypalone ekra-
ny, nie ma w nich nadziei, nie ma pytan. On wie, ze w tym miescie od -
powiedzi i tak nikogo nie ratuja.

— Wejscie na dach? — pytam.

— Tam. — Wskazuje r¢kq kierunek. — Stara szklarnia.

Szklarnia na dachu tego grobowca. Swietny dowcip.

Kiwam glowa bez stowa.

Docieramy do drzwi. Kieruje wzrok na metalowa klamke. Moja
dlof, mimo ze niepewna, wyciaga sig, ale nie od razu jej dotykam. Za-
trzymuje si¢. To nie odruch. To co$ innego, cos, czego nie potrafie
wytlumaczyc.

— Bedziesz si¢ modlit do tych drzwi?

— Spieprzaj.

— Serio, wygladasz, jakbys zaraz mial uklgknac i zacza¢ cmokad t¢
klamke w oczekiwaniu na cud.

— Lepiej klgczeé, niz stac jak duren i si¢ gapic.
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— Cuzyli teraz jestem durniem?

— Ty to powiedziales, nie ja.

— Pieprz sie, Howard.

Gdy ja chwytam, chléd przenika moje palce. Dociskam. Napieram.
Zawiasy odpowiadaja oporem na moja site. Zgrzyt. Metalowe drzwi
drgnely o milimetr, a dzwick zaczyna rezonowac¢ w powietrzu niczym
paznokcie szorujace po tablicy.

— Sniadanie ci nie weszlo, czy jak? — Dean parska, patrzac na moja
walke z materia.

— Zr6b to sam, skoro jestes taki cwany.

— Ledwo si¢ trzymam, ale przynajmniej nie robie z siebie idioty.

— Ty bys ich nawet nie ruszyl, gdyby$ mial w r¢ku laske dynamitu.

Wdech, wydech. Przyciagam nogi 1 z calej sily dociskam barkiem.
Zawiasy trzeszcza. Drzwi w koncu ustepujq z lekkim, przeciaglym je-
kiem, ktory przypomina skowyt starego zwierzecia, ktore zdato sobie
sprawe, ze kazdy kolejny ruch tylko poglebia bél. Wilgotny podmuch
w koficu przynosi §wieze powietrze, rozpraszajac smrod wewnatrz.

Krople bebnia w dach, pryskaja na boki, nie dajac chwili wytchnie-
nia. Odglos przypomina miliony drobnych uderzent w te same miej-
sca, jak nieustajacy szept, ktory przenika przez skore. Specjalistyczne
$wiatlo lamp, zimne i surowe, Slizga si¢ po powierzchni, odbijajac si¢
w wodnych zaglebieniach.

Technicy w tych swoich bialych kombinezonach wygladaja jak sta-
do sterylnych hien Zerujacych na trupie nocy. Ich zakapturzone syl-
wetki zlewajq si¢ z szaroscig mgly, a kroki, cho¢ ciche, niosa si¢ w tej
pustce nienaturalnie glucho. Nie zwazajq na wodg splywajaca im po
twarzach 1 maskach. Cienie wokol nich tafncza niespiesznie. Kazdy ich
ruch zostawia plame, ktora natychmiast znika pod kolejna kropla.

Deszcz, ten bezlitosny skurwiel, zmywa ostatnie dowody z radosna
obojetnoscia. W katuzach tonie prawda, a deszcz zaciera przeszlosé
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szybciej, niz oni sa w stanie ja zabezpieczy¢.

Na krawedzi dachu stoi szklarnia. To juz nie miejsce. To skarlala
narosl, pasozyt wrosniety w ciato budynku. Wyglada jak pomnik po-
stawiony ku czci rozkladu. Szkto to teraz matowa powierzchnia, pelna
peknieé. W niektérych miejscach cata szyba wyleciata, pozbawiajac ja
resztek sensu. Ta konstrukcja nie odbija §wiatta, ona je pozera, dla-
wiac kazdy promien w swoich czarnych trzewiach. Korozja przezarta
metalowy szkielet do szpiku, zrastajac si¢ z budynkiem w jeden wielki,
ropiejacy strup. Sprobuj go zerwad, a caly ten pierdolnik rozpadnie ci
sie¢ w rekach, odstaniajac tylko wiecej ciemnosci.

Drzwi? Jesli kiedys w ogdle istnialy, to teraz sa tylko fantomowym
bélem tego wejscia, powidokiem po $wiecie, ktory mial jeszcze jakies
zasady. Wchodz¢ w t¢ ruing, a kazdy méj krok to wyrok wydany na
rozbite szklo. Chrzest pod butami brzmi jak mielenie z¢bow, a powie-
trze uderza w pluca fetorem starej ziemi i zaawansowanego gnicia. To
zapach zapomnianych krypt, w ktérych czas zdecht i nikt nie pofaty-
gowal sie, by go pochowa¢. Roslinnos$¢, dzika i chora, wpelzta na sto-
ty, duszac je w uscisku, ktéry nie ma w sobie nic z zycia. Te uschnigte
pnacza wygladaja jak szponiaste dlonie potepiencow, zastygle w ostat-
nim, desperackim gescie.

W samym sercu tego rozkladu, na oltarzu z przegnilej ziemi, lezy
ona... kobieta. Twarz zastygla w wyrazistym spokoju, jakby pozwolila
sobie na chwilowy odpoczynek. Grymas na jej ustach nie jest tym,
ktéry mozna zobaczy¢ na twarzy osoby zadowolonej, ale taki, ktory
pozostaje po czyms, czego nie da si¢ cofnaé, nie da si¢ naprawic.

Us$miech jest wykrzywiony, nienaturalny, nieproszony. Wypetniony
udreka, ktora z trudem prébuje udawac beztroske. Przypomina porce-
lanowa maske arlekina. Gladka, nieruchoma, z tym przymuszonym
usmiechem, ktéry mozna kupi¢ w sklepie z koszmarami albo, co gor-
sza, w gabinecie osobliwos$ci.
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Skéra na policzkach jest gladka, pozbawiona kazdego $ladu zycia.
Spoczywa na niej blask, ale to nie polysk zdrowia. To efekt cudzych
rak, ktore zadbaly o kazdy szczegol. Wlosy, czarne jak atrament, nie
sa juz migkkie, ale sztywne, splatane z resztkami lisci. Przylegaja do
skory, nieruchome, jakby byly potaczone z nia na stale. Kazde pasmo
wydaje si¢ pozbawione lekkosci, zbyt nieznaczace, by kto$ chciatl si¢
nimi zajac.

Sukienka? To po prostu czarna dziura w ksztalcie ubrania. Material
nie tyle ja okrywa, ile pozera, zlewajac si¢ z mrokiem tak skutecznie,
ze ofiara wydaje si¢ jedynie cieniem rzuconym przez samg $mierc¢ na
ten betonowy dot.

Jednak to nie sukienka przyciaga uwage.

Nie wlosy.

Nawet nie ta chora sceneria. To pozycja.

Sztywna, nienaturalna. Ulozona starannie, niemal teatralnie, jak po-
sta¢ w martwym przedstawieniu. Rece roztozone w taki sposob, ktory
wyklucza przypadek. Palce ma lekko rozstawione, jakby jeszcze chwile
temu czego$ dotykaly.

Glowa odchylona. Usta lekko uchylone. Brak w nich przestrzeni na
dzwigk. Nie zdazyla krzyknaé, a moze wcale tego nie chciala. Oczy sa
zamknigte, ale nie wygladaja na przekonane, ze to juz koniec. Cialo,
cho¢ martwe, zdaje si¢ czekac. Na cos, czego nie bedzie. Na moment,
ktéry juz minal. Albo nigdy nie istnial. Zamrozone w swojej ostatniej
chwili. Uwigzione w pamigci $mierci. Widzialem juz sporo. Za duzo,
by jeszcze wierzy¢ w jakikolwiek porzadek tego §wiata. Ciala porzuco-
ne, zostawione w pospiechu, zapomniane. Niektére z nich rozczlon-
kowane, inne brutalnie zbezczeszczone, pozbawione wszystkiego, co
mogloby je kiedy$ okresla¢. Zadne z nich nie zachowalo resztek god-
nosci. Smier¢ jest brudna, chaotyczna. To co$, co nie daje si¢ okiet-
znad. Jest jak burza, ktérej nie sposéb przewidzie¢ ani kontrolowac.
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Tylko Ze tu... w tej scenie co$ nie pozwala mi spokojnie oddychac.
To nie jest zbrodnia, to manifest. Cos, co nie ma w sobie przypadko-
wosci ani zawirowania. Jest jak pokaz sily jak wyraz czyjej§ wladzy.
Brakuje tu chaosu. Brakuje #ego pospiechu, ktory towarzyszy zwykle-
mu morderstwu. Jest tylko chlodna kalkulacja, gdzie kazda czynnosé
ma swoje miejsce i cel. I to milczenie, ktore wrecz wrzeszezy. Pochla-
nia dzwigk, kazda emocje, thumiac wszystko wokol. Jakikolwiek szcze-
g6l, kazda linia ciala, kat, w ktérym lezy, méwi o zdominowaniu.

To przestalo by¢ cialem. Stalo si¢ elementem wickszego planu.
Eksponatem, uwi¢zionym w szklanej witrynie. Jest dzielem s3tukt, kto-
re bezlitosnie obnaza prawde, zmuszajac nas do zrozumienia czegos,
czego jeszcze nie potrafimy nazwac.

Co to jest? Tego jeszcze nie wiem. To wiadomos¢, zaszyfrowana na
martwej tkance, ktérej nie wolno zignorowa¢. Kobieta stala si¢ nosni-
kiem, a $mier¢ zaledwie jednym z puzzli w uktadance, ktéra kto$ celo-
wo rzucil nam pod nogi.

Nagle £/ik. Blysk flesza przecina ciemnos¢, chwilowo wypelniajac
pomieszczenie blaskiem, a przez t¢ krotka chwile wszystko staje sie
wyrazniejsze, bardziej rzeczywiste. Swiat zostaje zalany biala pustka,
tylko po to, by po chwili wréci¢ do swojego naturalnego stanu: sgaro-
Sci, brudu i tef dusznej atmosfery.

Kryminalistyk wkracza w swoje rytmy, porusza si¢ szybkim, pew-
nym krokiem. Re¢ce dzialaja na autopilocie, nie ma zaskoczenia, nie
ma niepokoju. To jest praca, ktéra wykonuje codziennie. Kazdy detal
musi zosta¢ uchwycony, kazdy moment musi zostaé zatrzymany na
zdjeciu. K/ik. 1 kolejny blysk. Na moment wszystko nabiera ostrosci.
Ciemna otchlan odstania rabek swojej tajemnicy, zaprasza, by poznac
co$, czego nie powinno si¢ nigdy zobaczyé. Zanim zdaze¢ si¢ oswoid,
znéw nadchodzi péimrok, wszystko znika w cieniu, a pytania pozo-
staja bez odpowiedzi.
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— Elegancko to wyglada — rzuca Parker. Ten facet ma empati¢ za-
rdzewialej puszki po konserwach. Elegancja to ostatnie, co przycho-
dzi mi na myslL

— Mamy cos? — pytam.

Parker przesuwa jezykiem po zebach, wzdycha.

— Na razie? Nic konkretnego.

Czeka na kolejne pytanie, wigc je zadaje.

— Tozsamo$¢ ustalona?

— Jeszcze nie. Nie miala przy sobie dokumentéw ani telefonu.

— A miata cokolwiek?

— Karte...

— Kredytowa? — pytanie wychodzi automatycznie.

Kreci glowa.

— Chyba do tarota. Trzymala ja w reku.

Patrzy na mnie, czekajac, az co§ powiem. Tylko Ze nic nie przycho-
dzi mi do glowy.

— Co doktladnie?

— Cos$ z zegarem. Nie znam si¢ na tym.

Co$ mi zaczyna zgrzytac, jak mechanizm, ktéry odmowil dalszej
wspolpracy. Tarot to wrdzby, mistyka, fatum. A to miejsce jest zupel-
nie inne. Tu nie ma miejsca na metafizyke ani sny.

— Kto ja znalazt?

Parker odklada aparat, mierzy mnie spojrzeniem.

— Oficjalnie? Nikt.

Marszcze czoto.

— Nikt?

— Kto$ zadzwonil na numer alarmowy, podat adres 1 powiedzial, ze
zostawil ciato. Potem si¢ roztaczyl.

— Zostawil? — powtarzam wolno. — Jak paczke?

— Tak podano w zgtoszeniu.
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— Kto mialby tu przychodzi¢? Bezdomni? Zlomiarze?

— W taka pogode? Watpie — odpowiada.

— Numer da si¢ wysledzi¢ w systemie?

— Wszystko jest w rejestrze.

Zaciskam szczeke. Ten, kto dzwonil, nie natknat si¢ na cialo. On je
tu przyniost, a potem wyrezyserowal caly ten chory spektakl.

— Jakies $lady? Odciski? Cokolwiek?

— Nic, co by nam pomogto. Zadnych oczywistych tropow. Kto$ po
sobie posprzatal. Jezeli chodzi o karte, to bedzie do waszej dyspozycji
po potudniu, a nawet 1 szybciej.

Wracam wzrokiem do ofiary. To nie jest zwykla martwa twarz. To
magnes, ktory wcigga mnie w glab jej udreki. Przelykam §ling, ale to
nie pomaga. Gestniejaca w gardle gula dusi mnie tak samo, jak ten wy-
muszony, porcelanowy usmiech, ktory zdaje si¢ drwi¢ ze mnie.

Do szklarni wchodzi Mercer. Jej obecno$c jest jak falszywy akord
uderzony w samym $rodku Eroiki Beethovena, jakby heroiczny
marsz nagle zamienil si¢ w piskliwy, drwigcy dzwigk.

Whbrew wszelkim oczekiwaniom Mercer nie ma na sobie klasyczne-
go, profesjonalnego stroju, ktéry pasowalby do kogos, kto zawodowo
grzebie w cudzych nieszczesciach. Dzi§ wystapila w jasnej, zdecydo-
wanie zbyt jasnej, sukience w kwiaty. Te pstrokate, wrzaskliwe kolory
tng mrok szklarni jak zardzewiale ostrze. To wzor, ktory pasuje do
nadmorskiego kurortu, do stornica, ktérego nie widzielismy od kilku
dni, a nie do tego cmentarza rolin i wilgotnego smrodu degeneraciji.
Mercer wyglada jak kolorowy defekt na czarno-bialtym zdjeciu z kost-
nicy. Ten widok nie przynosi nadziei, on tylko bardziej uwypukla total-
ny bezsens wszystkiego, w czym tkwimy po uszy.

Patrzac na nia, nigdy bym nie zgadl, ze ta kobieta jest specjalistkg
od katalogowania zwlok. Ma w tym doswiadczenie, owszem, ale jej
str6j krzyczy, ze na chwile zapomniata, w jakim bagnie przyszto nam
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zy¢. Do tego te wlosy. Miedziana, rozczochrana szopa upicta byle jak,
jakby przed chwilg wypadla z t6zka. Cos§ w tym wszystkim sprawia, ze
jej wyglad wydaje si¢ maska, ktora zatozyla, by ukry¢ swoj prawdziwy
stan. Gdy wchodzi, nie patrzy na cialo z typowa obojetnoscia. Jej oczy
sq przesadnie szeroko otwarte. Stara si¢ nie przeoczy¢ zadnego szcze-
go6tu. Mimo ze zachowuje spokoj, co$§ w jej postawie zdradza zmecze-
nie. Jej ramiona sg lekko opuszczone, kroki powolne. W koficu faska-
wie zauwaza nasza obecnosé, a jej wzrok mowi wyraznie: wy tes tutaj?
Jaka szkoda, e jeszeze nie legycie obok nig.

— Przepraszam was, jestem dzi§ wyjatkowo rozkojarzona. Najpierw
skonczyla mi si¢ kawa, a potem przez pie¢ minut szukalam kluczy,
ktére miatam w kieszeni.

Pauza, krétka i wymowna, podsuwa mysl, ze jej slowa nie majq
zwiazku z tym, gdzie jestesmy i co wlasnie robimy. Glos ma technicz-
ny, rutynowy, ale jej twarz mowi, ze nie jest tu w petni obecna.

Wzdycham, niby przypadkiem, ale Dean i tak obraca gtowe. Nie
rozumiem jednego: jak ktos taki mose Jajmowal si¢ wlokami? Czy ona
ma jakie§ poczucie wagi sytuacji? Czy to tylko moja frustracja? Osta-
tecznie to nie ma zadnego znaczenia, ale... co§ w tym wszystkim
mnie drazni. To chyba jej sposob bycia. Wszystko, co tu si¢ dzieje, nie
robi na niej zadnego wrazenia. Martwe ciala traktuje jak co$ obcego,
niewartego uwagi.

Dean, ktory nigdy nie potrafi usiedzie¢ spokojnie, wskazuje na nia
palcem, a w jego glosie slychac juz t¢ ironie, ktéra z siebie wydusza.

— I to ona ma ustali¢, co si¢ tu wydarzylo?

— No tak, bo pan Howard Laamesth’on 1 pan Dean Harlow zawsze
zaczynajg dzien od bycia chodzacymi idealami — odgryza si¢ Mercer,
nawet na nas nie patrzac.

— Dla niej to juz bez znaczenia — méwi Dean.

— Dlaczego?
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— Bo to jej ostatnia noc.

— Moéwisz to tak, jakbys juz ja sprzedal. Moze w takim razie powin-
nam wprowadzi¢ do swojej oferty zwloki na wynos?

— Niezly biznes — rzuca z ironia.

Slucham tego festiwalu Zenady i czujg, jak pulsuje mi skron.

— A moze skupcie si¢ na tej, ktorej naprawde nie przeszkadza nasza
obecno$c? — podsumowuje ostro, patrzac na nich oboje.

Mercer patrzy na nas z obojetnoscia godna kogos, kto od lat jada
$niadanie w towarzystwie otwartych klatek piersiowych. Mruczy co$
pod nosem, cicho, niewyraznie. Z poczatku mysle, ze to przeklenistwa
rzucone pod naszym adresem, ale w jej stowach nie ma nienawisci. To
szept beznamietny 1 suchy jak szelest starego pergaminu. Zanim zdaze
zapyta¢, moéwi dalej:

— Dobrze, spéjrzmy na nasza ofiar¢ — rzuca, jakby zapraszala nas
do obejrzenia peknietej rury w piwnicy.

Zaczyna naciagaé lateksowe rekawiczki. Guma skrzypi zlosliwie,
rozrywajac martwote szklarni. Kazdy jej ruch jest tak powolny, wypra-
ny z jakiegokolwiek napigcia. Mercer nie czuje cigzaru tej chwili, bo
dla niej $mier¢ to tylko kolejna biurokratyczna przeszkoda w drodze
do domu. Kuca obok ciala, a ja widze w jej oczach czysta, krystaliczna
apati¢. Jednym, niemal brutalnym w swojej niedbatosci ruchem odgar-
nia mokre wlosy z twarzy dziewczyny. Jej palce sung po zimnej skorze
szyl 1 nadgarstkow z nudng pewnoscig siebie. Nie szuka zycia... szuka
jedynie potwierdzenia, ze rozklad postepuje zgodnie z harmonogra-
mem. Krzywi si¢ na chwilg, ale to tylko lekki grymas, przypomina bar-
dziej odruch niz reakcje na co$ naprawde nieprzyjemnego.

— Co ja zabilo? — wyduszam z siebie.

Wzdycha. Unosi brwi i patrzy na mnie, jakby tlumaczyta dziecku,
ze $wiat jest niesprawiedliwy. Celebruje to milczenie, karmiac si¢ moja
narastajaca irytacja.
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— Nie wiem — odpowiada w koncu.

Moze powinna spytac kart tarota, skoro juz jestesmy w klimacie.

— A mozna konkretniej? — warcze.

— Eh... Jesli co$ tu jest, nie zobaczymy tego golym okiem.

Cudownie. Krazymy wokol tego samego.

— Czyli zabieracie ja na sekcje? — pytam, cho¢ to pytanie retorycz-
ne, puste jak obietnice ratusza.

— Nie ma innej opcji. Trzeba to sprawdzi¢ dokltadniej. Na razie nie
mam pojecia, co wam powiedzie¢. Zgadywac tez nie chee.

Nie mam pojecia. .. Smakuje te stowa w myslach. To nie jest tylko
przyznanie si¢ do niewiedzy. Bardziej odsunigcie problemu na pézniej.
Obserwuj¢ Mercer, probujac wyczytac z niej cokolwiek. Tylko ze nic
tam nie ma. Tylko rutyna, ale moze tak wlasnie powinno by¢? Moze
przychodzi ten moment, kiedy albo si¢ oddzielasz, albo zaczynasz §ni¢
o tych twarzach po nocach. Jak ja...

— Cierpliwo$¢ nie jest twojq mocng strong, co? — rzuca Dean, prze-
ciagajac si¢ jak znudzony kot.

Mercer nie reaguje. Wciaga powietrze nosem, marszczy brwi. Co$
W jej wyrazie twarzy si¢ zmienia.

— Czujecie to? — jej glos jest cichy, ale pelen napigcia.

Patrz¢ na nia, nie do kofica wiedzac, o co jej chodzi.

— Co?

Bierze kolejny wdech, smakujac powietrze, probujac wylowié z nie-
go co$ konkretnego.

— Stodki zapach... ale w ten zly sposéb. Jak przejrzate owoce. Ze-
psuty miod. Cos, co kiedy$ pachniato dobrze, ale teraz... gnije.

To zapach klamstwa. Tak wlasnie pachnie inscenizacja, kiedy usitu-
je udawac tragedie.

Dean przewraca oczami, po czym teatralnie wciaga powietrze.

— Nic nie czuj¢ — po chwili dodaje. — Moze tego nie widzisz, ale
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wszystko tutaj jest zgnite. Co nie Parker?

Technik kiwa glowa i wraca do robienia zdjec.

Mercer przygryza warge. Nie wyglada na przekonana. Palce, scho-
wane w lateksowych rekawiczkach, zaciskaja si¢ kurczowo, jakby stara-
ta si¢ powstrzymac od siegnigcia po cos, czego nie powinna dotykac.

— Moze mi si¢ wydawalo — mruczy w koficu, ale w jej tonie nie ma
cienia pewnosci.

Siegam do kieszeni, wyciagam papierosa. Stukam nim w zapalnicz-
ke. Pstryk. Plomien rzuca krotka, ciepla smuge swiatla. Zaciggam si¢
mocno. Dym gryzie w ptuca. Nie kaszle. Dawno przestalem.

— Co myglisz? — pytam Deana.

Rozglada si¢ leniwie po szklarni. Brudne szyby, splatane rosliny,
cienie wciskajace si¢ w katy jak obecnos¢, ktora na cos czeka. I ona.
Lezy bez ruchu jak lalka starannie ustawiona przez kogos, komu spra-
wilo to chorg satysfakcje.

— Zbyt przemyslane — odzywa si¢ w konicu. — Ktos$ chcial, Zebysmy
znalezli ja dokladnie w takim stanie.

— Tylko po co?

Dean ponownie spoglada w strong ofiary, na jej reke odchylong jak
w teatralnym gescie.

— To wszystko jest... popieprzone — méwi cicho, z lekka niepew-
noscia. — Wyglada na starannie zaplanowana ekspozycje, a nie miejsce
zbrodni.

Czuje, jak papieros parzy mnie w palcach. Strzepuje popiol, wy-
puszczam dym. Unosi sig, rozmywa w poétmroku.

— Myslisz, ze to przedstawienie? — dopytuje.

Dean nie odrywa wzroku od ciata.

— Nikt tak nie umiera.

Ma racje. Smieré to zazwyczaj betkot, krew 1 gdwno, a nie symetria
1 estetyka. Ta poza, ta kompozycja... to jest chore. Czuje, jak kark mi
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sztywnieje. Ten instynktowny sygnal, ze wiasnie wdepnelismy w cos,
co nas przero$nie.

— Bez dwoch zdan — przyznaje, gaszac peta butem. — Ale na razie
mamy wigcej pytan niz odpowiedzi.

— Zbieramy sig?

Nie protestuje. Nic tu nie gra. A jednak... kto$ to zaplanowal.

Odwracamy si¢ i ruszamy, a z kazdym nastgpnym krokiem szklo
coraz glo$niej zgrzyta pod butami.

Ponownie znajdujemy si¢ w tym przekletym hotelu. Gdzie§ w po-
towie drogi co$ stysze. Zatrzymuje si¢ na utamek sekundy, nasluchu-
jac dalszego planu. Wiatr? Szczur? A moze co$ innego? Dean nie re-
aguje. Moze nie styszal. Moze nie chce styszec.

Idziemy dalej, mijajac kolejne korytarze. Swiatto latarki nie nadaza.
Rozlewa si¢ po $cianach, po czym niknie w ciemnosci. Drzwi pokoi sg
zamknigte. Na ich powierzchni wida¢ niezliczone §lady dioni. Smugi
kurzu, zarysowane dotykiem. Kiedys ktos je otwieral, ale teraz juz nikt
nie chce o nich pamietac.

Ide pierwszy. Jeszcze chwila. Kilka sekund. Wreszcie odetchne po-
wietrzem, ktore nie $mierdzi stechlizng i rozktadem. W holu zwal-
niam, wtedy katem oka dostrzegam cos... Zegar. Ten, ktory wisial tu,
kiedy wchodzilismy. Stary, przy recepcji. Dalej wisi, ale... wskazdwki
tym razem sg ustawione na 2:07. To co$ znajomego, cho¢ nie potrafi¢
tego nazwac. To jak echo czegos, co wydarzylo si¢ dawno temu, ale
wciaz nie pozwala o sobie zapomnie¢.

— Howard? — gtos Deana wyrywa mnie z zamyslenia.

Mrugam.

—Co?

— Co jest? — Dean staje obok, nawet nie patrzac na zegar. — Stoisz
tu 1 gapisz si¢ w Sciang, jakby$ dostal udaru.

Nie komentuje. Wzruszam ramionami.
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Wychodzimy. Drzwi zamykaja si¢ za nami cichym trzaskiem. Na
moment zamykam oczy. Weciagam powietrze. Mimo oczekiwan to nie
zmywa obrazu, ktéry wcigz mam przed oczyma. W glowie kreci si¢ ta
scena: cialo w sgklarni, rece ustawione jak refwizyt, gotowe do odegrania swoje
roli. Wszystko zaplanowane, scenografia przygotowana. Teraz tylko
czekaé na sygnal. Powinienem juz zacza¢ klaskac?

Wypuszczam dymiacy oddech.

— Potrzebuje kawy — stwierdzam.

— Myslatem, ze karmisz si¢ cynizmem i zlymi decyzjami — rzuca to
z ironicznym u$miechem, ale w jego glosie stycha¢ zmeczenie.

— Tak. Do pélnocy. Teraz potrzebuje kofeiny.

Strzgsam krople z plaszcza. Dean idzie za mna.

— Myslisz, ze co$ znajdziemy o tej porzer? — pyta.

— Moze. W najgorszym razie zostaje stacja benzynowa.

— Swietnie. Paliwo rakietowe w plastikowym kubku.

Kofeina to jeden z moich olejéw napedowych. Nie pij¢ kawy dla jej
gorzkiego smaku. Pij¢ ja, zeby nakarmi¢ silnik, ktéry ledwo dycha pod
zebrami, tylko po to, by przepchnac ten z/om przez kolejna noc, oszu-
ka¢ czas. Bo u mnie jutro zawsze nadchodzi zbyt wczesnie, zawsze
smakujac tak samo, jak dzzsiay.

Odwracam si¢ do niego.

— Wolisz zostac i pi¢ deszczoéwke z dachu? — warcze na niego.

— Masz racjg, te pomyje brzmia jak luksus.

Miasto patrzy we mnie tymi swoimi czarnymi §lepiami niczym cy-
klop. Nie ma w nim wspdlczucia, jest tylko jedna szklana Zrenica, kto-
ra czeka, az mrugne pierwszy.

— Od trzech dni dziet omija to miasto szerokim tukiem — mowig.

— Mrok wszystko spowalnia. Ludzie zamykaja sklepy wczesniej,
inni siedza w swoich czterech $cianach. Tylko stacje benzynowe udaja,
ze nic sie nie zmienito.
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— Boja si¢ tak samo, ale kto$§ musi sprzedawac to cholerne palivo.

Siadamy w samochodzie. Silnik budzi si¢ do zycia. Wypelnia mrok
monotonnym pomrukiem, ktéry staje si¢ ttem dla ciszy miedzy nami.

Odjezdzamy, zostawiajac za soba zniszczona sylwetke hotelu oraz
puste okna, ktére teraz przypominaja setki martwych oczu. Stary par-
king, zarosnicty chwastami, ktore walcza o ostatni centymetr krusza-
cego si¢ betonu, powoli niknie w skondensowanej mgle.

Gdy po raz ostatni spogladam w lusterko, martwy szkielet Crume-
natic Rebuss migocze w czerwieni §wiatel stopu. Pétmrok wylewaja-
cy sie z wnetrza budynku nie zostaje jednak w tyle... Zdaje si¢ pel-
znac za nami po szosie, jakby to miejsce nie bylo juz tylko budowla,
lecz glodnym organizmem, ktory wlasnie wypuscit nas ze swoich tap
tylko po to, by rozpocza¢ polowanie na czarownice.

Przez ulamek sekundy widze w jednym z okien na pictrze, tam,
gdzie nie powinno by¢ juz nikogo, blada, nienaturalnie dtuga dfon.

Unosi si¢ powoli, z namaszczeniem, jakby znala wage gestu lepiej
niz my jego konsekwencje. Palce sa zbyt cienkie, zbyt spokojne, nie
nalezg do ciala, ktére weiaz podlega prawom ciepla i krwi.

W tym krétkim ruchu jest co$ obrzedowego, jak znak dany tym,
ktorzy zostali juz wybrani. Powietrze twardnieje, a milczenie zapada
tak gleboko, ze az bola uszy.

To nie jest ostrzezenie.

To blogostawienstwo naszej drogi do piekla.

Drogi bez powrotu.
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i)

Echo wéréd Arkanow
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Miasto w zawieszeniu, miedzy snem a $miercia. Neony pulsujg jak
powolne uderzenia serca, rozmyte przez wodne zawirowania. Koloro-
we $wiatla odbijaja si¢ w kaluzach, migocza, drza w rytmie mijajacych
samochodéw. Kilka sylwetek przemyka pod parasolami. Ostatnie noc-
ne autobusy toczg si¢ ospale, polykane przez glebie czerni. Okna od-
bijajg twarze ludzi, ktérzy nie $pia, nie odpoczywaja, tylko przemiesz-
czaja si¢ bez celu.

Mijamy zamknigte bary, z oknami przybrudzonymi kurzem, gdzie
plastikowe krzesla wciaz stojg nieruchomo po ostatnich bywalcach.
Przygaszone witryny sklepéw z niedbale przyklejonymi kartkami z na-
pisem gamknigte. Jedne tylko na noc, inne na zawsze. Punkty uslugo-
we, ktorych nikt juz nie potrzebuje. Wyplowiale godziny otwarcia za-
pisane na tasmach, ktérych klej dawno stracit sile. Niektére z tych
miejsc sa martwe od dawna, ale wcigz maja nadzieje, ze kto§ do nich
jeszcze wrocl.

Dean w milczeniu bebni palcami o kolano. Réwnomiernie, mecha-
nicznie. W glosnikach radio szepcze co$§ o nadchodzacym arktycznym
froncie, ale przeciez zimno juz tu jest.

— Nic tu nie ma.

— Moze co$ znajdziemy dalej? — rzucam.

— Ostatnia stacja wygladata, jakby ja zamkneli razem z koficem
$wiata. — Dean przeciera twarz dlonia. — Banner jest za rogiem.

Patrz¢ na niego z powatpiewaniem.

— Serio? Banner? Tam jeszcze co$ dziata?

— Chyba ze masz lepszy pomyst?

Nie mam.

Zjezdzam na pobocze, gasz¢ silnik. Przez chwile siedze bez ruchu,
reka nadal na kluczyku, palce spigte.

Wdech, wydech.

Dean pierwszy otwiera drzwi. Chléd przenika do $rodka, weiskajac
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si¢ w zakamarki ubran, zderzajac si¢ z resztkami ciepla, ktére nagro-
madzilo si¢ w aucie. Mruczy co$ pod nosem. Nie jestem w stanie
stwierdzié, czy to przeklenstwo, czy tylko westchnienie zmeczenia.

Wychodz¢ za nim na ten zaduch. Pogoda na zewnatrz tylko udaje,
ze odpuszcza. Teraz po prostu zmienia taktyke, zamieniajac powietrze
w mokrg szmate, ktora kto§ weiska mi do gardta. Ulica wydaje si¢ pu-
sta, ale to tez ztudzenie. Gdzie§ w oddali echo krokéw, szum silnika.
Podmuch wiatru uderza nagle, szarpie ulotkami przyklejonymi do ta-
blicy ogloszen. Frung jak wyrwane strony z dawno zamknigtej historii.
Wiruja przez krétki moment, zanim opadna na ziemig, rozmoczone,
bezwartosciowe.

Podnosze glowe. Great Ten Banner. Nazwa tak samo pretensjo-
nalna, jak cala ta dzielnica, ktéra od trzech dni udaje, ze brak stonica
to tylko przejéciowa awaria, a nie wyrok. Swiatto szyldu drzy w ciem-
nosci, bl¢kitny poblask rozlewa si¢ po chodniku, koslawiac cienie. Nie
musz¢ widzie¢ reszty. Wiem, gdzie jeste$my.

Drzwi otwieraja si¢ z lekkim oporem, zawiasy wydajq si¢ zbyt zme-
czone, by dzialaé¢ bez protestu. Maly dzwoneczek brzeczy krotko jak
system alarmowy w kostnicy. Cieplo otula nas od razu. Lepka fala,
ktora przykleja si¢ do skory. Pachnie jedzeniem, ale nie tym $wiezym.
To zapach tluszczu wchloni¢ctego w $ciany, przypalonej kawy, ktorej
zapach kojarzy si¢ bardziej z warsztatem samochodowym niz z kuch-
niag. Co$ jeszcze. Nuta trudna do uchwycenia, niemal niepokojaca.
Plesn? Nie jestem pewny, czy chce znac prawde. Z glosnikéw wycieka
co$, co udaje muzyke. To nie jest jazz. To dzwick rozpadajacej si¢ na-
dziei puszczony w petli.

Za ladq stoi kelnerka. Wyglada, jakby ktos ja tu postawil dziesie¢ lat
temu i zapomnial wylaczy¢. Opiera si¢ o blat tak sztywno, jakby jej
kregostup juz dawno zamienil si¢ w zardzewialy pret. Twarz ma kolor
i fakture tynku w publicznym szalecie. Lakier na paznokciach jest od
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dawna odpry$niety, a fartuch dawno juz przestal by¢ $nieznobialy.
Gapi si¢ gdzies w przestrzen, ignorujac nas z taka pasja, ze niemal
czut jej pogarde do wszystkiego, co jeszcze ma tetno. Patrze na ze-
gar. 5:11. Sekundnik drga, bije glowa w mur, prébuje przeskoczyé
na 5:121 przegrywa te walke co kazda sekunde, jakby czas, podobnie
jak krew w jej zylach, catkowicie zakrzepl.

Gl¢boko w trzewiach lokalu, gdzie §wiatto jarzenidowek ledwo do-
ciera, kto$ siedzi pochylony. Dlonie oplataja kubek jak ostatnia kotwi-
ce, trzymajac si¢ resztek ciepla. W kacie, przy oknie zastonigtym bru-
dem, tkwi para. Nie dotykaja si¢, ich wzrok mija si¢ gdzie§ w pustce.
Milczenie, zbite jak olej z tego lokalu, dawno temu zastapito slowa.
Ona gapi si¢ w szybe, jakby szukala tam $wiata, ktérego juz nie ma.
On w skupieniu skubie krawedz butelki kciukiem, jakby to mogto co-
kolwiek zmieni¢. Dziadek przy ladzie pochyla si¢ nad talerzem. Je po-
woli, liczy kazdy kes. Nie ze skapstwa, raczej z ostroznosci, kto nie
jest pewien, czy to nie jego ostatni posilek. Twarz poorana zmarszcz-
kami, dfonie drzace, ale uparte. Raz po raz oblizuje wargi, starajac si¢
zatrzymac¢ smak na dluzej. Dwa stoliki dalej siedzi tirowiec. Telefon
trzyma go w miejscu lepiej niz hamulec reczny. Twarz ma martwa od
ekranu, dfon skostniala na kubku zimnej kawy. W jego oczach nie ma
juz nic poza asfaltem, ktéry wyzarl mu dusze¢ niezliczong iloscig bez-
sensownych mil w trasie. Nad wszystkimi wisi to samo uczucie. Zme-
czenie. Brak tu pospiechu, nie ma ekscytacji. Sa tylko godziny bez
kofica, noc ciagnaca si¢ w nieskoficzonos$é, jak zimna kawa, ktorej nikt
juz nie chce dopic.

Krzesla skomlg pod naszym ci¢zarem, jakby samo zniedole¢znienie,
ktore tu przywlekliémy, wazylo wigecej niz tong. Za barem tkwi kelner,
niski, wychudzony zylak, ktérego lata w tej dziurze wyztobily go ni-
czym kwas w wapieniu. Skoéra na jego czaszce jest napigta jak mem-
brana na tamburynie, a rysy nie maja juz nic wspolnego z mlodoscia.
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Oczy to dwie bryly lodu, w ktérych wygasto ostatnie Zywe spojrze-
nie. Facet dziala na autopilocie, mechaniczny ochlap odliczajacy se-
kundy do konica zmiany, ktéra prawdopodobnie trwa od dekady.

Menu to zart. Tutaj nikt niczego nie wybiera. W karcie figuruje tyl-
ko zmarnowany czas o smaku zaprzepaszczonych szans.

— Dwie kawy — rzucam, nie czekajac na powitanie. — Czarne.

Nalewa. Automat zamkniety w ludzkiej skérze. Zadnego zbednego
ruchu, zadnego: dzzeri dobry. Mam wrazenie, ze gdyby przestal lac te
czarng lure, po prostu rozsypalby si¢ w proch. Moze on jest czgsdcig
inwentarza, przysrubowany do podiogi razem z ekspresem?

Biore tyk. Gorzka, palona, czarna jak ta pieprzona noc i réwnie
nieprzyjemna.

Dean stuka palcami o ceramike, wybijajac rytm niepokoju.

— To cos wigcej niz zwykle morderstwo — mruczy.

Mruze oczy, pozwalajac goryczy osia$¢ na jezyku.

— Kazde morderstwo to tylko morderstwo. Jedynie statystyka ro-
$nie. Tyle.

— Ta wiadomo$¢. .. nie podoba mi si¢ ta karta.

— Nie musi ci si¢ podobad.

Jednak w glowie wcigz mam tamta szklarni¢. Ten obraz nie chce
splynac¢ do $cieku razem z reszta porannych wspomnien.

— To bylo... dziwne — wykrztusza w konficu Dean.

— Wszystko jest dziwne, kiedy przyjrzysz si¢ wystarczajaco diugo.

— Nie. — Kreci glowa. — To jest inne.

Obracam w dloni paczke papierosow.

— Moze.

— Moze? Cholera, Howard! — Wybucha, a jego glos tnie duszne,
przesigknicte tluszczem powietrze baru jak zardzewiala pita. — Karta
tarota przy zwlokach ulozonych jak na oltarzu, a ty mi tu serwujesz
swoje mo%e?
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Wyciagam ostatniego papierosa. Pstryk. Ptomien zapalniczki tanczy
w potmroku jak ognisko na pogrzebie. Zaciagam si¢ gleboko, czujac,
jak toksyczny dym wypelnia ptuca, oferujac t¢ nedzna namiastke uko-
jenia. Wypuszczam go powoli. Szare smugi rozlewaja si¢ wokol nas,
tworzac barier¢ miedzy nami a tym beznadziejnym lokalem. To juz nie
jest nalog. To awaryjny system podtrzymywania ztudzen.

— Moze to nic. Moze to manifest jakiego$ psychopaty, ktéry naczy-
tal si¢ bzdur — stowa smakuja gorzej niz ta kawa. — Skad, do cholery,
mam wiedzie¢, czy to symbol, czy tylko kto$ bawi si¢ naszym kosz-
tem, Dean? W tym miescie prawda to towar deficytowy, a my nawet
nie mamy drobnych.

Zaciagam si¢ ostatni raz, tak gleboko, ze czuje, jak Zar wypala mi
resztki instynktu samozachowawczego. Probuje zatopi¢ w tym papie-
rosie wszystkie watpliwosci, jakby ten kawalek zwinigtego tytoniu byt
jedyng rzecza, ktéra powstrzymuje mnie przed rozpadem. Watpliwo-
$ci jednak nie znikaja, one po prostu zweglaja si¢ we mnie, zostawiajac
w §rodku jatowa, czarng dziure. W $wietle dogasajacego zaru moje
dlonie wygladajq jak u nieboszczyka, a popidl opadajacy na podloge
przypomina zmielone kosci tych wszystkich pechowcow, ktorzy zosta-
li tu na zawsze.

— Komisariat? — pyta Dean. Glos ma plaski, retoryczny, jakby od-
czytywal wyrok, ktory zapadl dawno temu.

Zamiast odpowiedzi kiwam tylko glowa.

Weiagam rece glebiej w plaszcz, probujac otuli¢ cialo przed zim-
nem przenikajacym do kosci. Chlodne, dluzace si¢ godziny nie sprzy-
jaja niczemu. Wiatr tylko poteguje wrazenie, ze czas nie tylko zwolnil,
a na zawsze utknal w tym miejscu.

Droga przed nami jest nieréwna, wyzlobiona przez lata intensyw-
nego ruchu i zapomnienia, rozciaga si¢ jak martwy organ. Przydrozne
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drzewa stoja niczym milczacy straznicy, ich galezie szeleszcza w rytm
podmuchu wiatru, ale nic si¢ nie rusza. Sa tylko ten zgrzytajacy odglos
gumy o asfalt, ktory wydaje si¢ jedynym $wiadkiem naszej podrozy.

Kazdy zakret, kazda nieréwnos¢ na drodze to nic wigcej niz echo
czegos$, co zawsze tu bylo. Wszystko zbyt ciemne, by dostrzec jakies
szczegOly. Te same obdrapane kamienice i wymigte reklamy, ktore led-
wo si¢ trzymaja na wiekowych $cianach, pogiete szyldy, ktére powinny
dawno zniknaé. Moze przed laty moglyby by¢ jakim§ symbolem, ale
teraz? Teraz to tylko zmarszczki, ktére na stale wpisaly si¢ w twarz
tego miasta. Kazda spekana $ciana to zapisana trauma. Miasto nie ma
juz skory, ma tylko te glegbokie bruzdy, w ktorych zbiera si¢ brud i na-
sza niemoc. Papierowe $mieci pelzng po chodnikach, klejac si¢ do
nich, zostawiajac po sobie strzepy niegdys kolorowych ogloszen.
Deszcz, ktory spadl chwile wezesniej, zmigkezyl je do granic mozli-
woscl, tworzac mate kulki blota. Wdeptane, zlepione w bezksztaltng
masg, ktérg juz trudno rozréznid.

Dean méwi, wpatrzony w szybe:

— Miatem nadziej¢ na co$ wigcej, ale teraz widze, ze nie mamy nic.

— To si¢ okaze, kiedy dowiemy sig, kim jest ofiara.

— A jak si¢ nie dowiemy?

— To bedziemy mieli jeszcze mniej niz nic. Dno pod dnem.

— Powiem ci, ze przynajmniej jeste$ konsekwentny w pierdoleniu
glupot — prycha, zerkajac na mnie z tym swoim tanim cynizmem.

Zaciskam dlonie na kierownicy, az palce zaczynaja dretwied, stara-
jac si¢ nie da¢ wyprowadzi¢ z rownowagi.

— A ty w wymyslaniu teorii, ktére nikogo nie obchodza.

— Tyle wystarczy, jesli potrafisz wyciagnac z tego co$ sensownego.

—1I co takiego wyciagnales? — pytam.

— Wystarczy wiedzie¢, gdzie patrzeé¢ — usmiecha si¢ krzywo.

— No tak, bo ty zawsze wszystko widzisz, Sherlocku.
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— Nie wszystko. Tylko to, co ma znaczenie.
— Super — rzucam. — Czyli nic.

Podjezdzam do nocnego sklepu, ktéry zdaje si¢ czescia tej samej
zapomnianej rzeczywistosci. Silnik pulsuje gluchym rytmem, odzwier-
ciedlajac fakt, ze w tym miejscu nie liczy si¢ klasa ani szybkos¢, tu li-
czy si¢ tylko to, czy maszyna dociagnie do kolejnego skrzyzowania, za-
nim ostatecznie wypluje tloki. Bez papieroséw ten dzien si¢ rozpad-
nie. To fundament mojej piramidy, nie zdrowia, a przetrwania. Kiedy
nie mam nic innego, co mogloby mnie trzymaé w pionie, to wlasnie
ten drobny gest, zapalenie papierosa, staje si¢ czym$ wiecej niz tylko na-
wykiem. To chwilowa stabilno$¢, ktéra w tym Swiecie jest najblizej ja-
kiegokolwiek poczucia kontroli. Z kazdym wstrzasem nadwrazliwosci
w ciele, kazda pustka, ktoéra miota si¢ w mojej glowie, ten maly mo-
ment jest moja stabilizacja.

Wchodzac do sklepu, widzg, jak zarowki nad kasa mrugaja w leni-
wym rytmie. Tutaj wszystko tkwi w martwym punkcie, a powietrze
wypelnia zapach stechlych paczek chipséw i taniego napoju gazowa-
nego, ktérego nikt o zdrowych zmystach nie powinien pié. Siggam po
paczke fajek. Wiem, Ze to nie to, co zwykle kupuje. To jak wybor mie-
dzy kula w potylice a nozem pod zebro. Podchodz¢ do kasy, rzucam
kilka monet. Wychodzac, reszte zgarniam bez liczenia. Kroki, ciche,
odlegle, odbijaja si¢ od brudnych $cian. Gina w zapomnianych koryta-
rzach. Swiatlo latarni na zewnatrz rzuca ledwie wystarczajacy blask, by
cokolwiek zarysowaé w tej ciemnosci.

Kilka minut pézniej jesteSmy pod komisariatem. Parking jest nie-
mal pusty, jakby to miejsce zniknelo z mapy tego przekletego miasta.
Kilka radiowozéw stoi samotnie. To juz nie sa maszyny. To skamienia-
te bestie z zelaznego lasu, ktore kiedy$ pilnowaly granic §wiata, a te-
raz wylacznie rdzewieja, czekajac na ostateczny moment, na ostatni
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zmierzch. Ich wyplowiale emblematy sa jak starte runy na grobow-
cach. Nikt juz nie pamigta ich znaczenia, a jedyne, co w nich pozosta-
to, to milczaca historia upadku, ktérej nikt nie odwazy si¢ odczytaé, by
nie obudzi¢ demonéw przesziosci.

Swiatto nad progiem to ostatnia iskra na oltarzu Hestii, ktéra nie
ma juz sily karmic nadziei tego miasta. To puls umierajacego boga po-
rzadku. Dogasa, rzucajac drzace cienie na nasze twarze. Kiedy zgasnie
calkowicie, nie zostanie nam nic poza ciemnoscia, w ktorej prawo sil-
niejszego jest jedynym kodeksem, jaki przetrwal.

To miejsce nie zyje. Trzyma je tylko inercja, mechanizm, ktéry raz
uruchomiony kreci si¢ sam, nie zwracajac uwagi na zmiany wokot. Ze-
wnetrzna powloka budynku gnije jak co$, co traci sens istnienia. Wi-
da¢ tu Slady przesztosci, ktérych nikt juz nie zmyje. Pozoétkle plamy,
otarcia, odpryski farby. Mury sa zwiotczale, gotowe rozsypaé si¢ na
drobne kawatki. Patrzac na nie, czuje ten sam rodzaj leku, ktory mu-
sial towarzyszy¢ ludziom pod murem Maria, gdy kamient zaczal kru-
sze¢, odslaniajac zywe oko, ukrytego w $rodku kolosa. To nie beton
peka. To puszcza iluzja bezpieczefistwa. Jak to miasto, ktére umiera na
raty, powoli, z dnia na dzied. Rdzawe porecze, powyginane kraty. Kto§
probowal sie dosta¢ do $rodka. Albo wyrwac. Tylko pytanie brzmi: &7
bytby na tyle glupi, seby dobrowolnie tu wejsé?

Dawniej ten budynek udawal, ze ma znaczenie. DziS to tylko relikt
przesztosci, zniszczony, zapomniany jak zardzewiala brama prowa-
dzaca donikad. Kiedy$ wchodzilo si¢ tu z poczuciem, ze robi si¢ co$
wielkiego. Pierwszy raz w mundurze? Duma buzowala w zylach wraz
z kazda ming mijanych ludzi. Wtedy to byl symbol...

Teraz? Ten mundur to tylko kawal szmaty, ktéra z kazda godzina
staje si¢ cigzsza, nasigka brudem i beznadzieja, az zaczyna paralizowaé
ruchy. To nie tarcza, to cholerne brzemie. Whija ci¢ w ziemig i pilnuje,
zebys nigdy z niej nie wstal.
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Spojrzenia na ulicy tez si¢ zmienily. Nie ma w nich podziwu, tylko
obojetnos¢. Chléd oraz niecheé. Czasem pogarda, ktora czujesz na
plecach, zanim jeszcze zdolasz przejs¢ obok. Gdy mijasz ludzi, jedni
odwracaja wzrok, nie zauwazajac ci¢. Inni patrza, ale nie patrza, jakbys
byl im co$ winien. Cos, czego nie jestes w stanie im dac. Niewazne, ile
bys si¢ staral, to nie wystarczy. To co$, co po prostu si¢ wie. Lepiej nie
zwraca¢ uwagi 1 i8¢ dalej, nie ogladac sig, nie pytac o nic. Bo kiedy sta-
niesz, poczujesz to jeszcze mocnie;.

Co$ we mnie wyje, zeby uciekad, poki jeszcze odrézniam wlasne
imi¢ od numeru odznaki. Uciec przed tym toksycznym powietrzem,
ktére z kazdym wdechem wypala mi resztki czlowieczenstwa, ale nie
uciekng. Nie mam dokad. Wchodze tam jak skazaniec, ktéry sam do-
myka za soba drzwi do celi. Moja wolno$¢ zakonczyta sie w momen-
cie, w ktérym uwierzylem, ze naprawde moge cos zmienic.

Dotykam klamki. Jest lodowata jak serce Mercer. W $rodku wita
mnie ta sama nedza. Sciany o nikotynowym odcieniu, z palety brud-
nych zolci i przygaszonych brazéw, cho¢ palenie jest od dawna zaka-
zane. Tylko ze tu, w tym miejscu, zakazy majq male znaczenie. Kazdy,
kto wchodzi, juz ma swoje wlasne prawo, ktore zatarto wszystko, co
mogloby je ograniczy¢. Sufit wisi nad nami w grobowym milczeniu,
trzyma si¢ na miejscu tylko sila przyzwyczajenia. Platy farby zwisaja
jak zwloki ciem, gotowe spas¢ na glowe w kazdej sekundzie.

Praca w tym miejscu to czysty masochizm, codzienne biczowanie
si¢ $wiadomoscia wlasnej bezuzytecznosci. Powietrze jest syropowate,
zaciska si¢ na gardle jak petla, nie dajac szansy na zaden glebszy od-
dech. Jesli tak wyglada ostoja sprawiedliwosci, to pieklo musi by¢ na-
prawde luksusowym miejscem.

Dyzurny za lada wyglada jak zjawa. Zgarbiony, twarz nieprzyjemnie
blada, jakby stofice zapomniato go ogrzac przez kilka ostatnich mie-
siecy. Rozczochrany, oczy podkrazone jak po trzech nieprzespanych
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nocach. Patrzy, ale nie widzi. Dryfuje gdzie$s migdzy snem a realnoscia,
nie potrafi rozréznié, ktéra z nich jest bardziej bolesna. Jego spojrze-
nie jest puste, nie oczekuje niczego. Nie zadaje pytan. Nie chce po-
zna¢ odpowiedzi. To miejsce wymaga tylko milczacej akceptacii.

W tle rzezi ekspres do kawy. To nie jest urzadzenie, to mechanicz-
ny pacjent na oddziale intensywnej terapii, ktoéry blaga o odlaczenie
aparatury. Charczy, krztusi sie, kaszle czarng mazia. Kazda kropla to
walka. Ta ciecz nie zapowiada zadnego ratunku, ona smakuje jak sku-
mulowane rozczarowanie z calego tygodnia, przepuszczone przez
brudny filtr beznadziei.

Za oknem noc nie czeka na zaproszenie. Wpelza do srodka, roz-
gaszcza si¢ w katach, wymazuje resztki kolorow. Zna droge, zawsze ja
znajdzie. To jej miejsce, cze$¢ mroku, ktory nieustannie wypelnia
przestrzen, zamieniajac kazda chwile w bezczasowsa ciemnosé.

Siadam przy biurku. Nie po raz pierwszy i z pewnoscig nie po raz
ostatni. Przecieram dlonia po blacie. Kurz osiada na skoérze, wciska si¢
pod paznokcie. Wydaje sig, ze kazda czastka tego brudu jest tu od za-
wsze. Zagniezdzila si¢ w strukturze miejsca. I chociaz to wszystko jest
pelne zapomnienia, nigdy si¢ nie wymazuje. NajSwiezsza rzecz tutaj?
To wlasnie ten cholerny ekspres do kawy, ktory i tak dziata tylko wte-
dy, gdy ma na to ochote.

Gdy wlaczam komputer, wentylatory obracaja si¢ powoli, wzdy-
chajac kurzem. Mézg maszyny mieli zera i jedynki bez najmniejszego
przekonania. Dysk twardy wyje z rozpaczy, glowice szorujg po taler-
zach, a procesor dlawi si¢ ostatnimi cyklami przy akompaniamencie
piszczacego BIOS-u. To agonia krzemu. Ta maszyna wie, ze to ko-
niec, ale wciaz karmi mnie nedzna iluzjq dzialania, zupelnie jak ten
caly komisariat, jak to cale pieprzone miasto.

Czekam. Ekran miga. I nic. K/ik. Zero reakcji. Czekam dalej, ale
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cierpliwo$¢ mi si¢ konczy. Myszka laduje na blacie. Najpierw z impe-
tem. Drugi raz z wéciekloscia. Maszyna steka. Moze po prostu nie ma
juz sily. Tak jak wszystko wokoél. Kazdy element, kazda maszyneria,
ktéra kiedy$ dziatata sprawnie, teraz tylko dusi sig, walczac ze soba.
Tak jak ludzie. Tak jak te budynki. Kiedy$ pelne Zycia, a teraz... stoja,
pokryte kurzem, przezarte przez czas i zniechecenie. Zaden z tych
mechanizméw nie ma juz energii, by wsta¢ z kolan. Mimo to nie uste-
puja. Wciaz si¢ trzymaja, na granicy wytrzymalosci, walczac z wlasng
degradacja. Wszystko tutaj jest takie samo. I nigdy si¢ nie zmienia.

Slysze krotki, cichy $miech. Wszystko to wydaje si¢ jednym wiel-
kim Zartem. Nie pytam, co go tak bawi. Wiem. W koncu prostuje sig,
przeciera twarz dlonia, wzdycha.

— Dobra, geniuszu techniki, moze jednak ci pomoge, zanim calko-
wicie rozpieprzysz ten ztom.

Krece glowa, siggam po papierosa.

— Réb, co cheesz.

Pstryk. Leniwy dym unost si¢ 1 oplata znak zakazu palenia w kpia-
cym rytmie. Czerwona dlon na piktogramie wyciaga si¢ w niemym
sprzeciwie, a nastepnie znika w szarym kigbie. To ironiczne jak bart-
dzo mnie to nie obchodzi.

Telefon wibruje. Krétko. Dwa razy. Potem znowu. Siggam po nie-
go, zerkam na ekran: Parker. Nie czekam. Odbieram.

— Laamesth’on.

— Mam dla ciebie co$ ciekawego. — Glos jest zmeczony, szorstki.

— Mow.

— Ofiara to Sinéad Worthime — méwi. — Byla notowana, wigc szyb-
ko ja znaleZlismy.

Nazwisko odbija si¢ w mojej glowie jak echo w pustym korytarzu.
Znajome do bdlu, lecz nie potrafi¢ go umiejscowic¢. Czasem po prostu
takie rzeczy wracajq jak zlepek wspomnien, ktore si¢ nie sklejaja. Jak
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obrazy z wlasnego zycia, pomylone z cudzymi.

— I ta karta... — dodaje. — Mozecie ja zabra¢. Odciski sg tylko jej.

Siedze bez ruchu. Patrze na ekran, ktéry wiasnie postanowit zga-
snac. Dym snuje si¢ leniwie tak jak mysli. Karta. Tylko jej odciski. Nie
wiem, co gorsze, kiedy nie masz odpowiedzi, czy kiedy dostajesz od-
powiedz, ktérej nie cheesz.

— Tylko jej? Jeste$ pewny?

— Sprawdzilismy dokladnie. Zadnych innych $ladéw.

— Uzyto rekawiczek?

— Nic na to nie wskazuje. Jesli kto$ jej ja dal, musial by¢ ostrozny.

— To dziwne.

— Wiem. Dobra, zabierzcie karte. Moze wy co$ z niej wyciagniecie.

— Jasne. Dzigki.

Polaczenie si¢ urywa.

Weiagam powietrze, z delikatng nuta kurzu i wilgoci, ktéra $ciskaja
w plucach. Odwracam si¢ do partnera.

— Sinéad Worthime. Co$ ci to mowi?

— A powinno?

— Jezeli jej nie zabiles, to nie.

— Mozna mi wiele zarzuci¢, Howard, ale koneserem sztuki to ja nie
jestem. — Oparcie krzesta skrzypi pod jego cigzarem. — Co to w ogdle
za nazwisko? Francja? Niemcy? Norwegia? Te klimaty?

— Dobra. Musimy sprawdzi¢, kim byta, zamiast zgadywac.

— Wigc po jaka cholere mnie pytasz? — rzuca Dean.

— Po to, zeby$ przestal w koficu mysle¢ o kolejnym drinku.

— Super. Nie wiedziatem, Howard, Ze robisz tu za inspektora pracy.

— Mam z tego certyfikat. Skoro juz wiesz, to bierz si¢ do roboty.

Zlom zacina si¢ na raporcie, mieli dane. Kursor miga, zawieszony

w chwili decyzji, ktéra nie chce nadejsc.
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Dopiero po kilku minutach ekran w koncu si¢ rozjasnia. Przesu-
wam palcami po chropowatych klawiszach. Dzwigk stukania jest zna-
jomy, niemal monotonny, krazy w jednym, niezmiennym rytmie.

Imig i nazwisko: Sinéad Worthime
Rok i miefsce urodzgenia: 5.12.1974. Irlandia, Dublin

— To jeszcze dziewczyna... Ile miata? Dwadziescia siedem lat?

Podnoszg¢ wzrok. Patrze na niego jak na dziecko, ktére wlasnie zja-
dlo kawatek plasteliny.

— Ty chodzites§ na matematyke, czy tylko pod szkoler?

— Cor

— To, ze ona miata dwadzies$cia dziewie¢ lat. Nie siedem.

Widze, jak trybiki w jego glowie prébuja si¢ zazebié. Kuleczka my-
§li w konicu odbija si¢ od jednej $ciany do drugiej i...

— Zauwazyle§ moze, od ktorej jestem dzi§ na nogach?

— Tak, od piatku. I co, Nobla mam ci da¢?

— Lepiej skup si¢ na raporcie, zanim go napisz¢ ci na czole — syczy.

Wracam do ekranu z u§miechem, ktéry sam si¢ pisze pod nosem.

ZLawod: Artystka
Wyroki: Brak
Wykroczenia: Posiadanie substancyi nielegalnych
D/ugi skarbowe: Brak

— Juz nie taka wzorowa obywatelka — mrucze.

Czuje oddech na karku. Za blisko. Prébuje nie reagowac, ale z kaz-
da sekundg wyczuwam na plecach coraz bardziej narastajace napigcie.
Dean zaglada mi przez ramie. Irytuje mnie to. Wpycha sig, jakby mial
co$ do powiedzenia, ale nie méwi nic.
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Zerkam na godzing. 6:33. Kazda minuta ciagnie si¢ jak guma.
Przewijam dale;.

Adres: Unvoiced Til Street 20, Apt 7b, Los Angeles
Telefon: Brak aktywnych numerdw

Zatrzymujg si¢ na tej ostatniej informacii.

— Brak numetu — mrucze.

Dean unosi brew.

—No 1?

— No i to, ze nikt nie zyje dzi§ bez telefonu. To nie $redniowiecze.

— Moze zmienila i nie zaktualizowala w systemie.

— Moze — powtarzam. — Ale jesli miata nowy, to dlaczego nie poja-
wil si¢ nigdzie przez ostatnie miesiace? Zadnych rejestracji, zadnych
polaczen na jej nazwisko.

Dean wpatruje si¢ w ekran, jakby prébowal wylowic¢ cos, co mnie
calkowicie omija.

— Kto$ go usunat?

— Albo nigdy go nie bylo — méwig, cho¢ sam w to nie wierzg.

Analizuje te dane, ale to wszystko wydaje si¢ zbyt powierzchowne.
Nie pasuje mi to. Kazdy ma numer. Kazdy. Chyba ze kto§ postarat sig,
zeby go nie bylo, wymazal wszystko jak §lady na brudnej szybie.

Notatka przy aktach:

ZLatrgymana podezas rutynowej kontroli. Znaleziono pry niej Srodki odura-
Jace. Postepowanie gostato umorgone 3 uwagi na 3nikomaq ilosé i brak dowoddw

na amiar handlu

— Nic szczegoblnego — stwierdzam.
Marszczy brwi, widad, ze nie zgadza si¢ z moja ocena sytuacji.
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— Samotna malarka? Nie brzmi jak kto$, kto kofczy w szklarni, jak
jaka$ lalka z karta w dloni.

Patrze na zdjecie z dowodu. Dlugie ciemne wlosy, szczeka lekko
wysunigta, ostre spojrzenie. Sinéad. Zbyt pewna siebie, jej wzrok ta-
mie wszystko, co staje na jej drodze. Widzg¢ ja, a ona widzi mnie. Biata
twarz na tle szarych linii, ktére od razu zaczynaja zlewac si¢ z ttem.

Kiik. Strony taduja si¢ z predkoscia konajacego zétwia. Ociagajq si¢
z ujawnieniem czegokolwiek istotnego. Kilka durnych wystaw. Wigk-
sz0$¢ to niszowy syf, cuchngcy na kilometr pretensjonalnoscia i ta de-
sperackg proba nadania znaczenia czemus, co nie ma zadnej trwalej
wartoscl. Sztuka w Swiecie, ktory zdycha z glodu, to tylko kolejna for-
ma artystycznej nekrofilii.

— Nie miala z czego zy¢ — stwierdzam cicho.

— Moze dlatego co$ poszlo nie tak? — mowi, nie patrzac na mnie.

Wydzial budzi si¢ do zycia, co oznacza, ze trupy zaczynaja si¢ ru-
sza¢. Kawa, monitory, kroki, dym papierosowy wijacy si¢ leniwie nad
glowami. Zamiast mysli, to zapach staje sic dominujacym elementem,
niedajacym miejsca na nic wigcej. Kto$ ziewa, kto$ klnie na kolejny
obowiazkowy formularz. Dzien jak co dzien, poranny chaos, ktory
odgrywa si¢ wedlug tej samej choreografii beznadziei. Kto§ otwiera
okno, a powietrze wslizguje si¢ do $rodka. Niemal czujg, jak zalewa
moje ptuca. Noc zmienia si¢ w dzien, ale tylko z nazwy.

Sennosd¢ wgryza si¢ glebiej. Czuje ja w kazdej zmarszczce, w kaz-
dym skurczu karku. To juz nie jest apatia, to stan permanentny. Moje
ciato skapitulowato, poddato si¢ codziennej walce o normalnosc.

Cien sunie miedzy biurkami, rzucajac pytanie:

— Juz od $witu na nogach?

Podnosz¢ brwi, nie podnoszac wzroku.

— Jesli tak wyglada §wit w twoim §wiecie, to ja wole zosta¢ w nocy.



62

Mgzczyzna parska §miechem, ktory brzmi jak suchy kaszel, i znika
za rogiem. Gdzies w tle telefon brzeczy, ighorowany przez wszystkich.
Po co odbierac¢? I tak dzwoni tylko zto, nieszczg¢scie albo ratusz. Stu-
kot klawiatur miesza si¢ z rozmowami o tym, kto ma dyzur w sadzie,
kto zawalil raport, pierdoly, ktére nie maja zadnego znaczenia. Nie
wiem, co jest bardziej meczace. Cisza, ktora tu panuje, czy ten nedzny
hatas udajacy zycie.

Stos papieréw na moim biurku to nic wigcej jak tykajaca bomba
biurokracji. Kazdy dokument to potencjalny wybuch, ktéry lada mo-
ment rozpieprzy mi resztki zdrowia psychicznego.

Dean wraca z kubkiem kawy w dloni.

— A dla mnie? — pytam, cho¢ dobrze wiem, ze odpowiedZz mnie nie
zaskoczy.

— Widzisz gdzies tutaj pieprzony bialy fartuch? — Wskazuje reka na
swoje ubranie, jakby byt modelem na pokazie mody dla bezdomnych.

Wzruszam ramionami. Szkoda strzepic ryja.

Leniwie opada na krzeslo, a jego sprawiaja wrazenie op6znionych.
Gapi si¢ w okno, szukajac porzadku tam, gdzie go nie ma, czyli w ten
zalanym deszczem burdelu, ktéry udaje miasto. Otwiera usta.

— No dobra. Co mamy?

Przeciagam si¢. Zmeczenie wbija mi si¢ w kregostup jak rdzawy
gwdbzdz. Weiagam powietrze, wiedzac, ze bol fizyczny to jedyne, co
jest tu konkretne.

— Martwa artystka. Brak swiadkéw. Brak motywu.

Dean unosi brew, pociaga tyk kawy. Niemal styszg, jak Sciska ku-
bek. DZwigk tej czynnosci staje si¢ niepokojaco glosny.

— Brzmi jak $lepy zautek. Poza tym, ze nie miala z czego zy¢.

— Oficjalnie tak — odpowiadam, cho¢ to tylko kolejna polprawda,
ktora karmimy system, zeby przestal rzezic.

Dean siorbie glosno, jakby chcial wydusic z tej kawy resztki sensu,



63

ktérego w niej nie ma. Patrze na niego w milczeniu. Ignoruje mnie,
celebrujac kazda krople tej lury. W koncu wzdycha i odstawia kubek
na blat z cichym steknieciem, ktére nie pasuje do jego postawy.

— No cor — rzuca, czujac méj wzrok na karku.

— Masz jeszcze jezyk, czy juz ci si¢ rozpuscil w tej czarnej brei?

Prycha. Wraca do porannej benzyny, ale tym razem pije normalnie.

Kilka minut p6zniej drzwi ustepuja, a w progu staje kobieta z tecz-
ka. Jej wejscie jest jak rozkaz, precyzyjne, pewne. Zastyga na moment,
skanujac to wysypisko, ktére nazywamy miejscem pracy. To moment,
w ktorym wszystko na chwile zastyga. Jej obecnos¢ nie jest po prostu
zauwazalna. Ona niejako dominuje przestrzen, wypelniajac pomiesz-
czenie sila, z ktora si¢ nie negocjuje, tylko jej ulega.

Codziennie kto§ wchodzi i wychodzi z tego komisariatu, ale ona...
W czym$ tkwi réznica. Jest jak ucielesnienie nieuniknionego, ktére
stangto w progu, by przypomnie¢ mi, ze kazda zbrodnia ma swdj cieq,
a kazdy dlug zostanie $ciagniety. To nie jest tylko obecnos¢, to wyrok
wydany przez sama jej postawe. Nieugieta, pionowa kreske w §wiecie,
ktéry dawno stracit kregostup.

Stréj prosty, elegancki, stonowany. Bardziej to cien niz ubranie.
Czerni jest gleboka i absolutna, pochlania swiatlo, nie odbija go. Do-
pasowany plaszcz o minimalistycznym kroju, opina ramiona i siega do
potowy tydek. Brak guzikéw czy widocznych zapieé, jakby byt czym$
naturalnym, cz¢scig jej sylwetki. Pod spodem ciemna koszula z wyso-
kim kolnierzem, idealnie gladka, bez §ladéw zagniecen. Jest spigta na
mankietach niemal niewidocznymi spinkami. Spodnie w kant, waskie,
ale nie obcisle, opadaja prosto na eleganckie buty, niskie, matowe, bez
zadnych ozdobnikéw. Jest jedna z tych osob, ktére przyciagaja uwage,
mimo ze wcale tego nie probuja robic. Jej wzrok zdaje si¢ gardzi¢

wszystkim, co nas otacza.
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Zgietk rozmoéw, dzwigki telefondow czy ciche &likanie w klawiatu-
re... Cala ta codzienna dawka dzwickéw nie ma teraz znaczenia. Nie
widze 1 nie stysze niczego oprocz niej.

Podchodzi do dyzurnego, ktory weigz mieli ozorem przez telefon.
Rzuca kilka stéw, a ten ludzki wrak, nie przerywajac rozmowy, pokor-
nie kiwa tbem. Wskazuje palcem prosto na mnie jak oskarzyciel na
skazanca.

— Laamesth’on? Tam siedzi.

Kobieta nie marnuje $liny. Czysta ekonomia sléw, jakby kazda syla-
ba kosztowala fortune. Dzwigk jej krokéw na twardym linoleum to
miarowe uderzenia mlota wbitego w moja czaszke. To cigzar gory lo-
dowej, ktéra plynie prosto na moj przezarty rdza kadlub. Przechodzi
przez sale, Sciskajac teczke 1 zatrzymuje si¢ przy moim biurku. Napig-
cie zageszcza si¢ tak bardzo, ze niemal czuj¢ jego smak w ustach. Za-
pach ktopotow, ktorych nie da si¢ spusci¢ w kiblu.

— Detektyw Howard Laamesth’on?

Bez stowa unosze glowe, patrze na nig przez chwile, starajac sie
wyczyta¢ co$ z jej spojrzenia. Cokolwiek, co pozwolitoby zrozumied,
kim naprawde jest. Jednak jej twarz nie zdradza niczego. Ani surowo-
$ci, ani ciepla. Ani strachu, ani zainteresowania. To nie jest oblicze
czlowieka, to raport pogodowy zapowiadajacy wieczne zero absolut-
ne. Jest w niej co$ dziwnego, jakby to, co si¢ teraz dzieje, bylo nieistot-
nym epizodem w czyms$ znacznie wigkszym. Nie ma w niej emociji,
zadnej reakcji, ktéra moglaby powiedzie¢, co naprawde mysli.

Jej ciemne, proste wlosy opadaja na ramiona. Twarz ma ostre, wy-
raziste rysy. Jest jak marmurowy posag, ktory ktos ozywit tylko po to,
by przekazal nam ostatnie namaszczenie. Jej oczy to dwa wyschnigte
baseny. Brazowe, puste, z tym rodzajem glebi, w ktora nie chcesz za-
glada¢, bo wiesz, ze nic nie oddaje spojrzenia. To otchlan, ktéra nawet

nie mruga.
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Czekam. Niech ona wykona pierwszy ruch w tym martwym tancu.
Kobieta stoi nieruchomo, niewzruszona jak skata, na ktérej rozbijaja
si¢ resztki mojej cierpliwosci. W koficu, gdy milczenie zaczyna $mier-
dzie¢ trupem, otwiera usta:

— Przepraszam, nie przedstawilam si¢. Nazywam si¢ Alison Tugers.
Pracuje w firmie zajmujacej si¢ analizq danych z zewnetrznych Zrédel.

To, ze mowi to tak zwyczajnie, nie zmienia faktu, Ze jej obecnosé
wclaz nie daje mi spokoju. Moze dlatego, ze rzadko ktos spoza moje-
go §wiata wkracza w te przestrzen.

— Poproszono mnie o pilne dostarczenie konkretnego zapisu roz-
mowy operatora numeru alarmowego.

Nie czeka na moja zgodg. Po co? W tym $wiecie nikt juz o nic nie
pyta. Otwiera teczke, wyciaga plyte CD i kladzie ja na moim zasyfio-
nym biurku. Ten kawalek plastiku 1$ni wsréd kurzu jak moneta na
oczach nieboszczyka. Jej ruchy sa plynne, wyéwiczone do obrzydliwo-
$ci jak mechaniczny balet rutyny.

— To jest nagranie tej rozmowy.

Biore plyte do reki, obracam ja powoli w palcach. Jest zimna, nie
ma w niej nic, co by przyciagalo uwage.

— Dzigki — moéwie, starajac si¢ brzmie¢ naturalnie. Wychodzi mi to
fatalnie.

— Jesli bedzie co$ jeszcze, w czym moge pomoc, prosze o kontakt
telefoniczny. — Jej ton jest uprzejmy w ten sam sposob, w jaki uprzej-
ma jest instrukcja obslugi gilotyny.

Siega do kieszeni i wyciaga wizytowke.

— Jestem dostgpna pod tym numerem.

Przytakuje, cho¢ mam wrazenie, ze to wszystko jest tylko kolejna
formalnoscia, kolejnym gestem w tej uktadance, ktorej nie rozumiem.

Kladzie wizytéwke na biurku i1 bez stowa, z taka sama pewnoscia,
jaka weszla do tego pomieszczenia, kieruje si¢ w strone wyjscia.
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Drzwi zamykajq si¢ za nia, a cisze, ktéra po niej zostala, natych-
miast rozdziera $miech Deana. Go$¢ niemal spada z krzesla, trzesac
si¢ w tym swoim zalosnym napadzie wesolosci. W jego oczach 1$ni
ten rodzaj zlosliwego blysku, ktory pojawia si¢ tylko wtedy, gdy kto$
inny oberwie rykoszetem od Zycia.

— Ty to masz styl, Howard. Jak nikt potrafisz czarowac panienki.
Prawdziwy amant z prosektorium — rz¢zi, ocierajac izg, ktéra pewnie
jest jedyna czysta rzecza na jego twarzy.

Rzucam mu spojrzenie, ktére powinno go zwegli¢ na miejscu.
Marszcze brwi, czujac, jak w §rodku wzbiera mi z6t¢. Wiem, co zaraz
nastapi. To ta jego mata, ngdzna gierka. Szukanie zadry w moim pan-
cerzu, wywlekanie kazdej stabosci na wierzch, byle tylko poczué si¢
przez chwile mniej martwym niz reszta tego wydziatu.

— Cor — cedze przez z¢by, udajac, ze nie lapi¢ tej jego prymitywne;j
ironii. — Co cie tak bawi?

Wzrusza ramionami, ale ten cyniczny usmiech wciaz wykrzywia mu
gebe. Nie odpuszcza. Nigdy nie odpuszcza, poki nie poczuje krwi.

— Widziatem, jak gapites si¢ na nia — méwi, a w jego glosie stychac
czysta zlosliwosé. — Niezle, Howard, niezle. Wida¢, ze nie jestes tu no-
wicjuszem w branzy beznadziejnych przypadkéw. Wygladates, jakbys
zaraz mial ja zapyta¢ o numer seryjny, a nie o nazwisko.

Przewracam oczami, czujac, ze kazda sekunda tej rozmowy to mi-
nuta zycia, ktorej nikt mi nie zwroci.

Przygladam si¢ wizytowce. Niewielka, gladka, biala kartka:

QuantumStream Innovations
Alison M. Tugers Spegialista ds. Wspdlpracy Zewnetrine
Tel 555-2478

E-mail: a.m.tugers@gquantumsi.con
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— No dobra, koniec zartéw. — Usmiecha si¢ szeroko. — Odpalaj ply-
te, moj ty Romeo.

Zrzucam mu szybkie spojrzenie.

— Czy juz dzi§ méwilem ci, zebys spieprzal?

Dean wzdycha, unoszac rece w gescie poddania, i w kofcu przy-
myka jadaczke. Przynajmniej na chwile.

Wktadam plyte do napedu. Mechanizm rzgzi, trzeszczy 1 mieli pla-
stik z takim oporem, jakby probowal przezu¢ ludzkie zeby. W konicu
gloéniki eksploduja ostrym, pojedynczym impulsem. Nie jest glosny,
ale wystarczajaco nagly, by poczué go jak uktucie pod mostkiem. Po
nim pozostaje gluchota, milczaca, ale pelna napigcia.

— Chyba zalapalo — rzuca Dean, a to jego wieczne, lekcewazace
rozbawienie sprawia, ze mam ochote rozbi¢ mu ten cholerny monitor
na glowie. — Kto by pomyslal, Zze to komputer stanie si¢ twoim jedy-
nym zyciowym partnerem.

Patrze na niego, nie dajac si¢ rozproszy¢. Usmiecham sig, a potem
rzucam z minimalnym przekasem:

— Czasem masz racje, Dean, ale rzadko tam, gdzie to istotne.

Weiskam play, zanim ta maszyna ostatecznie wyzionie ducha.

Na poczatku stycha¢ tylko statyczny szum, cichy, nieprzyjemny jak
elektrycznosé pelzajaca po gotych przewodach. Po chwili nagranie si¢
stabilizuje. Glos operatora przebija si¢ przez foniczne zakiécenia.

— Stuzby ratunkowe, Los Angeles, jaki jest rodzaj zgloszenia?

Milisekunda pustki.

Potem slowa.

Jednak to nie jest ludzki glos.

— b Sho..a...n...

Dzwigk jest znieksztalcony, przyduszony, wyciagniety z jakiej§ gar-
dzieli, ktéra nie zna $wiatla dziennego. Jest zbyt gleboki, nasycony ta
dziwng wibracja, ktéra sprawia, ze zoladek wywraca mi si¢ na druga
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strong. Dean milczy, jego wzrok jest skupiony, nie wyglada na zszoko-
wanego, ale co§ w jego oczach méwi, ze 1 on to poczul. Moze tylko
nie chce tego przyznac.

— Gdzie si¢ pan znajduje? — pyta operator. Glos ma spokojny. Czy
on jest gluchy? Czy ten system filtruje mrok tak skutecznie, ze styszy
tylko to, co chce ustysze¢?

Zn6éw to samo. Trzask. Skok w nagraniu. A potem...

— bb.. . nie...s3hbRL. . .a...rii. . .a...

To nie sa stowa. To echo.

Slowo szklarnia rozciaga sie nienaturalnie, jakby kazda litera byla
nasaczona czyms, co przypomina ludzka mowe tylko w ten sam spo-
s6b, w jaki manekin przypomina zywego czlowieka. Mam ochote wy-
aczy¢ to géwno.

— Rozumiem, wysylam patrol do hotelu. Jak si¢ pan nazywa?

—...wa...ndp...... thh. ..

Pojedynczy trzask. Potem koniec, lecz nie catkowicie.

To nie jest milczenie. To obecnos¢. To oddech. Cichy, dlugi, prze-
ciagly wydech, ktéry wysysa caly tlen z biura. Kto$ lub co$ siedzi tuz
przy mikrofonie, po drugiej stronie pustej linii. Czeka na zaproszenie.

Nagle z glosnikow wyrywa si¢ pisk. Cienki, przeszywajacy, wwier-
cajacy si¢ w czaszke jak wiertlo dentystyczne. Przypomina dzwigk,
ktory wydaje szklanka, kiedy przejedziesz po niej palcem.

Glosniki milkna, ale 7 wciaz tam jest. Nie wiem jak, nie wiem
gdzie, ale odbieram to wewnetrznie. To oddycha. 1 nie jestem pewien,
czy to bylo nagranie, czy to wlasnie nas sfucha.

Dean weciska stop.

Dzwick wcigz rezonuje w mojej glowie. Co§ wewnatrz powtarza
go w nieskoficzonos$¢: hh...nie...s3hbkl. . .a...ri. . .a...

— Co to, do jasnej cholery, miato by¢? — rzuca Dean, a w jego glo-
sie irytacja walczy z lgkiem o to, kto pierwszy wymigknie.
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— Nie wiem — odpowiadam. To najszczersza rzecz, jaka powiedzia-
tem od tygodnia.

— Zaklocenia? — pyta, ale brzmi to, jak blaganie o jakiekolwiek ra-
cjonalne kltamstwo.

— Dean, kiedy ostatnio styszale§ zakldcenia, ktére brzmialy jak
cholerny oddech wcisniety prosto w twoje ucho?

Nie wiem.

— Operator niczego nie zauwazyl — mruczy w koncu, czepiajac si¢
logiki jak tonacy brzytwy.

— Moze mial lepszy sprzet? Moze to, co styszelismy, nie bylo prze-
znaczone dla niego, tylko skierowane prosto do nas.

Slowa zawisaja w powietrzu.

— Nie! — ucina, zanim dodam co$ wigcej. — Howard, oszczedZ mi
tych paranormalnych bzdur. To tylko pieprzone nagranie. Technolo-
gia. Zawsze da si¢ to racjonalnie wyjasnic.

Moéwi to pewnie, ale widzg, jak drzy mu dlon, gdy przeciera kark.
Boi sig, ze racjonalne wyjasnienia skofczyly si¢ razem ze $wiatlem
dziennym trzy dni temu.

— Odstuchujemy to raz jeszcze? — pyta, cho¢ widaé, ze woli po-
tkna¢ wlasny jezyk.

— Szkoda czasu. Jade po te¢ cholerna karte do Parkera, a ty zala-
twiasz nakaz. Rusz tylek.

— Poniedzialek rano, a ja musz¢ i8¢ liza¢ tylek szefowi? — prycha,
ale przynajmniej wraca mu ten jego cyniczny instynkt przetrwania.

— Bo robisz to najlepiej w calym Los Angeles.

Dean przewraca oczami.

— Wez od razu te plyte i daj Parkerowi do analizy. — Jego ton jest
niemal rozkazujacy jak zawsze wtedy, kiedy chce zakonczy¢ temat.
Przesuwa krazek po blacie z wyraznym obrzydzeniem, jakby dotykat
czego$ brudnego.
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Wychodzg¢. Pogoda niby odpuscita, ale to tylko ztudzenie. Powie-
trze wisi nisko, metne i brudne, a miasto wyglada, jakby desperacko
probowato ztapaé oddech przez szmat¢ nasaczona benzyna. Ten lepki
osad po burzy czuj¢ na kazdym centymetrze skory.

Macam kieszen plaszcza. Paczka papieroséw jest twarda 1 szorstka.
Wyciagam jednego, wilgotnego od wszechobecnej pary. Wykrzywia si¢
w moich ustach, jakby on tez miat dos¢. Pstryk. Plomien zapalniczki
drzy na wietrze, odbijajac si¢ w smolistej katuzy u moich stop. Ogien
lize bibutke, az zar zaczyna wyzera¢ krawedzie. Pierwszy mach. Dym
jest gorzki, gesty, wypelnia mnie jak sp6znione wspomnienie lepszego
zycia. Nikotyna uderza do glowy. Jedyny dowdd na to, ze wciaz jesz-
cze co$ czuje.

Id¢ do swojego Crown Vica. Kroki dudnia w tej martwej pustce,
buty wala o beton z gluchym poglosem. Otwieram drzwi, czujac pod
palcami znajoma, zimna krawedZ metalu i te jedna ryse. Pamiatke po
nocy, ktorej wolatbym nie pamigtac.

Siedzenie jest twarde, skora popekana jak moje sumienie. Wpaso-
wuje si¢ w te wyzlobienia, ktére przez lata uformowaly si¢ pod mo;
cigzar. Przekrecam kluczyk. Osiem cylindréw budzi si¢ do zycia z ry-
kiem rozdraznionego bydlecia, ktore ma dos¢ bycia zaprzeganym do
tej furgonetki z trupami. Wentylacja rzyga starym kurzem i smrodem
paliwa. Radio. Znowu jaki§ przepity glos wyje o konicu §wiata.

Nagranie wcigz zre mi mozg, wgryza si¢ w synapsy jak kwas.

Ten glos... to nie byly ludzkie struny glosowe. To brzmialo jak
co$, co uczylo si¢ méwié, trawiac cudze gardla. W tamtej chwili czu-
tem, Zze za tym dZwigkiem czai si¢ otchlan, ale moze Dean ma racje.
Moze to tylko pierdolona technologia, blad w kodzie, zaklocenie, kto-
re ulozylo si¢ w parodi¢ oddechu. Chee w to wierzyé, bo alternatywa
oznacza, ze noc przyniosta nam co$ znacznie gorszego niz tylko brak
stonica i trupa w szklarni.
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Jeszcze ta cala Tugers...

Jej spojrzenie miato temperature cieklego azotu. Sposéb, w jaki
podata mi te plyte, to nie byla rutynowa dostawa. To byl podarek od
kogos, kto dokladnie wie, co jest w srodku. Co ona ukrywa pod tym
plaszczem zrobionym z cienia? Kiedy moéwila, ze moze pomoc, nie
brzmialo to, jak oferta, ale jak zaproszenie do gry, w ktorej karty sa
juz znaczone. I dlaczego jej obecno$¢ weiaz nie daje mi spokoju?

Wjezdzam na gléwna ulice. Neony rzucaja §wiatlem na mokry as-
falt, tworzac w kaluzach konstelacje sztucznych gwiazd na martwym
niebie. Na rogu jaki§ bezdomny saczy trucizne z papierowej torby,
skulony pod murem, jakby préobowal si¢ w niego wtopic.

Samochody wlekq si¢ leniwie, ich reflektory pelzna po bruku jak
Slepe robaki. Na skrzyzowaniu wybucha czerwien. Ford warczy, wi-
bruje pod moimi dloAmi, gotéw wyrwac si¢ z tej pulapki. Mijaja mnie
ludzie, a raczej ich cienie pochowane w plaszczach, kazdy zamknigty
w swojej osobistej celi rozpaczy.

Przejezdzam przez most. Stalowe barierki 1$nia wilgocia. Rzeka po-
nizej jest czarna 1 nieruchoma jak olej. Skrecam w lewo, w strong wy-
dzialu technicznego. Parking $wieci pustkami, co tylko poteguje wra-
zenie, ze $wiat wlasnie si¢ koczy, a my jesteSmy ostatnimi ludzmi,
ktérzy nie dostali zaproszenia na pogrzeb.

Wysiadam. Z oddali dobiegaja odglosy silnikéw, wécieklych klakso-
noéw i cichych, bezosobowych rozmoéw. Razem tworza $ciezke dzwie-
kowq miasta, ktére nienawidzi samo siebie. W szybie auta widze¢ odbi-
cie budynku: biata fasada, Isniqee okna. Kto§ tu desperacko prébuje
utrzymac pozory cywilizacji, nakladajac $wieza farbe na gnijace blizny
konstrukeji. To miejsce ma swoje lata i swoje trupy, ale kto$ dba, by
nie rozpadlo si¢ zbyt szybko.
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Na $cianie przy wejsciu wisi krzywo metalowa tabliczka. Ma starte
krawedzie, jakby czas probowal ja zjes¢, ale czarny napis wciaz bije po

oczach:
LABORATORIUM KRYMINALISTYCZNE SEKCJA B

Jesli gdzies w tym miescie mozna jeszcze roztozy¢é mrok na czynni-
ki pierwsze, to wlasnie tutaj. Parker juz na mnie czeka, a on kocha
martwe dane prawie tak mocno, jak ja nienawidze¢ porankéw. Identyfi-
kator lekko kolysze si¢ na smyczy. Przykladam go do czytnika. Pik.
Zamek puszcza. Drzwi otwierajq si¢ z cichym syknigciem, wpuszcza-
jac mnie do §rodka. Natychmiast dostaje w twarz dawka orzezwienia.
Czystos¢ az drazni nozdrza. Metal, plastik, echo §rodkéw dezynfeku-
jacych. Na $cianach oprawione plany budynku, jarza si¢ pod jasnym
$wiatlem. Tutaj nie ma miejsca na przypadek. Kazdy element jest na
swoim miejscu, jakby porzadek byl jedyng religia, jaka nam zostala.
Monotonny szum systemow 1 ciche syczenie wentylacji zlewa si¢ w je-
den mechaniczny szept, ktory zaglusza mysli. Mijam kolejne koryta-
rze. Krzesla pod $cianami stoja w réwnych rzadkach. Warsztat Parke-
ra jest na samym koncu. Mleczne drzwi, za ktérymi $wiatto jarzy sie
nieregularnie, jakby serce sekcji B mialo arytmie.

Parker siedzi przy niskim biurku, pochylony nad jakim§ otwartym
urzadzeniem niczym wlamywacz nad sejfem, w ktérym zamiast ztota
sq tylko cudze tajemnice. Kable wija si¢ miedzy narzedziami jak lo-
giczne pulapki, a drobne $rubki na metalowej tacce wygladaja jak
szczatki cyfrowej ofiary. Na ekranie migaja linie zielonego kodu, ale
on na nie wcale nie patrzy, nie czyta danych. On wylapuje bledy in-
stynktem. Parker nie naprawia sprzetu, wchodzi tam, gdzie system za-
kladal, ze nikt nie wejdzie.

Zatrzymuijg si¢ przed nim, ale on udaje, ze mnie nie widzi. Czeka.



73

— Karta — rzucam krétko, nie majac sity na uprzejmosci.

Nie odpowiada. Wstaje, prostujac te swoje dlugie, pajecze tapy. Sig-
ga na goérng potke po czarne, matowe pudetko. Otwiera je z nabozna
ostroznoscia, dajac mi czas, bym poczul ci¢zar tego, co zaraz nastapi.
Kladzie karte przede mna. Zerkam w jej strone. Zwykly papierowy
prostokat, ale po latach w policji wiem, ze najlepszymi klamcami sg
wlasnie pozory.

— Nic. Zero. Czysta jak sumienie noworodka — zaczyna Parker, ale
w jego glosie stychaé nute chorobliwego podziwu. — Ubranie czyste,
karta tak samo. Ten, kto ja tam zostawil, to pieprzony artysta. Wie-
dzial doktadnie, jak wszystko wyczysci¢. To nie jest robota amatora.

— W szklarni tez nic? Zadnego wlosa, odcisku?

— Powiem ci tak: 70 wyglada, jakby ona sama tam przyszta.

— Serio? — prycham, czujac narastajacq irytacje. — Polozyla sig, na-
stepnie zdechla na zawotanie? To ma by¢ twoja oficjalna wersja? To
mam wpisac¢ do tego pieprzonego raportu?

Wsuwam karte do wewnetrznej kieszeni plaszcza. Jest zimna. Ten
chléd przebija si¢ przez material i dotyka skory.

— Bedziemy szukac dalej. — Parker wzrusza ramionami. — Ale badz-
my szczerzy, pewnie gowno z tego wyjdzie.

Rzucam na st6l plyte od Tugers. Krazek wiruje przez chwile, I$niac
w jarzeniowym blasku, zanim znieruchomieje.

— Sprawdz tez to. I przygotuj si¢ na to, ze ten dzwick moze ci si¢
$ni¢ po nocach. Jedli jeszcze w ogdle sypiasz.

— Co to jest? — pyta Parker, a w jego glosie slycha¢ nieche¢ do
wszystkiego, co nie jest czystym kodem.

— Nagranie rozmowy z potencjalnym zabodjca. Albo z czyms, co go
udaje — rzucam, czujac na plecach lodowaty dreszcz. — Sprawdz, czy
kto$ przy tym majstrowal. Jesli to cyfrowe ktamstwo, masz je obnazy¢.

Bierze plyte, obracajac ja spokojnie w dloniach, jakby dostal jaki$
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rodzaj radioaktywnego opadu.

— To wszystko?

— Tak, na razie. Jedli co$ znajdziesz, daj znac.

Z Parkerem nie ma co gadac bez dowoddow.

Odwracam si¢ 1 wychodze z tej sterylnej klatki prosto w ramiona
nocy, ktora znéw zaczela na mnie rzygaé drobnym, zlosliwym opa-
dem. Krople osiadaja na szybie Forda, rozmazujac neony w drzace,
krwawe smugi.

Drzwi zatrzaskuja si¢ glucho, odcinajac mnie od szumu miasta.
Wilaczam Swiatto w kabinie. Nedzna, zéttawa zaréwka ledwo omiata
wnetrze. Wyciagam karte. Papier wyglada na stary, lekko pozotkly, ale
to oszustwo. Jest zbyt gladki, postarzony powierzchownie, by uspi¢
czujnos¢. Przesuwam kciukiem po krawedzi. Jest nierowna, szarpana
recznie, jakby kto$ wycinal ten wyrok w pospiechu.

Wpatruje si¢ w §rodek. Zegar. Popekana tarcza i wskazowki wygie-
te pod nienaturalnymi katami jak potamane palce, ktére bezskutecznie
probowaly zatrzymac sam czas. Cyfry rzymskie i symbole mieszaja si¢
w alfabet, ktérego nikt nie chciatby umie¢ czytac.

Im dluzej patrze, tym bardziej mam wrazenie, Ze cienie postaci wo-
kot tarczy zaczynaja drgac. Moze to zmeczenie, moze to ta pieprzona
kawa, a moze ta karta naprawde zyje wlasnym, mrocznym zyciem. Na
dole, piasek. Zasypuje dolna cze$¢ karty, wysypujac si¢ przez widocz-
ne szczeliny. Nie wiem, co to znaczy. I nie podoba mi si¢ to.

Rzucam to géwno na siedzenie obok. Nie ma sensu zgadywac. Po-
trzebuje faktéw. Zawracam plynnie, czujac znajomy ciezar auta. Swia-
tla ulic rozmazuja si¢ na szybie, rwane pregami wody, jakby miasto
ptakato nad wlasnym upadkiem.

Komisariat wita mnie swoja kakofonia, symfonig frustracji i bezna-
dziei. Dean tkwi przy biurku, wcisni¢ty w telefon tak mocno, jakby od
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tego zalezalo jego zycie. Jego wzrok jest rozbiegany, nieobecny. Wodzi
palcem po wyszczerbionym rancie kubka z zimna kawa, ktéra juz
dawno stracita smak. Dostrzega mnie i przyspiesza rozmowe.

— Tak — przytakuje, brzmiac jak zdarta plyta. — Jasne. Dzigki, szefie.

Odklada telefon. Krzesto skrzypi pod nim jak szubienica.

— Mam nakaz — rzuca z tym swoim cwanym u$miechem.

— Dobrze, ale czemu dzwoniles?

Wzrusza ramionami, &/ikajqe co$ na monitorze.

— Spojrz na to tak. To higiena pracy. To, ze ty zawsze wygladasz jak
po tygodniu imprezy w kanale, nie oznacza, ze ja mam ochote ogladaé
gebe starego po nocy spedzonej przy whisky. To kwestia estetyki, Ho-
ward.

Patrze na niego, czujac, jak irytacja pulsuje mi w skroniach. Jego
beztroska to tylko kolejna warstwa ochronna, ktora naklada na to ba-
gno, zeby nie zwariowac.

— Nie wierze, ze zadzwoniles tylko po to, zeby nie musie¢ z nim
gadac twarzgq w twarz.

— Powiedziatem, ze jesteSmy w terenie i bedziemy tego potrzebo-
wad, jak wrécimy. Klamstwo to fundament skutecznej policji, nie wie-
dziales o tym?

Krece glowg z lekkim politowaniem.

— Tak czy inaczej, cel osiagniety, co? Stary jest w dobrym humorze.
Albo po prostu chce mie¢ ten syf z glowy. — Dean rzuca to z tq swoja
lekka pogarda, ktora jest u nas waluta narodowa.

— Moze jedno i drugie — odpowiadam.

Opadam na krzeslo. Stare, metalowe rurki jecza pod moim ci¢za-
rem, ale jeszcze si¢ trzymaja. Wyciagam z kieszeni karte 1 klade ja na
zasytionym blacie. Léni w $wietle jarzenidowek jak cos, co wypluto
samo pieklo.

— Znasz si¢ na tarocie? — pytam, nie odrywajac od niej wzroku.
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Dean zerka na prostokat papieru, pilnujac sig, zeby go nie dotknad.
Jakby to byla probka waglika.

— Na czym? Howard, wygladam ci na wrézke z telewizji?

— No wlasnie. Sprawdz¢ to w internecie. Moze tam znajdg instruk-
cj¢ obstugi tego szalenistwa.

— To ty baw si¢ w egzorcyste, a ja id¢ rozprostowac gnaty, zanim na
stale zrosng si¢ z tym biurkiem.

Odpalam Explorera. Maszyna przetwarza dane, dysk rzezi, a ja cze-
kam, gapiac si¢ w kursor, ktéry miga jak puls umierajacego.

Wpisuje: lista kart tarota. Klik. Pierwszy wynik to $ciek dla fanéw
ezoteryki: fioletowe tla, gowniane amulety i obietnice sezeScia za jedyne
9,998. Cudownie. Prawda zawsze jest ukryta pod grubg warstwg bro-
katu 1 klamstw.

Miele te informacje wzrokiem. Siedemdziesiat osiem kart. Wiel-
kie Arkana, Mate Arkana. Symbole losu, przeznaczenia i inne bzdury
dla ludzi, ktérzy nie potrafia pogodzi¢ si¢ z tym, ze rzadzi nami przy-
padek i grawitacja.

Wielkie Arkana: G/upiec, Mag, Kaplanka, Kochankowze... Dwadziescia
dwie karty. Punkty zwrotne. Jakie§ ezoteryczne cholerstwo, ktére ma
tlumaczy¢, dlaczego twoje Zycie to ruina.

Nizej Male Arkana. Pig¢dziesiat sze$¢ kart. Butawy, Kielichy, Mie-
cze, Denary. Codzienno$¢ opisana obrazkami. Dziesie¢ numeréw,
cztery figury.

Zatrzymuje si¢ 1 patrze na to, co lezy przed moja reka. Popekana
tarcza zegara... te dziwne, wygicete wskazowki... cienie postaci, ktore
zdajq si¢ drgaé, gdy nie patrzysz na nie bezposrednio.

Wracam do listy.

Glupiec. Stoi nad przepascia. Nie wiem, czy to odwaga, czy po pro-
stu brak mézgu. Moze zaraz spadnie i skonczy si¢ ta zabawa.

Kochankowze. Spleceni w cieniu. Ich twarze to tylko plamy mroku,
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ale wygladajq bardziej, jak ofiary wypadku niz para w ekstazie.

Rydwan. Dwa konie rwa w rézne strony. Totalny paraliz. Chaos
przebrany za ruch. Ten woéz nigdzie nie pojedzie tak jak to miasto.

Przewijam dalej, czytajac te bzdury o uniwersalnych symbolach,
przeznaczeniu i kosmicznym rezonansie, ktory rzekomo ma naprawic
moja pusta lodowke 1 jeszcze pustsze zycie. Wyszukiwarka karmi mnie
nadzieja skrojona pod naiwnych internautéw, mielac archetypy Jun-
ga na papke dla zdesperowanych. Kazda karta, od Maga po Swmiert, zo-
stata tu pozbawiona gl¢bi 1 sprowadzona do roli prostej ilustracji, byle
kupi¢ naklejke na zderzak samochodu. To wyglada jak darmowa préb-
ka szamponu wklejona do kolorowej gazety. Obietnica luksusu, ktora
starcza na jedno mycie 1 zostawia po sobie tylko puste opakowanie.

Wracam wzrokiem do mojego znaleziska. Moja karta nie pasuje do
tego cukierkowego obrazka z internetu. Nie ma tu Swietlanej przyszlo-
sci ani nowyeh mogliwosei. Jest tylko ten zegar z powykrecanymi wska-
z6éwkami, ktory wyglada, jakby czas oszalal.

Stukam palcem w papier. Jest zimny i niepokojaco gltadki.

— Czym ty, do cholery, jestes? — mrucze do pustego biurka.

Kto$ to musial spreparowac. Tylko po co? Jaki chory umyst zadaje
sobie tyle trudu, zeby stworzy¢ karte, ktérej nie ma? To informacja.
Jesli tak, to dla kogo? Dla mnie?

Drzwi biura wala o framuge, wyrywajac mnie z tego transu. Kilku
gliniarzy unosi Iby znad raportow, rzucajac szybkie, nienawistne spoj-
rzenia, po czym wracaja do swojego papierowego gnoju. Dean idzie
przez sale, wymachujac nakazem jak trofeum. Zatrzymuje si¢ nade
mna, szczerzac z¢by w tym swoim cynicznym u$miechu.

— Co tak siedzisz, Howard? Miale$ objawienie, czy po prostu twoj
procesor ostatecznie si¢ przegrzal? — pyta, zagladajac mi przez ramig.

— Po prostu mysle. — Podnosze brwi. Przesuwam ten kawatek tek-
tury w jego strong, jakbym podawal mu odbezpieczony granat. — To
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nie jest zwykla karta tarota.

Dean opiera si¢ o biurko.

— A co to znaczy gwykia w Swiecie, gdzie stonice bierze beztermi-
nowy urlop?

— Tarot to siedemdziesiat osiem kart. Wielkie Arkana to dw...

Przerywa mi, unoszac r¢ce w obronnym gescie, jakby te fakty mo-
gly go czymS§ zarazic.

— Serio? Przestann mi tu czarowac i la¢ wode. Méw konkretnie, za-
nim osiwieje¢ do reszty.

— Gdybys ty byl zawsze taki konkretny... — szepcze pod nosem, po
czym wbijam palec w rysunek. — Zegar. Nie ma takiej karty w Zzadnej
talii od Los Angeles po Watykan. To blad. Intruz.

— Widzisz? Mozna? — Klaszcze w dlonie, a ten dzwigk jest tak pu-
sty, jak jego nadzieja na szybkie rozwiazanie tej sprawy. Potem jednak
mruzy oczy, a cynizm na chwile ustepuje miejsca instynktowi. — Moze
jednak to jaka$ autorska wersja? Jakis§ niszowy syf dla artystow, ktérzy
za duzo ¢paja?

— Przejrzatem wszystko. Kolekcjonerskie edycje, dziwne fora, skle-
py dla czubkéw. Nic. Zero. Ta karta narodzila si¢ w czyjej$ chorej glo-
wie specjalnie na te okazje.

Bierze ja w palce, obraca pod $wiatlo, jakby sprawdzal autentycz-
nos$¢ banknotu.

— A wigc to albo robota szarlatana, ktéry ma za duzo wolnego cza-
su i nie lubi wedkowania.

— No wlasnie, i to mnie martwi najbardziej.

Dean usmiecha si¢ krzywo. To jego firmowy grymas, ktérym ma-
skuje fakt, ze tez ma gesia skorke. Rzuca nakaz na stol. Papier wceiaz
jest cieply, pachnie tonerem i biurokracja. To aromat procedur, ktore
przeciez 1 tak nikogo nie uratuja.

— Ola¢ wrdzby. Zagladamy do sekretéw naszej artystki? Moze w jej
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pokoju znajdziemy instrukcje obstugi tego zegara.

Siggam po dokument. To tylko kolejny kawalek nieistotnej rzeczy-
wisto$ci, urzedowe pozwolenie na grzebanie w cudzych §mieciach.

— Takie tajemnice zawsze smakuja najlepiej, nie? — méwie to glo-
sem tak wypranym z emocji, ze sam siebie nie poznaj¢. To juz nie jest
ironia. To tylko stwierdzenie faktu w §wiecie, gdzie prywatnos¢ umiera
wraz z pulsem.

Zaczyna si¢ co$, co wykracza poza standardowy raport z miejsca
zbrodni. Jesli ta karta to list, to wlasnie poczulem, jak ktos§ przyklada
mi znaczek do czola. Stala si¢ kotwica, ktéra uwigzla w mule tego
gnijacego miasta. Myslimy, ze ja badamy, ale tak naprawde to ona nas
tu trzyma, blokuje nam droge ucieczki, podczas gdy wokét zaczyna
wzbiera¢ sztorm, na ktéry nie mamy ani szalup, ani odwagi.

To pierwsza kostka domina, ktéra kto§ pchnal w nasza strong z ab-
solutnej ciemno$ci. Wyglada niewinnie jak kawatek zadrukowanego
papieru, ale ma w sobie wystarczajacy impet, by wywola¢ lawing, ktéra
zmiecie ten komisariat i nas razem z nim, zanim w ogole zrozumiemy,
ze nikt tu nie przyszedl wygrac. Przyszlismy tylko odegra¢ swoje role
w martwym przedstawieniu.
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Unvoiced Til. Adres, ktory brzmi jak ponury zart, obietnica zto-
zona w prézni. Zoélttawa fasada budynku tuszczy sie i odpada platami,
przypominajac chorg skore, ktora trzyma si¢ kosci juz tylko sita nawy-
ku. Slady dawnych remontéw to jedynie jasniejsze plamy farby, bezna-
dziejne proby zamaskowania fuszerki, ktore 1 tak zmatowialy pod bez-
litosnym, cho¢ niewidocznym od trzech dni stoncem. Kiedys miesz-
kali tu ludzie, ktérzy wierzyli w prace i jutro. Na dole parzono przy-
zwoita kawe za kilka centow, ktéra nie smakowala popiolem. Dzisiaj
to miejsce stol w milczeniu jak ranny pies czekajacy na poboczu, az
$mier¢ w koficu sobie o nim przypomni.

Na parterze wegetuje pralnia. Nad wejSciem straszy odrapane logo.
Z wnetrza bije aromat detergentu zmieszanego z zapachem ludzkiego
zmeczenia. To lokalny czysciec. Bebny automatéw obracaja sie w nie-
skoficzonos¢, mielac brud, ktérego nie da si¢ juz wypluka¢. To hipno-
tyczny, jalowy rytual zmywania win, ktére wzarly si¢ w tkanine tego
miasta zbyt gieboko, by jakakolwiek chemia mogla je usunaé.

Obok dogorywa sklep monopolowy. Neon ledwie trzyma si¢ resz-
tek nadziei. Kilka liter juz zgaslo, reszta juz tylko pulsuje, czekajac na
ostatnie zwarcie.

Wchodzimy na klatke schodowa. Szara farba na Scianach jest starta
do gotego tynku wszedzie tam, gdzie szukaly oparcia dlonie lokato-
row. Kazdy nasz krok odbija si¢ glucho, jakby budynek liczyl uderze-
nia gwozdzi wbijanych w jego trumne. Kurz wisi w dusznym powie-
trzu, walczac o dominacje¢ z zapachem wilgoci i tanich §rodkow czy-
stoéci. Winda zatrzymuje si¢ z jekiem metalu o kilka centymetrow za
nisko. Drzwi otwieraja si¢ z niskim, zgrzytliwym dzwigkiem, czyms$§
pomiedzy ostrzezeniem a blaganiem o lito$¢. Utkniecie tutaj... Po-
wiedzmy sobie szczerze: g tego miejsca sig nie wraca.

Korytarz wita nas absolutnym bezglosem. Zadnych krokéw, zad-
nych rozméw z innych lokali, tylko ledwo slyszalny szum miasta.
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7b. Ostatnie drzwi na samym koficu, tam, gdzie mrok jest najgest-
szy. Bladozielone, obdrapane na krawedziach, z resztkami zdrapanych
naklejek jak §wiadectwo czyjej$ nieustepliwosci, ktora ostatecznie i tak
przegrala z obojgtnoscia.

Dean podchodzi 1 niepewnie chwyta za klamke. Metal delikatnie
si¢ ugina, ale zamek trzyma mocno.

— Zambkniete.

— No, niedziwne — rzucam, wyciagajac paczke papierosow, bez pa-
trzenia na niego.

— Nie, ale kto wie. Nigdy nie wiadomo.

— Naprawdg liczyles na to, ze zostawi klucz pod wycieraczka i li-
Scik: wejd%, Dean, i poznaj moje sekrety, zanim catkiem wyparuje?

Zaciagam sig.

— Howard... oszczedz mi tych nadziei. Dzwon do §lusarza albo od
razu do grabarza od drzwi.

Wzdycham, wyciagam telefon 1 dzwoni¢. Monotonny sygnat w stu-
chawce brzmi jak odliczanie na oddziale reanimacyjnym. W koncu od-
zywa si¢ glos. Chropowaty, zmeczony, wyrwany z drzemki, ktéra pew-
nie byla jedyna dobra rzecza w jego nedznym zyciu. Podaje adres.
Mezczyzna mruczy co$ pod nosem, obiecujac, ze zjawi si¢ za kwa-
drans. Chowam telefon, nie spuszczajac wzroku z drzwi. Zastanawiam
sig, ile warstw klamstw musi skrywaé ten zamek.

W korytarzu powietrze stoi w miejscu. Smakuje wspomnieniami,
ktore zdechly i utkwily tu na zawsze przez awari¢ wentylacji. To stala
atmosfera stagnaciji. Nic si¢ nie rusza, nic si¢ nie zmienia, wszystko
tylko powoli $mierdzi. Przez brudne okno wida¢ §wiatta miasta, roz-
mazane plamy czerwieni i zlota, ktére ukladaja sic w przypadkowy,
niepokojacy wzoér. Przechodnie pod latarniami wygladaja jak cienie
potepiencow, blakajace si¢ bez celu po dusznej scenografii.

— Cos cig gryzie? — Dean patrzy na mnie z ukosa.
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Strzasam popiél na posadzke, niech dotaczy do reszty brudu.

— Po prostu... — Wypuszczam dym. — Nie lubig, jak cos si¢ nie zga-
dza i psuje rytm.

Nie pyta dalej. Nie musi. Doskonale wie, ze to nie kwestia zamka
ani drzwi. Problem jest glebszy, cho¢ jeszcze nie widaé, w jakiej for-
mie bedzie chcial si¢ taskawie ujawnic.

Trzeci papieros dogorywa miedzy moimi palcami. Dym wije si¢ le-
niwie, nie rozprasza sig, tylko wgryza w skore, przygniatajac swojq ci-
cha obecnoscia.

Po chwili w korytarzu pojawia si¢ wyczekiwany mezczyzna. Oczy
ma podkrazone, ale wciaz czujne. Jest gotow na wszystko, co moze go
zaskoczy¢. Palce ma pewne, ale paznokcie brudne od smaru. Skora
jest zgrubiala w miejscach, gdzie zbyt wiele razy dotykata twardych
narzedzi. Ma na sobie kombinezon, ktéry lata §wietnos$ci ma za soba.
Jest wyblakly, przytarty, §mierdzacy olejem i rezygnacja. Mezczyzna
ocenia wzrokiem drzwi, potem nas. W jego spojrzeniu nie ma grama
ciekawos$ci. Widzial juz tysiace takich drzwi i tysiace takich gliniarzy.
Zna t¢ opowie$¢ 1 zna wszystkie jej zakonczenia. A kazde z nich jest
tak samo brudne.

— Co mamy? — pyta, nie podnoszac wzroku.

Dean podaje mu nakaz. Slusarz ledwie zerka na papier. Dla niego
to tylko $wistek, ktory sprawia, ze jego praca jest legalnym wandali-
zmem, a nie przestgpstwem. Sigga do torby po pognieciony blok for-
mularzy, ktory przeszedl juz przez niejedno pieklo. Wypetnia go na
autopilocie.

— Panowie, dane. Tylko tyle mnie obchodzi — rzuca.

Wpisujemy si¢. Dlugopis skrobie o wilgotny papier, tusz rozlewa
si¢ nierowno, tworzac kleksy, ktore wygladaja jak mate plamy atramen-
towej krwi. Mezczyzna odrywa kopie, skladajac ja pewnym ruchem.
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— Dwie minuty.

Kleka przy zamku, a torba uchyla si¢ szerzej, odslaniajac arsenat
narzedzi. Wygladaja jak zestaw do patroszenia, nie tylko zamkéw. Fa-
cet nie traci czasu. Cienkie wytrychy wslizguja si¢ w szczeling, badaja
mechanizm w milczeniu, wyciagajac z niego kazdy wstydliwy sekret
zapadek.

— Ludzie mysla, ze zamki ich ochronia — rzuca Slusarz, a w jego
glosie stychac¢ czysty, techniczny cynizm. — Ale w tym miedcie nie ma
takich drzwi, ktérych nie daloby si¢ rzuci¢ na kolana.

Zamek puszcza, wydajac ostatnie tchnienie. Ciche, ostateczne &/ik-
nigcie. Mechanizm poddaje sig, nie majac juz sity walczy¢ z profesjonal-
ng przemoca.

— Prosze bardzo.

Zbiera graty blyskawicznie. Narzedzia laduja w torbie z metalicz-
nym szczekiem. Wstaje 1 odchodzi, nie rzucajac nawet spojrzenia. To
nie jego sprawa, nie jego syf. Znika w mroku korytarza, a my zostaje-
my sami z zapachem smaru i tym, co czai si¢ za progiem.

Dean sigga po bron, kabura wydaje cichy trzask. Napiecie w jego
ruchach moéwi wigcej niz stowa, ale nie wyjmuje jej, tylko delikatnie jq
przesuwa.

— Wchodzimy? — pyta, gapiac si¢ w ciemno$¢ za progiem. Ta czern
zdaje si¢ nas wchlania¢, smakowac, zanim ostatecznie nas przetknie.

— Dean, nie po gnilem na korytarzu, zeby teraz ustapi¢ przed wej-
$ciem — odpowiadam, starajac si¢ brzmie¢ pewnie.

Tylko czy naprawde chcemy tam wejs¢?

Na poczatku jest zastaly zapach zmieszany z powietrzem, ktére nie
ruszalo si¢ przez tygodnie. Potem ciemnos¢. Nie ta zwykla, brak §wia-
tla, ale ta, ktéra ma ksztalt, mase 1 wlasna, zla wolg. Jest oslepiajaca,
niemal fizyczna. Dotyka skory, szepczac prosto do ucha, ze intruzi nie
konicza tu dobrze.
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Dean rusza przodem. Jego wzrok omiata wnetrze, szukajac sche-
matu w chaosie. Standardowa procedura: we/sé, nie 3r3)0aé sie, naleié cos,
co powoli zamknaé sprawe pred Switem, ktory i tak nie nadedgie. Proste.
Zostaje z tylu. Papieros zwisa mi z ust, a zar jest jedyna, nedzna iskra
w tej martwe]j przestrzeni. Zaciagam si¢ resztka dymu, mimo ze juz
smakuje filtrem.

Mieszkanie jest ciche, az za bardzo. Dzwigki z zewnatrz zatrzymuja
sie¢ w progu, nie maja odwagi przekroczy¢ tej granicy. To miejsce spra-
wia wrazenie odcigtego od reszty Swiata, gdzie czas plynie wolniej
albo weale. Jest za duze jak na kogos$ bez stalej pracy. Z czego ona si¢
utrzymywala? Stare, drewniane podtogi skrzypig pod naszymi butami,
przeciagajac dzwigk po pomieszczeniu, wydluzajac cisze. Glgbiej uno-
si sie gorzki zapach farby olejne;.

Przeciagam dlon po drewnianej komodzie. Kurz przykleja mi si¢
do palcow, tworzac cienka warstwe, jakby cale to miejsce bylo czyms$
oblepione.

— Spodziewalem si¢ czego$... sam w sumie nie wiem, bardziej
przytulnego? — burczy. — Gdzie kwiaty w wazonach, pastelowe po-
duszki 1 ksiazki o pozytywnym mysleniu?

Zamiast tego obrazy na $cianach, brutalne, jakby farba nie zostala
wymieszana tylko z pigmentem, ale z czystym obledem, co sprawia, ze
scena staje si¢ szokujaca. Postacie w nierealnych pozach, rozktad po-
dany na tacy, ciala jak polamane marionetki, ktérych sznurki ktos po-
platal w pijackim widzie. Zatrzymane w polowie gestu, w groteskowej
imitacji zycia. To nie sq obrazy, to okna otwarte prosto na najglebsze
warstwy koszmaru. Niektére realistyczne do bolu, inne abstrakeyjne,
jakby kto§ probowal namalowaé¢ dzwigk topniejacej duszy.

— Miala chore... kurwa, chore poczucie estetyki. — Dean spluwa na
podtoge.

Rozgladam si¢ po $cianach, zatrzymujac si¢ na kolejnych obrazach.
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Co$ w nich jest. Niepokdj, ktéry nie daje si¢ uchwycié. Rozle-
wa si¢ poza granice stéw. Nie chee patrze¢ dluzej, niz musze. Kazdy
szczegdl wypacza prawdziwo$é, przesuwajac proporcje, r0zmywajac
granice, wyciekajac poza swoje ramy. Kazda sekunda spedzona przed
nimi. To jak powolny koszmar dla moich oczu.

Pierwszy obraz: megezyzna w martwe) agonii. Szeroko otwarte oczy,
zrenice rozszerzone do granic mozliwosci. Co$ zrozumial, ale za pdz-
no. Usta rozwarte w niemym &rgyks. Dzwick, ktorego nie ma, ale kto-
ry rozrywa bebenki w mojej glowie. Ten obraz nie pokazuje bélu. On
nim promieniuje, infekujac powietrze w pokoju tak skutecznie, ze kaz-
dy oddech smakuje jak $elazo 1 strach.

To nie jest ciato. To echo jego obecnosci, zbyt doskonale, by mo-
glo by¢ prawdziwe. Zgiete, 3lamane, sprasowane przez nieznang site. Ko-
$ci wychodzg spod skory, probuja zostawic to, co jeszcze zyje. Cialo
to nie dom, to pulapka z zamkiem od wewnatrz. Zebra rogwarte pod
ztym katem, jakby mialy zaraz oderwac si¢ od reszty. Czerwone plamy
na plétnie to nie krew, to substancja. Zbyt nasycona. Zbyt obca. Nie
chodzi o realizm. Chodzi o to, by widz musial patrze¢. Skora przecig-
ta. Kazde cigcie zrobione z zamiarem. Zostaja nie tylko rany, ale i §la-
dy. W tym obrazie nie ma $mierci. To proég, moment przed. Zamrozo-
ny strach. Krgyk, ktory nigdy nie odpusci.

Drugi: kobieta. Twarz rozerwana w usmiechu, ktéry nigdy nie po-
znal granic migsni. Oczy czarne, ale nie jak otchlan, tylko jak cos, co juz
nie potrzebuje wzroku. Z ciala saczy si¢ plyn, lepki, zimny, jak synte-
tyczny $luz. Uniesiona reka nie niesie zadnej intencji. Paznokcie wyro-
sty w szalenistwie, dlugie, zakrzywione, nzeludzkeie.

Powierzchnia obrazu jest niemal tréjwymiarowa. Faktura ciala tak
zawiesista, ze niemal zdaje si¢ mie¢ temperature. Wzrok zaczyna §li-
zgaé si¢ po szczegolach. Widoczna substancja, nie tylko obecna, lecz
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wreez ruchoma. Wélizguje sie miedzy faldy, oplata forme, zyje kosztem jej
wnetrza. To nie tylko perspektywa. To struktura, zapach, ktérego nie
da si¢ zetrze¢ z mysli. Obraz wchodzi przez oczy, ale zostaje w ciele.
Odbieram to calym soba, wszystkimi zmyslami naraz.

Te obrazy nie tylko przedstawiaja cierpienie. One je do$wiadczaja,
wypluwaja z kazdej szczeliny, wstrzasajac mna, na poziomie, ktérego
nie potrafie pojac. Nie wiem, jak dlugo patrze. Sekundy? Minuty? Nie
jestem pewien. Zegar w kacie pokoju spoznia si¢ o kilka chwil, gubi
czas, nie mogac utrzymacé wlasciwego rytmu. Weiagam gleboko po-
wietrze, starajac si¢ oczysci¢ umyst. Musze¢ stad wyjs¢, daleko od tych
piekielnych widokdw.

Odwracam si¢. Na stoliku leza pedzle, szkicowniki, noze malarskie.
Wszystko wyglada na uzywane, ale nie tutaj. Bez plam farby, bez §la-
déw pracy. Musiata mie¢ pracowni¢ gdzie$ indziej.

Dean otwiera szuflad¢ komody. Dzwigk przesuwajacych si¢ przed-
miotow lamie cisz¢. Wyciaga zeszyt, przekartkowuje go, a na jego
twarzy pojawia si¢ zniechecenie. Krzywi si¢ lekko.

— Nie wiem, czego szukamy, ale wolg to znalez¢é, zanim natrafi¢ na
co$ jeszcze bardziej pojebanego. — Wida¢, ze co$ zauwazyl, ale woli
odwrdcic¢ od tego wzrok.

Stoje przy biurku, palce mimowolnie przesuwaja si¢ po zimnej po-
wierzchni, czujac kazda ryse, kazda nieréwnos¢. To miejsce co$ skry-
wa, ale co? Jaka$ tajemnice? Co$ ukrytego w cieniu, czekajacego tylko
na odkrycie?

Przechodze kilka krokéw do przodu. Wszystko, co tu jest, oblepia
mnie, wchiania kazdy ruch, kazda mysl. Zatracam si¢ w tej atmosfe-
rze. Miejsce ma wlasne Zycie, obarcza mnie swoim cigzarem.

— Howard. — Jego glos si¢ zmienia. Nie jest juz rozbawiony, nie
lekcewazy mnie. Czu¢ w nim co$ wigcej, co$, co zmienia wszystko.
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Odwracam sie, marszczac brwi.

— Co znowu?

— Musisz to zobaczyc¢.

Stoi przy Scianie. Patrzy na obraz, ktory wisial tam od poczatku, ale
dopiero teraz go zauwazylismy. Przez caly czas byl tam, czekajac, az
spojrzymy w jego strone. Podchodzac blizej, czuje, jak napigcie w po-
wietrzu niemal uderza mnie po twarzy.

Zatrzymujg si¢.

Patrze, ale nie wierz¢ wlasnym oczom. To ja, jednak to nie mogg
by¢ ja. Moje oblicze, moje oczy, ale jakie$ inne. Patrza na mnie, ale to
nie ja patrz¢. To cos, co przybralo moja forme, z jakim$ nieznanym
zamyslem. Czarne tto mnie wciaga, pustka nie daje mi spokoju. To jak
ciemno$¢, ktora nie tylko otacza, ale 1 przeszywa, wnika. Rozmyte syl-
wetki postaci, ktore nie wydaja si¢ realne, sa tylko wspomnieniem,
ktére nigdy nie mialo pelnej formy. Ten obraz to przeklete zwiercia-
dlo. Nie przedstawia mojej twarzy. On ja wigzi. Patrzac na to plétno,
czuje, jak moj $wiat puszcza na szwach, a ja staje si¢ tylko marna ko-
pia tego, co ona namalowala w swoim szalenstwie. To nie jest portret,
to wyrok wydany na moja tozsamosé.

— Co to jest? — stowa wydobywaja si¢ z moich ust z trudem...

Dean patrzy na obraz potem na mnie. Jego oczy sa ciemne, za-
mglone. Siega do kieszeni, szukajac odpowiedzi, ale nie znajduje jej.

— To chyba, kurwa, pytanie do ciebie.

Oddycham plytko. Obraz mnie przytlacza, nie jestem w stanie
oderwaé wzroku. Pochlania mnie niczym czarna dziura, z ktérej nie
ma ucieczki. Mam wrazenie, ze staj¢ si¢ czgscig tego obrazu.

— Masz jakiegos$ tajnego fana? — rzuca, ale w jego glosie nie ma §la-
du lekkosci. — Moze znales ja kiedys? — Zbliza sig, a jego glos staje si¢
sztywny. — Dawna znajoma? Dziewczyna z baru? Kto$, kogo kiedy$
minate$ na ulicy?
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— A co to kurwa, przestuchanie? — Sciskam z¢by.

— Nie, prébuje ci pomoéc.

— Dzi¢ki za taka pomoc — mruczg, Sciskajac papierosa, liczac, ze to
zneutralizuje balagan w mojej glowie.

Bladz¢ w swoim wiasnym labiryncie pamigci, ale wszystkie alejki sa
Slepe. Los Angeles to miasto, ktore buduje si¢ na amnezji, a ja wlasnie
odkrylem, Ze kto§ sporzadzil szczegdtowy plan moich wlasnych za-
pomnianych grzechow i powiesit go na $cianie. Miasto, ktore wszyst-
ko wypluwa 1 niczego nie trzyma. W glowie przesuwam wspomnienia
jak karty w talii. Miejsca, twarze, spojrzenia. Czy kiedykolwiek ja spo-
tkalem? Moze spojrzalem. Moze zamieniliSmy pare¢ stéw. A moze nie
pamigtam nic.

Pstryk. Ptomien rozswietlit obraz, rzucajac dziwne, znieksztalcone
cienie na $ciang. Mam wrazenie, ze w tym $wietle obraz zdaje si¢ jesz-
cze bardziej niepokojacy, a w jego wnetrzu ukrywaja si¢ rzeczy, ktore
nie maja prawa istnie¢. Wciggam cieply dym.

— A Gdybys zobaczyl portret ze swoja twarza, bez wzgledu na to,
w jaki sposob zostal namalowany, co by$§ pomyslat? — pytam, nie od-
rywajac wzroku od plétna.

Dean wzdycha, widad, ze nie chce si¢ nad tym zastanawiac.

— Pewnie pomyslatbym, Zze kto§ ma naprawde dziwaczny gust. Tyl-
ko, Howard ... dobrze wiesz, ze to co$ wiccej. To nie wyglada na
zbieg okolicznodci.

Wypuszczam tlusty oblok, prébujac wyprzeé t¢ mysl

— A moze chodzi o co$ zupelnie innego? — rzuca nagle. — Moze
ona wecale ci¢ nie znata. Moze ktos jej zlecil, Zeby to namalowala.

Obracam si¢ w jego strone, marszczac brwi. Zimny dreszcz prze-
szywa mi kark.

— Za duzo tych moze.

— Wiem, Howard, ale jedno ci powiem. Jesli martwa dziewczyna
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trzyma w mieszkaniu twéj portret... to cos tu cholernie nie gra.

Stowa zaczynaja rezonowac w glowie, przypominajac echo w pu-
stym pomieszczeniu. Elementy zaczynaja do siebie pasowac, ale nie
widze wzoru. Jest jeszcze cos. Wszystkie jej prace sa brutalne, cha-
otyczne, przesycone dzika ciemnoscia 1 bolem. Zyciem, ktére nie po-
trafito znalez¢é spokoju, ale ten obraz... Jest inny. Zbyt wywazony.

Zblizam sig, przeczuwajac, ze odpowiedZ moze by¢ tuz pod palca-
mi, a obraz mi co$ powie, jesli tylko podejde wystarczajaco blisko.

Farba na nim pachnie inaczej, to jest bardziej, jak smréd, jak co$
palonego, z nuty czegos$ zlezalego, co wypelnia powietrze i zostaje na
skorze. Wokot wszystko wydaje si¢ pelne nieswiezos$ci, nawet jakby
$ciany i podloga zatrzymaly w sobie oddech przesztosci, zapomniana
dusz¢ tego miejsca.

Stare plotno, stare $ciany, stare wspomnienia.

Siegam reka z obawa, ze dotyk moze uwolni¢ co$, czego nie chcee,
co$, co powinno by¢ ukryte. Kazdy moj ruch jest powolny. Przecie-
ram powierzchnig. Jestem zaskoczony jej dziwng faktura, nie do konca
rozumiejac, dlaczego dotyk tego obrazu wydaje si¢ tak... niepokojacy.

Pod opuszkami odbieram co$, czego nie potrafi¢ okresli¢. Powloka
jest gladka, ale niekoniecznie réwna. Wypukle miejsca przeplataja si¢
ze wklestymi, jakby co$ chciato si¢ uwolni¢ spod jej powierzchni. Cos,
co jest wcisnigte w obraz, zakleszczone w nim jak stlumiony wrzask.

Za $ciang rozlega si¢ kapanie wody. T74... tik... tik... Dzwick ma
zbyt regularny, mechaniczny charakter. Czas zwolnil, a kazdy uplywa-
jacy moment staje si¢ pulapka.

— Musimy dowiedzie¢ sig, kto jej to zlecit — szepcze, ale wiem, ze
to nie wystarczy.

— Albo, co gorsza... — Dean patrzy na mnie. — Dlaczego?

Siega po telefon 1 dzwoni po kryminalistykdw, traktujac to jak zwy-
kle zaméwienie na pizze.
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— Mamy cos, co trzeba obejrze¢ — zaczyna, a ja rozgladam si¢ dale;.

Mo6j wzrok pada na t6zko. Na poscieli lezy notatnik, zapomniany,
ztozony na jej wyblakltych krawedziach, ktére stracity kolor od ciagte-
go prania. Skorzana okladka jest nieco zuzyta, brzegami zaczynaja si¢
strzepi¢ delikatne $lady czasu. Napis na okladce:

SEKRETY MOJE] GL.OWY

Otwieram go ostroznie. Chaos. Strz¢py zdan, pojedyncze stowa za-
pisane w pospiechu, jakby nie miata czasu na nic wigcej.

nie otwieraj drwi
Jesli zapuka, 30baczysz, to nie on
to niemozlime
nie patry w ocgy
nie odpowiaday, nawet jesli mowi twoin glosem
to nie ty
to-tiiety
spatam
mySlatam, e spte
ktos tu byl
on to on
w Srodfken
tie-sp-clonst
we mnie
zabrat cos
nie jestem jug
nie jestenm
nie jestem jug
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cheiatam ci powiedzieé
tylko nie stuchasz
nikt nie stucha
zaczelo sig od glosu i dZwiekn
takiego. .. cienkiego
Jak szept, oddech przez szpare
potern preysedtsen
nie byt maj
nie byt mdj
terag
nie wiem
¢3y Jestem jeszeze obudzona?
3y to ty?
v
gy on?
). ..

Czytam te slowa i mam wrazenie, ze to nie jest zapis choroby to
raport z pola bitwy, ktérg ta kobieta przegrata we wlasnym 16zku.

Ten intruz nie pukal. Nie fatygowat si¢ nawet, by uzy¢ klamki. Wy-
wazyl drzwi, wyrzucil stare meble jej tozsamosci przez okno 1 teraz
rozsiada si¢ w tej pustej czaszce z brudnymi nogami na stole.

Cz¢$¢ z nich jest tak mocno skreslona, ze ledwo da si¢ je odczytad,
jakby probowala je zabi¢. Wydaje mi sig, ze to, co znajde dalej, nie be-
dzie tatwe do zrozumienia.

Kolejne strony:

Projekt dia H.
Spotkanie w 1. A.
Swiatlo pada pod lym katem. Musze poprawic
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Nie wiem, czy to ma jakie$ znaczenie, ale wiem, ze w tej dezorgani-
zacjl jest co$, czego nie potrafie uchwycic.
Przewracam kartke.

Nie wiem, ¢y to dobrze, ale obiecatam, e to 3robie
Musze to zrobié
Cie 7i nie pas uje do te go obra 3u
Ost atn i obr az. Po te m w yja de

Stowa si¢ tamia. Desperacja, napigcie. Ona chciata wyrwac z siebie
co$, co wrastalo w niej zbyt dlugo. Zatrzymuje si¢ na jednym wyrazie,
ktory wyglada, jakby sam siebie wypalil w tych kartkach:

LUX AETERNA SILENTIUM

Trzy slowa, zapisane gwaltownym ruchem. Krzyk wcisnigty w pa-
pier. A jednak zapisala to milczeniem. Czerwony, podkreslony tekst
nie daje mi spokoju. Mruz¢ oczy. Znam to, ale nie mogg sobie przypo-
mnie¢ skad. Moze to bylo kiedy$ w ksiazce? Moze to z filmu, moze...
gdzies to widzialem, slyszatem. Gdzies w przeszlosci?

Na marginesie, maly szkic. To biala maska. Wyrysowana ostrymi,
zdecydowanymi liniami. Wydaje si¢ czym$ wiecej niz tylko elementem
rysunku. Jest w niej co$ dziwnego. Skrywa niewypowiedziana grozbe.
Maska... Lux Aeterna Silentium ... Moze to klub? Stowarzyszenie?
A moze co$ znacznie gorszego. Albo tylko osobista obsesja ofiary?

Cofam o kilka kartek: spotkanie w L.A. Teraz pytanie. Czy chodzi
tu o Los Angeles, czy o Lux Aeterna?

W tym momencie zbliza si¢ Dean.

— Masz cos? — Zaglada mi przez ramie.
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— Moze. Lux Aeterna Silentium... co$ ci méwir — pytam, cho¢ sam
wiem, Ze to nie jest proste pytanie.

— Yyyyy... brzmi jak klub dla snobdéw.

Przewracam kolejne strony. Luzne szkice, rysunki sylwetek, ktore
nie pasuja do siebie. Twarze. Znam je, ale nie potrafi¢ ich umiejsco-
wi¢. Kazda wydaje si¢ znajoma jak odbicie w lustrze z przesztosci, ale
z ktorej nie jestem w stanie wyciagna¢ zadnej historii.

Ostatnia kartka:

Harold Wage Phelptoon
Wanda H. O.

— A to? — Dean wskazuje na te imiona palcem.

— Tez chciatbym wiedziec.

Wpatruje si¢ w litery. Uktadaja sic w co$, co powinno mie¢ sens,
ale nie dla moich oczu. Jedli miala méj portret na $cianie, to mozliwe,
ze te osoby maja z tym co$ wspolnego. A moze to oni sa odpowie-
dzialni za to wszystko.

Zamykam notatnik, wsuwam go do kieszeni plaszcza. Technikow
nadal nie ma, ale pewnie zaraz si¢ zjawia.

Dean przeciaga si¢, zerka na zegarek.

— Dobra i tak tu juz nic nie zdziatamy. Zarcie?

Kiwam glowa.

— Brzmi dobrze.

Us$miecha si¢ krzywo.

— W koncu jakas sensowna decyzja.

W progu zatrzymuje si¢ na chwile, odwracajac si¢ w strong obrazu.
Patrze jeszcze raz na moja twarz. Po chwili zawahania si¢ wiem, ze
musze wyj$¢, nim ta mys$l zdominuje wszystko, co mogloby mnie tu
trzymac dale;j.
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Trzydziesci minut péznie;.

Szyld nad wejsciem:
Minus Motivates Diner Since 1958

Drzwi zatrzaskuja si¢ za nami, a ciche brze¢czenie dzwonka odbija
sie w powietrzu, wchianiajac zapachy bekonu, starego oleju i tluszczu
na zaparowanych szybach. Bladawe $wiatto lamp rzuca niedosmazone
cienie. Odbija si¢ od stolikow i sztuccow, zmeczonych latami naduzy-
wania. Wszedzie obecni s ci sami zzarci ludzie. Starsi ludzie, ktorzy
czuja, ze ich zycie przeszto obok. W kacie kilku facetéw w garnitu-
rach. Twarze jak po karambolu, ktére nie potrafia juz udawac. Widac
w nich zal. Za wszystkim, co mialo znaczenie. Pomimo tego wszyst-
kiego, musza teraz tu by¢. Tak jak ja.

— Idealnie. — Dean zdejmuje plaszcz. — Miejsce, gdzie kawa smaku-
je jak zmielone sumienie mojej bylej zony.

— Przeciez ty nie byte$ zonaty.

— Widzisz? Nie mam zony, a i tak zrobita mi burdel w glowie.

Siadam naprzeciwko, wcigz czujac na skérze chtéd tamtego dusz-
nego mieszkania. Wchodze tu bez ztudzen, bez nadziei na poprawe.
Zreszta, co ja wiem o nadziei.

— Burdel to ty juz miale$ wczedniej — moéwie cicho.

Dean wpatruje si¢ w blat, jakby co$ liczyl. Dopiero po chwili pod-
nosi wzrok.

— Cor

— Pytalem, czemu tu przychodzimy?

Dean milczy chwile. Jego szczeka napina sig, jakby juz miat co$ od-
bi¢, ale mysl gasnie, zanim zdazy wyj$¢ z ust. Po chwili jednak méwi:

— Bo lubimy cierpiec.
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Kelnerka podchodzi, wchodzac w sceng, ktora odgrywa tu juz od
lat. Starsza kobiecina, z jaka$ stala rutyna na twarzy, ktérej nic nie jest
w stanie juz zdziwic.

— To, co zwykle, panowie? — Zna nas na wylot, po prostu wie.

Dean zamawia pierwszy.

— Bekon, jajecznica, tosty. Mala czarna, tak jak sumienie mojego
kolegi — moéwi to z lekkim usmiechem.

— Bede udawat, Ze mnie to nie dotkneto. To samo.

To wszystko wydaje si¢ normalne, ale my siedzimy tu, jakby$my
dopiero co przekroczyli kolejny krag piekla, tylko bez Dantego Ali-
ghieri za towarzysza. On mial przynajmniej Wergiliusza, ktory thu-
maczyl mu sens kazdego cierpienia. My mamy tylko kelnerke, pytajaca
o zamoéwienie. Nasze potepienie jest gluche 1 pozbawione poezji. Nie
ma tu plomieni ani lodowych jezior, jest tylko ten mdly zapach mielo-
nych ziaren i swiadomos¢, ze nikt nie spisze naszych losow w choler-
nych tercynach. Jestesmy w kregu, ktérego nie ma na zadnej mapie,
tym bardziej w Los Angeles. W kregu ludzi, ktorzy przezyli koniec
$wiata, ale musza dokoniczy¢ $niadanie.

— Miale$ romans z martwa malarka? — rzuca nagle.

Podnoszg¢ wzrok, zaskoczony tym pytaniem.

— Nawet jej nie znalem. OszczedZ sobie tych nedznych scenariuszy.

— Wiesz, moze ona byla jak te kobiety, ktore pisza listy do seryj-
nych mordercow.

— Serio... wygladam na morderce? — Wzrasta irytacja, ktérej nie da
si¢ zignorowac.

— Wiesz, Howard ... co$ jest w tych twoich oczach. Patrzysz na
mnie jak jaki$ czarny charakter z filmu noir. Tylko Ze bez tych blysko-
tliwych tekstow i z jeszcze wickszym balaganem w glowie niz ten, co
zastaliSmy u malarki. Ci faceci przynajmniej trzymali jaki§ fason do
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napiséw koncowych.

— Dzigki za trafng diagnoze, doktorze Jekyll. Wiesz, co jeszcze sie-
dzi w mojej glowie? Ten cholerny obraz.

— Zycie to sen — méwi. W jego oczach teraz blyszczy Hyde.

Marszcze brwi.

— Co ty wlasnie powiedziates?

— Niewazne. To nie mialo sensu nawet w moich myslach. Zapo-
mnij — macha r¢ka, jakby odganial muche od padliny.

Przewracam oczami.

— No to swietnie. Bedziemy teraz gada¢ zagadkami?

Odktada sztucce.

— Dobra. Zalézmy, ze to nie przypadek. Kto$ dal jej ten tarot. Ka-
zal namalowac¢ twoj portret. Kazal jej... — Dean przerywa swoja mysl
w polowie zdania.

— Umrzeé? — To stowo pada miedzy nami jak kula, ktéra odbija si¢
od $cian, ale nie trafia do celu.

— Moze. Albo po prostu trafila na wiedze, ktéra miata zbyt wysoka
ceng, zeby pozwolili jej z nig biega¢ po miescie — méwi to z taka lek-
koscia, jakby wystawial fakture za czyj$ zgon.

Wyciaga reke po filizanke, a ja widze w tym gescie cala biurokra-
tyczna obojetnosé tego $wiata. Najpierw kogo$ zabijaja, a potem spo-
kojnie dopijasz espresso, bo przeciez praca sama si¢ nie skonczy. Cza-
sem mysle, ze $mier¢ jest dla niego tylko przecinkiem w zdaniu, ktore

1 tak nie ma sensu.

Zapach przysmazonego jedzenia wisi w knajpie, ale nagle wszystko
staje si¢ mdle. Cale to miejsce, caly akt, staje si¢ tylko tlem, bez scena-
riusza 1 z nagrobkami aktorow.

Dean powaznieje na moment.

— Coraz mniej mi si¢ to podoba.
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— Mnie tez. — Usmiecham si¢ krzywo.

Rzucam kilka banknotéw na blat. Za kawe, za $wicty spokdj oraz
za Beatrycze, ktorej tu nikt nie poprowadzi przez zaden krag,

— Wracamy? — Dean rzuca pytanie.

Kiwam glowa.

Jest co$ uspokajajacego w powrocie. Szum rozmoéw, ciche glosy,
szelest papieréw. Buduje wokol siebie mur z akt. Kazda teczka, kazdy
raport to cegla w fortecy, ktéra ma mnie odgrodzi¢ od falszu tego
$wiata. Ten proceduralny porzadek to jedyna sila, ktéra sprawia, ze
$wiat wydaje si¢, cho¢ odrobing bardziej prawdziwy, nawet jesli to tyl-
ko kltamstwo zapisane na papierze.
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