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Londyn, rok 1881

Eleanor kleczata na ptaskiej poduszce. Jej jasna suknia spoczywata na ziemi
nagrzanej stoncem. Mimo zaawansowanej cigzy nie wyobrazala sobie, zeby
jej ukochane r6ze miat pielegnowac ktos inny. Codziennie sprawdzata, czy
na todyzkach nie pojawity sie mszyce lub ktérys z pieknych kwiatow nie
zaczal wiednaC. Pod stomkowym kapeluszem tuz nad linig czota zebraly sie
peretki potu, ale kobieta nie zwracala na to wiekszej uwagi.
Z zapamietaniem badala niemal kazdy bladorozowy platek, niczym
zapalony naukowiec. Tak bardzo pochtonat jg wlasny rézany swiat, ze nie
zauwazyla, kiedy obok stanela jej piecioletnia coreczka z koszyczkiem

w pulchnych raczkach.

Cho¢ czasy byly niespokojne, a Swiat techniki napedzal postep
W zastraszajagcym wrecz tempie, FEleanor interesowaly jedynie nowe
odmiany jej ulubienic, coraz wymyslniejsze, ktore nieodmiennie obdarzata
nazwami przywodzacymi na mysl krolowg Wiktorie i jej Swite. Rozarium
bylto rozlegle i pochtonelo juz spora czes¢ warzywnika. Mialo takze swoja
niewielkg filie usytuowang na podjedzie, gdzie prym wiodly odmiany
starsze i bardziej odporne na mroz. CzesS¢ muru i liczne trejaze pokrywaty
bujne paki odmian pnacych, a cala posesja przypominata bulgarski
Kazantyk.



— Rosie — zwrocita sie do corki, ktérej imie bylo naturalng
konsekwencjg niegroznego dziwactwa matki — postaw tutaj koszyczek,
kochanie, i powachaj. — Nachylila delikatnie kruchg todyzke w kierunku
perkatego noska dziewczynki, a malutka istotka w jej tonie poruszyla sie
gwaltownie, jakby réwniez chciala doswiadczy¢ zapachu rumianego
wnetrza woniejgcego kwiatu.— Daj raczke, Rose, twoj braciszek chyba
chcialby sie pobawic. Rosnie nam prawdziwy urwis. — Ujela dlon corki,
a zblizywszy ja do swojego wydetego brzucha, przechylila nieznacznie
glowe i uSmiechnela sie szeroko. Miala ten rodzaj usSmiechu, ktory koi zte
sny i zabliznia krwawigce kolana.

Rozarium bylo istng oazg spokoju. Dom, potozony w sercu Londynu,
przylegal rozleglym ogrodem do Regent’s Park, co dawalo dodatkowa
izolacje od zgietku rojnej metropolii. W stoneczne dni w catym domu czu¢
bylo intensywny aromat réz, a bzyczenie owadéw niemal zagluszato
rozmowy domownikow i ciche utyskiwania stuzby. Zimg rozarium mogto
budzi¢ skojarzenia z dobrze utrzymanym cmentarzem. Krzewy owiniete
stomg i matami spoczywaly w drewnianych skrzyniach w réwnych
odstepach. Szczegdlnie ulubienice Eleanor, roze odmian herbatnich,
potrzebowaly takiego okrycia. Nieco dalej od gtownych Sciezek, w cieniu
muru, w niskich skrzynkach spoczywaly nasiona i odlozone w piach tak
zwane podkladki, na ktérych Eleanor eksperymentalnie szczepita
szlachetniejsze odmiany. Po prawej, tuz przy szopce na narzedzia,
wzniesiono niewielkg szklarnie, mieszczacq co delikatniejsze wyniki
eksperymentow. Kiedy weszlo sie do szklarenki, nos atakowata tak piekna
won, ze zdawala sie zestana przez rdézane anioly. Na drewnianych
postumentach i stotach stalty miedziany alembik i kolby przygotowane pod
produkcje olejkow i wéd rézanych. Nieco dalej wisialy ogrodowe fartuszki,

czepki i rekawice, a ponizej, w zadziwiajacym porzadku, lezaly na stoliku



ogrodowe utensylia, wszelkiej masci sekatory, dobrze zaostrzone noze do
oczkowania, nawiniete na drewniang szpule szpagaty.

Lipcowy poranek nieoczekiwanie przeobrazil sie w upalne potudnie,
trzmiele i pszczoly uwijaly sie, zbierajac miododajny pylek, a matka
z corka zastygly w blogosci otulonej cieptem szczesliwej chwili.

Na przeciwleglym krancu ogrodu, tuz przy murze obsadzonym r6zami
odmiany Persyan Yellow wyladowata jak gdyby znikad kraciasta robotnicza
czapka. Nakrycie glowy bylo mocno sfatygowane i zabrudzone, co
uniemozliwiato okreSlenie pierwotnego koloru kraty. Kaszkiet padt miedzy
wypielegnowane rozane krzewy, stracajac przy tym kilka ptatkow. Tuz za
nim pojawit sie mlody czlowiek. Zeskoczyt z murku i jednym susem
znalazt sie na zwirowej Sciezce. Rozgladal sie wyraznie zdenerwowany
i sptoszony. Ktos go Scigal, co nie ulegato watpliwosci.

Eleanor i Rose nie od razu zorientowaty sie w sytuacji, tylko katem oka,
gdzieS na granicy uwagi kobieta zarejestrowala niespodziewany
ruch. Instynktownie zastonita Rose wlasnym ciatem, brzuch otulita rekami.
Mezczyzna najpierw nie zauwazyl kleczacej kobiety, a potem,
zdezorientowany, probowal da¢ reka zna¢, ze nic jej nie grozi z jego
strony. Kobieta rozgladala sie za ogrodnikiem, czy chocby jego nieletnim
pomocnikiem, ale nikogo ze stuzby nie byto w poblizu.

Za murem narastal harmider. Ostry dzwiek policyjnego gwizdka
i nawolywania wzburzonego ttumu. Ktos krzyknal, a potem nad murkiem
pojawila sie policyjna czapka, a za nig nastepna.

— 0O, tu jest!

— Stoj! Styszysz, stoj!

Mezczyzna szybko podniost sie z kucek i widzac pogon, rzucit sie do
szalenczej ucieczki. Kiedy juz niemal dobiegt do Eleanor, rozlegt sie strzat.

Ghuche ,,pach” wybrzmiewalo jeszcze dlugo, niosac sie echem, a swad



prochu rozchodzit sie smugg siwego dymu. Mezczyzna upadt na wznak
obok kleczacej kobiety. To byt gluchy dzwiek, przywodzacy na mysl
zrzucanie ciezkiego tobotka z ramion. Spojrzala na lezacego i od razu
zrozumiata, ze to jego ostatnie chwile. Umierajacy mial nienaturalnie
czerwong twarz, nabrzmialg krwig i cierpieniem, a blekitno szare teczowki
skierowane ku niebu. Brudne ubranie, cerowana koszula bez koinierzyka,
wytarta pod pachami i zjedzona przez mole marynarka oraz zszarzale
i wyciagniete na kolanach spodnie byly juz przesigkniete krwig. Rdzawy,
ostry zapach mieszal sie z zapachem roz, uderzajac w nozdrza Eleanor.
Kobieta ujela umierajacego za rece — dlonie miat zimne i brudne jak reszte
odstonietego ciata. Spod warstwy kurzu i potu wida¢ bylo tadng, nieco
zuchwalg twarz z ksztaltnie uformowanymi ustami wykrzywionymi teraz
w grymasie bolu. Mtodym mezczyzng wstrzasaty konwulsje. Plamki krwi —
efekt przedSmiertnego kaszlu — obsiadly jak biedronki jasny krepdeszyn
sukni Eleanor.

Policjant dobiegt do nich i odrzuciwszy kask wzniost rece do twarzy
w gescie rozpaczy. Byl mlody, tak samo jak jego ofiara. Nagle ze
wszystkich stron naptyneli inni policjanci i zaaferowana stuzba. Wszyscy
byli réwnie przerazeni i zszokowani widokiem umierajgcego lezacego na
Sciezce. Eleanor nadal trzymata zimng dton mezczyzny. Stephens, ogrodnik,
ktéry mimo artretyzmu przybiegt jako pierwszy, zajal sie szlochajaca
histerycznie Rose. Mioda pokojowka Claire oraz jeden z pozostatych
policjantow probowali odprowadzi¢ stamtad rowniez Eleanor, ale kobieta
z trudem potrafita wsta¢ z kolan. Nagle poczuta potezny skurcz, po chwili
nastepny. Policjant, ktéry pomagal pokojowce, wzigt ciezarng na rece
i kierowany przez stuzbe zaniost ja do salonu.

— Co ja zrobitem, Boze, co ja zrobitem... — Po policzkach mtodego

str6za prawa sptywaly lzy, a przerazone spojrzenie utkwit w zabitym.



Niemal natychmiast o calym zdarzeniu poinformowano pana domu,
Edwarda Waltersa. Akurat pochylatl sie w swym zacisznym gabinecie nad
ksiegami rachunkowymi, Sledzac ciagi liczb dociekliwym wzrokiem, kiedy
przybiegl Henry, pomocnik ogrodnika z wiadomoscia o calym zajsciu.

Od tej chwili w rodzinie zaczat sie prawdziwy dramat. Eleanor stabla
w oczach. Szok wywolal przedwczesny porod, ale ani poloznica, ani
malenki chlopczyk nie przezyli mimo wysitkow znanego w calym
Londynie lekarza. Rose odestano do siostry Edwarda, ciotki Helen,
majetnej starej panny przebywajacej akurat w Londynie, u ktérej miata
spedzic¢ kilka miesiecy z dala od zaloby i zamieszania. A Edward zupelnie
nie potrafit sie odnalez¢ po tak dotkliwej i niespodziewanej stracie.

Tymczasem w $wiecie finansjery liczyly sie szpony i kty, on za$ — idac
tropem zwierzecych analogii — odstonil miekkie podbrzusze. Nie bedac
w stanie doglada¢ wszystkich swoich interesdw, z polecenia przyjaciela
zatrudnit pewnego golowasa, ambitnego i pewnego siebie, ktory pragnat
zawojowac caly Swiat. Kilkukrotnie bez wiedzy pryncypata podjat watpliwe
decyzje, przez co Sciggnat dlugi na dzialajacy do tej pory jak w zegarku
interes, po czym zmyt sie cichcem i tyle go widziano. Wszelkie
konsekwencje poniost wiec wystawiony do wiatru pan Walters. Zubozaty
i nekany przez wierzycieli wyprzedal majatek niemal do cna, z bolem serca
pozbywszy sie rowniez rozanego krolestwa swojej matzonki. Helen, jego
milodsza siostra, doniosta mu w liScie, Ze w okolicy Dorchester mozna
niedrogo naby¢ domek w sam raz dla niego. Do domeczku, niejako
przypisana jest stara kucharka, ktora odgrywa takze role stuzacej. Mozna go
kupi€ od zaraz i, jak radzita Helen, trzeba to zrobi¢ czym predzej, poniewaz
to atrakcyjna okolica i oferta moze w kazdej chwili znikna¢. Poza tym czyz

to nie zrzadzenie losu, ze willa nosi imie jego matej coreczki? Spakowat



wiec za radg siostry wszystkie lary i penaty, i pozegnawszy na zawsze
ukochany, ale okrutny dla niego L.ondyn, udat sie na potudniowy zachad.

Ubozenie domu Waltersow postepowalo oczywiscie stopniowo, ale
nieubtaganie. Rose nie bylo dane debiutowa¢ w bialej sukni na balu,
a i gosci miewali coraz rzadziej. Wszyscy niepomiernie ubolewali nad
losem rodziny, nie chcac jednoczesnie by¢ kojarzeni z domniemanym
malwersantem i jego corka.

Kiedy przeprowadzili sie do Rose Cottage, dziewczyna byta najbardziej
samotng istota na Swiecie, pozbawiong zainteresowania ze strony ojca,
ktory coraz bardziej zapadat sie w sobie, matczynej troski odebranej jej tak
nagle i jakiejkolwiek przyjaznej duszy, ktéra pochylitaby sie nad losem
podlotka. Wiekszos¢ czasu spedzata w kuchni z podstarzata kucharka lub
w swoim pokoiku, gdzie czytala powiesci i wiersze, ktore kupowata za
zaoszczedzone grosze. Jak niegdy$ taciny i greki, tak dziS uczyla sie
rozporzadzania domowymi finansami i kalendarza ogrodnika. W dodatku
kucharka zmarla niespelna miesigc pozniej, a jej mgz zabawitl na tym lez
padole niewiele dtuzej. Wkrotce i sam Edward Walters mial sie poddac
ponuremu zniwiarzowi, a nastoletnia dama, czujac jednak, ze co$ trzyma ja
w matlym r6zanym domku, oparla sie prosbom ciotki Helen o towarzyszenie
jej w wyprawie do Florencji. Choc ta, jako jedyna krewna, pragneta pomac,
na osli upor dziewczyny nie bylo sity. Helen pragneta dla siostrzenicy jak
najlepiej i nieba by jej przychylila, ale domyslajac sie, Ze ta musi przezy¢
zalobe we wilasnym tempie, przystala na decyzje Rose. Wéwczas tez

zjawita sie Mary, jedna z wnuczek zmarlej kucharki.
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Rose Cottage byt niewielkim, stojgcym wsrdod bujnej roslinnosci domem
z czasOw georgianskich, zbudowanym z wyplowiatych cegiel, krytym
strzechg, ktora w lecie zapewniala przyzwoity przewiew, a zimq chronita
przed mroZznym wiatrem. Nie by} przestronny, ale — jak to mowig — miat
swoj klimat. Wygodne kanapy zdobily recznie wyszywane poduszki, na
Scianach wisialy stare kilimy, a malenkie etazerki wypelnione byly po
brzegi powieSciami. Stal sie przytulnym gniazdkiem mitodej kobiety i jej
stuzacej.

W okolicy byto jeszcze kilka farm, na ktérych mieszkali przewaznie
ludzie pracy. Sasiedztwo bylo zzyte i czesto sobie pomagano. Rozsiane po
okolicy gospodarstwa dawaly takze te milg Swiadomos¢, ze nie jest sie
samemu na Swiecie, szczegolnie kiedy widziato sie dym unoszacy sie nad
zagajnikami lub poletkami oddzielajgcymi poszczego6lne farmy. Najblizsza
nalezala do wdowy z chlopcem, ktory zagladat do domku Rose pod byle
pretekstem.

Zblizala sie pora obiadu. Stonce Swiecito nie za mocno, ale na tyle, zeby
przyjemnie prazyC skore przez nieprzystonieta szybe. Z wneki okiennej
roztaczat sie widok na pola poprzecinane niskimi murkami z piaskowca,
gdzieniegdzie rysowaly sie sylwetki zwierzat i nieliczne kepki drzew

i krzewow janowca. Budleje w ogrodzie przylegajacym do domu uginaty



sie pod kaskadami kwiatéw, a Iwie paszcze wyciggaly glowki, spijajac
zachtannie promienie stoneczne. Dom pachnial pasterska potrawka, ktorej
pieczenie stuzaca Tilly Davis, niemal rownolatka swojej pani, doprowadzita
do perfekcji. Rozumiaty sie z Rose niemal bez stéw, chociaz Tilly, nieco
zbyt trzpiotowata, miala niekiedy sktonnosci do stowotoku. Jak niemal
kazda mloda dziewczyna uwielbiala plotki o romansach i historie
o duchach, a w szczegdlnosci o pannach umartych z mitosci.

Rose, wilascicielka domostwa, siedziala wygodnie rozparta na
obszernym parapecie w sypialni na pietrze, czytajac po raz kolejny
ukochang powies¢, Narzeczonq z Lammermoor Waltera Scotta. Jej kraciasta
suknia byla przerabiana juz tyle razy, ze stracita fason i ciezko bylo
wywnioskowac, do ktorej epoki przynalezy. Jednakze juz dawno przestata
sie przejmowac ubiorem, a starg sukienke w kratke lubila najbardziej ze
wszystkich. Dziewczyna miala doS¢ pogodny i spokojny charakter.
Potrzebowata glebszego namystu, by podja¢ wazng decyzje oraz tylko
nieco mniej czasu, by podejmowacC te blahsze. W chwilach szczescia
emanowalo z niej jeszcze dzieciectwo, ktére powolutku ustepowato pola
dorostosci. Cho¢ niektorzy nazwaliby ja starg panng, a inni panng na
wydaniu, nie w glowie jej byly zaloty. Dla niej istniat jedynie drukowany
Swiat wspaniatych opowiesci.

Ciche skrzypienie waskich schodow zwiastowato nadejscie Tilly, a dwa
pukniecia do przymknietych ledwie drzwi ostatecznie przerwaly Rose
lekture, sprowadzajac ja do rzeczywistosci.

— Panienko, obiad.

— Czuje, Tilly. Dziekuje, juz schodze. — Shuzaca byla blondynka
o pelnych ksztaltach i brzoskwiniowej cerze — zupelne przeciwienstwo

swojej bladej i watlej pracodawczyni, ktorej ciemne pukle czesto wymykaty



sie z upiecia, wpadajac do oczu. Niechetnie odtozyta ksigzke. — Czy Lucas
wie, ze trzeba przycia¢ krzewy i porgba¢ drewno?

— Tak, ale nadal narzeka na kregostup. Doktor Harris dal mu dobrg masc¢
i kazal odpoczywac. Masci chyba nie stosuje, ale z odpoczynku korzysta
jak mato kto.

— Jak tak dalej pojdzie, grusza zbutwieje i nie bedzie sie nadawata do
palenia ani za rok, ani kiedy indziej. A krzewami chyba sama sie zajme. —
Rose, majac za jedyng towarzyszke mtodq stuzaca, po czeSci przejela styl
mowienia wiejskiej dziewczyny. Tilly zas w swej nieSmiatej emancypacji
starata sie nasladowa¢ mowe pracodawczyni wychowanej w wielkim domu
w dalekim Londynie. Cho¢ wlasciwie wszystko je dzielito, od pierwszej
chwili zapataly do siebie przyjaznia.

Kiedy Edward Walters z cérka, wowczas siedemnastoletnia, przybyli do
Rose Cottage, calym ich majatkiem bylo kilka mebli, obrazow i medalik
z miniaturkg matki. Dziewczynka przywiozla ze sobg ulubione powiesci
oraz nuty, ale niestety nie bylo ich sta¢ na pianino. Peter Harris, mtody
przyjaciel Edwarda, zaangazowal wowczas Mary, starszg siostre Tilly. Ta
miala skrytego wielbiciela, Josepha Easterbrooka, pomocnika sklepikarza,
z ktorym w miare uptywu czasu zaczela sie coraz mniej skrycie spotykac.
Wkrotce potem rozdzwonity sie dla nich koscielne dzwony, a kilka
miesiecy pozniej w tym samym kosSciele odbyly sie chrzciny
pierworodnego panstwa Easterbrook. By zarobek nie przeszedl w obce rece,
matka obu dziewczynek oraz, nawiasem mowiac, dziewieciorga innych
pociech, polecita drugiej w kolejnosci corce przyja¢ prace u zubozatego
przedsiebiorcy. Pewnego jesiennego, nad wyraz dzdzystego wieczoru
starszy pan, zasngwszy przed ledwie rozpalonym kominkiem, juz sie wiecej
nie obudzit. Tilly dos¢ przytomnie postata po doktora, ktory od tamtej pory

zaczat nieformalnie czuwa¢ nad Rose. W rozanym domku zostaly dwie



samotne miode kobiety. Niekiedy zartowaly, ze to istny babiniec, bo kury
nie maja koguta, po domu spaceruje kocica, a obejscia pilnuje stara
owczarzyca o wdziecznym i nieco mylagcym imieniu George, nadanym
oczywiscie na czeSC George Sand, cho¢ skadingd George bylo dosc¢
powszechnym imieniem nadawanym psom pasterskim.

Po obiedzie obie siadly w saloniku przy swoich robdtkach. Poki Swiatla
stonecznego starczyto, mozna bylo swobodnie pracowac igla badZ drutami.
I tak Tilly cerowala ponczochy, a Rose dziergala nowa pare na zimowe
miesigce. Gdyby ktérakolwiek wyjrzala wowczas przez okno, moglaby
zobaczy¢ wedrowca zmierzajacego w ich strone. Chod mial wywazony
i stanowczy, a ubranie schludne i modne. Przybysz zdziwit sie niebywalg
bujnoscig roslin przed znajomym z dawnych czaséow domkiem. Pamietat
Rose Cottage w duzo gorszym stanie, a teraz zdziczaly rézany ogrod przed
wejsciem ustgpil miejsca kepom kolorowych bylin i ziot. Przed wejsciem
drzemat stary pies, ktéry mimo obcego w obejSciu, nie zareagowat.

Mezczyzna zapukat do drzwi w nadziei na ujrzenie znajomej twarzy
i wielkie bylo jego zdziwienie, kiedy pokazala sie w nich mloda panna
w jasnym fartuszku. Czyzby jego przyjaciel pokusit sie o zaangazowanie
stuzacej?

— Dzien dobry. — Uchylit uprzejmie kapelusza. — Chcialbym sie widzie¢
z Marcusem Meaderem, nazywam sie Thomas Reiley.

— On od dawna juz tu nie mieszka, prosze pana. — Tilly musiala sie
nieco zastanowiC, by wylowi¢ z odmetow pamieci to nazwisko. Chciata
dodac cos jeszcze, cho¢ nie bardzo wiedziata, co.

Z niewielkiego saloniku Rose dobrze styszala te wymiane zdan,
odlozyta wiec robotke do wiklinowego koszyczka z pokrywka, wstajac,
wygladzila spodnice i skierowata sie ku drzwiom.

— Dzien dobry, moze pan wejdzie?



Gospodyni wraz z gosciem skierowali sie do saloniku, a po krotkich
instrukcjach szepnietych na ucho Tilly dygneta i wycofata sie do kuchni.
Kiedy pan Reiley zdjal kapelusz, druga reka przygladzit wiosy koloru
piasku. Byt postawnym mezczyzna, w wieku trzydziestu, moze trzydziestu
kilku lat. Twarz miat ogorzala, a przy jasnych wiosach dawato to ztudzenie,
jakby Reiley stale przebywat na swiezym powietrzu. Ubranie wskazywato
jednak na kogo$s dos¢ zamoznego, kto zarabia raczej siedzeniem za
biurkiem. Gos¢ usiadl na fotelu obitym w krate, przypominajacym szkocki
tartan. Kapelusz ztozyt na kolanach i czekal, az gospodyni, tadna mioda
kobieta o migdatowych oczach, zacznie mowic pierwsza. W tym czasie do
pokoju weszta Tilly, podzwaniajac calg zawartoscig tacy. Jednakze bardzo
zrecznie zaopatrzyta oboje w herbate z mlekiem oraz buteczki z powidtami.

— Szukat pan Marcusa Meadera. Obawiam sie, Ze musze pana zmartwic.
On zmart jakis czas temu. Widzi pan, mdj ojciec kupit ten dom jakieS$ pie¢
lat temu od pana przyjaciela. Udat sie w podréz do swojego syna, o ile
pamietam. Zmart w drodze przez Atlantyk, jeszcze na statku. StrasznieSmy
sie z ojcem zmartwili, kiedy dostaliSmy telegram. Gdyby byl pan taskaw
poczeka¢, mogltabym go poszuka¢. — Wstata i skierowala sie do kredensu.
W dolnej jego czeSci przechowywata pamiagtki po rodzicach, osobistg
korespondencje oraz wazne urzedowe druki, a takze butelke sherry i kapke
porto, ktéra z pewnosciq juz zdazyta zwietrzec.

— O, mam. Prosze - podala zdziwionemu mezczyZnie nieco
wymietoszony pozotkly karteluszek.

Pan Reiley pospiesznie przesledzit tres¢ listu i oddat go. Jakby
mimowolnie zarejestrowala fakt, ze jego rece, cho¢ o wypielegnowanych
paznokciach, nosity slady pracy fizycznej. Pobruzdzone, gdzieniegdzie ze

starymi bliznami, rownie ogorzate jak twarz.



— Hmm... Tak, dziekuje pani bardzo. Szkoda, cieszylem sie na to
spotkanie. — Zmartwiony podniést sie z fotela i kierowat do wyjscia. Jednak
przed progiem zatrzymat sie i odwrocit.

— A czy nie zostawit nic dla mnie? Widzi pani, on nie miat syna, wydaje
mi sie, ze plynal do mnie. Bylem jego zieciem. Wydaje mi sie, ze moze
czeka na mnie pewna skrzynka. — Mial mity tembr glosu, w ktérym mimo
staran bylo mozna ustyszec przeciggane samogtoski, co dobitnie Swiadczyto
o irlandzkim pochodzeniu.

— Stlucham?

— Dalem mu co$ na przechowanie. Skrzynke z narzedziami. Bylbym
zobowiazany, gdyby ja pani odnalazta. Chociaz po tylu latach moze juz jej
tu nie ma...

Nagly rozbtysk pamieci odmalowat sie na twarzy Rose.

— Tak, byla pewna skrzynka. ,, T.R.” to pan! Powinnam jg mie¢, prosze
poczekac¢. Niech pan jeszcze usigdzie i dopije taskawie herbate, to moze ja
znajde.

— Jesli to nie bylby klopot.

— Alez skad.

Kiedy tylko Rose wyszta, Tilly stanela na progu kuchni w takiej pozie,
by sama, bedac niezauwazong, obserwowac goscia usadowionego w fotelu.
Przeszto jej przez mysl, ze widziala juz tego mezczyzne, ale nie potrafita
sobie przypomnie¢ okolicznosci. Nazwisko tez wydawalo sie znajome,
chociaz moze jej sie tylko zdawalo, poniewaz i imie, i nazwisko byto dosc¢
powszechne. Nie mineto kilka chwil, a w drzwiach prowadzacych na tyly
domu, gdzie usytuowane byly zagrody dla zwierzat oraz ogrodek
warzywny, pojawita sie nieco zasapana Rose z kluczem w reku.

— Przepraszam, ale jesli moglby pan p6js¢ ze mng. Znalaztam skrzynke,

ale jest ciezka i niewygodnie byloby mi jg nieS¢ same;.



— Tak, oczywiscie. — Reiley zerwat sie po raz wtory z fotela i poszed} za
Rose.

Stara skrzynka narzedziowa z pieknie wyrzezbionymi inicjatami stala
w kacie drewutni, przywalona starym chomatem i kolem niepasujacym juz
do zadnego wozka. Mezczyzna odgarnat zawalidrogi i wyciagnat drewniane
pudlo. Kiedy tylko dotknat drewna, posmutnial, jakby dopadlo go naraz
wiele wspomnien.

— Tak, to ta — stwierdzit sucho. Podniost ja bez najmniejszego
problemu. — Gdybym mog} co$ dla pani zrobic...

— A moglby pan porgbac¢ drewno? — Niepodziewanie wiaczyla sie do
rozmowy Tilly stojaca tuz przy Rose.

— Tilly! — Upomniata ja pani domu. — Pan jest gosciem! — Biedna
stuzgca zaczerwienila sie po uszy, ale zaraz rozpromienila sie, styszac
dzwieczny Smiech Reileya. Mezczyzna Smial sie szczerze odchyliwszy
glowe do tyhu, jakby ustyszal najprzedniejszy zart.

— Wiasciwie moglbym — odparl, kiedy juz sie wySmiat jak nalezy. —
Niech pani nie gani dziewczyny, chciata dobrze — zwrdcit sie do pani domu.

Kiedy gos¢ byl juz tylko wspomnieniem, Rose nie mogla sie
zdecydowa¢, czy potaja¢ Tilly, czy pogratulowac¢ jej rezolutnosci
i zapobiegliwosci. Doszta do wniosku, ze skoro zadna z nich nie zajmie sie
grusza, a Peter, najstarszy brat Tilly, jest w kiepskim stanie po upadku
z drabiny zeszlej wiosny, lepiej bedzie zda¢ sie na nieznajomego, zamiast

marzngC zima i nie mie¢ na czym gotowac.



ROZDZIAL 2

Thomas Reiley zjawil sie nazajutrz, catkowicie odmieniony przez ubranie.
Nie przypominal juz urzednika, a bardziej robotnika: luzna koszula byla
wystrzepiona na mankietach i koinierzu, lecz nie na tyle, by wygladat
niechlujnie, a poprzecierane spodnie zapewnialy swobode ruchu.
Skwapliwie zabrat sie do rgbania powalonego przez nawaknice pnia gruszy,
gdzieniegdzie zmurszatego i zaatakowanego przez kolonie mrowek. Pien
pocieto pila na kloce, jak zauwazyl dosSC wprawnie, ale nie byly one
porgbane na polana nadajgce sie na opal. Mezczyzna pracowat diugo,
systematycznie i bez wytchnienia. Pauzowat jedynie wowczas, kiedy Tilly
przynosita maslanke i pajdy domowego chleba z pieczonym miesem. Obie
panny ostoniete woalem firany zerkaly raz po raz na pracujacego. Rose
przeszto przez mysl, jakby to bylo przyjemnie mie¢ przy sobie mezczyzne,
ktory dogladalby obejscia i dbal, by w domu zawsze bylo czym pali¢, tatat
dach i plot, a takze wykonywal te wszystkie meskie obowigzki, ktore
mezczyzna wykonywa¢ powinien. Jej druga mysla bylo jednak
uzmystowienie sobie, Ze takimi rzeczami zajmujq sie wynajeci robotnicy,
a finanse to domena jej, Rose, a wiaSciwie plenipotenta, pana Hardy’ego,
do ktérego dziewczyna miala pelne zaufanie. Dysponowala kwota po
matce, ktora pozwalata na wygodne zycie. Na tej kwocie bank i dluznicy
nie mogli ,potozy¢ lapy”. Z drobnymi sprawami domowego budzetu

radzila sobie juz od dawna, poniewaz to na jej glowie — i to od czasow



przeprowadzki — spoczywal ten obowigzek. Ale z drugiej strony mito
byloby mieC u boku mezczyzne, myslata. W tym czasie Tilly, najpierw
podekscytowana wizyta goscia, potem skonfundowana swoim
niefortunnym wystepem, uchwycita sie mysli, ze Reiley upatrzyl sobie
panne Walters na narzeczong. Coraz podejrzliwiej zerkata przez okienko,
zdazywszy sie uprzedzi¢ do, jej zdaniem, typowego towcy posagow. No
i jeszcze to znajome nazwisko nie dawalo jej spokoju. Bedzie musiata
spyta¢ matki, ktoéra odwiedzi pod koniec tygodnia. Niechetnie zostawia
panienke samg na cate popotudnie, ale zawsze mito jest wréci¢ do domu.
Tu zreszta z pewnoscia wpadnie z popotudniowag wizyta Zona pastora,
Stella Graham, i bedzie po problemie. Niekiedy Tilly bardzo tesknila za
rodzinnym domem, ale u Rose znalazta prawdziwa przystan. Matka w jej
wieku nosita juz pod sercem Mary, a ona nawet nie zna imienia chtopca,
ktorego wypatrzyla w kosciele.

Reiley wykonywal prace sprawnie i machinalnie, nie posSwiecajac
dziewczetom ani jednej mysli. Rozkoszowal sie znajomym powietrzem
i wonig kwiatow. Za granica, gdzie niemal zapuScit korzenie, brakowato mu
znajomych krajobrazow, spiewu drozdow i skowronkow, szumu morza,
klosow pszenicy i tutejszych kobiet. Nigdy nie podejrzewal, ze jest tak
sentymentalny, zwlaszcza, ze w Brazylii, gdzie spedzit ostatnig dekade, nie
mial czasu na roztrzasanie przesztosci. Ale kiedy tylko wysiadl z pociggu
na znajomej stacji, sam widok szyldu z nazwq miasteczka poruszyt w jego
sercu czulg strune. Pierwsze kroki skierowal do hotelu, a kolejne na
cmentarz.

Wracit jako cztowiek zamozny. Mial zamiar wyremontowac swoj stary
dom, a moze nawet kupi¢ wieksze gospodarstwo. Sta¢ by go bylo rowniez
na ponowny ozenek, a mitych mtodych panien z pewnoscig nie brakowato

w okolicy. Widzial troche Swiata i znal swoja wartos¢, byl wiec pewien



swoich atutbw na rynku matrymonialnym. Brak mu bylo jedynie
wyksztalcenia, ale mial niejedng pasje, no i prenumerowat przeciez , The
Cornhill Magazine”. Milo polechtalo go rowniez zaproszenie na obiad,
ktorego sie skadinad spodziewal. Wymyt sie na podworzu i na tyle, na ile
mogt, doprowadzit sie do porzadku. Pozalowal, ze nie zabral niczego
elegantszego do przebrania, ale moglby sie wyda¢ podejrzanie
przygotowany do tak niespodziewanego zaproszenia. Zapach potrawki
z pulardy z agrestem rozchodzit sie po domu i draznit mile nozdrza Reileya.
Z przyjemnoscia usiadt do positku i to w tak mitym towarzystwie. Jadalnia
nie nalezala, co prawda, do przesadnie wielkich, ale czulo sie przytulng
atmosfere, ktorg tylko kobieca reka potrafi wyczarowac. Positek okazal sie
rownie smaczny, co S$wiadczaca o nim won, a konwersacja, choc¢
prowadzona wedlug zasad etykiety, przyniosta mu satysfakcje. Wracajac do
hotelu, pokusit sie o maly spacer znajomymi Sciezkami. Szed} miedza,
a w zamysSleniu wyciggal dlon, by poczu¢ dotyk zlocacych sie tanow
pszenicy. Skowronki spiewaty, a stonice przygrzewato mocno w kark. Niebo
bylo btekitne, jak na dzieciecym rysunku, nawet ksztalt chmur przypominat
puchate owce, jak to na dzieciecych malowidlach bywa. Mingt kepe
miodych brzozek, tworzacych niewielki zagajnik. Liscie drzaly pod lekkim
wiaterkiem, tworzac rozedrgane plamy stonca na soczyscie zielonej trawie.
W podobnym zagajniku, w dzien stoneczny jak dzis, pierwszy raz
pocatowat swojg Constance. Od jej smierci mineto juz tyle lat, ze sam nie
wiedzial, kiedy serce tak bardzo mu stwardnialo w miejscu, ktore
wypeiniata niegdys$ jego zZona. Byla piekna, taka ja zapamietal, ale to nie
lata rozigki naszkicowaly wyidealizowany portret. Kazdy, kto ja znal,
wspominatl o wyjatkowej dobroci serca wspolgrajacej z pieknem oblicza.
Miala drobne dlonie, stworzone do pieszczot, a nie zagniatania chleba,

i wielkie serce, w ktorym znajdowatly miejsce wszystkie boze stworzenia.



— Thomas Reiley, czy to pan? — z zamyslenia wyrwat go znajomy glos.
Tuz przy nim zatrzymala sie dwukodtka wiozaca wysokiego mezczyzne
w letnim bezowym garniturze. Gniady kon prychnagl zdziwiony naglym
postojem. Obok Petera Harrisa na miejscu pasazera lezata skdrzana torba
lekarska, wystuzona i nieodzowna.

— Doktorze, co za mila niespodzianka. Poznalbym pana wszedzie —
Reiley ostonit oczy od stonca i uSmiechnat sie szeroko.

— Idzie pan w strone miasteczka? Podrzuce pana — siegat po torbe, by
usadowi¢ ja miedzy stopy, ale Reiley machnat tylko reka.

— Dziekuje serdecznie, ale dzien taki piekny... Chcialem sie przejsc.

— Skad pan wraca? Chyba nie z... — doktor wahat sie, czy poruszyc
wrazliwy temat, domyslat sie bowiem, ze Reiley moze szukac teScia, lub
ogladat to, co zostalo z dawnego domu Reileyow.

— Nie, zatrzymalem sie Pod Bykiem i Korong, jesli o to pan pyta.
Chciatem odwiedzi¢ starego Meadera. Nie wiedzialem, ze zmarl, i to wiele
lat temu, jak sie okazuje. Poznalem nowych mieszkancow i wiasnie
wracam... — Reiley zauwazyt cien konsternacji na twarzy doktora. — Tam
mieszkajg dwie kobiety i nie mial kto porgba¢ im drewna. Stad moj ubior.
Przeciez nie wybralbym sie tak na wizyte — dodat juz nieco cisze;j.

— Wrdcites, Tom? — doktor przeszed} na swobodniejszy, bardziej zazyty
ton.

— Na razie tak.

— Henderson sprzedat swoj mtyn — zaczat Harris. — A Ashton Lodge ma
nowego zarzadce, Flynn zmarl podczas epidemii influenzy w zeszla zime.
W Rose Cottage od kilku lat mieszka panna Rose Walters z corka Davisow
jako stluzaca. No i teraz praktykuje sam, doktor Trevett odszedt na

zastuzong emeryture.



— O tak, pamietam, jak u niego terminowates. Lajal cie za nowoczesne
techniki leczenia.

— Az mnie zeby bolaly, gdy pomysle o emetykach i lewatywie na
wszelkie dolegliwosci.

I tak na polnej drodze gawedzito dwoch starych znajomych. Wiele ich
Yaczyto, choc¢ na pozor ciezko byloby stwierdzi¢, co konkretnie. Pierwszego
zycie nie oszczedzalo, drugiego, wrecz przeciwnie, fortuna obdarowywata
swoimi blogostawienstwami. Jeden szlifowal miedzynarodowe bruki, by
ciezka praca dorobic sie matego majatku, drugi, bogato urodzony, walczyt
co najwyzej o uznanie wsrdd tutejszej socjety. Harris niegdys byt czestym
gosciem w domu Reileya z powodu stabego zdrowia Constance. Kiedy
zona Toma zaszta w upragniong cigze, mtody lekarz wpadat z wizytami
nawet kilka razy w tygodniu. Nieodmiennie byl mile widziany przez
malzonkow. Zdarzalo sie, ze podrzucal Reileyowi jakas powiesc,
a Constance obdarowywal smakotykami wypiekanymi przez swoja
gospodynie, wiekowg wdowe nazwiskiem Harvey. Stynela ona z pomadek
i przepysznych legumin, a wieS¢ gminna niosta, ze wiedze te posiadia,
pichcac stodkosci dla samej krolowej.

Kiedy po dlugim i przyjemnym marszu Tom dotart do hotelu, zblizat sie
juz wieczor. Skowronki ustgpity miejsca jerzykom, a niebo z lazurowego
nabrato koloru indygo. Mezczyzna nie miat ochoty na kolacje, ale zamowit
zimne mieso i wino do numeru na wypadek, gdyby jednak gtdéd dal mu sie
we znaki. Spod l6zka wystawala drewniana skrzynia ozdobiona jego
inicjatami, wcigz jeszcze nieotwarta. Dokladnie wiedzial, co zawiera.
W mysli moglt wazy¢ w reku kazdy przedmiot i odtwarza¢ w pamieci jego
fakture. Odkiadat jednak moment otwarcia w obawie, ze wspomnienia
przytlocza go zbyt mocno. Tom Reiley nigdy nie byt sklonny do wypitki ani

do bitki i cho¢ by}l wrazliwy na kobiece wdzieki, nie szukal romansow



i kochanek. W Sado Paulo, gdzie spedzit ostatnie trzy lata, byl zwigzany
z Gerti. Poczciwa Gertrude Schmitt z Diisseldorfu, podajaca sie za wdowe,
wrocila jednak do meza, gdy ten tylko pokazal sie w drzwiach,
a wystrychniety na dudka Reiley po prostu spakowal manatki i wrocit
w rodzinne strony. Wobec Gerti zywil ciepte uczucia, ale mitoscia
romantyczng nie mogt tego nazwac. Zzyt sie z nig i bylo mu dobrze. Wracat
do cieptego i czystego mieszkania, a na stole czekala na niego smaczna
strawa. Niemka byta schludng i zaradng panig domu. Oszczedna z natury,
potrafita doskonale gospodarowac pieniedzmi, nie wydajqc na zbytki. Miata
mate potrzeby, ale wychowana na pobozng chrzescijanke do kosciota nosita
sie niemal po pansku. Urazilo go klamstwo kochanki. Ale to nie honorem
sie unidst, podejmujac decyzje o powrocie. Juz od dawna nosit sie z takim
zamiarem, a powréOt zywego pana Schmitta przelal jedynie czare. Sao
Paulo, jak i cala Brazylia przezywala istne oblezenie imigrantow z calej
Europy, zjezdzali tu juz nie tylko wykwalifikowani robotnicy, specjalisci
w swoim fachu, ale i matorolni chtopi, bosi i niepiSmienni, odziani niekiedy
w kolorowe stroje znamienne dla swoich wiosek, a plantacje kawy pelne
byly chorujacych i glodujacych niewolnikéw. Chciat zostawi¢ za sobg
nieprzyjemne wspomnienia. Dzisiejszy, tak blogi dzien pozwolit mu
odwroci¢ mysli od znoju dnia codziennego, od Gerti, plantacji i ciezkiej
przeprawy przez Atlantyk, ale nie miat tyle odwagi, by ze spokojem patrzec
W przysztosc.

Drewniana skrzynia zdawala sie przywolywaC spojrzenie swojego
dawno niewidzianego wilasciciela. Upiwszy tyk wina, wstal z zamiarem
otwarcia wieka. Kiedy jednak zasiadl z nig przy stole, delikatnie gladzit
zlobienia, rysy i na wpoét zardzewiate zawiasy. Niewielki prosty skobelek
ustgpit z trudem, pod wplywem rdzy zapiekt sie nieco. Farba juz dawno sie

zhuszczyla, co byly konsekwencja warunkow, w jakich przechowywano



skrzynie. Oprocz kilku narzedzi potrzebnych w pracy stolarza w kuferku
Reiley znalazt swoje skarby. Kieszonkowe wydanie sonetow
Shakespeare’a, ktore podarowal Connie, jej podobizne naszkicowang
oldwkiem stolarskim, krzyzyk zmartego tragicznie brata, a takze malenka
czapeczke z blekitng wstazka i zielonymi galgzkami mirtu. W czepeczku
Seana, jego malenkiego synka, mieScily sie réwniez malenkie skarpetki
z lamowka obszyta blekitng nicig. Bardzo delikatnie obracat w palcach
relikwie utraconej przesztosci, a kiedy podnidst malenka, zdobng
w wytlaczang skore ksigzeczke, wypadt z niej ususzony kwiat. Tom zblizyt
splaszczone ptatki do nosa, ale jedynym, co poczul, byla won stechlizny,
papieru i czegos, czego nie umialby nazwac, a co kojarzylo mu sie

z ulotnoscig chwili.



ROZDZIAL 3

Dalsza czes¢ dostepna w wersji petnej
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