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Dedykacja


Beng­towi Nor­di­nowi


Twoja wiara we mnie dodała mi skrzy­deł
  
To zadzi­wia­jące, że zdą­żyła pomy­śleć o tylu rze­czach. Nie miała odwagi
otwo­rzyć oczu, wolała nie patrzeć. W ciem­no­ści pod powie­kami zaczęły
tań­czyć kro­peczki podobne do spa­da­ją­cych szybko gwiazd.


Nie chciała umie­rać, chciała krzy­czeć, dra­pać, walić, żeby się
wyswo­bo­dzić, jed­nak ciało nie było jej posłuszne. Nacho­dziły ją i zaraz
odcho­dziły dziwne myśli. Irra­cjo­nalne. Że już ni­gdy nie kupi sobie
nowych butów Buf­falo. Już ni­gdy nie poże­gluje. Nie dowie się, co było
dalej w „Beverly Hills”. Ważne myśli prze­my­kały rów­nie szybko jak
nie­ważne. Ni­gdy nie wyj­dzie za mąż. Nie będzie miała dzieci. Nie poczuje
wol­no­ści, jaką daje wpro­wa­dze­nie się do wła­snego miesz­ka­nia.


Ciem­ność ota­czała ją coraz cia­śniej. Coraz mniej było myśli. Pod
powie­kami czuła pie­cze­nie, jak od pła­czu, ale łzy nie popły­nęły.
Roz­pacz­li­wie pró­bo­wała zro­zu­mieć, zmu­sić mózg do uświa­do­mie­nia sobie, co
się dzieje. Nic z tego. Nie mogła zła­pać powie­trza. Przez chwilę jakby
ręce jej posłu­chały, więc pró­bo­wała odsu­nąć od sie­bie to, co rzu­ciło ją
pro­sto w ciem­ność. Oka­zało się to nie­moż­liwe. Ciało znów prze­stało jej
słu­chać.


Przez ciem­ność przedarły się odpry­ski świa­tła. Jakby się przed nią
otwo­rzył tunel. Nie chciała widzieć świa­tła, wolała pozo­stać w ciem­no­ści. Ciem­ność nio­sła nadzieję, a wie­działa, że jeśli pój­dzie ku
świa­tłu, nadziei już nie będzie. Z ciem­no­ści mogłaby się wydo­stać, ale
nie ze świa­tła. Świa­tło pozo­sta­nie po wsze czasy.


Jakby nogi się pod nią ugięły, cho­ciaż już leżała. Pod powie­kami
bły­skało świa­tło, coraz trud­niej było jej pozo­stać na miej­scu. Gdy się w końcu pod­dała i dała się pochwy­cić w obję­cia roz­po­ście­ra­ją­cych się
galak­tyk, poczuła, jak jej serce roz­pada się na tysiące kawał­ków.
  
Sobota


– CO Z CIE­BIE za nie­douk, kurde! Tak
prze­trzy­ma­łeś tę makrelę, że wyschła na wiór!


Z kuchni dobiegł łoskot, goście aż pod­sko­czyli.


– Zabrzmiało jak w odcinku Hell’s Kit­chen – szep­nęła Erica Falck,
nachy­la­jąc się nad sto­łem do swego męża Patrika. – Drze się chyba
jesz­cze gorzej od Gor­dona Ram­saya.


– Jedze­nie plus roz­rywka – odpo­wie­dział z krzy­wym uśmie­chem Patrik,
wycią­ga­jąc szyję, żeby zaj­rzeć do kuchni.


– Pre­mie­rowy wie­czór, nie ma co się dzi­wić, to jak cho­roby wieku
dzie­cię­cego – zauwa­żyła Erica. – A jeśli następne dania okażą się tak
smaczne jak dotąd, to dla mnie Gabriel może sobie ciskać garn­kami, ile
zechce.


Wzięła kolejny kęs z pierw­szej potrawy, którą jej podano, ide­al­nie
przy­rzą­dzo­nego prze­grzebka z nowa­lij­kami i uno­szą­cym się nad nim jak
chmurka musem z homara.


– Mam nadzieję, że nie­długo będzie dal­szy ciąg – mruk­nął Patrik. – Bo to
był zale­d­wie kąsek. Jeśli dalej tak pój­dzie, to wra­ca­jąc, będziemy
musieli wstą­pić na pizzę.


Erica prze­wró­ciła oczami.


– O Boże, ni­gdzie nie można cię zabie­rać.


Znów się nachy­liła w jego stronę i pokle­pała go po udzie, uno­sząc
kie­li­szek bia­łego wina.


– Wypijmy za ten wie­czór we dwoje. Bez dzieci. Pierw­szy od uro­dze­nia
Nory. W gło­wie się nie mie­ści, że już ma sześć tygo­dni.


Patrik też pod­niósł kie­li­szek, wypili, roz­ko­szu­jąc się winem, a potem
nachy­lił się i poca­ło­wał ją w usta. Gdy z kuchni dobie­gły kolejne
prze­kleń­stwa i łoskot, zaczęli chi­cho­tać. Erica się rozej­rzała. Ledwo
roz­po­zna­wała wnę­trze. Gröna Lid był loka­lem o tra­dy­cjach jed­nych z naj­star­szych w Fjällbace, kie­dyś kino, potem pen­sjo­nat, dan­cing,
restau­ra­cja i klub nocny. W pew­nym okre­sie nawet bank. Teraz ponow­nie
restau­ra­cja, ale wnę­trze pod­dano cał­ko­wi­tej reno­wa­cji przed jej
otwar­ciem pod nazwą Hav & Salt, Morze i Sól. Ściany były w kolo­rze
dys­kret­nej lek­kiej zie­leni, stoły z jasnego drewna nakryte ide­al­nie
bia­łymi obru­sami, a kuch­nia w stali i alu­mi­nium lśniła nowo­ścią. W jej
wnę­trzu otwar­tym na salę restau­ra­cyjną roiło się od pra­cow­ni­ków, Erica
obser­wo­wała z fascy­na­cją ich dosko­nale sko­or­dy­no­wane ruchy, wyglą­dali
nie­mal, jakby tań­czyli. Dwu­skrzy­dłowe drzwi wej­ściowe ze sta­ro­świec­kimi
szy­bami stały otwo­rem, dzięki czemu cie­płe powie­trze sierp­nio­wego
wie­czoru mie­szało się z chłod­niej­szym kli­ma­tem wnę­trza.


– Mam nadzieję, że uda im się wyjść na swoje – powie­działa z tro­ską,
prze­su­wa­jąc wzro­kiem po menu leżą­cym obok tale­rza. – To dosyć wymyślna
kuch­nia. W okre­sie poza sezo­nem tury­stycz­nym może im być ciężko.


– Słu­chaj no, wieszczko, a nie mówi­łaś, jak to wspa­niale, że Gabriel
Rud­berg otwiera tu restau­ra­cję?


– Tak, uwa­żam, że wspa­niale. Tylko mam nadzieję, że im się to opłaci. I bar­dzo ład­nie, że ofi­cjalne otwar­cie przy­pada w trzy­dzie­stą rocz­nicę
zagi­nię­cia Sofie.


Spoj­rze­nie Eriki powę­dro­wało do opra­wio­nej foto­gra­fii wiszą­cej w widocz­nym miej­scu na jed­nej ze ścian. Rodzina Rud­ber­gów w ich ówcze­snej
restau­ra­cji U Allana. Po jed­nej stro­nie stołu Allan i jego syn Gabriel,
po dru­giej Yvonne i jej córka Sofie. Wyda­wało się zro­bione w koń­cówce
szkoły pod­sta­wo­wej Sofie.


– No i jak?


Przy ich sto­liku sta­nęła maco­cha Gabriela, Yvonne Rud­berg, i uśmiech­nęła
się sze­roko, sta­wia­jąc przed nimi następne dania.


– To jest homa­rzec z purée z paster­naku i pod­pie­czoną trawą mor­ską –
wyja­śniła z dumą.


Drgnęła, gdy z kuchni dobie­gło kolejne prze­kleń­stwo. Uśmiech­nęła się,
tym razem ner­wowo.


– To przez tremę zwią­zaną z pre­mierą – powie­działa cicho.


– Dla nas dodat­kowa roz­rywka – wtrą­cił Patrik, który spoj­rzał
podejrz­li­wie na trawę mor­ską i nabrał sobie kawa­łek homarca.


Erica poło­żyła dłoń na ręce Yvonne.


– Wiesz, moim zda­niem to świet­nie, że zro­bi­li­ście otwar­cie wła­śnie dziś.


Yvonne kiw­nęła tylko głową i drugą ręką pokle­pała dłoń Eriki. Rzu­ciła
okiem na foto­gra­fię na ścia­nie, zabrała rękę i prze­szła do następ­nych
sto­li­ków w peł­nej gwaru restau­ra­cji.


– Widzia­łem ten mate­riał w dzi­siej­szej tele­wi­zji śnia­da­nio­wej
Nyhet­smor­gon – ode­zwał się Patrik i wyskro­bu­jąc resztki purée z widelca, zer­k­nął na Ericę. – Nawet się dzi­wię, że ni­gdy nie napi­sa­łaś o zagi­nię­ciu Sofie.


Erica wzru­szyła ramio­nami.


– Przy­szło mi to do głowy, ale sama nie wiem… Sofie była w szkole o parę
klas wyżej ode mnie, więc zna­łam ją tylko z widze­nia. Mimo to wyda­wało
mi się, że sprawa jest jakoś za bli­sko mnie.


– A o Ale­xan­drze napi­sa­łaś, prawda?


– Tak, bo mię­dzy nami pozo­stało coś nie­do­po­wie­dzia­nego. Ale­xan­dra była
moją przy­ja­ciółką. Książka o niej to był mój spo­sób na zna­le­zie­nie
odpo­wie­dzi. Sofie zada­wała się tylko z prze­bo­jo­wymi star­szymi
dziew­czy­nami. Wyda­wała mi się nie­do­ści­gła. No nie wiem. Byłoby to jakieś
takie gonie­nie za sen­sa­cją.


– Kurwa, uwa­żasz się za kucha­rza, a nawet porząd­nie poso­lić nie umiesz?


Wrzask Gabriela odbił się echem od ścian, a Patrik się zaśmiał.


– Śmie­szy mnie to. Czy to zna­czy, że jestem dzi­wa­kiem? Ale poważ­nie:
por­cje powinny być więk­sze, bo z głodu zaraz zmar­nieję. No i nie wiem,
czy mam ochotę na tę trawę mor­ską.


– Jakoś prze­ży­jesz – odpo­wie­działa sucho Erica.


Wypiła łyk wina. Nie­kar­mie­nie pier­sią miało swoje zalety.


Gdy parę godzin póź­niej wró­cili do domu, wszyst­kie dzieci spały już w swo­ich łóż­kach. Mama Patrika, Kri­stina, rów­nież spała sobie smacz­nie na
kana­pie. Erica nachy­liła się i obu­dziła ją deli­kat­nie.


– Jeste­śmy już. Wiel­kie dzięki, że ich popil­no­wa­łaś, cudow­nie, że
mogli­śmy spę­dzić tro­chę czasu we dwoje.


Kri­stina usia­dła, ziew­nęła i popra­wiła poduszki na kana­pie.


– Żaden kło­pot. Zacho­wy­wali się jak aniołki. Nawet bliź­niacy. A ta
malutka jest cudowna.


Erica poczuła ukłu­cie w piersi. Poko­chała naj­młod­szą córeczkę od
pierw­szego wej­rze­nia, ale stale się nie­po­ko­iła, jak ludzie będą na nią
reago­wać. Świat bywa nie­ła­skawy dla tych, któ­rzy nie są tacy jak
wszy­scy.


– Tak, rze­czy­wi­ście jest wspa­niała – odparła, ści­ska­jąc Kri­stinę na
poże­gna­nie.


Patrik już stał w kuchni.


– Zro­bię sobie kanapkę. No więc wszystko było pyszne, nawet ta cała
trawa mor­ska. Tylko że wciąż jestem głodny, no i nie było pizzy…


Erica spoj­rzała na męża w świe­tle pada­ją­cym z otwar­tej lodówki. Zdą­żył
już zdjąć spodnie, został za to w skar­pet­kach, kale­so­nach i koszuli. Na
jego skro­niach poja­wiły się lek­kie roz­bry­zgi siwi­zny, a wokół oczu nieco
wię­cej zmarsz­czek od śmie­chu.


Przy­stojny jak ni­gdy.


– Kocham cię – powie­działa. – Boże, jak ja cię kocham.


Już w dzie­ciń­stwie była sową, ku roz­pa­czy swo­ich rodzi­ców. Jed­nak w latach spę­dzo­nych z Tagem te późne godziny nocne nabrały zupeł­nie innego
zna­cze­nia. On naj­czę­ściej padał już około dzie­wią­tej, naj­czę­ściej na
fotelu, na któ­rym spę­dzał więk­szą część czasu po pracy.


Znie­na­wi­dziła ten fotel. Miał z niego widok na cały par­ter: duży pokój,
kuch­nię i mały sto­łowy. Tym samym rów­nież na nią.


Ni­gdy nie wie­działa, kiedy wysko­czy z fotela. Bo coś zro­biła albo
prze­ciw­nie: nie zro­biła. Cza­sem koń­czyło się na wymie­rze­niu policzka.
Jed­nak kilka razy musiała poje­chać do szpi­tala.


Ni­gdy go nie wydała, nie zdra­dziła, że to przez niego. Z wielu powo­dów.
Ze względu na dzieci. Ze wstydu. Ze świa­do­mo­ści, że wyszła za niego,
cho­ciaż wszy­scy pro­sili i bła­gali, żeby tego nie robiła. Wie­działa, że
mąż ją zabije, jeśli złoży na niego donie­sie­nie.


I mimo wszyst­kiego, co się z tym fote­lem łączyło, nie zosta­wiła go.
Przez trzy­dzie­ści lat.


Dzieci już wpa­dły z pyta­niem o dom. Nawet się zdzi­wiła, że cze­kały z tym
tak długo.


Mie­siąc po tym, jak zła­mała bio­dro i zdała sobie sprawę, że już nie może
zostać u sie­bie. Wtedy zaczęły krą­żyć jak sępy. Oczy­wi­ście uda­jąc
tro­skę. Pro­po­no­wali jej, żeby prze­pro­wa­dziła się do ośrodka opieki.
Mówili, że jest miły i przy­jemny, że będzie tam miała towa­rzy­stwo, już
nie będzie sama.


Powinna się pew­nie cie­szyć, że nie zapro­po­no­wali jej domu pomocy
spo­łecz­nej Åldersro. Ostatni przy­sta­nek przed cmen­ta­rzem, jak mawiał
Tage. Dzieci nie rozu­miały, że zawsze sobie radziła sama. I zawsze,
przez te wszyst­kie lata, była sama. Nie bała się samot­no­ści.


Bała się ich ojca, ale nie samot­no­ści.


Kawa już wysty­gła, więc wstała, żeby nalać sobie jesz­cze jedną
fili­żankę. Zwy­kle nie mogła pić kawy wie­czo­rem, ale już nie miało to
zna­cze­nia. I tak nie mogła spać. Od mie­siąca nie sypiała. Zapa­dała tylko
w krót­kie drzemki koń­czące się kosz­ma­rami sen­nymi, z któ­rych budziła się
szarp­nię­ciem.


Myślała, że będzie wolna. Wresz­cie. W końcu. Zamiast tego ściany jej
wię­zie­nia zacie­śniały się coraz bar­dziej. Zro­biło się tak cia­sno, że
ledwo mogła oddy­chać. Nie bar­dzo rozu­miała, dla­czego kata­li­za­to­rem
oka­zało się pęk­nię­cie w sta­wie bio­dro­wym, a jed­nak wyzwo­liło w niej coś,
czego już nie potra­fiła zatrzy­mać.


Dzieci dostaną to, czego chcą. Nie musiały jej prze­ko­ny­wać. Wie­działa,
ile wart jest ten dom. Dzięki poło­że­niu dokład­nie nad rzę­dem szop
rybac­kich z wido­kiem na wej­ście do portu przy­nie­sie im wiele milio­nów.
Marii i Mika­elowi dobrze się powo­dziło, ale widziała, jak im oczy
zabły­sły na myśl o sprze­daży.


Ponio­sła porażkę. Nie udało jej się prze­ka­zać dzie­ciom nic od sie­bie.
Patrząc na nich, widziała wyłącz­nie Tagego, a teraz nie może już zro­bić
dla nich nic wię­cej. Nie staną się szczę­śliwi dzięki tym pie­nią­dzom. Bo
nie potra­fią być szczę­śliwi.


Podob­nie jak ich ojciec byli wiecz­nie nie­za­do­wo­leni, obra­żeni, że życie
nie przy­nio­sło im tego, na co rze­komo zasłu­gi­wali. Ona ich wycho­wała,
opie­ko­wała się nimi, opa­try­wała rany, cało­wała na dobra­noc. Ale to jemu
udało się ze swego fotela uro­bić ich na swoją modłę.


Jego kom­plet genów wygrał z jej miło­ścią do nich.


Pozo­stało jej tylko roz­pro­szyć kosz­mary senne poprzez roz­po­rzą­dze­nie
swoją prawdą. Będzie jej bra­ko­wało tego widoku. Patrze­nia na Valön
wynu­rza­jącą się maje­sta­tycz­nie z sza­ro­błę­kit­nego morza. I jesz­cze na
wieżę do sko­ków na Badhol­men na tle wie­czor­nego nieba. Ale w końcu,
wresz­cie będzie przy­naj­mniej wolna.
  
Niedziela


ERICA NAPA­WAŁA SIĘ chwilą samot­no­ści na
weran­dzie przed obu­dze­niem się dzieci. W dni powsze­dnie zamęt zaczy­nał
się o siód­mej od pobudki i krzą­ta­niny przy dzie­cia­kach. Jed­nak w week­endy pozwa­lała im spać, aż się same obu­dzą, a w związku z tym, że
Nora od początku oka­zała się dziec­kiem, które dobrze sypia, Erica
naj­czę­ściej mie­wała dla sie­bie godzinkę albo dwie na weran­dzie przy
fili­żance kawy.


Patrik poje­chał do pracy i cho­ciaż kochała go jak stąd do księ­życa i z powro­tem, ceniła sobie chwile, gdy była w domu jedyną doro­słą osobą.
Przy czworgu małych czy już nie tak małych dzieci wyda­wało jej się
cza­sem, że nie sły­szy wła­snych myśli, i dopiero gdy miała chwilę dla
sie­bie w domu spo­wi­tym ciszą, wra­cało do niej powoli jej dawne ja. To,
że przez cały czas musiała zaspo­ka­jać potrzeby innych, było
wyczer­pu­jące, a gra­nica mię­dzy byciem Ericą a byciem mamą i żoną coraz
bar­dziej się zacie­rała.


Wydaw­nic­two nale­gało na nową książkę. Poprzed­nia, ta o spra­wie Loli,
figu­ro­wała długo na listach best­sel­le­rów i została sprze­dana do wielu
kra­jów. Jej agent chciał, żeby poje­chała na targi książki we Fran­cji,
Hisz­pa­nii i w Pol­sce, ale jak mia­łaby to zro­bić? Ledwo dawała radę
wybrać się do sklepu spo­żyw­czego.


Zatrzesz­czała elek­tro­niczna nia­nia. Sie­dząc na weran­dzie, Erica nie
zawsze sły­szała, że Nora już się obu­dziła i zaczęła krzy­czeć, dla­tego na
wszelki wypa­dek włą­czała to urzą­dze­nie.


Nora się roz­kasz­lała. Erica zmarsz­czyła czoło. Nie­do­brze.


Przed uro­dze­niem małej prze­czy­tała wszystko, co się da, na temat dzieci
z zespo­łem Downa, i choć leka­rze zapew­nili ją, że córeczka nie należy do
tych czter­dzie­stu, pięć­dzie­się­ciu pro­cent mają­cych pro­blemy
kar­dio­lo­giczne, to Erica nie mogła prze­stać się nie­po­koić.


Nora ponow­nie zakasz­lała, tym razem był to długi, cią­gnący się atak.
Erica zerwała się i poszła na pię­tro. Szcze­bel­kowe łóżeczko stało w ich
sypialni, Erica weszła tam i zastała Norę macha­jącą rącz­kami i nóż­kami.


Dziew­czynka uśmiech­nęła się sze­roko na widok nachy­lo­nej nad nią Eriki,
która deli­kat­nie wzięła na ręce cie­płe ciałko. Jej uśmiech poja­wił się
po raz pierw­szy zale­d­wie parę dni temu i nie spo­sób było mu się oprzeć.


Znów zakasz­lała, i to na tyle długo, że nie mogła zła­pać tchu. Serce
Eriki waliło z nie­po­koju, zabrała córeczkę na par­ter, chwy­ciła tele­fon
pod­łą­czony do łado­warki na bla­cie kuchen­nym i wybrała numer, na który
dzwo­niła aż za czę­sto od uro­dze­nia Nory.


– Cześć, mówi Erica. Słu­chaj, Nora potwor­nie kaszle, wydaje mi się, że
ma kło­poty z oddy­cha­niem. Nie wiem, co robić… Na pewno? Jesteś tam?
Okej. Dzięki, wspa­niale, jesz­cze tylko zadzwo­nię po teściową, żeby się
zaopie­ko­wała pozo­sta­łymi dziećmi. Wyślę ci ese­mesa, jak będę wyjeż­dżać z Fjällbacki.


Pół godziny póź­niej Erica zdą­żyła prze­wi­nąć Norę, dać jej butelkę
mie­szanki, cier­pli­wie wysłu­chać wykładu Kri­stiny, według któ­rej
nie­po­trzeb­nie się mar­twi o Norę, i już była w dro­dze do przy­chodni w Tanum­shede. W zasa­dzie zamknię­tej.


Wolała jechać tam, cho­ciaż do Tanum­shede było dalej. Mieli dogod­niej­sze
godziny przy­jęć niż w Fjällbace, zresztą czuła się pew­niej, idąc z Norą
do Mag­da­leny, która była bar­dzo doświad­czoną lekarką. W piersi trze­po­tał
nie­po­kój i już chciała dzwo­nić do Patrika, ale posta­no­wiła dać spo­kój.
Nie potrze­bo­wała kolej­nego wykładu o tym, że jest nado­pie­kuń­cza. Patrik
był chwi­lami aż za bar­dzo podobny do swo­jej mamy.


Nie­dziela w komi­sa­ria­cie upły­wała spo­koj­nie. Patrik cie­szył się, że jest
sam, bo chaos wywo­ły­wany w domu przez dzieci w wieku szkol­nym,
przedszkol­nym i jesz­cze przez nowo­rodka był wpraw­dzie cudowny, ale
jed­no­cze­śnie okrop­nie wyczer­pu­jący. A spo­kojny dzień spę­dzany samot­nie w komi­sa­ria­cie był też szansą na nad­go­nie­nie papie­ro­lo­gii. Annika cią­gle
mu przy­po­mi­nała, że musi dokoń­czyć swoje raporty, ale Patrik mało czego
nie zno­sił tak, jak wszel­kiej biu­ro­kra­cji, i zawsze umiał zna­leźć dobry
powód, żeby to od sie­bie odsu­nąć.


W końcu zaś musiał i tak to zro­bić.


Nalał sobie fili­żankę dopiero co zapa­rzo­nej kawy. Niby świe­żej, a jed­nak
ohyd­nej w smaku. Annika wpraw­dzie wspo­mi­nała coś o kup­nie maszynki
Nespresso, ale została prze­gło­so­wana przez wszyst­kich. Podła kawa z eks­presu prze­le­wo­wego towa­rzy­szyła im w ciągu tylu godzin pracy, że
stała się czymś w rodzaju wier­nego przy­ja­ciela.


Patrik usiadł przy stole kuchen­nym i pozwo­lił sobie na chwilę cichej
kon­tem­pla­cji.


Papiery na biurku mogły jesz­cze chwilę pocze­kać, on w tym cza­sie napa­wał
się ciszą.


Szcze­gólna rzecz, jak funk­cjo­nuje ludzka pamięć, jak szybko mózg wypiera
pierw­szy potwor­nie absor­bu­jący okres po poja­wie­niu się dziecka.
Oczy­wi­ście za nic nie zamie­niłby tego cha­osu na inne życie. Przyj­ście na
świat Nory odbie­rał tak, jakby na miej­sce tra­fił ostatni ele­ment ich
życio­wej ukła­danki.


Pod­niósł się, dolał sobie kawy i ruszył do swo­jego gabi­netu. Wła­śnie
prze­cho­dził obok recep­cji, gdy otwo­rzyły się drzwi komi­sa­riatu.
Przy­sta­nął.


– Dzień dobry. W czym mogę pani pomóc?


Do środka weszła ostroż­nie drob­niutka pani z wystra­szo­nym wyra­zem
twa­rzy.


– Chcia­ła­bym roz­ma­wiać z jakimś poli­cjan­tem.


– Jestem poli­cjan­tem. Nazy­wam się Patrik Hedström. – Uśmiech­nął się
przy­jaź­nie, sta­ra­jąc się roz­ła­do­wać jej wyraźne napię­cie.


– W takim razie chcę roz­ma­wiać z panem. Przy­szłam zgło­sić mor­der­stwo.


Patrik zapa­trzył się na nią. Tego się nie spo­dzie­wał. Wska­zał ręką na
małą kuch­nię.


– Usiądźmy, to sobie spo­koj­nie pomó­wimy o tym, co się stało.


Star­sza pani poszła za nim w mil­cze­niu. Lekko uty­kała, pod­pie­ra­jąc się
kulą. Usia­dła z pew­nym tru­dem na jed­nym z krze­seł pod oknem, a Patrik
nalał jej fili­żankę kawy.


– Nie jest zbyt dobra, ale zawsze to kawa – powie­dział, sia­da­jąc
naprze­ciw niej. – To pro­szę teraz opi­sać, co się wyda­rzyło.


Zawa­hała się i rozej­rzała po pomiesz­cze­niu, po czym zaczerp­nęła głę­boko
tchu.


– Zamor­do­wa­łam go. Zamor­do­wa­łam mojego męża Tagego.


Patrik drgnął.


– I gdzie on się teraz znaj­duje? W domu u pań­stwa?


Przyj­rzał jej się dokład­nie, ale nie zauwa­żył żad­nych śla­dów krwi ani
ura­zów. Tak czy ina­czej, wyglą­dała na prze­szło osiem­dzie­siąt lat. A może
to demen­cja? Chyba że zwy­czaj­nie szur­nięta?


– Nie, nie, jest pocho­wany. – Kobieta pokrę­ciła gwał­tow­nie głową.


– Nie rozu­miem. Pocho­wany? Gdzie? W naszej oko­licy nie jest teraz
pro­wa­dzone żadne docho­dze­nie w spra­wie mor­der­stwa.


Star­sza pani przy­go­to­wała się do wyja­śnień. Mówiła powoli i wyraź­nie jak
do dziecka.


– Nazy­wam się Edith Loman­der. Mój mąż miał na imię Tage. Zamor­do­wa­łam
go, ale nikt się nie zorien­to­wał. Lekarz, który go badał, uznał, że
śmierć nastą­piła z przy­czyn natu­ral­nych. A więc został pocho­wany. Leży
na cmen­ta­rzu w Fjällbace.


– I jak go pani zamor­do­wała?


Patrik nie wie­dział, co o tym myśleć. Może kobieta jest ucie­ki­nierką z Åldersro, sta­rego, ale wyre­mon­to­wa­nego domu pomocy spo­łecz­nej w Fjällbace?


Jakby czy­ta­jąc mu w myślach, pani Edith zapew­niła go:


– Nie jestem stuk­nięta. Ciało mam może nie za bar­dzo, ale głowa jest w porządku. Poda­łam mu gli­kol. I od tego umarł. Myśla­łam, że wszystko się
skoń­czy, byleby tylko umarł, że będę umiała z tym żyć. A jed­nak nie
mogę. Dla­tego tutaj jestem. Żeby się przy­znać. Zamor­do­wa­łam Tagego.


– Jak to się stało, że podała mu pani gli­kol?


Edith wypro­sto­wała się na krze­śle, widać było jej ulgę, że zrzu­ciła z sie­bie ten cię­żar.


Upiła łyk kawy i skrzy­wiła się, po czym mówiła dalej.


– Jak mia­ła­bym wytłu­ma­czyć się z życia z Tagem? Zaczęło się w noc
poślubną, kiedy mnie ciężko pobił. I tak to już poszło. Powin­nam była
odejść, ale uro­dziły się dzieci… Potem uro­sły i wypro­wa­dziły się, no i…
Życie z Tagem było jedy­nym, jakie zna­łam.


Patrik szu­kał jakie­goś słowa. Był głę­boko poru­szony. Nie potra­fił
wyobra­zić sobie pie­kła, jakie musiała prze­ży­wać ta kobieta przez aż
nazbyt wiele lat.


– I co spra­wiło, że go pani w końcu zabiła?


Edith wzru­szyła szczu­płymi ramio­nami.


– Wła­ści­wie to dziwne. Niby nic wiel­kiego, bo przez te lata prze­ży­łam
tyle dużo gor­szych rze­czy. Jak­bym po pro­stu nagle miała dość. Nie
podo­bały mu się grzanki, które mu zro­bi­łam. A więc cisnął o ścianę moją
fili­żankę do kawy. Po babci. Miała dla mnie zna­cze­nie sen­ty­men­talne. I oto nagle leżała na ziemi roz­kru­szona w drobny mak. Poczu­łam, jak­bym ja
się też roz­kru­szyła w środku. Wie­dzia­łam, że w szo­pie mamy butelkę
gli­kolu. A więc gdy Tage wyszedł na swój codzienny poranny spa­cer,
wla­łam tego gli­kolu do soku, który zawsze wypi­jał zaraz po powro­cie do
domu. Wypił dwie szklanki. I umarł. Myśla­łam, że to oczy­wi­ste, co
zro­bi­łam. I byłam gotowa ponieść kon­se­kwen­cje. Jed­nak wezwany lekarz
zało­żył, że Tage umarł natu­ralną śmier­cią. Nawet nie prze­pro­wa­dzili
obduk­cji. A więc nic nie powie­dzia­łam. Krótko po tym go pocho­wa­li­śmy.


– Kiedy to było?


– Wczo­raj minęło trzy­dzie­ści lat od pogrzebu.


Patrik gapił się na nią z nie­do­wie­rza­niem.


– Trzy­dzie­ści lat minęło?


– Tak.


Nie dodała nic, tylko na niego patrzyła.


Patrik nie bar­dzo wie­dział, co zro­bić. Wła­ści­wie miał ochotę popro­sić
ją, żeby wyszła z komi­sa­riatu i ni­gdy wię­cej o tym nie wspo­mi­nała.
Minęło trzy­dzie­ści lat. Co za sens, żeby teraz w tym grze­bać? Co innego
mówiło mu jego poczu­cie obo­wiązku. Dla mor­der­stwa nie ma
przedaw­nie­nia1. Trzy dni czy trzy­dzie­ści lat – nie ma
zna­cze­nia. Mor­der­stwo musi zostać zba­dane nie­za­leż­nie od wszyst­kiego.
Nie do niego należy ocena.


Wes­tchnął.


– Pew­nie pani rozu­mie, że będziemy musieli doko­nać eks­hu­ma­cji?


Przy­tak­nęła.


– Tak, rozu­miem. I co dalej? Przy­nio­słam torbę ze swo­imi rze­czami, w razie gdy­by­ście mnie chcieli aresz­to­wać.


– Nie, nie, poje­dzie pani do domu, musimy uzy­skać potwier­dze­nie tego, co
pani powie­działa, a zaj­mie to tro­chę czasu. Będą mi potrzebne pani dane
kon­tak­towe. I nie wolno pani ni­gdzie wyjeż­dżać.


– A dokąd ja mia­ła­bym poje­chać? – Kobieta wzru­szyła ramio­nami.


Po otrzy­ma­niu jej danych Patrik odpro­wa­dził ją do drzwi i wciąż nie był
do końca pewien, co się wła­ści­wie wyda­rzyło. Nie mógł powstrzy­mać się
przed pyta­niem:


– Dla­czego pani się przy­znała? Dla­czego pani tego po pro­stu nie
prze­mil­czała? Mam na myśli, że… minęło trzy­dzie­ści lat. Nikt by się
ni­gdy nie dowie­dział.


Kobieta potrze­bo­wała kilku sekund, żeby odpo­wie­dzieć.


– Nie można żyć, nie pono­sząc kon­se­kwen­cji swo­ich dzia­łań. A prawda w jakiś spo­sób zawsze wycho­dzi na jaw. Tylko cza­sami potrze­buje lek­kiej
zachęty.


Patrik zamknął za nią drzwi i zamy­ślił się nad tymi sło­wami. Jed­nak
wciąż nie był prze­ko­nany. W jego zawo­dzie prawda bywała trudna do
uchwy­ce­nia. I bywała rów­nież czymś rzad­kim.


Pod­niósł słu­chawkę i wybrał pewien numer.


– Cześć, tu Patrik Hedström z komi­sa­riatu w Tanum­shede. Wno­szę o zgodę
na eks­hu­ma­cję. Tak. Znowu.


– Muszę wymie­nić kilka osób z per­so­nelu.


Gabriel w geście bez­rad­no­ści prze­cią­gnął pal­cami przez włosy.


– Trzeba im dać szansę, żeby się wyro­bili – ode­zwał się Allan.


Gabriel cho­dził tam i z powro­tem po pięk­nym, ręcz­nie wią­za­nym dywa­nie
turec­kim. Za oknem roz­po­ście­rał się widok na wej­ście do portu, a słońce
póź­nego lata odbi­jało się w wodzie.


Sto­jąc przy drzwiach salonu, Yvonne Rud­berg myślała z iry­ta­cją o tym, że
tyle razy musiała medio­wać mię­dzy swoim mężem a jego synem. Niby tacy
podobni, a jed­nak nie­po­dobni. Gabriel dawał upust swoim fru­stra­cjom.
Allan cho­wał je do środka.


– Nie mam czasu ani ochoty pra­co­wać z ama­to­rami. Jeśli mamy utrzy­my­wać
tę restau­ra­cję na pozio­mie, na który się umó­wi­li­śmy, to muszę mieć ludzi
nie­za­wod­nych!


Tup­nął lekko nogą. Przy­po­mniał jej się Gabriel nasto­letni, robiący to
samo. Albo mały chło­piec. Zawsze łatwo wpa­dał w złość.


– Ta restau­ra­cja nie znaj­duje się ani w Göteborgu, ani w Sztok­hol­mie –
powie­dział spo­koj­nie Allan. – I nie ma tu takiego wyboru, jeśli cho­dzi o per­so­nel. Musimy pra­co­wać z ludźmi, któ­rych mamy na miej­scu, trzeba dać
im czas, szko­lić ich i mieć cier­pli­wość.


Usiadł w dużym fotelu skie­ro­wa­nym w stronę okna. Słońce padało mu pro­sto
na twarz i Yvonne odno­to­wała na niej zmarszczki, któ­rych przed­tem nie
zauwa­żyła. Jak to się stało, że nagle się razem zesta­rzeli? Mijał rok za
rokiem, aż do teraz, gdy już był w per­spek­ty­wie dostrze­galny finał.
Spę­dzili ze sobą czter­dzie­ści lat. Dzie­ląc ze sobą rado­ści i smutki.
Kochała go. Bar­dziej niż samo życie.


– Nie powin­ni­śmy podej­mo­wać pochop­nych decy­zji – powie­działa. – Pre­miera
była w zasa­dzie udana. Dajmy sobie mie­siąc, a potem doko­namy ewa­lu­acji.


Żaden z nich nie odpo­wie­dział, ale wie­działa, że słu­chali. Na tym zawsze
pole­gała jej rola. Na media­cji. I miała tego ser­decz­nie dość. Zresztą
ni­gdy tak naprawdę nie dopu­ścili jej do swo­jej wspól­noty.


– Uwa­żam, że decy­zja, aby doko­nać otwar­cia aku­rat wczo­raj, była błę­dem –
powie­dział Gabriel. – Nie byłem odpo­wied­nio sku­piony. Udziec z jele­nia
został prze­pie­czony i nie udało mi się uzy­skać odpo­wied­nio kwa­sko­wa­tego
smaku w sosie do golca.


Yvonne wbiła w niego wzrok, ale nie patrzył jej w oczy, tylko gapił się
na dywan. I znów zaczął cho­dzić po pokoju. Wie­działa, że on wie, że
wkra­cza na nie­bez­pieczny teren.


– Decy­zja była słuszna – ode­zwała się. – To był ładny spo­sób, żeby
uho­no­ro­wać twoją sio­strę. Jeśli to kwe­stio­nu­jesz, to tym samym pod­wa­żasz
nas jako rodzinę. Sofie wciąż z nami jest. A jej miej­sce we wczo­raj­szym
otwar­ciu było oczy­wi­ste.


– Zga­dzam się z Yvonne.


Allan uśmiech­nął się do niej lekko. Mru­gnęła do niego w intym­nym
poro­zu­mie­niu, które wypra­co­wali przez lata. Mieli wiele spo­so­bów
komu­ni­ko­wa­nia się bez słów, w języku zro­zu­mia­łym tylko dla nich dwojga.


Spoj­rzała teraz na wody zatoki z pro­mie­niami słońca. Następ­nie odwró­ciła
się do Gabriela.


– Dziś przyjdą tu z „Bohusläningen”, chcą zro­bić repor­taż o zagi­nię­ciu
Sofie.


– Po co?


Gabriel znów prze­su­nął dło­nią przez czarne włosy, które stale wpa­dały mu
do oczu. Allan miał kie­dyś takie same, teraz już siwe.


– Dobrze wiesz po co. Trzeba pod­trzy­mać pamięć o niej. Ktoś gdzieś coś
wie. Czas zmie­nia wiele rze­czy i rela­cji. Rów­nież wza­jemne poczu­cie
lojal­no­ści. Dopóki roz­ma­wiamy o Sofie, ist­nieje szansa, że ktoś wyj­dzie
z jakąś infor­ma­cją. Wczo­raj był o tym mate­riał w Nyhet­smor­gon,
ode­zwali się też z Efter­lyst2, chcą przy­go­to­wać jakiś
mate­riał w związku z trzy­dzie­stą rocz­nicą jej zagi­nię­cia.


– Jej nie ma! Nikt nie wyj­dzie z żadną infor­ma­cją! Ni­gdy się nie
dowiemy, co się stało! Wy żyje­cie prze­szło­ścią, a ja pró­buję żyć
teraź­niej­szo­ścią. Trudno, kurwa, rób­cie sobie te swoje wywiady, nie
powstrzy­mam was przed tym. Ale ja mam pro­wa­dzić restau­ra­cję. Z mnó­stwem
jakichś par­ta­czy!


Wypadł z pokoju, w któ­rym zapa­no­wało pełne napię­cia mil­cze­nie. Yvonne
pode­szła do Allana i przy­sia­dła na pod­ło­kiet­niku. Objęła go za szyję i przy­tknęła głowę do jego głowy.


W ich stronę pły­nęła żaglówka pod peł­nymi żaglami.


– Dzwo­nił Bengt, wpad­nie tutaj. Zdą­żymy, zanim przyjdą ci z „Bohusläningen”.


Łączył ich spe­cjalny układ, pole­ga­jący na tym, że Bengt i Jocke, z któ­rymi zawsze byli bli­sko, zain­we­sto­wali w restau­ra­cję Gabriela. Niby
nie należy mie­szać pie­nię­dzy z przy­jaź­nią, ale Bengt chciał im pomóc, a Yvonne nie znała dru­giego czło­wieka rów­nie uczci­wego jak on. Poza
Alla­nem oczy­wi­ście.


Allan nic na to nie odrzekł. Nato­miast po chwili mil­cze­nia powie­dział:


– Sofie wypły­nę­łaby na łódce w taki dzień.


W jego gło­sie zabrzmiał wyraźny smu­tek jak zawsze, gdy mówił o Sofie.
Taki sam jak u Yvonne. Miał rację. Sofie była dobrą żeglarką i spę­dzała
wiele godzin w swo­jej „opty­mi­stce” Vic­to­rii. Na sie­dem­na­ste uro­dziny
zamie­rzali jej spre­zen­to­wać jacht klasy Laser. A Vic­to­ria wciąż stała w zamknię­tej na głu­cho szo­pie na ich działce.


– Wypły­nę­łaby – powie­działa cicho Yvonne. – Wypły­nę­łaby.


Na łodzi, szy­ku­ją­cej się do przy­bi­cia do brzegu, zaczęło się refo­wa­nie
żagli.


– Sły­sza­łam, że wam wczo­raj dobrze poszło.


Gun Hag­man spięła plik kar­tek i wło­żyła sta­ran­nie do sko­ro­szytu, po czym
scho­wała go do szu­flady biurka.


Ellen przy­tak­nęła.


– Goście powie­dzie­liby, że tak, a mój mąż, że nie. Ale on ni­gdy nie jest
zado­wo­lony.


– W ten spo­sób osiąga się wiel­kość, a dia­beł tkwi w szcze­gó­łach. – Gun
spięła kolejny plik kar­tek. – A więc to jest mie­sięczne spra­woz­da­nie
finan­sowe. Do niczego nie można będzie się przy­cze­pić.


– Jesteś praw­dziwą opoką, Gun.


Ellen wypro­sto­wała się, przy­go­to­wu­jąc się do poran­nego obchodu. Była
wpraw­dzie współ­wła­ści­cielką i dyrek­torką domu opieki, ale lubiła
uczest­ni­czyć w jego codzien­nych pro­ce­du­rach. Nato­miast wszel­kie sprawy
zwią­zane z rapor­tami finan­so­wymi z przy­jem­no­ścią sce­do­wała na Gun. Nie
znaj­do­wała w nich żad­nej satys­fak­cji. Wolała pracę z ludźmi. Moż­li­wość
posta­wie­nia na nogi byłego domu star­ców Åldersro poja­wiła się w ide­al­nym
momen­cie. Po zamknię­ciu daw­nego Åldersro w budynku dzia­łał przez wiele
lat hotel typu Bed & Bre­ak­fast, ale Ellen, która miała doświad­cze­nie
ze służby zdro­wia, wie­działa, że potrafi stwo­rzyć tu pry­watny, now­szy i lep­szy dom opieki. Doko­nali znacz­nej prze­bu­dowy, powstały jasne,
przy­zwo­ite pomiesz­cze­nia. Nie chciała uczest­ni­czyć w spra­wach
doty­czą­cych restau­ra­cji Gabriela, bo gdyby pra­co­wali razem, na pewno
skoń­czy­łoby się roz­wo­dem.


Nato­miast ten układ był ide­alny. W dodatku roz­wią­zy­wał jeden z jej
naj­więk­szych pro­ble­mów: kto zaj­mie się Aino.


– Zaj­rzę naj­pierw do mamy i spraw­dzę, czy jest w sta­nie usiąść do stołu
razem z innymi.


– Aino ma dziś dobry dzień – poin­for­mo­wała Gun. – Zaglą­da­łam do niej po
przyj­ściu i wydała mi się cał­kiem przy­tomna.


Zamknąw­szy za sobą drzwi kan­ce­la­rii, Ellen skrę­ciła w kory­ta­rzu w lewo.
Dała mamie naj­lep­szy pokój, duży i jasny z wido­kiem na kościół.


Deli­kat­nie zapu­kała do drzwi i ze środka usły­szała „pro­szę”. Już po
gło­sie matki Ellen stwier­dziła, że Gun mówiła prawdę. Miała dobry dzień.


– Cześć, mamo.


– Cześć, kocha­nie.


Sie­dząca na krze­śle pod oknem Aino uśmiech­nęła się do niej. Ellen
pro­po­no­wała jej wsta­wie­nie wygod­nego fotela, ale mama nale­gała na
zatrzy­ma­nie sta­rego szcze­bel­ko­wego krze­sła, które przed­tem stało pod
oknem kuchen­nym w domu rodzin­nym Ellen, naprze­ciwko Åldersro. Sie­działa
wypro­sto­wana na twar­dym krze­śle, spę­dza­jąc więk­szość czasu na patrze­niu
przez okno.


– Dobrze wam wczo­raj poszło?


Ellen kiw­nęła głową. Ucie­szyła się, że mama pamięta, co się działo.
Demen­cja poja­wiła się stop­niowo i na tyle powoli, że począt­kowo było
trudno orzec, czy nie cho­dzi tylko o zwy­czajne pro­blemy z pamię­cią.
Gubiła klu­cze. Potrze­bo­wała całego przed­po­łu­dnia, żeby zna­leźć port­fel.
Po pew­nym cza­sie było coraz bar­dziej ewi­dentne, że cho­dzi o coś wię­cej
niż tylko zapo­mi­na­nie. A w ostat­nich mie­sią­cach ten pro­ces przy­spie­szył.
Gdy zapo­mniała o garnku na kuchence i omal nie pod­pa­liła domu, Ellen z Gabrie­lem zdali sobie sprawę, że Aino już nie może miesz­kać sama we
wła­snym domu, choć miała tylko sześć­dzie­siąt sześć lat.


– Dobrze. Gabriel jest świetny.


Ellen pogła­dziła mamę po policzku. Aino była wciąż piękna. Kru­chą,
ete­ryczną urodą, którą zawsze cza­ro­wała wszyst­kich z jej oto­cze­nia. Jej
blond włosy posi­wiały, ale na­dal opa­dały aż do pasa.


– To dosko­nale.


– Chcesz zjeść śnia­da­nie tu czy ze wszyst­kimi?


– Chyba mam dziś dobry dzień? – spy­tała. – Nie wma­wiam sobie, naprawdę
mam dobry dzień?


– Nie wma­wiasz sobie. Naprawdę dobry. To co powiesz na tro­chę
towa­rzy­stwa? Cmen­tarz się stąd nie wynie­sie, póź­niej się na niego
poga­pisz.


– Żarty sobie stro­isz ze sta­rej matki. Nie gapię się na cmen­tarz, tylko
na żałobę, która nad nim zalega ciężko. Wiele osób boi się żałoby, a ja
nauczy­łam się od mojej matki, jej matki i jesz­cze jej matki, że żałobę
trzeba przy­jąć do sie­bie.


– Już to sły­sza­łam, nawet aż za czę­sto – odparła Ellen. – I pro­szę,
żebyś mi znów nie opo­wia­dała tej sta­rej rodzin­nej histo­rii. A teraz
idziemy, dopil­nuję, żebyś dostała kanapkę z serem i ogór­kiem, a jeśli ci
się poszczę­ści, to Erlend poczuje natchnie­nie i zagra ci na pia­ni­nie
Pärleporten.


– „Bramę do nieba”? Znów sobie ze mnie żar­tu­jesz. Nie­do­bre dziecko.


Jed­nak uśmie­chała się, wsta­jąc z tru­dem. Zawsze się ze sobą
prze­ko­ma­rzały przy­jaź­nie przez te wszyst­kie lata, kiedy były tylko we
dwie.


– Może dałby się prze­ko­nać i zamiast tego zagrał coś z Elli Fit­zge­rald?


– Jeśli ktoś potrafi to zro­bić, to tylko ty, mamo. On ma do cie­bie
sła­bość.


– Boże, prze­cież on ma prze­szło osiem­dzie­siątkę. Po co mi taki stary
dziad?


– Sama widzisz, dla niego ty jesteś mało­latą.


– E tam, nie­mą­dre dziecko.


Ellen poca­ło­wała matkę w poli­czek. To dobry dzień.


Przy­chod­nia w Tanum­shede mie­ściła się w niskim cegla­nym budynku. Erica
zapar­ko­wała i ostroż­nie wyjęła z auta nosi­dełko z Norą. Córeczka zasnęła
pod­czas jazdy, jej dłu­gie rzęsy two­rzyły wachla­rzyki na puco­ło­wa­tych
policz­kach. Kaszl­nęła, co przy­po­mniało Erice, po co tu przy­je­chały, i kazało przy­spie­szyć kroku do wej­ścia.


Erica nie cier­piała przy­chodni, zresztą wszel­kich pla­có­wek ochrony
zdro­wia. Powody, żeby tu się zja­wić, ni­gdy nie były przy­jemne. A jed­nak
od uro­dze­nia się Nory czę­sto tu bywała. Nie­po­kój o córeczkę zako­rze­nił
się u Eriki jesz­cze pod­czas ciąży, gdy spę­dzała wiele bez­sen­nych godzin
na googlo­wa­niu. Czy­tała dłu­gie listy ewen­tu­al­nych kom­pli­ka­cji i pro­ble­mów zdro­wot­nych cią­gną­cych się przez całe życie. Jed­nak do tej
pory mieli szczę­ście. Nora oka­zała się zdro­wym nowo­rod­kiem o sil­nym
sercu. Mimo to Erika nie potra­fiła prze­stać się nie­po­koić.


Mag­da­lena Bergström otwo­rzyła im i przy­trzy­mała drzwi.


– Cześć. Wchodź­cie, przyj­rzymy się Norze.


– Cześć, Mag­da­leno. Bar­dzo ci dzię­kuję, że nas przy­ję­łaś, cho­ciaż w zasa­dzie macie zamknięte…


– E tam, i tak sie­dzia­łam tu nad papie­rami.


Wcho­dząc do środka, Erica poczuła aż śmiesz­nie zna­jomy zapach. Była to
woń pla­stiku, che­mi­ka­liów i środ­ków czysz­czą­cych.


– Możemy wejść tutaj. Tro­chę się tu zado­mo­wi­łam.


Mag­da­lena ski­nęła w stronę jed­nego z gabi­ne­tów i uśmiech­nęła się tym
swoim sze­ro­kim uśmie­chem z dołecz­kami.


– O, widzę wię­cej rośli­nek, niż kiedy tu byłam ostat­nim razem?


Erica rozej­rzała się po nie­wiel­kim pomiesz­cze­niu. Ten sam brud­no­żółty
kolor ścian co w pocze­kalni, te same nie­cie­kawe deko­ra­cje i pokryta
papie­rem obo­wiąz­kowa zie­lona leżanka wzdłuż jed­nej ściany. Jed­nak
rośliny donicz­kowe w spo­rej licz­bie zła­go­dziły ste­rylne wra­że­nie.


– Chcia­ła­bym mieć tro­chę kwiat­ków, dla koloru, ale ze względu na
pacjen­tów z aler­gią musia­łam zado­wo­lić się zie­lo­nymi rośli­nami.


Mag­da­lena usia­dła przy biurku na krze­śle z jakie­goś nie­ład­nego jasnego
drewna i gestem zapro­siła Erikę, żeby zajęła miej­sce naprze­ciwko.


– Co się dzieje z naszą ślicz­notką?


– Kaszle – odparła Erica i spoj­rzała zmar­twiona na Norę, która aku­rat
dostała ataku rzę­żą­cego kaszlu, tak gwał­tow­nego, że się obu­dziła.


– Ojej, ależ ty kasz­lesz, kochana.


Mag­da­lena wstała, wyjęła Norę z nosi­dełka i uśmiech­nęła się do niej.
Podała ją Erice i się­gnęła po ste­to­skop. Erica pod­cią­gnęła dziecku
koszulkę z przodu.


Nora zapro­te­sto­wała lekko, gdy poczuła zimny metal doci­śnięty do piersi,
ale szybko się uspo­ko­iła. Mag­da­lena posłu­chała jej w mil­cze­niu.
Następ­nie się­gnęła po ter­mo­metr i wło­żyła małej do lewego ucha.
Spoj­rzaw­szy na cyfrowy wynik, uśmiech­nęła się uspo­ka­ja­jąco do Eriki.


– Wydaje się, że wszystko dobrze i nie ma gorączki. Teraz jest dużo
wiru­sów, pew­nie rodzeń­stwo przy­nio­sło coś z przed­szkola. Jest tak
malutka, że nie zalecę żad­nych lekarstw, bo jest za mało dowo­dów, że
dzia­łają na takie kru­szynki. Nato­miast powin­naś dopil­no­wać, żeby
dosta­wała dużo pły­nów. Może mogła­byś kupić nawil­żacz powie­trza i posta­wić obok jej łóżeczka, przy­da­łoby się rów­nież, żebyś posie­działa z nią w łazience, pusz­cza­jąc gorącą wodę z prysz­nica. Para pomo­głaby
uwol­nić śluz.


Mag­da­lena spoj­rzała przy­jaź­nie na Ericę.


– Nora się bar­dzo dobrze czuje. Nie licząc zwy­kłego kaszlu.


– Na pewno?


– Na pewno. I prze­stań googlo­wać.


Erica się uśmiech­nęła.


– Tak, wiem. Cią­gle nie mogę prze­stać się nie­po­koić.


Mag­da­lena pochy­liła się lekko nad biur­kiem.


– Będzie dobrze – powie­działa. – Wszystko w porządku. To zdrowa i silna
dziew­czynka.


Erica ode­tchnęła z drże­niem.


– Dzię­kuję, Mag­da­leno. Jesteś dla mnie praw­dzi­wym opar­ciem. Zro­biła się
ze mnie taka okropna osoba, która przy naj­błah­szych obja­wach przy­cho­dzi
tutaj i zabiera innym cenny czas. Nawet w nie­dzielę. Po tym jak
pra­co­wa­łaś za gra­nicą, na pewno uwa­żasz, że jeste­śmy bez­na­dziejni, kiedy
zja­wiamy się z naj­drob­niej­szymi dole­gli­wo­ściami.


Mag­da­lena pokrę­ciła głową.


– Możesz zawsze przyjść. Dla mnie taki kaszel jest cał­kiem przy­jemną
odmianą po przy­pad­kach tyfusu i dyzen­te­rii.


– Trudno ci było zosta­wić to wszystko za sobą? Po tylu latach pracy z Leka­rzami bez Gra­nic przy­chod­nia w Tanum­shede musi ci się wyda­wać… mało
zna­cząca.


Mag­da­lena uśmiech­nęła się i znów pokrę­ciła głową. Spoj­rzała na Norę,
która nagro­dziła ją sze­ro­kim uśmie­chem.


– Są gra­nice ludz­kiej wytrzy­ma­ło­ści na nie­szczę­ście i cier­pie­nie. U mnie
tę gra­nicę wyzna­czyły dzieci, które mi umarły na rękach. A dałoby się je
ura­to­wać, gdyby uro­dziły się gdzie indziej. Zresztą nie było nikogo
innego, kto zająłby się moją mamą, kiedy jej stward­nie­nie zani­kowe
boczne stało się zaawan­so­wane.


Mag­da­lena nachy­liła się i pogła­skała Norę po okrą­głym policzku.


– Byli­ście wczo­raj w restau­ra­cji Gabriela?


– Tak, cudow­nie było wyjść tylko we dwoje. A jedze­nie było fan­ta­styczne.


– Oby im się udało. Otwie­ra­nie w Fjällbace restau­ra­cji z eks­klu­zyw­nym
jedze­niem to spore wyzwa­nie. Ale skoro restau­ra­cje na pust­ko­wiu, takie
jak Äng i Fäviken, potra­fiły przy­cią­gnąć klien­tów, to pew­nie wszystko
jest moż­liwe.


– O, nie wie­dzia­łam, że jesteś sma­koszką.


Erica umie­ściła i przy­pięła Norę w nosi­dełku.


Mag­da­lena popra­wiła koń­ski ogon.


– Z braku faceta życie wypeł­nia mi jedze­nie.


– Nie­moż­liwe, żebyś nie miała wiel­bi­cieli. Pew­nie jesteś za bar­dzo
wybredna.


– Nie każdy ma takie szczę­ście jak ty. Podaż jest tu nie­wielka. Wszy­scy
są albo żonaci, albo miesz­kają z mamu­sią.


Erica zaśmiała się, ale zaraz spo­waż­niała, patrząc na Mag­da­lenę.


– Masz jakiś kon­takt z daw­nymi kole­gami i kole­żan­kami?


Mag­da­lena pokrę­ciła głową.


– Nie, stra­ci­li­śmy się z oczu, kiedy wypro­wa­dzi­łam się po matu­rze.
Pomy­śleć tylko, że Ellen i Gabriel się pobrali. Ni­gdy bym w to nie
uwie­rzyła.


Erica chrząk­nęła.


– Jocke jest świeżo po roz­wo­dzie. Wró­cił do Fjällbacki zaraz przed
począt­kiem lata, ale pew­nie o tym wiesz.


Mag­da­lena pod­nio­sła ręce w obron­nym geście.


– Pro­szę cię, bez tego zna­czą­cego spoj­rze­nia. To było trzy­dzie­ści lat
temu. Nie widzia­łam go od mojego powrotu. Pew­nie mu się prze­rze­dziły
włosy na gło­wie, ma spory brzuch i grube oku­lary.


Erica uśmiech­nęła się pod nosem. W Fjällbace wszy­scy wie­dzieli, co
daw­niej było mię­dzy Joc­kem a Mag­da­leną. Mło­dzień­cza miłość, która – jak
wie­rzyli – mogłaby prze­trwać. Jocke zro­bił karierę w kana­dyj­skiej lidze
NHL, a potem miał sporo uda­nych inwe­sty­cji. Teraz wró­cił, star­szy i bogat­szy – i wciąż się podo­bał.


– Muszę cię nie­stety roz­cza­ro­wać. Jest jesz­cze przy­stoj­niej­szy. Urok
siwi­zny na skroni, wyćwi­czone ciało…


Mag­da­lena pokrę­ciła głową.


– Nie kusi mnie. Dawne dzieje, lepiej do tego nie wra­cać. A ty jedź do
domu i włącz gorący prysz­nic dla małej.


Erica spoj­rzała na nią.


– Wczo­raj­sze ofi­cjalne otwar­cie odbyło się w trzy­dzie­stą rocz­nicę
zagi­nię­cia Sofie.


Mag­da­lena ode­tchnęła, co zabrzmiało jak wes­tchnie­nie.


– Tak, widzia­łam. Nawet było o tym w Nyhet­smor­gon. – Odwró­ciła się do
biurka, ale po chwili cią­gnęła: – Po jej znik­nię­ciu już nic nie było
takie jak przed­tem. Były­śmy ze sobą tak bli­sko: ja, Ellen i Sofie. Ale
została po niej wyrwa i pyta­nia bez odpo­wie­dzi… Wydaje mi się, że wtedy
zmie­niło się życie nas wszyst­kich. Powin­nam była wró­cić z nią do domu w tam­ten wie­czór, żeby nie wycho­dziła z imprezy sama. Ale byłam
nasto­latką. Mło­dziutką i głu­piutką. Samo­lubną. Gdy­bym z nią poszła, to
może wszystko poto­czy­łoby się ina­czej.


Erica poło­żyła dłoń na ramie­niu Mag­da­leny.


– Łatwo być mądrym po szko­dzie. Jedy­nym czło­wie­kiem, który za to
odpo­wiada, jest ten, który ją upro­wa­dził.


Nora znów się roz­kasz­lała, był to długi, prze­cią­ga­jący się atak.


– Puść gorącą wodę w prysz­nicu. Poda­waj jej dużo pły­nów. I postaw obok
niej nawil­żacz powie­trza – powtó­rzyła Mag­da­lena, głasz­cząc poli­czek
Nory, która obda­rzyła ją bez­zęb­nym uśmie­chem. – Dużo piesz­czot.


– Jesteś wspa­niała.


Poszły razem do drzwi wej­ścio­wych, Mag­da­lena je otwo­rzyła. Erica posłała
jej całusa, Mag­da­lena odpo­wie­działa tym samym, ale jakby bez
prze­ko­na­nia. Jej wyraz twa­rzy mówił Erice, że Mag­da­lena jest myślami
zupeł­nie gdzie indziej.


– Zdaje się, że wczo­raj się udało!


Bengt Hag­man wyda­wał się zaj­mo­wać swoją osobą całą prze­strzeń. Allan,
który był śred­niego wzro­stu, czuł się przy nim malutki. Drob­niutki. Była
to nie tylko kwe­stia wzro­stu pra­wie dwu­me­tro­wego Bengta i jego masyw­nej
budowy. Rów­nież jego głos zda­wał się wypeł­niać pomiesz­cze­nie do
ostat­niego mili­me­tra kwa­dra­to­wego.


– Dobrze było – odparła Yvonne. – Tro­chę cho­rób wieku dzie­cię­cego plus
to, że Gabriel jest per­fek­cjo­ni­stą i ni­gdy nie jest zado­wo­lony. To
jed­nak pod­sta­wowy waru­nek dla szefa kuchni, który celuje wysoko jak on.


– Per­fek­cjo­ni­stą, wła­śnie. Widać to wyraź­nie w naszym bilan­sie. Remont
Gröna Lid kosz­to­wał o dwa miliony wię­cej, niż zakła­da­li­śmy.


Allan zaczął się wier­cić. Nie cier­piał roz­mów o pie­nią­dzach. Tak samo
jak nie zno­sił tego, że jest zależny od inwe­sty­cji Bengta i Joc­kego.
Dobrze im się powo­dziło, jemu i Yvonne, sprze­daż restau­ra­cji z owo­cami
morza, którą przez wiele lat pro­wa­dził przy rynku, przy­nio­sła mu pokaźną
sumę. Jed­nakże nie­wy­star­cza­jącą do sfi­nan­so­wa­nia samo­dziel­nego
przed­się­wzię­cia Gabriela.


– Przyj­rzymy się licz­bom – zapew­niła Yvonne. – Zoba­czymy, na czym można
by zaosz­czę­dzić. Teraz naj­waż­niej­sze jest zaufa­nie do Gabriela. Musi się
sku­pić, żeby móc dowo­zić.


Jak dla Allana jej głos zabrzmiał tro­chę za bar­dzo natar­czy­wie. Bengt i jego żona Gun byli ich naj­bliż­szymi przy­ja­ciółmi od wielu lat, jesz­cze z cza­sów, zanim Sofie i Jocke poszli do tej samej szkoły, mimo to w gło­sie
Yvonne, gdy z nimi roz­ma­wiała, dał się zawsze wychwy­cić jakiś ton
słu­żal­czo­ści. Impo­no­wały jej ich pie­nią­dze, ich pozy­cja. Bengt już w latach osiem­dzie­sią­tych stwo­rzył od pod­staw odno­szącą suk­cesy firmę
impor­tową, w Fjällbace ucho­dził dziś za czło­wieka, który może sobie
kupić, co tylko zechce. Dla Allana takie rze­czy były bez zna­cze­nia,
nato­miast dla Yvonne naj­waż­niej­szy był zawsze wize­ru­nek.


Bengt spoj­rzał na Yvonne, potem na Allana.


– To oczy­wi­ste, że mamy zaufa­nie do Gabriela. A wczo­raj­sza kola­cja była
wielką przy­jem­no­ścią. Powie­dział­bym tylko, że pre­miera aku­rat w tym dniu
nie była może odpo­wied­nim pomy­słem. Oczy­wi­ście współ­od­czu­wamy z wami i rozu­miemy, że musiało wam być wczo­raj wyjąt­kowo ciężko, ale…


Yvonne wpa­dła mu w słowo i choć raz odpo­wie­działa ostro.


– Moment był jak naj­bar­dziej odpo­wiedni. To był ładny spo­sób
upa­mięt­nie­nia Sofie.


– My też tęsk­nimy za Sofie – ode­zwał się Bengt z drże­niem w tubal­nym
gło­sie. – To była miła dzie­wuszka. I wierz­cie mi, tyle razy myśla­łem
sobie, że gdy­by­śmy nie poszli w gości tam­tego wie­czora, żeby Jocke mógł
urzą­dzić tę nie­szczę­sną imprezę, to może… Ale i Jocke, i ja uwa­ża­li­śmy…
Zresztą, dajmy temu pokój, co się stało, to się stało, a wczo­raj­sza
pre­miera poszła dobrze.


W tym momen­cie przy­biegł Gabriel. Miał zaró­żo­wione policzki, a jego
fry­zura choć raz nie była ide­alna.


– Pierw­sza recen­zja! Kogoś z „Göteborgs-Posten”. To na pewno ta para,
która sie­działa w kącie sali, wyda­wało mi się, że kobieta noto­wała coś
na swoim tele­fo­nie! Posłu­chaj­cie:


Czy otwie­ra­nie eks­klu­zyw­nej restau­ra­cji w małej Fjällbace ma sens?
Przez dzie­sięć mie­sięcy w roku jest tu tysiąc miesz­kań­ców, a kil­ka­dzie­siąt tysięcy przez zale­d­wie dwa mie­siące. Czy pocho­dzący z Fjällbacki szef kuchni Gabriel Rud­berg jest w sta­nie ser­wo­wać jedze­nie
na pozio­mie, który przy­cią­gnie klien­tów do małej miej­sco­wo­ści sto
trzy­dzie­ści kilo­me­trów na pół­noc od Göteborga? Otóż odpo­wiedź to:
zde­cy­do­wa­nie tak. Przy­stawka z prze­grzebka w sosie sza­fra­no­wym z emul­sją
bazy­liową roz­ta­pia się na języku. To tak, jakby się jadło kawa­łek morza.
Danie główne, czyli zaska­ku­jąco rusty­kalna makrela sma­żona na maśle z dodat­kiem gorą­cego sosu ogór­ko­wego, oliwy zapra­wio­nej czosn­kiem
niedź­wie­dzim i sosu śmie­ta­no­wego, pod­nosi tę zwy­czajną rybę na poziom,
któ­rego ni­gdy bym się nie spo­dzie­wała. Spró­bo­wa­li­śmy rów­nież zupy z homar­ców ugo­to­wa­nej na bulio­nie, co poka­zuje, że kucharz rozu­mie
zna­cze­nie balansu mię­dzy sma­kami. Podano ją z kru­szonką z wodo­ro­stów. Ta
czarna, dość brzydka roślina, która wydaje się trudna do ujarz­mie­nia,
została póź­niej podana rów­nież w postaci – uwaga! – lodów. Lekka sło­ność
lodów pocho­dząca z wodo­ro­stów sta­no­wiła ide­alne uzu­peł­nie­nie dla smaku
kru­chego cia­sta mig­da­ło­wego. Zła­pa­łam się na tym, jak gło­śno
powie­dzia­łam mojemu towa­rzy­szowi, że chyba odkry­łam ide­alny deser.
Gabriel Rud­berg nie dość, że »dowozi«, to jesz­cze prze­szedł ocze­ki­wa­nia
wybred­nej, zbla­zo­wa­nej recen­zentki kuli­nar­nej. Co już nie zda­rza się
zbyt czę­sto. Cha­peau bas i oby ta bar­dzo ryzy­kowna inwe­sty­cja się
opła­ciła. To restau­ra­cja wyso­kiej klasy mię­dzy­na­ro­do­wej i chyba się nie
mylę, że wkrótce będziemy świad­kami nowej formy zagra­nicz­nej tury­styki
do Fjällbacki. Sma­ko­szy z całego świata, któ­rzy będą piel­grzy­mo­wać, żeby
zjeść wła­śnie tu. Brawo!


Yvonne krzyk­nęła gło­śno. Allan pod­niósł się powoli, nie potra­fił
oka­zy­wać rado­ści rów­nie spon­ta­nicz­nie jak jego żona, ale pękał z dumy.
Opa­dły go wspo­mnie­nia z godzin spę­dzo­nych w kuchni z dora­sta­ją­cym
Gabrie­lem i aż go roz­sa­dzało od środka.


I choć stał przed nim doro­sły męż­czy­zna, to Allan nagle widział tylko
chłopca.


Swo­jego Gabriela.


– Gra­tu­la­cje, chło­pie! – Bengt długo ści­skał rękę Gabriela. – Dobra
robota! Dobra robota! Wie­dzia­łem, że mam rację, sta­wia­jąc na cie­bie!


Spoj­rze­nia Allana i Yvonne skrzy­żo­wały się. Tyle spę­dzo­nych wspól­nie
lat, tyle wspól­nego bólu daw­niej i teraz. W tym momen­cie wszystko
zostało zapo­mniane.


Allan pod­szedł do Gabriela. Spoj­rzeli na sie­bie w mil­czą­cym
poro­zu­mie­niu. W tym momen­cie wyraźna była ich wza­jemna miłość, któ­rej
ni­gdy nie potra­fili wyra­zić sło­wami, a prze­cież zawsze obecna mimo
trud­nych chwil. Allan objął syna i wtedy popły­nęły łzy. Po raz pierw­szy
od trzy­dzie­stu lat.
  
„Come Out and Play” – The Offspring


Zakoń­cze­nie roku szkol­nego. Co mam powie­dzieć? Zaczę­łam pora­nek od
awan­tury z mamą.


Mia­łam zamiar wło­żyć neo­no­wo­żółty krótki top i białą fal­ban­kową
spód­nicę. Mega­ład­nie. Opa­la­łam się w ogro­dzie przez kilka week­en­dów,
żeby nabrać odpo­wied­niego koloru. Ale mama zro­biła aferę. Zmu­siła mnie,
żebym wło­żyła sukienkę. Nie­na­wi­dzę jej.


Rzecz jasna nikt nie miał uwag do stroju Gabriela, który ubrał się w te
same dziwne czarne ciu­chy co zwy­kle. Do tego kajal. Wygląda jak jakiś
kre­tyn, ale nikt nie powie tego gło­śno. Za to mój krótki top jest
„nie­od­po­wiedni”. Cho­lerna nie­spra­wie­dli­wość.


Cie­szę się i jed­no­cze­śnie żałuję, że to koniec szkoły. Z Ellen i z Mag­da­leną spo­ty­ka­ły­śmy się codzien­nie, odkąd tylko poszły­śmy do szkoły.
One też idą do liceum w Strömstad, ale nie będziemy w jed­nej kla­sie.
Ellen wybrała pro­fil socjalny, ja eko­no­miczny, a Mag­da­lena oczy­wi­ście
przy­rod­ni­czy. Zawsze była z nas naj­by­strzej­sza.


Tak czy ina­czej, dziś wie­czo­rem spo­tkamy się na Badhol­men. Ellen
powie­działa, że możemy się wyszy­ko­wać u niej. Popro­szę Aino, żeby mi
pomo­gła ucze­sać się w koń­ski ogon. Kom­plet­nie sobie z nim nie radzę. Za
to wie­czo­rem włożę mój krótki top i spód­nicę. Wsunę do torby i się
prze­biorę, tylko muszę pamię­tać, żebym przed powro­tem do domu znów
wło­żyła sukienkę.


Mam nadzieję, że mu się spodo­bam. Chyba podo­bała mu się ta nie­bie­ska
krótka sukienka z zeszłej soboty, a żółty top jest jakby w tym samym
stylu. Nie­sa­mo­wite, że można się aż tak zako­chać. Jakiś tydzień temu
obej­rza­łam na wideo „Błę­kitną lagunę”. Może to jedyny spo­sób, żeby­śmy
mogli być razem. Gdy­by­śmy tak utknęli na bez­lud­nej wyspie. Tylko we
dwoje.


Bez nikogo innego.
  
Środa


– TRZY DNI i już jest zgoda na eks­hu­ma­cję? Komu
z pro­ku­ra­tury pomo­głeś w ukry­ciu zwłok? – Fari­deh Mirza skrzy­żo­wała
ramiona na piersi i patrzyła ze zdu­mie­niem na Patrika.


– Wystę­po­wa­łem już parę razy wcze­śniej z takimi proś­bami i zawsze
oka­zy­wały się uza­sad­nione. A więc przy­pusz­czam, że mają do mnie zaufa­nie
w spra­wach o eks­hu­ma­cję. Pomocne jest rów­nież i to, że z oczy­wi­stych
powo­dów mamy zgodę żony.


Patrik wska­zał na Edith Loman­der, która stała na cmen­ta­rzu kawa­łek
dalej. Pró­bo­wał ją odwieść od przyj­ścia, ale nale­gała. Zresztą cmen­tarz
to miej­sce publiczne, a kobieta nie została zatrzy­mana, zatem nie mógł
zro­bić wiele wię­cej, niż zde­cy­do­wa­nie jej to odra­dzić.


– Myślisz, że powie­działa prawdę? Rze­czy­wi­ście zamor­do­wała męża, poda­jąc
mu gli­kol?


Patrik wzru­szył ramio­nami.


– Nie mam powodu wąt­pić w jej słowa.


– A dzieci? – spy­tała Fari­deh. – Co one na to? Nie miały zastrze­żeń?
Wobec odko­pa­nia ich ojca?


– Dzieci wydają się zain­te­re­so­wane przede wszyst­kim tym, aby matka
opu­ściła ich dom rodzinny, a one mogły go sprze­dać. Wydaje się, że mniej
ważne dla nich jest to, czy trafi do wię­zie­nia, czy domu opieki.


– O kurde. – Fari­deh pokrę­ciła głową i spoj­rzała w stronę Edith
Loman­der. – Pomyśl tylko, rodzi i wycho­wuje dzieci, a potem odkrywa, że
są paskud­nymi, chci­wymi ludźmi. I cały czas, jaki im poświę­ciła, poszedł
na marne.


– Dzieci to lote­ria. Można się tylko sta­rać ze wszyst­kich sił i liczyć,
że to wystar­czy.


Dzień był piękny, pra­wie gorący jak na tę porę roku, co tylko czy­niło tę
histo­rię na cmen­ta­rzu jesz­cze bar­dziej absur­dalną. Patrik i Fari­deh
stali dzie­sięć metrów od grobu i przy­glą­dali się pracy koparki.


Cmen­tarz był poło­żony w cen­trum miej­sco­wo­ści, poni­żej maje­sta­tycz­nego
gra­ni­to­wego kościoła widocz­nego z każ­dego miej­sca w Fjällbace. Grób
Tagego Loman­dera znaj­do­wał się w dol­nej czę­ści, gdzie rzędy mogił
zostały odgro­dzone ład­nymi żywo­pło­tami. Pęk­nięty nagro­bek i brak kwia­tów
świad­czyły o tym, że od pogrzebu, który odbył się trzy dekady temu, nikt
o niego spe­cjal­nie nie dbał.


– Co mówi Mel­l­berg? Mor­der­stwo sprzed trzy­dzie­stu lat.


Pod­szedł do nich lekko zasa­pany Mar­tin Molin. Poja­wie­nie się w jego
życiu nie­mow­lę­cia znacz­nie ogra­ni­czyło jego prze­bieżki i widać było po
nim skutki krót­kiego spa­ceru przez cmen­tarz.


Patrik roz­ło­żył ręce.


– Odkąd Rita zakoń­czyła lecze­nie z dobrymi wido­kami na przy­szłość,
zgo­dziłby się pew­nie, żebym roz­ko­pał cały cmen­tarz, i nawet by się nie
skrzy­wił.


Oczy Mar­tina zabły­sły, kiedy się uśmiech­nął.


– Masz rację – powie­dział, a potem zwró­cił się do Fari­deh. – I co dalej?
Jak już wyko­pie­cie trumnę?


– Zabie­rzemy ją do Zakładu Medy­cyny Sądo­wej. Prze­pro­wa­dzimy bada­nia
tok­sy­ko­lo­giczne. Prze­cież wiemy, czego szu­kamy. I ow­szem, jeśli okaże
się, że jest dosta­teczna ilość mate­riału do przebada­nia i będzie on
zawie­rał to, o czym mówi jego żona, być może kobieta trafi na sta­rość do
wię­zie­nia.


Mar­tin spoj­rzał na Edith Loman­der, która stała nie­ru­chomo, obser­wu­jąc
roz­ko­py­wa­nie grobu.


– Jakie są szanse, że da się odkryć ślady sub­stan­cji?


– Dość duże. Na przy­kład za pomocą chro­ma­to­gra­fii gazo­wej i spek­tro­me­trii mas jeste­śmy w sta­nie znaj­do­wać nawet naj­mniej­sze ilo­ści
sub­stan­cji che­micz­nych. Będziemy przy­pusz­czal­nie ana­li­zo­wać kości, zęby
albo włosy, bo w zależ­no­ści od warun­ków panu­ją­cych w gro­bie pew­nie nie
zostało zbyt wiele tka­nek mięk­kich.


– W każ­dym razie dałem pani Edith nazwi­sko dobrego adwo­kata – ode­zwał
się cicho Patrik. – Pie­kło, które prze­żyła, musi podzia­łać jak
oko­licz­ność łago­dząca. A fakt, że nie musiała się przy­zna­wać, świad­czy
na jej korzyść. Mogła zabrać tę tajem­nicę do grobu.


– Jed­nak mor­do­wa­nie męża nie jest w porządku. Dla­tego Pan Bóg wyna­lazł
roz­wody – zauwa­żyła sucho Fari­deh.


Patrik i Mar­tin wymie­nili spoj­rze­nia. Patrik usi­ło­wał sobie przy­po­mnieć,
czy Fari­deh jest roz­wie­dziona. Zdał sobie sprawę, że nie wie za wiele o tech­niczce kry­mi­na­li­styki Fari­deh Mirzie.


Trumna została teraz wydo­byta na pasach z dołu i posta­wiona obok na
ziemi.


Tech­nicy Fari­deh, ubrani w zwy­cza­jowe białe kom­bi­ne­zony, pode­szli do
trumny. Jeden spoj­rzał w głąb grobu, w któ­rym się przed­tem znaj­do­wała, i nagle zaczął wyma­chi­wać rękami.


– Co jest?


Patrik spoj­rzał pyta­jąco na Fari­deh, która zmarsz­czyła brwi.


Tech­nik przy­wo­ły­wał ich, kiwa­jąc ręką, i wołał coś, czego nie usły­szeli.
Pozo­stali też zaczęli wyma­chi­wać rękami.


– Chyba coś zna­leźli – powie­działa Fari­deh, idąc tam raź­nym kro­kiem.


Patrik i Mar­tin musieli pod­biec, żeby za nią nadą­żyć.


Pode­szli do otwar­tego grobu i spoj­rzeli tam, gdzie wska­zy­wali tech­nicy.
Patrik wycią­gnął szyję i pochy­lił się, chcąc przyj­rzeć się z bli­ska.
Poczuł, jak mu się jeżą włosy na całym ciele, jakby go prąd prze­szedł. Z ziemi i spo­mię­dzy suchych gałęzi sosno­wych, które nie zgniły do końca,
wysta­wała kość dłoni. Na niej pier­ścio­nek, który poznał. Bo widział go
wiele razy.


– O kurwa.


Mar­tin aż pobie­lał na twa­rzy. Mocno chwy­cił ramię Patrika, wle­pia­jąc
wzrok w dziurę.


– Pro­szę odgro­dzić miej­sce – pole­ciła wład­czym gło­sem Fari­deh. – I wezwij­cie wię­cej tech­ni­ków. Nie wolno nam popeł­nić żad­nego błędu.


Ona i Patrik spoj­rzeli na sie­bie.


Zna­leźli Sofie Rud­berg. Leżała tu przez trzy­dzie­ści lat. W cie­niu
wiel­kiego gra­ni­to­wego kościoła.


Ludzie tak się boją smutku. Jakby był czymś, czego należy uni­kać za
wszelką cenę. A smutku nie da się unik­nąć. Jest czę­ścią życia tak samo
jak szczę­ście i radość. Daw­niej ludzie wie­dzieli o tym. Jak i o tym, że
dzieci cza­sem umie­rają. Że życie może się skoń­czyć w każ­dej chwili. Była
to część codzien­no­ści. Odby­wało się żałobę. I żyło się dalej. Dzi­siejsi
ludzie wię­zną w smutku, który zjada ich od środka, albo ciąży nie­zno­śnie
nad wszyst­kim, nie prze­pusz­cza­jąc choćby odro­biny świa­tła.


Aino Lönnrot spoj­rzała w okno. Coś się odby­wało na cmen­ta­rzu. Samo­chody
poli­cyjne, ludzie w dziw­nych stro­jach niczym kosmici. Czuła aż do szpiku
kości ten smu­tek bijący z cmen­ta­rza. Nie ten, który zazwy­czaj uno­sił się
spo­koj­nie nad sza­rymi nagrob­kami.


Dziś było to coś innego. Prze­szy­wa­jący, doj­mu­jący smu­tek doma­ga­jący się
jakie­goś ujścia.


Pod­nio­sła się powoli i rozej­rzała za swoim swe­trem. To był dobry dzień.
Taki, gdy widziała wszystko tak wyraź­nie jak przez soczewki korek­cyjne.
Nie wie­działa, jak długo to potrwa. Cza­sem trwało kilka godzin, w naj­lep­szym wypadku cały dzień. A cza­sem tylko kilka minut. I ni­gdy się
nie orien­to­wała, kiedy znów nadej­dzie mgła. Wie­działa tylko, że otuli ją
wcze­śniej czy póź­niej. Dla­tego powinna się pospie­szyć. Póki wciąż wie,
że jest potrzebna i może się przy­dać.


Zna­la­zła swe­ter leżący na łóżku. Porząd­nie zło­żony. Kie­dyś nale­żał do
jej matki, która zro­biła go sama na dru­tach. Nosząc go, Aino czuła w każ­dym oczku obec­ność matki. I zapa­chy Kare­lii. Miała tylko dwa lata,
gdy matka wyje­chała z nią do Szwe­cji, ale tak się nasłu­chała opo­wie­ści
stam­tąd, że stały się dla niej wspo­mnie­niami.


Poczu­cie smutku nara­stało i Aino wło­żyła pospiesz­nie swe­ter. Smu­tek
należy puścić, uwol­nić. Matka mówiła jej zawsze, że słuch to ostatni
zmysł opusz­cza­jący zmar­łego, dla­tego zada­niem pła­czek było pomóc, by
smu­tek zmar­łych stał się sły­szalny. Rów­nież po śmierci.


Aino wyj­rzała ostroż­nie na kory­tarz. Cisza i spo­kój, tylko z jed­nego
pokoju docho­dziły dźwięki tele­wi­zora. Cicho pospie­szyła do drzwi
wyj­ścio­wych. Na dwo­rze zacią­gnęła poły swe­tra, cho­ciaż była piękna
pogoda, po czym poszła w stronę bramy cmen­ta­rza. Nikt nie zwra­cał na nią
uwagi, wszy­scy byli zajęci swo­imi spra­wami.


Weszła na cmen­tarz i na chwilę przy­sta­nęła, ode­tchnęła i nabrała
powie­trza razem ze smut­kiem. W głębi cmen­tarza stała przy jakimś gro­bie
grupka ludzi i Aino ruszyła szu­trową ścieżką w tam­tym kie­runku, ale
zatrzy­mała się, gdy dotarła do grobu nie­miec­kich żoł­nie­rzy. Nie musiała
iść dalej. Już w tym miej­scu czuła całą sobą ich wypła­ku­jące się i żalące dusze. Jeden był star­szy, drugi młod­szy. Jed­nemu już kie­dyś
śpie­wała.


Wyczu­wała ich tak wyraź­nie, jakby ich widziała sto­ją­cych przed nią z wycią­gnię­tymi rękami, żar­li­wie pro­szą­cych o pomoc, o wyzwo­le­nie ze
smutku z powodu przed­wcze­snej śmierci. Smu­tek u zmar­łych przed­wcze­śnie
był inny niż tych, któ­rzy dość prze­żyli. Był ostrzej­szy, bar­dziej
szorstki, rwący aż do kości.


Aino ode­tchnęła głę­boko, powie­trze prze­szyło krtań aż do płuc. Zna­la­zło
smu­tek i wła­ściwą melo­dię do jej uwol­nie­nia głę­boko w środku, gdzie
teraz zamiesz­kały ich dusze. I zaśpie­wała. Wyśpie­wała dźwięki, które
wznio­sły się pod błę­kitne niebo, które popły­nęły nad cmen­ta­rzem aż do
ich docze­snych szcząt­ków. Nio­sły ze sobą smu­tek dusz, roz­wie­wany przez
wiatr.


Z każ­dym dźwię­kiem i z każ­dym frag­men­tem melo­dii – ich i tylko ich
melo­dii – smu­tek sta­wał się lżej­szy do dźwi­ga­nia. W jej pie­śni było
wiele poko­leń pła­czek, jej matka, babka, pra­babka i jesz­cze dalej w prze­szłość. Towa­rzy­szyły jej w śpie­wie płaczki z kil­ku­set lat wstecz.
Śpie­wała wraz ze zmar­łymi, dla zmar­łych i ich bli­skich. Śpie­wała dla
śmierci. I dla życia. Śmierć była jedy­nie począt­kiem.


W jej świa­do­mo­ści poru­szyło się jakieś wspo­mnie­nie. Pogrze­bane dawno
temu i scho­wane głę­boko pod zwąt­pie­niem i utra­coną miło­ścią. Usi­ło­wała
je pochwy­cić. Wydo­być na powierzch­nię. Jed­nak wtedy nade­szła i otu­liła
ją mgła.


– Gdzie jest Mel­l­berg?


Mar­tin wziął droż­dżówkę z tale­rza wysta­wio­nego przez Annikę.


– Już jedzie, oboje z Ritą wylą­do­wali wcze­snym ran­kiem.


Patrik zer­k­nął na talerz, ale sta­rał się opa­no­wać. Jego obwód w talii
zaczął ostat­nio w nie­po­ko­jący spo­sób żyć wła­snym życiem.


– Czy tylko mnie trudno jest wyobra­zić sobie Ber­tila na leżaku na Gran
Cana­rii? – spy­tał Mar­tin, sia­da­jąc na jed­nym z krze­seł pod oknem.


– Ledwo go teraz poznaję – par­sk­nęła Annika. – Ni­gdy bym nie uwie­rzyła,
że to powiem, ale pra­wie mi brak daw­nego nabur­mu­szo­nego Ber­tila
Mel­l­berga.


Jak na dany sygnał poja­wił się naj­pierw wielki pies Ernst, a potem w drzwiach sta­nął boha­ter ich roz­mowy. Annika nalała Ern­stowi wody do
miski.


Patrik odwró­cił się do Mel­l­berga i był bli­ski zakrztu­sze­nia się kawą.
Szef wyglą­dał zupeł­nie ina­czej. Zdą­żyli się przy­zwy­czaić, że od czasu
lecze­nia Rity golił głowę. Za to cerę miał jak nową. Opa­le­ni­zna
Mel­l­berga miała taki odcień, że „Sło­neczny Dok­tor”3 wyda­wał się
przy nim blady jak trup.


– Ładna… opa­le­ni­zna…


Mar­tin przy­gryzł wargę, żeby się nie roze­śmiać.


– Olej koko­sowy! Na tym polega trik. Co rano sma­ro­wa­łem się ole­jem
koko­sowym.


Jego uko­chana Rita wła­śnie wygrała z rakiem, jed­nak Mel­l­berg
naj­wy­raź­niej nie prze­wi­dy­wał, żeby miał się mar­twić rakiem skóry.


Tuż za Mel­l­ber­giem wszedł Gösta Fly­gare, który drgnął na widok szefa.


– Ojej!


– Wiem! Wyglą­dam świeżo jak pączek róży! Słońce i piña colada, Boże,
gdy­bym wie­dział, jak cudowna jest taka wyprawa na Wyspy Kana­ryj­skie,
zro­bił­bym to dawno temu!


– Czy Paula przy­je­chała razem z tobą?


Patrik rozej­rzał się za kole­żanką, któ­rej bra­ko­wało do ich peł­nego
składu.


– Zaraz przyj­dzie.


Mel­l­berg usiadł na zwy­kłym miej­scu, a Ernst uło­żył się u jego nóg,
kła­dąc na nich łeb.


W tym momen­cie Mel­l­berg dostrzegł talerz z droż­dżów­kami i zła­pał jedną,
leżącą na wierz­chu.


– Wresz­cie jakieś praw­dziwe jedze­nie! To wła­ści­wie moje jedyne
zastrze­że­nie do zagra­nicy. Cią­gle te pie­przone tapas, rano, w dzień i wie­czo­rem. Dobrze, że Rita mnie tro­chę przy­zwy­cza­iła do egzo­tyki, ale
jeść to codzien­nie… Nie, dziś będzie śledź z kar­to­flami purée.


Weszła pospiesz­nie „bonu­sowa” córka Mel­l­berga, Paula Mora­les.


– Prze­pra­szam, musia­łam wstą­pić do toa­lety. Już zaczę­li­ście?


– Nie, cze­ka­li­śmy na cie­bie – odpo­wie­dział Patrik. – Czyli jeste­śmy
wszy­scy. Mam zaczy­nać?


Spoj­rzał pyta­jąco na Mel­l­berga, który był sze­fem komi­sa­riatu, cho­ciaż
wszy­scy oprócz niego wie­dzieli, że w prak­tyce pracą kie­ro­wał Patrik.


– Prze­cież byłem na urlo­pie, więc mów. Ja muszę mieć taki łagod­niej­szy
począ­tek. Boże, co to się dzieje, jak czło­wieka nie ma. Kurde, bar­dzo
posi­wia­łeś, Hedström. Uwa­żaj, żeby cię mał­żonka nie wymie­niła na młod­szy
model.


Mar­tin zdu­sił chi­chot i Patrik spoj­rzał na niego gniew­nie. Jed­no­cze­śnie
zauwa­żył, że Mel­l­berg się­gnął po następną droż­dżówkę.


– A więc. – Patrik chrząk­nął. – W nie­dzielę poja­wiła się w komi­sa­ria­cie
nie­jaka Edith Loman­der, by się przy­znać, że trzy­dzie­ści lat temu
zamor­do­wała męża. Trzeba było rzecz jasna zwe­ry­fi­ko­wać jej twier­dze­nie,
dla­tego wystą­pi­łem o zgodę na eks­hu­ma­cję, którą prze­pro­wa­dzi­li­śmy dziś
rano. No i po wyko­pa­niu trumny z mężem tej pani zna­leź­li­śmy pod spodem
coś, co znaj­do­wało się pod przy­kry­ciem z gałęzi sośniny. Cze­kamy
oczy­wi­ście na potwier­dze­nie z Zakładu Medy­cyny Sądo­wej, jed­nak szkie­let,
który tam zna­leź­li­śmy, to naj­praw­do­po­dob­niej szczątki Sofie Rud­berg.


Infor­ma­cja była wpraw­dzie znana więk­szo­ści obec­nych, ale wszy­scy byli
poru­szeni.


Mel­l­berg odło­żył na wpół zje­dzoną droż­dżówkę.


– Sofie znik­nęła bez śladu trzy­dzie­ści lat temu – cią­gnął Patrik – i przy­pusz­czam, że wszy­scy macie świa­do­mość, z jaką uwagą ta sprawa była
trak­to­wana rów­nież na pozio­mie ogól­no­kra­jo­wym. Ostat­nio w związku z trzy­dzie­stą rocz­nicą jej zagi­nię­cia, która przy­pa­dła w zeszłą sobotę.


Annika powoli pokrę­ciła głową. Jej fili­żanka z kawą stała nie­tknięta.


– Biedna dziew­czyna – ode­zwała się. – Rodzina już wie?


– Jesz­cze nie – odparł Patrik. – Chciał­bym do nich poje­chać zaraz po
naszym zebra­niu, w Fjällbace pogło­ski roz­cho­dzą się szybko, a wolał­bym,
żeby dowie­dzieli się od nas.


Gösta wstał, żeby napeł­nić fili­żankę, był wyraź­nie poru­szony.


– Pomy­śleć, że w końcu ją zna­leź­li­śmy – powie­dział.


Ręka mu lekko drżała, gdy trzy­mał dzba­nek.


Patrik przy­tak­nął.


– Tak, trzy­dzie­ści lat to kawał czasu. Sto­imy przed poważ­nym zada­niem,
by w końcu – oby – usta­lić, co się stało z Sofie. Gösta, bra­łeś udział w ówcze­snym docho­dze­niu, będziesz dla nas waż­nym źró­dłem infor­ma­cji.


Gösta, który wła­śnie znów usiadł, kiw­nął głową. Annika chrząk­nęła, a Patri­kowi wydało się, że chciała tym chrząk­nię­ciem przy­kryć szloch.


– A więc w pierw­szej kolej­no­ści musimy zawia­do­mić rodzinę – powie­dział,
zer­ka­jąc na talerz z droż­dżów­kami. Domo­wym wypie­kiem Anniki. Zabur­czało
mu w brzu­chu.


– Gösta, ty ich znasz, więc poje­dziesz ze mną. Po powro­cie znów się tu
wszy­scy spo­tkamy.


– Nie wiem, czy ja… – zaczął Gösta, ale urwał.


Patrik spoj­rzał pyta­jąco, wtedy Gösta wzru­szył ramio­nami.


– Oczy­wi­ście, jadę z tobą.


Patrik zabrzę­czał klu­czy­kami do samo­chodu.


– To miejmy już to za sobą.


Gösta wes­tchnął ciężko i wstał.


– Znów zna­leź­li­śmy Aino na cmen­ta­rzu. – Gun spoj­rzała surowo na Ellen
znad oku­la­rów. – Wiesz, że nie ma moż­li­wo­ści, żeby­śmy jej pil­no­wali na
okrą­gło, więc nie jestem pewna, czy to jest dla niej odpo­wied­nie
miej­sce.


Ellen odło­żyła papiery, któ­rych i tak nie miała siły przej­rzeć. Znowu to
samo.


– Gun, pro­szę, już roz­ma­wia­ły­śmy na ten temat, czu­wam nad mamą.


– Prze­cież nie możesz być tutaj przez cały czas.


Roz­ło­żyła ręce, a kilka kar­tek spa­dło na zie­mię.


– Ona ni­gdy nie cho­dzi w inne miej­sce niż na cmen­tarz – odparła Ellen,
patrząc na kartki, ale nie pochy­liła się, żeby je pod­nieść. Spoj­rzała
ponow­nie na Gun. – I miewa sporo jasnych chwil, a ja nie mogę znieść
myśli, żeby ją umie­ścić gdzieś wśród mnó­stwa… Wiesz, o co mi cho­dzi.
Biorę na sie­bie całą odpo­wie­dzial­ność za mamę. Posta­ram się, żeby była
jesz­cze lepiej pil­no­wana. Prze­cież Elsa też tu pra­cuje, tylko że musiała
pomóc w restau­ra­cji w związku z otwar­ciem. Jeśli zatrud­nimy wię­cej os…


– Roz­ma­wia­łam o tym z Beng­tem i nie ma takiej moż­li­wo­ści. To nie jest
dzia­łal­ność cha­ry­ta­tywna, tylko biz­nes, który ma przy­no­sić dochód. Ni­gdy
byśmy z Beng­tem tu nie zain­we­sto­wali, gdy­by­śmy sądzili, że nie będzie z tego zysku. A zwa­żyw­szy na to, jak Gabriel prze­kro­czył budżet na
restau­ra­cję…


Ellen zre­zy­gno­wa­nym gestem prze­su­nęła dło­nią po krótko obcię­tych
wło­sach. Trzeba się uspo­koić.


– Gabriel pro­wa­dzi restau­ra­cję. Ja pro­wa­dzę Åldersro. Razem z tobą.
Jedno nie ma nic wspól­nego z dru­gim.


– Może i nie ma. Pró­buję ci tylko powie­dzieć, że Bengt nie zaak­cep­tuje
faktu, że nasza dzia­łal­ność nie przy­nosi zysku. Zatrud­nie­nie dodat­ko­wego
per­so­nelu ozna­cza­łoby utratę płyn­no­ści. A utrata płyn­no­ści to jest
wła­śnie coś, czego Bengt nie lubi, zresztą Jocke też nie, bo już wszedł
do rodzin­nej firmy.


Ellen wes­tchnęła. Pew­nie należy podzię­ko­wać Beng­towi za te wszyst­kie
kon­te­nery spro­wa­dzone z Chin, dzięki któ­rym stać ich na kana­peczki i bąbelki na nad­cho­dzącą imprezę inau­gu­ra­cyjną. Wpraw­dzie odbę­dzie się już
po fak­tycz­nym otwar­ciu, ale chcieli mieć wszystko poukła­dane, zanim
zaczną świę­to­wać.


– Prze­cież nic się nie stało, prawda? – zauwa­żyła. – Z mamą nie dzieje
się nic złego. Kiedy dora­sta­łam, śpie­wała na bar­dzo wielu pogrze­bach,
ludzie ją zapra­szali, żeby ich pocie­szyła swoim śpie­wem. To zro­zu­miałe,
że ją tam cią­gnie.


– Tak, cie­kawe, co tam się dzieje. – Gun wycią­gnęła szyję, patrząc przez
okno wycho­dzące na par­king przed cmen­ta­rzem. – Jakaś wielka akcja.


– Nie­długo się pew­nie dowiemy.


Ellen potarła oczy. Zaczęła odczu­wać skutki łącze­nia pracy w Åldersro z jed­no­cze­snym poma­ga­niem Gabrie­lowi przy otwar­ciu restau­ra­cji. Do tego
doszedł jesz­cze nie­po­kój o matkę. Wcze­śniej czy póź­niej muszą z Gabrie­lem odbyć poważną roz­mowę.


Moment ni­gdy nie wyda­wał się odpo­wiedni, zawsze coś prze­szka­dzało.
Życie.


– Zaj­rzę do mamy, zoba­czę, czy da się z nią poroz­ma­wiać.


Gun ski­nęła krótko głową, nie pod­no­sząc wzroku znad kom­pu­tera.


Ellen prze­szła kil­ku­me­trowy dystans dzie­lący ją od drzwi pokoju matki.
Rozu­miała, że czeka ją ta roz­mowa, odkąd się tylko dowie­działa, że matka
znów wyszła nie­zau­wa­że­nie.


Deli­kat­nie pchnęła drzwi do pokoju.


Aino leżała na łóżku, na boku z twa­rzą zwró­coną do okna. Ellen usia­dła
obok niej i pogła­skała deli­kat­nie po ple­cach.


Matka drgnęła i usia­dła gwał­tow­nie.


– Kto ty jesteś? Gdzie ja jestem?


– Mamo, to ja. Ellen.


– Nie kłam. Za stara jesteś na moją Ellen.


Gdy matkę ogar­niała mgła, Ellen miała według niej szes­na­ście lat.
Zupeł­nie jakby Aino zamro­ziła się w tam­tych cza­sach trzy­dzie­ści lat
temu, które Ellen aku­rat wola­łaby zapo­mnieć.


– Nie możesz sobie tak po pro­stu wycho­dzić i iść na cmen­tarz.


Poło­żyła dłoń na ręce matki, ale Aino ją szorstko zrzu­ciła.


– Bez­czelna jaka. Nikt mi nie będzie mówił, gdzie mi wolno cho­dzić.


– Znów śpie­wa­łaś. Na cmen­ta­rzu.


Ellen usi­ło­wała prze­do­stać się przez mgłę do jakie­goś zaka­marka w mózgu
mamy, żeby do niej dotrzeć. Odstępy mię­dzy chwi­lami jasnego myśle­nia
sta­wały się coraz dłuż­sze i coraz trud­niej było jej pogo­dzić się z tym,
że ta kobieta dobrze jej znana oddala się, by znik­nąć. Albo choćby z tym, że w tej mgle u Aino nie ist­nieje ostat­nich trzy­dzie­ści lat. A wraz
z nimi wszyst­kie uro­dziny, poja­wie­nie się na świe­cie dzieci, chrzciny,
Boże Naro­dze­nia i waka­cje z wnu­kami, gdy Aino leżała razem z nimi na
pomo­ście, łowiąc kraby. Tysiące takich wspo­mnień, które teraz
naj­czę­ściej znaj­do­wały się cał­kiem poza jej zasię­giem. Z któ­rymi Ellen
zosta­wała teraz sama.


– Bo tym się zaj­muję. Śpie­wam. Opie­kuję się smut­kiem. Spójrz. Tu mam
zeszy­cik, w któ­rym to notuję.


Aino się­gnęła do szu­flady szafki noc­nej i Ellen już wie­działa, co
stam­tąd wycią­gnie. Notat­nik zapi­sany ozdob­nym, sta­ro­świec­kim pismem
mamy. Ksią­żeczka Żałobna, jak go nazwała i zapeł­niła wszyst­kimi chwi­lami
żałoby, którą dzie­liła z innymi.


Teraz z zapa­łem poka­zała ją Ellen.


– Zobacz. Dzi­siaj też coś zano­to­wa­łam. – Zmarsz­czyła czoło. – Musia­łam
to zro­bić. O tu. Z dzi­siej­szą datą. I godziną. Dzie­wiąta trzy­dzie­ści
jeden. „Dwie dusze, star­sza i młod­sza. Zmarłe przed­wcze­śnie. Młod­sza.
Tęsk­nota. Star­sza. Wście­kłość. Temu już kie­dyś śpie­wa­łam. Jedna dusza
jasna, druga mroczna. Jed­nak każda dusza zasłu­guje na pieśń, tak jasna,
jak i mroczna”.


– Dobrze, mamo – powie­działa Ellen. – Bar­dzo ład­nie.


– Dla­czego mówisz do mnie mama? To wolno tylko mojej córce Ellen.


– Prze­pra­szam, Aino. Masz na imię Aino.


Płacz uwiązł jej w gar­dle. Pogła­dziła rękę mamy, wciąż gładką i pra­wie
bez zmarsz­czek.


– Spró­buj odpo­cząć. I powiedz, jak będziesz chciała wyjść.


– Będę cho­dzić, gdzie mi się podoba – mruk­nęła, ale znów się poło­żyła i zamknęła oczy.


Ellen wyjęła z jej ręki notat­nik i wło­żyła z powro­tem do szu­flady.
Wyszła z pokoju, gdy Aino już spała głę­boko.


– To ja, przy­nio­słam tro­chę jedze­nia!


Kri­stina weszła, a Erica zaczerp­nęła tchu tak gwał­tow­nie, że Nora w jej
ramio­nach aż drgnęła. Teściowa nie miała zwy­czaju pukać przed wej­ściem.
W dodatku Patrik dał kie­dyś matce klucz do domu, na czas ich
tygo­dnio­wego wyjazdu. Szanse, aby odzy­skać ten klucz, Erica oce­niała
jako nie­wiel­kie.


Uci­szyła Norę, a Kri­stina weszła w głąb miesz­ka­nia.


– Zauwa­ży­łam, że daje­cie dzie­ciom bar­dzo dużo śmie­cio­wego jedze­nia,
mro­żone pizze, nug­getsy z kur­czaka i temu podobne. A wiesz, jak robią te
nug­getsy? Oglą­da­łam wiele lat temu pro­gram tele­wi­zyjny z Jamiem
Oli­ve­rem, kiedy pró­bo­wał zmie­nić na lep­sze żywie­nie w angiel­skich
sto­łów­kach szkol­nych, a więc nug­getsy robi się z chrzą­stek, skóry i wnętrz­no­ści, z wszel­kich moż­li­wych odpa­dów. No i jesz­cze te wszyst­kie
domieszki. Kto wie, jakie skutki to przy­nie­sie, na pewno raka, aler­gie,
bo dla dzieci to jest czy­sta tru­ci­zna.


– Nie dajemy im samego… – zaczęła Erica, ale Kri­stina już była w kuchni
i roz­pa­ko­wy­wała przy­nie­sione torby.


– Gdy­by­ście w końcu przy­szli do nas z dziećmi, mogła­bym im podać zdrowe,
świeżo ugo­to­wane jedze­nie. W mikro­fa­lówce ginie mnó­stwo poży­tecz­nych
sub­stan­cji odżyw­czych.


Erica pokrę­ciła głową. No tak, bar­dzo dawno nie byli u Kri­stiny i Gun­nara.


– Erica?


Ostry ton Kri­stiny zdra­dzał, że to, co powie teraz, by­naj­mniej nie
będzie kom­ple­men­tem.


– Tak? – odparła z cichym wes­tchnie­niem.


Nie mogła zaprze­czyć, że Kri­stina im pomaga w codzien­nym życiu, ale
chwi­lami cena za tę pomoc wyda­wała jej się aż za wysoka.


– Stoją tu butelki. I mie­szanka. Nie pró­bu­jesz kar­mić Nory pier­sią?


Tym razem wes­tchnie­nie Eriki było gło­śne.


– Nie, nie chce ssać piersi, dla­tego cią­gle mia­łam zapa­le­nia. A kiedy
zaczęła tra­cić na wadze, Mag­da­lena Bergström uznała, że lepiej będzie
przejść na mie­szankę.


– Boże, prze­cież jako lekarka powinna wie­dzieć, jakie zna­cze­nie dla
układu odpor­no­ścio­wego ma mleko matki. Czy na dzi­siej­szych stu­diach
lekar­skich niczego nie uczą? Skoro pra­co­wała w Afryce, to chyba ma
świa­do­mość, jakie to ważne. Jak uro­dzi­łam Patrika i Lottę, to dok­tor
Gerald pod­kre­ślał, że muszę kar­mić wyłącz­nie pier­sią. Mowy nie było,
żebym kar­miła butelką.


Coś w kuchni spa­dło na zie­mię, ale Erica nie zdo­była się, żeby tam
pójść.


– Czy było to zawsze pro­ste? – cią­gnęła Kri­stina. – A skądże! W pierw­szych tygo­dniach przy Patriku mia­łam tak pora­nione sutki, że krew
mie­szała się z mle­kiem. Ale wasze poko­le­nie rodzi­ców myśli, rzecz jasna,
przede wszyst­kim o wła­snej wygo­dzie, a nie o tym, co będzie naj­lep­sze
dla dzieci.


Kri­stina hała­so­wała w kuchni, a Erica zaci­snęła szczęki aż do bólu.


– Nie mogę się wtrą­cać do waszych wybo­rów, ale mogę przy­naj­mniej
dopil­no­wać, żeby te star­sze dzieci zja­dły coś zdro­wego. Upie­kłam laza­nię
i zapie­kankę z ryby.


Eko­lo­giczne. Bez żad­nych kon­ser­wan­tów albo dodat­ków z podro­bów.


Jej nowa mania na punk­cie zdro­wego jedze­nia obja­wiła się po zawale
Gun­nara i choćby Kri­stina miała jak naj­lep­sze inten­cje, zaczęło to
dzia­łać na nerwy wszyst­kim w jej oto­cze­niu. Włącz­nie z Gun­na­rem.


Erica wyobra­ziła sobie, jak dzieci zare­agują na wia­do­mość, że na obiad
będzie zapie­kanka z rybą. Po praw­dzie chyba rze­czy­wi­ście było ostat­nio
tro­chę dużo kup­nych dań i pół­pro­duk­tów, ale przy czwórce dzieci, z któ­rych jedno było nie­mow­lę­ciem, obo­wią­zy­wało prawo dżun­gli.
Zde­cy­do­wa­nie nie zamie­rzała robić sobie z tego powodu wyrzu­tów.


– Dzię­kuję, Kri­stino, to miło z two­jej strony! – Posta­rała się, żeby
zabrzmiało szcze­rze.


Nora zakwi­liła na jej ręku, skrzy­wiła się i prze­cią­gnęła, ale spała
dalej.


– Wiesz, że nie powinna się przy­zwy­cza­jać do spa­nia na rękach? Potem nie
będzie mogła spać ni­gdzie indziej, musisz ją przy­zwy­czaić do łóżeczka.


Kri­stina sta­nęła w drzwiach salonu. Erica już otwo­rzyła usta, żeby
udzie­lić zgryź­li­wej odpo­wie­dzi, ale teściowa zdą­żyła wró­cić do kuchni.


– Cie­kawa jestem, co się dzieje na cmen­ta­rzu – zawo­łała, otwie­ra­jąc
lodówkę. – Wiesz, cho­dze­nie na cmen­tarz stało się dużo bar­dziej
inte­re­su­jące, odkąd prze­szłam kurs z gene­alo­gii. Pomyśl tylko, ile to
losów ludz­kich skrywa się pod nazwi­skami na nagrob­kach.


– Prze­pra­szam, co powie­dzia­łaś na temat cmen­ta­rza?


Erica wypro­sto­wała się, sie­dząc na kana­pie.


– Ojej, strasz­nie dużo macie tu tych soków Festis, a ile w nich
sztucz­nych dodat­ków, nie mówiąc o pla­stiku! A wiesz, że Sylvia pomo­gła
mi dotrzeć do moich przod­ków z szes­na­stego wieku i…


– Co mówi­łaś o cmen­ta­rzu? – znie­cier­pli­wiła się Erica.


– Jakaś akcja nie z tej ziemi – odparła Kri­stina. – Radio­wozy, tech­nicy
w kosmicz­nych kom­bi­ne­zo­nach, odgro­dzili cały rejon. Pró­bo­wa­łam się
dodzwo­nić do Patrika, ale oczy­wi­ście ni­gdy ode mnie nie odbiera…


Erica się­gnęła po tele­fon i jedną ręką – bo drugą trzy­mała Norę –
napi­sała ese­mesa.


Cmen­tarz?


Zoba­czyła, że Patrik prze­czy­tał, ale nie odpo­wie­dział. Ku jej
nie­za­do­wo­le­niu.


– Mogę wyrzu­cić te resztki? – spy­tała z kuchni Kri­stina. – Nie pachną
zbyt świeżo, nie masz poję­cia, co się może w nich roz­mno­żyć. Wsta­wia­jąc
je do lodówki, powin­naś pisać datę na opa­ko­wa­niach. Nie­zdrowe bak­te­rie w żołądku mogą porząd­nie namie­szać w orga­ni­zmie i pro­wa­dzić do raka,
zresztą oka­zało się, że flora jeli­towa może oddzia­ły­wać na mózg…


Nie słu­cha­jąc Kri­stiny, napi­sała nowego ese­mesa do Patrika. Tym razem
bar­dziej zde­cy­do­wa­nego.


Jeśli mi nie odpo­wiesz, co się dzieje, zacznę wydzwa­niać po ludziach…


Rów­nież go prze­czy­tał. Erica odcze­kała, gotowa w razie czego pod­nieść
stawkę. I oto przy­szła odpo­wiedź:


Nie wolno ci powie­dzieć NIKOMU ani słowa! Wydaje nam się, że
zna­leź­li­śmy Sofie Rud­berg. Jedziemy zawia­do­mić Yvonne i Allana.


Co jest…? Tętno tak jej przy­spie­szyło, że dostała mrocz­ków przed oczami.


Odło­żyła ostroż­nie Norę na kanapę. Córeczka drgnęła, zamru­gała parę
razy, ale zaraz się uspo­ko­iła.


Erica miała goni­twę myśli. Sofie. Odna­le­ziona.


Zagi­nię­cie Sofie było mimo upływu lat wielką otwartą raną dla całej
Fjällbacki. Wydaw­nic­two Eriki chciało, żeby napi­sała o tej spra­wie,
jed­nak do tej pory uwa­żała, że to nie­moż­liwe. Co innego teraz, gdy
poja­wiła się szansa na jej domknię­cie. I opo­wie­dze­nie tej histo­rii od
samego początku, po uzy­ska­niu odpo­wie­dzi na wszyst­kie pyta­nia.


– Odło­ży­łaś ją! Jed­nak dobrze, że słu­chasz sta­rej teścio­wej, prze­cież ja
też mia­łam dzieci i wiem, co mówię. A z tą mie­szanką jesz­cze nie jest za
późno…


Erica się zerwała.


– Możesz popil­no­wać Nory? Muszę spraw­dzić coś w moim gabi­ne­cie.


– No pew­nie, ale…


– Dzięki!


Pobie­gła na schody. Włą­cza­jąc kom­pu­ter, poczuła zna­jome pod­nie­ce­nie, jak
za każ­dym razem, kiedy zaczy­nała jakąś histo­rię. Otwo­rzyła pro­gram i zaczęła wyszu­ki­wać wszystko o zagi­nię­ciu Sofie. Gdy Patrik wróci już do
domu, będzie miała do niego tysiące pytań.


– Zdaje się, że mia­łeś jakieś wąt­pli­wo­ści, czy jechać ze mną. Z jakie­goś
szcze­gól­nego powodu?


Patrik zer­k­nął na sie­dzą­cego obok Göstę. Minęli ostry zakręt w Mörhult i wła­śnie mieli zje­chać w lewo do domu Yvonne i Allana Rud­ber­gów.


– Zawia­da­mia­nie o śmierci ni­gdy nie jest przy­jemne – odparł krótko
Gösta.


Patrik odniósł wra­że­nie, że kryje się za tym coś wię­cej, ale nie
naci­skał. Nauczył się, że Gösta potrze­buje wię­cej czasu, a jeśli nie
zechce mówić, to nie ma na niego siły.


– Wydaje mi się jed­nak, że aku­rat tym razem powi­tają to z ulgą, tyle lat
cze­kali na odpo­wiedź, co się stało – powie­dział Patrik, skrę­ca­jąc na
pod­jazd, gdzie zatrzy­mał się za dwoma sto­ją­cymi tam samo­cho­dami. – W każ­dym razie chyba są w domu, nie chcia­łem uprze­dzać przez tele­fon.


Pode­szli do drzwi wej­ścio­wych, Patrik ode­tchnął głę­boko, zanim naci­snął
dzwo­nek, któ­rego dźwięk odbił się echem w wiel­kim domu. Cze­ka­jąc, aż
ktoś otwo­rzy, spoj­rzał w prawo, na widok. Dom był prze­pięk­nie poło­żony.
Na samym pół­noc­nym krańcu Fjällbacki w stronę Tanum­shede.


– Chyba miesz­kali tu rów­nież wtedy, gdy zagi­nęła Sofie? – zagad­nął
Göstę, który przy­tak­nął.


– Nie chcieli się prze­pro­wa­dzić. Mają tu rów­nież jedną z szop rybac­kich,
takich nie­ru­cho­mo­ści się nie sprze­daje.


– To zro­zu­miałe.


Usły­szeli w środku kroki, odsu­nęli się nieco od drzwi.


– O, cześć, Gösta!


Twarz Yvonne Rud­berg wyra­żała zdzi­wie­nie. Spoj­rzała na Patrika.


– Patrik Hedström – przed­sta­wił się.


– Prze­cież wiem. Mąż Eriki Falck.


Za sto­jącą w drzwiach Yvonne maja­czył wielki hol z przy­ciem­nio­nym
świa­tłem.


– Wła­śnie. Możemy wejść na chwilę?


Spoj­rzała pyta­jąco, Patri­kowi wyda­wało się, że doj­rzał w jej oczach coś
w rodzaju lek­kiego prze­stra­chu. Jed­nak ski­nęła głową i wpu­ściła ich do
środka.


– Allan! Poli­cja przy­szła – zawo­łała w stronę pięk­nych drew­nia­nych
scho­dów z rzeź­bioną porę­czą i zwi­sa­ją­cym z sufitu olbrzy­mim krysz­ta­ło­wym
żyran­do­lem.


Z góry dobie­gły cięż­kie kroki i wkrótce scho­dami zszedł Allan. Postawny
męż­czy­zna o ciem­nych siwie­ją­cych wło­sach. Patrik nie znał go oso­bi­ście,
ale roz­po­znał ze zdjęć w arty­ku­łach pra­so­wych o Sofie, zresztą widy­wał
go rów­nież w mia­steczku.


– Chodźmy do salonu.


Yvonne prze­szła szyb­kim kro­kiem do salonu, gdzie skrę­ciła w lewo przy
wiel­kim stole jadal­nia­nym.


Poszli za nią, a Allan tuż za nimi. Patrik wyczuł ich napię­cie.
Wpraw­dzie wie­rzył, że przyjmą z ulgą tę wia­do­mość, a jed­nak nie spo­sób
się przy­zwy­czaić do takich roz­mów.


Zer­k­nął na Göstę, który spra­wiał wra­że­nie, jakby kur­czył się z każ­dym
kro­kiem.


Sia­da­jąc na wiel­kiej naroż­nej kana­pie, Patrik nie­mal się od niej odbił.
Sie­dzi­sko się nie ugi­nało, więc sie­działo się rze­czy­wi­ście na kana­pie.


Yvonne i Allan usie­dli na fote­lach naprze­ciw Patrika i Gösty. Yvonne
zaci­skała dło­nie trzy­mane na kola­nach. Ani ona, ani Allan nie spy­tali, o co cho­dzi, tylko cze­kali, aż Patrik albo Gösta coś powie­dzą.


Patrik chrząk­nął i pra­wie pole­ciał w przód. Twarde sie­dzi­sko jakby
chciało go odrzu­cić.


– Dzi­siej­szego ranka otwo­rzy­li­śmy na cmen­ta­rzu pewien grób. Po wyję­ciu
trumny, o którą cho­dziło, odkry­li­śmy tam coś wię­cej…


Yvonne chwy­ciła ramię Allana, jakby chciała się przy­trzy­mać przed tym,
co nastąpi.


– Pod trumną zna­leź­li­śmy szkie­let. Nie mogę tego osta­tecz­nie
potwier­dzić, dopóki nie będzie wyniku bada­nia z Zakładu Medy­cyny
Sądo­wej, ale mamy poważne powody do przy­pusz­cze­nia, że zna­leź­li­śmy
Sofie.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    W Szwe­cji, ina­czej niż w Pol­sce, mor­der­stwo ni­gdy nie ulega przedaw­nie­niu (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). [wróć]



      	
      
    Efter­lyst (Poszu­ki­wany) – pro­gram sta­cji tele­wi­zyj­nej TV3, odpo­wied­nik 997. Faj­bu­sie­wicz na tro­pie. [wróć]



      	
      
    Sło­neczny Dok­tor (szw. Sol­dok­torn) – Mikael Sandström, lekarz wystę­pu­jący w tele­wi­zji śnia­da­nio­wej. [wróć]
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