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w polskiej literaturze
i kulturze (XIX=XXI wiek)
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Ksigzka zawiera opis i konceptualizacje dos-
wiadczania granic fantomowych przez roz-
maitych aktoréw zewnetrznych i wewnetrz-
nych; przedstawia analizy réznorodnych
tekstow kultury; pokazuje praktyki codzien-
nosci; bada mechanizmy narodzin narracji
0 granicach; odczytuje zapisy pamieci i zasta-
nawia sie nad przyczynami niepamieci; bada
materialne i niematerialne formy upamiet-
niania; przyglada sie postawom, wartosciom
I habitusom; odczytuje migracje pejzazy este-
tycznych, systemoéw aksjologicznych i zna-
czen.|[...]

Te monografie zbiorowg mozna czytac
jako kompendium réznorodnych technik
I metod opisu przestrzeni usytuowanych na
styku, pomiedzy. Koncepcja granic fanto-
mowych pozwolita na opis specyfiki kulturo-
wej terendw rozcietych granicami, pozwoli-
ta dostrzec dtugofalowg interferencje
sytuacji granicznej zapisang w jezyku i este-
tyce, w preferencjach politycznych i rézni-
cach ekonomicznych. Refleksje Autoréw do-
kumentuja fakt silnej reprezentacji granic
fantomowych w polskiej kulturze; pokazuja,
ze granice te majg charakter trwaty i wyraz-
nie rezonujacy. Przedstawione studia maja
szanse otworzy¢ nowe perspektywy na-
mystu nad postrzeganiem specyfiki granic
I miejsc przygranicznych.

Z recenzji profesor Joanny Szydfowskiej,
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Granice fantomowe
Wstep

Temat przestrzennych i mentalnych $§ladéw dawnych podziatéw tery-
torialnych naszego kraju coraz silniej zaznacza sie w badaniach, lite-
raturze i debacie publicznej. W ostatnich latach granice zaboréw sa na
przyktad wykorzystywane do interpretowania rozktadu preferencji
wyborczych w Polsce. Rownoczes$nie wiadze samorzadowe niektérych
dawnych miejscowosci granicznych - jak Nowe Skalmierzyce w Wiel-
kopolsce - rekonstruuja przejscia graniczne, oznaczajg elementy daw-
nej infrastruktury granicznej i eksponuja zachowane relikty, traktujac
je zaréwno jako lokalng atrakcje turystyczna, jak i jako narzedzie
wzmacniania tozsamosci.

Katalogiem $ladéw i S$wiadectwem trwato$ci pamieci o dawnej
granicy staty sie ksigzki, miedzy innymi Tomasza Padty (Koniec swia-
ta, 2014), Karoliny Kuszyk (Poniemieckie, 2019), Agnieszki Pajacz-
kowskiej (Wedrowny Zaktad Fotograficzny, 2019), Andrzeja Stasiuka
(Przewdz, 2021), Tomasza Grzywaczewskiego (Wymazana granica. Sla-
dami Il Rzeczpospolitej, 2022), Zbigniewa Rokity (Kajs, 2020; Odrzania,
2023). Odkrywajac slady dawnych granic, ksigzki te nie tylko przypo-
minaja burzliwe dzieje Polski, ktorej granice przesuwaty sie, znikaty
i pojawiaty sie na nowo, ale takze u§wiadamiaja, jak trwale te admi-
nistracyjne podziaty wptynety na mieszkancéw dawnych terenéw
przygranicznych, a w szerszej perspektywie — w jak istotnym stopniu
okreslity odrebnos¢ poszczegdlnych regionéw Polski.

Trwate pietno odcisnety zwtaszcza granice ustanowione przez
zaborcéw. Wprawdzie juz ponad sto lat temu zniknety one z map po-
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litycznych, lecz w realnej przestrzeni nadal sa widoczne pozostatosci
dawnej infrastruktury, a pamie¢ o nich wptywa na obecne spoteczne
dyskursy i praktyki. O tym, Ze tak jest, Swiadcza cho¢by odmienne for-
my zagospodarowania przestrzeni (na przykiad charakterystyczna
architektura budynkéw dworcowych i pocztowych), stopienn ekono-
micznego rozwoju (czego dowodem moga by¢ mapy sieci kolejowej),
réznice obyczajowe, w sposobie myslenia i pracy (nadal méwi sie na
przyktad o wielkopolskiej gospodarnosci), zréznicowanie preferencji
politycznych czy odmiennos$¢ dialektalna. Pozostatos$cia po dawnych
granicach sa réwniez wspoétczesne animozje dzielace mieszkancow
dawnych zaboréw i towarzyszace im stereotypy.

Zjawiska te w ramach interdyscyplinarnych badan prowadzonych
w Niemczech nad granicami Europy Srodkowo-Wschodniej (miedzy
innymi przez Béatrice von Hirschhausen, Hannesa Granditsa, Clau-
die Kraft, Dietmara Miillera i Thomasa Serriera w latach 2011-2017)
okres$lono mianem granic fantomowych. W tym ujeciu nie sprowa-
dzaja sie one wytacznie do materialnych pozostatosci nieistniejacych
juz demarkacji politycznych. Odwotujac sie do koncepcji przestrzeni
francuskiego socjologa Henriego Lefebvre’a, rozumianej jako catos¢
obejmujgca przestrzen postrzegang, przezywang i pojmowang, bada-
cze przyjmujg, ze granice fantomowe funkcjonuja jako do§wiadczenie,
wyobrazenie i dziatanie. Ujawniajg sie w aktywnosci jednostek, ktéra
wyraza nie tylko ,szacunek do przesztosci, lecz takze do przysztych
oczekiwan”!.Nie stanowig wiec statej wtasciwosci terytorium determi-
nujacej zachowania mieszkancéw i okreslajacej jego specyficzne cechy,
przeciwnie - regionalna odrebnos¢ ma charakter konstruktywistycz-
ny i powstaje na przecieciu doswiadczen, wyobrazen oraz praktyk.

Moéwiac o granicach fantomowych, warto pamieta¢, ze juz od lat
miedzywojennych w naukach geograficznych funkcjonuje zbliZone
znaczeniowo pojecie granicy reliktowej, rozwijane wspétczesnie mie-
dzy innymi w pracach Jerzego Banskiego, Gerarda Kosmali i Marka
Sobczynskiego. Niezaleznie od konkurencyjnego charakteru obu tych
termindéw, pojecie granicy reliktowej cze$ciej odnosi sie do material-
nych i przestrzennych pozostatosci dawnych podziatéw, podczas gdy
w pojeciu granicy fantomowej kluczowe jest zatozZenie jej aktywnego
oddziatywania i praktykowania. Oba odnoszg sie do stanu rzeczy po-
legajgcego na tym, ze mimo formalnej likwidacji historyczne granice
nadal ksztattujg przestrzen kulturowa regiondw oraz wptywaja na
postawy i zachowania ich mieszkancow.

1 B. von Hirschhausen, H. Grandits, C. Kraft, D. Miiller, T. Serrier, Phantom Borders in Eastern
Europe: A New Concept for Regional Research, ,Slavic Review” 2019, t. 78, nr 2, s. 387.
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Koncepcja granic fantomowych uzupeinia i poszerza sposoby ana-
lizowania problematyki rozwijanej po przetomie 1989 roku w bada-
niach regionalistycznych, skoncentrowanych na spotecznych mechani-
zmach wytwarzania i do§wiadczania przestrzeni. Pozwala ponownie
spojrzec na relacje centro-peryferyjne i ich historyczna wzglednos¢,
a w zjawisku pogranicznosci - dostrzec réznicujaca i performatywna
site granicy, sprzyjajaca mobilnosci i transgranicznym formom ak-
tywnosci spotecznej. Stanowi zarazem narzedzie niezwykle trafnie
i na wielu ptaszczyznach opisujace polskie doswiadczenia historycz-
no-kulturowe. W Polsce istnieja bowiem regiony silnie naznaczone
zmiennoscia przebiegu granic, takie jak Gérny Slask, o ktéry w XX wie-
ku sasiadujace panstwa toczyty spory polityczne, ekonomiczne i mili-
tarne. Mieszkaniec regionu, nie zmieniajgc miejsca zamieszkania, mogt
w swoim zyciu kilkakrotnie zmienia¢ przynalezno$¢ panstwowa: uro-
dzi¢ sie w Cesarstwie Niemieckim, po pierwszej wojnie §wiatowej stac¢
sie obywatelem Republiki Weimarskiej lub odrodzonej Rzeczypospoli-
tej, po 1933 roku zy¢ w Trzeciej Rzeszy, a po drugiej wojnie §wiatowej
w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Taka niestabilno$¢ granic trwale
wpisata sie w §wiadomo$¢ mieszkancéw, sprzyjajac czestszemu odwo-
tywaniu sie do identyfikacji regionalnej niz panstwowej czy narodowe;j.

Zadziwiajgca trwato$é granic fantomowych wigze sie z kategoria-
mi pamieci i zapomnienia. Autorzy niniejszego tomu podejmuja zatem
pytanie o sposoby podtrzymywania pamieci dawnych granic. Obejmu-
je ono szeroki zakres zjawisk - od dokumentowania po wytwarzanie
obrazéw przesztoSci w regionach. Narzedzi ich opisu dostarczaja za-
réwno nurty wspoétczesnych badan nad pamiecig, w tym koncepcje pa-
mieci komunikacyjnej i kulturowej Jana Assmanna, jak i nowe kierun-
ki historiografii: mikrohistoria, historia antropologiczna czy historia
ratownicza. Granice bywaja takze ujmowane jako szczegblne miejsca
pamieci (koncepcja Pierre’a Nory). Przestrzenie upamietnien stajg sie
niekiedy obiektami nostalgii, czego przyktadem moze by¢ ozywienie
mitu habsburskiego lub wyidealizowanego obrazu Mitteleuropy. Fakt,
ze $lady dawnych granic budzg dzi$ zainteresowanie jako wazny czyn-
nik wptywajacy na miedzyregionalne réznice i tozsamo$¢ lokalng,
mozna uzna¢ za konsekwencje ich przemilczania w okresie PolskKiej
Rzeczpospolitej Ludowej, sprzyjajacego utrwalaniu przekonania o kul-
turowo-etnicznej homogenicznosci kraju.

Do celéow przys$wiecajacych tekstom zebranym w niniejszym to-
mie nalezy préba odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob koncepcja
granic fantomowych pozwala ujawnic¢ i opisa¢ kulturowa specyfike
terendw rozdzielonych granicami zaboréw, a takze przesledzi¢ dtugo-
trwate oddziatywanie granic wytyczonych przez panstwa zaborcze na
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Swiadomos$c¢ Polakow. Z tej perspektywy autorzy przygladajg sie wie-
lorakim konsekwencjom ponadstuletniego istnienia granic wewnetrz-
nych, przebiegajacych przez terytorium Pierwszej Rzeczypospolite;j.
Z problematyka tg wigze sie przerwanie ciggtosci kulturowej obsza-
réw wcze$niej jednorodnych, a nastepnie przedzielonych granicami
panstwowymi. Regiony potozone centralnie zostaty w wyniku roz-
bioréw zdegradowane do roli peryferii, omijanych przez procesy roz-
wojowe. Z czasem granice ustanowione przez zaborcéw utrwality sie
w $wiadomos$ci mieszkancow jako granice cywilizacyjno-kulturowe,
oddzielajace obszary postrzegane jako nieréwnomiernie rozwiniete.
Przekonanie o nizszym poziomie cywilizacyjnym ziem wcielonych do
zaboru rosyjskiego zderzato sie przy tym ze stereotypem Wielkopol-
ski czy Slaska jako ,kulturalnej Beoc;ji”.

Interdyscyplinarne badania nad liminalnoscig ukazuja dynamicz-
ng nature granic i zjawisk z nimi zwigzanych. Ich autorzy, miedzy in-
nymi Hastings Donnan i Thomas M. Wilson, zwracajg uwage na proce-
sualny i performatywny charakter zjawisk towarzyszacych granicom.
Takie ujecie okazuje sie uzyteczne takze w refleksji nad granicami za-
borowymi. Interesuje nas zatem dynamiczny charakter tych podzia-
16w, w tym zmienna sita granicy rozumianej jako réznica. Mozemy
dzi$§ powiedzie¢, ze wprawdzie granice zniknety, lecz réznice pozo-
staty. JesteSmy wiec gteboko przekonani o tym, Ze nie da sie wyjasnié
wielu zjawisk wspotczesnej polskiej kultury, a takze zycia spoteczne-
go, ekonomicznego i politycznego, bez uwzglednienia réznicujacej sity
granic ustanowionych przez zaborcéw. Oddawana do rak czytelnikéw
ksigzka zwiera refleksje nad fenomenem obecnosci i trwatosci granic
fantomowych w polskiej literaturze i kulturze.

Autorzy poszczegdlnych tekstow podjeli probe wyjasnienia pro-
blematyki granic fantomowych zaréwno w szerszym, konceptualnym
ujeciu, jak i w empirycznych studiach przypadku, najczesciej zas taczac
obie perspektywy badawcze. Teksty zebrano w trzy bloki tematyczne
- SLADY, DZIALANIA, LINIE - nawigzujace do teorii przestrzeni Hen-
riego Lefebvre’a.

Pierwszy z nich otwiera artykut Elzbiety Rybickiej Zycie po zyciu.
Widmowe powidoki i pre-widoki granic i pograniczy, ktéry wprowadza
w problematyke tomu. Autorka podejmuje kwestie widmowych powi-
dokéw dawnych terenéw przygranicznych, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem ich wymiaru psychospotecznego i emocjonalnego. Narracje
o nawiedzajacej przesztosci bywaja czesto, zdaniem badaczki, artyku-
lacjami béléw fantomowych. Przedmiotem analizy s3 reportaze, mie-
dzy innymi Tomasza Grzywaczewskiego i Agnieszki Pajaczkowskiej,
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rozpatrywane z wykorzystaniem zaczerpnietej od Larry’ego Wolffa
kategorii , zycia po zyciu”.

Dwa kolejne teksty odnosza sie do problematyki Gérnego Slaska.
Ilona Copik w artykule ,Gérny Slgsk jest jak stromy uskok miedzy dwie-
ma stromymi gérami”. Granice i pogranicza w twdrczosci Kazimierza
Kutza omawia zagadnienia zwigzane z granicami regionu na podsta-
wie filmowej i literackiej twérczosci Kazimierza Kutza (Sél ziemi czar-
nej, 1969; Perta w koronie, 1971; Paciorki jednego réZarica, 1979; Pigta
strona $wiata, 2010), w ktérej Gorny Slask zajmuje szczegdlne, central-
ne miejsce. Elzbieta Dutka w opracowaniu , Adres: ulica Graniczna, nie
mogto by¢ inaczej”. Mikrotopografia Katowic, czyli splot niewidzialnych
granic - refleksja na kanwie wiersza ,Instytut” Marka Pacukiewicza po-
dejmuje refleksje nad tym, co okres$la mianem splotu niewidzialnych
granic w przestrzeni Katowic.

Matgorzata Mikotajczak w tek$cie Wedrujqce granice. Poetyckie od-
pominanie w ,Wilkach” Marzanny Bogumity Kielar rozpatruje problema-
tyke granic na ptaszczyznie jezyka poetyckiego. Badaczka podejmuje
namyst nad fenomenem translokacji, zwigzanym z przedstawionymi
w wierszach Marzanny Bogumity Kielar losami wielonarodowej i wie-
lokulturowej spotecznosci zamieszkujagcej Warmie i Mazury. Utwory
poetki sa analizowane przez pryzmat do$wiadczenia migracyjnego
oraz sytuacji transkulturowych.

Kategoria ruchomych, ,wedrujacych” granic pojawia sie réwniez
w tekscie Justyny Szczesnej Wedrowne opowiesci o granicach, w ktérym
poddano analizie tomy reportazy Agnieszki Pajgczkowskiej Wedrowny
Zaktad Fotograficzny oraz Ewy Pluty Rubiez. Reportaz wedrowny. Grani-
ca - w tym tytutowa rubiez, rozumiana jako wschodnia granica Polski,
a zarazem Unii Europejskiej - jawi sie tu jako przestrzen szczeg6lnego
nagromadzenia historii, a tym samym skomplikowania loséw miejsc
i ludzi. Staje sie ona klamra spinajgca oba teksty, ukazujaca granice
jako kategorie centralna.

Z kolei Kornelia Cwiklak w opracowaniu Narracje o granicy. Lite-
rackie swiadectwa granicy niemiecko-rosyjskiej w potudniowej Wielko-
polsce analizuje $lady obecnosci granicy zaborowej w tekstach polskich
i niemieckich. Sita jej oddziatywania zmieniala sie wraz z uptywem
czasu oraz procesem uwewnetrzniania: od granicy postrzeganej jako
»,mocna” roznica w relacji Paula Harringa z poczatku XIX wieku, przez
granice ,stabg” w ksiazce Edzarda Schapera, po$wieconej dziecinstwu
spedzonemu w Ostrowie przed pierwsza wojng §wiatowa, az po powo-
jenne, trwate powidoki granicy obecne w listach Jarostawa Iwaszkie-
wicza i we wspomnieniach Jadwigi Zylinskie;.
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Drugi blok tematyczny, zatytutowany DZIALANIA, obejmuje trzy
teksty. W pierwszym z nich -, Borders always smell like memory”. Zela-
zna kurtyna jako granica fantomowa - Jan Galant podejmuje temat nie-
istniejacej juz bariery, ktéra przez kilkadziesigt powojennych lat sta-
nowita nie tylko granice wewnatrzniemiecka, ale takze ,mocny” limes
dzielacy Europe i $wiat na czes¢ wschodnig i zachodnia, determinujac
losy miedzy innymi pisarzy, takich jak Witold Gombrowicz. Fantomowy
charakter tej granicy ujawnia sie dzi$ zaréowno w turystyce granicznej,
jak i w tematyce tekstow literackich (na przyktad Magdaleny Parys)
oraz filméw (na przyktad Krdlik po berlirisku Bartosza Konopki).

Transkulturowe homonimy Zoltana Németha ukazuja z kolei per-
formatywny potencjat jezyka poetyckiego. Tekst zawiera analize tomu
Cumi-cumi (2016) Jézsefa R. Juhasza, wegierskiego autora pochodza-
cego ze Stowacji. Stowa obecne w analizowanych wierszach stajg sie
miejscami translokacji i przekraczania granic - nomadami w sytuacji,
gdy znaczenia opuszczajg jeden jezyk, a nowe sensy zasilaja leksykon
innego jezyka narodowego. W wierszach pojawiajg sie wyrazy pocho-
dzace z réznych jezykow, tworzac nowe punkty potaczenia i ponadna-
rodowg siec relacji.

Ostatni tekst w tym bloku - Dziatanie ,ponad granicami”. Funkcjo-
nowanie zespotow folklorystycznych we wschodniej Wielkopolsce Zuzan-
ny Majerowicz - ukazuje oddziatywanie dawnych granic oraz zrézni-
cowanej przynalezno$ci politycznej i regionalnej na lokalna kulture
tradycyjna. Autorka podkresla, Ze regiony etnograficzne odznaczaja
sie nieostrymi konturami, wyznaczanymi przez zjawiska kulturowe.
Zadna z reform administracyjnych przeprowadzonych w Polsce nie
uwzgledniata ich rzeczywistego zasiegu kulturowego, w konsekwen-
cji wojewddztwa sktadajg sie z obszaréw o zréznicowanej tozsamosci
kulturowej. Tworza one neoregiony, definiowane przede wszystkim
przez kryteria administracyjno-gospodarcze, a nie kulturowe. Anali-
zowany obszar wschodniej Wielkopolski - obejmujacy powiaty konin-
ski, kolski i turecki — w okresie zaboréw zostatl wigczony do Krélestwa
Kongresowego, co skutkowato jego dtugotrwata separacjg od terenéw
historycznie nalezacych do Wielkopolski.

Trzeci blok tematyczny niniejszego tomu - LINIE - obejmuje teksty
koncentrujace sie na zmiennym przebiegu granic, kryteriach (nierzad-
ko przypadkowych) ich wytyczania oraz fantazmatycznej obecnosci
we wspotczesnym Swiecie. Autor pierwszego z nich, Daniel Kalinow-
ski, w opracowaniu Gdzie sq granice Kaszub? Oznakowanie materialne
i symboliczne dokonuje przegladu historycznego przebiegu granic Ka-
szub, ujawniajac ich daleko idacg zmienno$¢: od dzisiejszego Pomorza
Zachodniego po Pomorze Wschodnie. Zrédtami wiedzy o ich zasiegu
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sg nie tylko mapy, lecz takze literatura kaszubskojezyczna. Innego ro-
dzaju - symboliczne - granice regionu wyznaczaja zwiazki z katolicy-
zZmem oraz obszar uzywania jezyka kaszubskiego.

Arkadiusz Kalin w opracowaniu Fantazmatyczna Babimojszczyzna
- kulturowa trwatosé zachodniej granicy wersalskiej po drugiej wojnie
Swiatowej przedstawia historyczng ewolucje granicy ziemi babimoj-
skiej, sasiadujacej z Wielkopolska. Powojenny obszar Babimojszczyzny
obejmowat okoto jednej czwartej terytorium wtasciwej ziemi babimoj-
skiej, ktéra przed rozbiorami w catosci nalezata do Wielkopolski. Ozna-
czato to uksztattowanie sie obszaru ,odzyskanego”, utozsamianego
nastepnie z nowo wykreowang ziemig lubuska, a nie z Wielkopolska.

Dwa kolejne teksty poéwiecono ziemiom Dolnego Slaska. Woj-
ciech Browarny i Magdalena Madra w opracowaniu Szum w Kraju
Rychtalskim. Gtosy znad rzeki i ptynne granice regionu omawiaja — oraz
prezentuja w cyklu fotografii - zatozenia interdyscyplinarnego projek-
tu badawczego , Prze-Wodnik dolno$laski. Wody regionu jako miejsca
pamieci i dziedzictwo przyrodniczo-kulturowe”, realizowanego od
2024 roku. Projekt taczy humanistyczne studia regionalne i $rodowi-
skowe z praktyka artystycznej hydrofotografii. Jego przedmiotem sg
reliktowe granice Slaska, zwigzane z rzekami, ze strumieniami i zbior-
nikami wodnymi, a takze ich reprezentacje w kulturze, sztuce, litera-
turze i pamieci zbiorowe;.

Karol Maliszewski w tek$cie Granica Polski, granica ziemi ktodzkiej
- w Swietle wybranych utworéw literackich podejmuje problem trudno-
$ci ustalania powojennej granicy Polski na odcinku Sudetéw. Analizuje
zjawisko spornej granicy na przyktadzie ziemi ktodzkiej, a nastepnie
omawia literackie ewokacje tej granicy, obecne miedzy innymi w utwo-
rach Henryka Worcella, Henryka Warika, Rafata Rézewicza i Ziemowi-
ta Szczerka.

Bohaterem kolejnego tekstu jest miasto. Piotr Luszczykiewicz,
Michat Szczyszek i Karol Walczak w opracowaniu Pogranicza kaliskie:
izotropy jezykowe, kulturowe i literackie (w literaturze pieknej i popu-
larnej) analizujg rézne aspekty pogranicznos$ci Kalisza. Na podstawie
wybranych utworéw oraz réznego typu tekstow i wypowiedzi rekon-
struujg literackie, kulturowe i jezykowe pogranicza, w obrebie ktérych
funkcjonuje Kalisz jako ,,obecny nieobecny” fenomen czasoprzestrzen-
ny. Tekst stanowi prébe interdyscyplinarnego ujecia miejskiego feno-
menu, jakim jest Kalisz, rozpietego na liniach - ,strunach istnienia”,
sizotropach”.

Tom zamyka opracowanie historyka Michata Jarneckiego O grani-
cach fantomowych z szerszej - politycznej — perspektywy na nie tylko pol-
skich przyktadach. Tekst zawiera szczegdtowy przeglad wspo6iczesnych
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GRANICE FANTOMOWE. WSTEP

granic fantomowych w Europie Srodkowo-Wschodniej, koresponduja-
cy z ustaleniami wspomnianego wczes$niej niemieckiego projektu ba-
dawczego, a zarazem wskazuje uniwersalny charakter tego zjawiska,
obecnego takze poza Europg, miedzy innymi na Dalekim Wschodzie.

Niniejszy tom jest poktosiem konferenciji, ktéra odbyta sie 28 i 29 paz-
dziernika 2024 roku na Wydziale Pedagogiczno-Artystycznym w Ka-
liszu Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Kaliska kon-
ferencja noworegionalistyczna przyniosta niezwykle ciekawe wysta-
pienia badaczy oraz ozywione dyskusje, stajac sie okazja do owocnej
wymiany pogladéw. Organizujgca dyskusje kategoria granic fantomo-
wych ujawnita swdj znaczny potencjat analityczny, ktéry z pewnoscia
nie zostat jeszcze wyczerpany.

Redaktorzy
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Zycie po zyciu. Widmowe powidoki
i pre-widoKi granic i pograniczy

ZYCIE PO ZYCIU

Larry Wolff ostatni rozdziat Idei Galicji symptomatycznie zatytuto-
wat Epilog z duchami i poswiecit zyciu po zyciu galicyjskoscil. Histo-
ryk nie sprecyzowatl swojego rozumienia widmowego zycia Galicji,
zapos$redniczyt je wszakze literacko, przywotujac twdérczos¢ Alfreda
Doblina, Brunona Schulza czy Adama Zagajewskiego. Dalsze losy Gali-
cji dowodza jednak, ze zycie po zyciu moze przybierac rézne postacie:
od wariacji nostalgicznych i melancholijnych przez marketingowe in-
karnacje czy symulakryczne rekonstrukcje po autorefleksyjne i kry-
tyczne wystawy?. Przywotuje na wstepie Wolffa, poniewaz bedg mnie
interesowac takie mato wyraziste, czasem fantomowe lub widmowe
powidoki pogranicza. Nie jest to oczywiscie perspektywa szczeg6lnie

1 L. Wolff, Idea Galicji. Historia i fantazja w kulturze politycznej Habsburgdw, przet. T. Bieron, Kra-
kéw 2020.

2 Kwestia retronostalgii za Galicjg byta juz szeroko badana i komentowana—zob. E. Wigcek, K. Go-
lemo, Galicja for ever —nostalgiczny sen o utraconej Arkadii, moda na monarchie czy atrakcja tury-
styczna, [w:] Semiotyczna mapa Matopolski, red. E. Wigcek, Krakéw 2015, s. 141-223; Mit Galicji,
red. J. Purchlaiin., Krakow 2014; A. Woldan, Studia galicyjskie, Krakéw 2019.
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oryginalna3, niemniej chciatam zwrdci¢ uwage nie tyle na kanoniczne
teksty (Jézefa Wittlina, Tadeusza Konwickiego, Wtodzimierza Odojew-
skiego), ile na najnowsza odstone narracji o pograniczach i granicach.
W ostatnich latach ukazato sie bowiem kilka relacji o charakterze
niefikcjonalnym, podejmujacych kwestie zwigzku terazniejszosci,
przesztosci, ale takze przysztoSci, na pograniczach terytorialnych:
Wedrowny Zaktad Fotograficzny Agnieszki Pajaczkowskiej, reportaz
Tomasza Grzywaczewskiego Wymazana granica. Sladami Il Rzeczpo-
spolitej oraz Rubiez. Reportaz wedrowny Ewy Pluty.

Chciatabym przyjrzec sie zarysowanym w nich wyobrazeniom
pogranicza z perspektywy zycia po zyciu, uwzgledniajac réwniez ich
aspekty widmowe i fantomowe, ukierunkowane na dtugotrwate po-
glosy wydarzen z przesziosci. Wynikajg one nie tylko z wskazywanego
przez Wolffa dtugiego, poSmiertnego trwania dawnych struktur poli-
tycznych, ale takze ze specyfiki historii pograniczy $rodkowoeuro-
pejskich. Dorota Kotodziejczyk zwrdécita bowiem uwage na widmowy
charakter wiedzy wytwarzanej w tym obszarze:

W badaniach z Europy Srodkowej i Wschodniej cennym
wktadem w rozproszony obszar, ktéry mozemy nazwac ba-
daniami granicznymi, bytoby uwzglednienie pogranicza jako
obiektu wiedzy widmowej - zatartej czy wypartej obecnosci,
ktéra powraca jako figura retoryczna - jako nieuchwytna
réznica okreslajaca genius loci, lub wprost jako luka powstata
na skutek dogtebnej deterytorializacji lub historycznej prze-
mocy, a nawet zagtady. [...] Tego rodzaju apokaliptyczne prze-
rwanie ciggtos$ci skutkujace cisza uzupetniane jest w tekscie
literackim figura niemozliwego powrotu - jako duch, widmo,
wspomnienie, migawka z przesztos$ci naktadajaca sie palimp-
sestowo na terazniejszos$¢, czy tez jako niesamowite poczucie
przynalezno$ci poza jednostkowym do$wiadczeniem®.

Wiedza ta, jak zauwaza badaczka, ma charakter epistemologii
granicznej, ktéra otwiera na wielo$¢ historii oraz zerwanie ciagtosci
historycznej®.

3 Zob. na przyktad: J. Wierzejska, Widmowos¢ Galicji (na przyktadzie Iwowskich figur w powo-
jennej literaturze polskiej), [w:] Galicja. Niezakoriczony projekt, red. J. Wierzejska, D. Sosnowska,
M. Baran-Szottys, Krakéw 2022, s. 173-202.

4 D. Kotodziejczyk, Gdzie jest miejsce dla Europy Srodkowej i Wschodniej w przestrzeni postkolo-
nialnej? Mozliwe trajektorie podrézy, ,Poréwnania” 2013, nr 13, s. 23.

5 Tamze.
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Nie kontynuuje jednak zadnej z linii obecnych w szerokim reper-
tuarze konceptualizacji widmontologii®, proponuje bowiem ujecie
skoncentrowane na emocjach jednostkowych i zbiorowych. Uwazam,
ze w badaniach nad pograniczami najwazniejsze jest tto nie tyle filo-
zoficzne, ile psychospoteczne. Historie o nawiedzajacej przesztosci
wiecej méwia o tajonych lekach, niepokojach, wyparciu, zalu, poczuciu
krzywdy czy winy niz o widmowej ontologii §wiata. Bedzie mnie za-
tem interesowac narracyjna psychotopografia pograniczy, poniewaz
- jak postaram sie wykaza¢ - duchy i widma to nie tylko kwestia prze-
szto$ci nawiedzajacej terazniejszos¢, lecz réwniez element gospodarki
emocjonalnej. Fantomowe zjawiska naleza nie tylko do ontologii, ale
takze do sfery emocji i afektéw, do $wiata przezywanego przez miesz-
kancéw pograniczy. Jako fenomeny emocjonalne wspo6ttworza kulture
wernakularng i imaginaria ludowe, aktywizuja nostalgie domowe czy
rodzinne, sentymentalne przekonanie, ze kiedy$ byto lepiej, poczucie
przemilczanej w sferze publicznej krzywdy. Warunkuja silne odczucie
Jtutejszosci”, nieufnos¢, nieche¢ lub wrogo$¢ wobec obcych, a takze
wiezi lojalno$ciowe z wtasna grupg oraz do$wiadczenie opuszczenia
i zanikania zycia na pograniczach, rodzace lek przed samotnoscia.
Psychotopografia pograniczy pozwala uchwyci¢ zalezno$¢ miedzy
konkretnymi miejscami, widmontologia a sfera psychospoteczng wraz
z jej strukturami odczuwania’. Odnosi sie przy tym nie tylko do prze-
sztosci, ale takze do antycypowanej przysztosci.

Dodatkowym motywem wyboru tej perspektywy badawczej jest
che¢ skonfrontowania sie z narracjami oddolnymi. W obecnych bada-
niach nad granicami i pograniczami w ujeciu socjologicznym mozna
bowiem dostrzec zmiane optyki - silniejsze zogniskowanie na mi-
kroskali, ,uwzgledniajace oddolna perspektywe konstruowania, de-
konstruowania i rekonstruowania granic i skupiajace sie na badaniu
pograniczy jako przestrzeni interakcji spotecznych”®. Te oddolnos¢

6 Zob. na przyktad: G. Agamben, O zaletach i niedogodnosciach zycia wsréd widm, [w:] tegoz,
Nagosé, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2010, s. 47-52; J. Momro, Widmontologie nowoczesnosci.
Genezy, Warszawa 2014; A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna
ponowoczesnosci, Warszawa 2015.

7 Struktury odczuwania to pojecie brytyjskiego kulturoznawcy Raymonda Williamsa, rozwiniete
i skorygowane przez Tima Edensora, ktdry zauwazyt, ze mozna méwic nie tylko o klasowych struk-
turach odczuwania — jak proponowat Williams — ale takze o strukturach etnicznych, ptciowych,
seksualnych czy narodowych. Zob. T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i zycie co-
dzienne, przet. A. Sadza, Krakdw 2004, s. 36—39. Sama kategoria struktur odczuwania jest dzis co-
raz czesciej wykorzystywana —zob. na przyktad: A. Kurpiel, Polscy ,, Francuzi”. Francuska struktura
odczuwania w powojennej dolnoslgskiej rzeczywistosci, [w:] Na swoim? U siebie? Wsréd swoich?
Pierwsze lata na Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych, red. K. Bock-Matuszyk, W. Kucharski, P. Zu-
bowski, Wroctaw 2018, s. 227-245.

8 E. Opitowska i in., Wprowadzenie, [w:] Studia nad granicami i pograniczami. Leksykon, red.
E. Opitowska i in., Warszawa 2020, s. 9.
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w doswiadczeniu pogranicza przyblizajg wtasnie wybrane do analizy
ksigzki, powstate na podstawie rozméw z mieszkancami przygranicz-
nych obszaréw. Uzywam jednak stowa ,przyblizaja”, by - po pierwsze
- unikna¢ poznawczego ztudzenia, ze mamy do czynienia z czysta,
niezaposredniczong, a wiec rzekomo bardziej prawomocng wiedza
lokalng czy peryferyjna. Opowiesci o pograniczach sa bowiem rezulta-
tem spotkania z osobg z zewnatrz, co moze wptywaé zaré6wno na au-
tocenzure rozmowcow, jak i na styl komunikacji. Po drugie, zalezy mi
na podkresleniu roli oséb piszacych jako ,przyblizaczy”, narracyjnych
mediatoréw, posrednikéw® miedzy Swiatami. To one dysponuja wie-
dz3a oficjalng, najczesciej podrecznikows, z jej stereotypami i norma-
mi, jednoczes$nie zas posrednicza miedzy perspektywa oddolng i pe-
ryferyjna - niekiedy przemilczana, niedostrzegang lub unieruchomio-
ng w archiwach historii méwionych i udostepniang w waskim obiegu
naukowym - a sferg publiczna. Sam fakt publikacji tych ksiazek, czyli
wtaczenia ich do obiegu publicznego, w cenionych i popularnych wy-
dawnictwach, takich jak Czarne czy Dowody na Istnienie, traktuje jako
gest udroznienia przej$cia miedzy peryferyjnym a centralnym.
Wspomniane relacje nie tyle méwig o pograniczach, ile pozwa-
laja przynajmniej czeSciowo wniknaé w $wiat przezywany, ustyszec
gtos 0s6b je zamieszkujacych oraz ich sposoby odczuwania. Nie jest to
wiedza wytwarzana przez zewnetrznych aktoréw - profesjonalnych
ekspertow, takich jak historycy, socjologowie czy antropolodzy, dyspo-
nujacych ponadlokalnymi zasobami i umiejetno$cia wywazania racji.
To wiedza, ktéra z racjonalnego i centralnego punktu widzenia bywa
nienormatywna, niekiedy heterodoksyjna, naznaczona idiosynkrazjami
i przekazywana w obiegu rodzinnym - wernakularna. Przede wszyst-
kim jednak jest silnie nacechowana emocjonalnie. Bedzie mnie réwniez
interesowac to, w jaki sposob ta peryferyjna wiedza z pograniczy doko-
nuje korekty oraz wptywa na postrzeganie i emocje os6b piszacych.

FANTOMATYKA POGRANICZA: FANTOMOWE GRANICE,
FANTOMOWE BOLE

Perspektywa ,zycia po zyciu” otwiera takze na inne niz widma kate-
gorie, bliskie im znaczeniowo i operacyjnie uzyteczne: granice fan-
tomowe, fantomowa przestrzen, a nawet fantomowe pogranicze?®.
Pierwsze z tych poje¢ - ,granica fantomowa” - to ,twdércza metafora”

9 O reporterskiej roli poérednika zob. M. Horodecka, Posrednicy. Wspdtczesny reportaz literacki
wobec Innego, Krakéw 2020.

10 D. Porczyriski, Badanie pogranicza fantomowego. Omdwienie technik i procedur, ,Przeglad So-
cjologii Jakosciowej” 2024, nr 2, s. 90-117.
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zaproponowana przez badaczy realizujgcych w latach 2011-2017 pro-
jekt ,Granice fantomowe w Europie Srodkowo-Wschodniej”. Jej wpro-
wadzenie do obiegu naukowego wynika z ugruntowanego w analizie
kartograficznej rozpoznania, ze ,dawne podziaty terytorialne, niczym
widma (phantoms), wydaja sie nawiedzac (to haunt) aktualne spo-
tecznosci Europy Srodkowo-Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej”'™.
Slady dawnego przebiegu granic s3 dostrzegalne na przyktad na ma-
pach preferencji wyborczych w Polsce, Ukrainie czy Rumunii. Sama
koncepcja zostata rozwinieta dzieki odwotaniu do trialektyki prze-
strzennej francuskiego socjologa Henri Lefebvre’a oraz jego rozréz-
nienia na przestrzen przezywana, postrzegang i poznawana. Badacze
modyfikuja ja w pewnym stopniu, wprowadzajac jako ekwiwalenty
trzy wspoétzalezne sposoby wchodzenia w relacje z przestrzenia i gra-
nicami fantomowymi: przez do§wiadczanie (na poziomie indywidual-
nym i zbiorowym oraz za sprawg przekazywanej miedzypokoleniowo
wiedzy), imaginarium (czyli dyskursywne wytwarzanie wyobrazen
za pomoca narracji czy map mentalnych) i ksztattowanie (w prakty-
kach aktualizacji, reprodukcji, zacierania granic)!2.

Granica fantomowa jako narzedzie heurystyczne wiaze sie jednak
takze z kategorig boléw fantomowych. Niemieccy badacze formutujg
to poréwnanie ostroznie, zauwazajac, ze podobnie jak béle fantomowe
,odczuwa sie w amputowanej czesci ludzkiego ciata, tak granice fan-
tomowe s3 namacalnymi (tangible) §ladami, czasem ulotnymi, czasem
bardziej trwatymi, nieistniejacych juz bytéw politycznych orazich gra-
nic zewnetrznych”3. Nie chodzi przy tym - jak wyraznie zastrzegaja
o racjonalizowanie imperialnych nostalgii za utraconymi terytoriami,
lecz o podkreslenie relacyjnosci i sytuacyjnosci'.

Przeniesienie pojecia granic fantomowych z dyskursu naukowego
na poziom narracji lokalnych pozwala dostrzec jeszcze inne aspekty.
Reportaz Grzywaczewskiego Wymazana granica. Sladami II Rzecz-
pospolitej w catosci jest posSwiecony bytowi w istocie fantomowemu.
Reporter podjat wyprawe od repliki stupa granicznego nad Piasnica
w Debkach, podazajac wzdtuz dawnej granicy zachodniej i p6tnocnej
- przecinajacej Kaszuby i Wielkopolske, rozdzielajacej Slask, biegnacej

11 B.von Hirschhausen, H. Grandits, C. Kraft, D. Miiller, T. Serrier, Phantom Borders in Eastern Eu-
rope: A New Concept for Regional Research, ,,Slavic Review” 2019, t. 78, nr 2, s. 368. Syntetyczne
ujecie w: B. von Hirschhausen, Granice fantomowe, przet. K. Kolanowski, [w:] Studia nad granica-
mi i pograniczami. Leksykon..., s. 144-157.

12 B.von Hirschhausen, H. Grandits, C. Kraft, D. Miiller, T. Serrier, Phantom Borders in Eastern Eu-
rope..., s. 378.

13 Tamze, s. 370.

14 Tamze, s. 372.
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dalej przez Bojkowszczyzne, Huculszczyzne i Polesie, siegajacej daw-
nego styku z Lotwa - aby ostatecznie dotrze¢ na Zutawy i Mierzeje
Wislang. Opowiada wiec o granicach i pograniczach zapomnianych lub
stabo pamietanych, a przebiegajacych niekiedy przez srodek obecnego
terytorium Polski. W kazdym z tych miejsc reporter szuka material-
nych pozostatosci lub upamietnien dawnej granicy, najczesciej stupow
granicznych. Ich losy tworza osobna historie przedmiotowych relik-
tow jako Swiadkdéw przesziosci. Wszedzie réwniez rozmawia réwniez
z mieszkancami. Najstarsi rozméwcy to ostatni zyjacy swiadkowie
dawnych granic i pograniczy, osoby urodzone w latach trzydziestych
XX wieku i zamieszkujace najczesciej w danym miejscu od pokolen.
Dlatego ich pamie¢, doswiadczenie i wyobrazenie przestrzeni pozwala
odstoni¢ w tym, co pozornie ujednolicone i homogeniczne, fantomowa,
ale nieusuwalng obecno$¢ dawnych granic. Jedna z rozméwczyn Grzy-
waczewskiego, pani Jadwiga, nastepujaco opisuje swoj kaszubski dom
w BrzeZnie:

- Ten dom babcia wybudowata jeszcze za Wilusia, w 1913
roku, zaraz przed I wojna Swiatowa z porzadnej czerwonej
cegty. Dlatego przetrwat caty wiek i jeszcze sobie kolejne sto
lat postoi, jesli jakas nowa wojna go nie zmiecie. Po wojnie na
jedng strone poél na pétnocny zachdéd od Brzezna méwito sie
Berlin, bo oni wcze$niej nalezeli do Niemiec, a na nasza War-
szawa, bo my byli§my przy Polsce. Granica dtugo z ludzi nie
wychodzita, a moze i teraz jeszcze w nich siedzi®.

Mapa mentalna, ktéra zarysowuje pani Jadwiga, jest nader symp-
tomatyczna. Dawna granica wptywa bowiem na lokalne, wernakular-
ne toponimy, a tym samym orientuje i stratyfikuje przestrzen, swiat
przezywany i relacje spoteczne. Jednocze$nie odstania warto$ciowa-
nie - widoczne w uzytych przez rozméwczynie czasownikach. Miedzy
,oni wczesniej nalezeli do Berlina” a ,my byli$my przy Polsce” rysuje
sie taka réznica, jak miedzy przedmiotowym przynalezeniem do cze-
gos, byciem czyja$ wtasnoscia, obiektem posesywnego zawtaszcze-
nia a podmiotowym i sprawczym byciem przy kim$ lub przy czyms.
Lokalne toponimy (nalezace do porzadku wyobrazZonego) wytyczaja
zarazem dwie osie centro-peryferyjne. ,Berlin” i ,Warszawa” przypo-
minajg, ze porzadek panstwowy dominuje nad porzadkiem lokalnym
i regionalnym. Granica mentalna, o ktérej wspomina rozmoéwczyni,

15 T. Grzywaczewski, Wymazana granica. Sladami Il Rzeczpospolitej, Wotowiec 2020, s. 19 [pod-
kreslenia—E.R.].
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wytwarza wtasnie takie dziwne, fantomowe pogranicza, z wyraznie
zaznaczonym podziatem na ,oni” i ,my”. I cho¢ $wiadomos¢ dawnej
granicy ma charakter fantomowy, wciaz jest aktualizowana w codzien-
nosci, przekazywana rodzinnie, z pokolenia na pokolenie. Manifestuje
sie ona najczesciej, jak zauwaza Magdalena I. Sacha, filolozka z Uniwer-
sytetu Gdanskiego, w aktach jezykowych:

Swiadomo$¢ ta przejawia sie w ulotnych aktach jezyko-
wych, ktorych uchwycenie jest prawie niemozliwe dlabadacza
z zewnatrz, przebywajacego krdétko na danym terenie, nato-
miast dla mieszkancow swiadomos$¢ dawnej granicy moze by¢
tak oczywista, Ze az niezauwazalna - taki stan nazywam gra-
nica fantomowa. Akty jezykowe, w jakich wyraza sie §wiado-
mo$¢ granicy fantomowej, skupiaja sie wokét dwoch kregdéw
pojeciowych: odniesien do historycznej granicy w konkret-
nej przestrzeni geograficznej oraz do konstrukcji tozsamosci
zbiorowej ,swoich” wobec ,innych”16,

Warto zwréci¢ uwage na jeszcze jeden fragment wypowiedzi
pani Jadwigi. W familiarnym zdrobnieniu ,za Wilusia” wybrzmiewa
bowiem fantomowy $lad jeszcze starszej przynaleznosci terytorialnej
i panstwowej. Wraz z materialno$cia budynku (porzadna czerwona
cegta) ujawnia on nieintencjonalnie trwatos$¢ krajobrazu kulturowego
powstatego w ramach dawnych struktur panstwowych oraz konotuje
symbolicznie, jakkolwiek mimowolnie, solidno$¢ porzadku pruskiego.
Fraza ,za Wilusia”, rozpowszechniona w Wielkopolsce, na Pomorzu,
Mazurach i Zutawach, odsyta do czaséw sprzed pierwszej wojny $wia-
towej i niekiedy nostalgicznej artykulacji ,byto lepiej”. Na fantomo-
wych pograniczach prowadzi jednak czesto do ujawniania materialnej
i aksjologicznej réznicy miedzy cywilizacjg cegty i cywilizacjg drewna.
Tak dzieje sie na przyktad w Wedrownym Zaktadzie Fotograficznym,
gdy jeden z rozméwcéw Pajaczkowskiej wskazuje réznice w krajobra-
zie kulturowym dawnych Prus i Suwalszczyzny:

- Ta droga leci tak jak dawniej granica miedzy sanacyj-
ng Polska a Prusami. Pani sama zobaczy, na czym pani teraz
stoi. Bruk. No przecie, ze poniemiecki. Tam, skad pani jedzie,
nie ma ani brukéw, ani drzew wzdtuz drég. A co pani mysli, ze
one same wyrosty? Przecie kto$ je umyslnie zasadzit. Niemcy

16 M.I. Sacha, Z biegiem Piasnicy. Miejsca pamieci wokdt ,,granicy fantomowej” na Pétnocnych
Kaszubach, ,Przeglad Zachodni” 2014, nr 3, s. 181.
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tak lubili, to i ma pani aleje lipowe, kasztanowe, klonowe. Tam
- wskazal horyzont za moimi plecami - sama pani widziata.
Domki drewniane albo nowo budowane, czasem jakis rozwa-
lony dworek, prawde mdéwie? A tu? Pani spojrzy, juz czerwona
cegta. Nawet stodoty beda z cegly. Kto tam w centrali widziat,
zeby stodoty murowac!”!

Cho¢ granice majg charakter fantomowy, to wywotywane przez
nie emocje, takze rewindykacyjne, sa jak najbardziej zywe i dotkliwe.
W opowiesciach rozméwcow Grzywaczewskiego obiektem bélu fanto-
mowego moze by¢ réwniez pogranicze rozumiane jako przestrzen bez-
konfliktowego wspdtistnienia grup etnicznych. Tak dzieje sie zwtaszcza
na Huculszczyznie, poniewaz rozmoéwczynia reportera jest spokrew-
niona z rodzing Vincenzéw Marija Thniatuk, wyraznie podtrzymujaca
arkadyjskie wyobrazenie wielokulturowego pogranicza: ,Zyliémy jak
w jednej wielkiej huculskiej rodzinie. [...] Sielanka tu byta. Tak ja pamie-
tam tamte minione czasy. Moze dlatego, Ze to dzieciece obrazki, a moze
przez to, co sie stato potem, kiedy wojna wybuchta”8. W jej opowiesci
odgrywa ono role utraconego obiektu, przedmiotu bélu fantomowe-
go. Niemniej uzasadnieniem mechanizmu idealizacji jest emocjonalna
potrzeba zyskania punktu oparcia, ktory stanowitby przeciwwage dla
horroru pézniejszych konfliktéw narodowosciowych i wojny.

Wsréd mieszkancéw tych terendéw wcigz zywy jest mit habsbur-
ski. Inny rozméwca Grzywaczewskiego, Jarostaw Zelenczuk, w galicyj-
skiej przesztosci lokuje najlepszy czas dla Hucutow:

Na Hucutéw nikt sie nigdy nie ogladat. Kiedy byto nam
najlepiej? Za cesarsko-krélewskiej mosci, mitosciwie nam pa-
nujgcego Franciszka J6zefa. On byt jak ojciec narodu, a pod
panowaniem austriacko-wegierskim zyliSmy przynajmniej
w jednym panstwie. P6zniej zaczeto nas dzieli¢ miedzy Pol-
ske, Czechostowacje, Rumunie, Wegry, Rosje?®.

To przyktad sytuujacy sie najblizej rozpoznan Larry’ego Wolffa.
Paternalistyczny mit habsburski stanowitby remedium na podziaty
narodowe. Warto przy tym zaznaczy¢, Ze nie chodzi tu o rzeczywistg
sytuacje imperium habsburskiego, w ktérym jeszcze przed pierwsza
wojng $wiatowa zapalaty sie liczne konflikty na tle narodowo$ciowym,

17 A. Pajaczkowska, Wedrowny Zaktad Fotograficzny, Wotowiec 2019, s. 197-198.
18 T. Grzywaczewski, Wymazana granica. Sladami Il Rzeczpospolite..., s. 133.
19 Tamze, s. 142.
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ale o emocjonalny mechanizm obronny specyficzny dla fantomowego
ogladu swiata. Rozmoéwcy Grzywaczewskiego kieruja sie bowiem cze-
$ciej prawda emocji niz prawdg historyczna. Uwaga ta nie ma charak-
teru warto$ciujacego ani krytycznego, lecz wytacznie opisowy.
Obiektem bélu fantomowego moze sta¢ sie réwniez terytorium
postrzegane przez bohateréw jako amputowane lub utracone. Intere-
sujacym przyktadem jest Zaolzie. Grzywaczewski konfrontuje w ksigz-
ce r6zne punkty widzenia na ten pograniczny region, ktéry w czasach
Drugiej Rzeczypospolitej byt terenem sporéw i konfliktow zbrojnych.
Zanim odda gtos mieszkancom, bezposrednio doprecyzuje w autor-
skim wprowadzeniu, Ze widmo polsko-niemieckiego spotkania na mo-
$cie nad Odra w czeskim Boguminie w 1938 roku ,nadal krazy nad Sla-
skiem Cieszynskim”?°. Aneksja Zaolzia nadal bowiem rozpala emocje.
Rozmdwcy prezentuja zréznicowane opinie — zaréwno podtrzymujace
polskie, narodowe identyfikacje mieszkancéw regionu, jak i dostrzega-
jace procesy ,aksamitnej bohemizacji” lub czynigce o$rodkiem tozsa-
mosci lokalnos¢, czyli zaolzianski wariant tutejszosci, nazywany ,tu-
stelanizmem” (od bycia stad, czyli ,tu stela”?!). We wszystkich opiniach
wyrazna jest $wiadomo$¢ dynamiki proceséw rozmywania polskich sa-
moidentyfikacji. Ich ukrytym katalizatorem pozostaja emocje zwigzane
z przynaleznoscig narodowa. W diagnozie jednej z rozméwczyn ,pol-
sko$¢” oraz uzywanie w przestrzeni publicznej jezyka polskiego staja sie
dla mtodszych generacji zrédtem wstydu. W optyce innego rozméwcy
przez Slask Cieszynski przebiega bowiem linia demarkacyjna miedzy
tym, co okresla on jako cywilizowany Zachéd, czyli Czechy, a tym, co
uznaje za ,dziki i grozny Wschod22. Wstyd zwiagzany z przynalezno$cia
do gorszej i biedniejszej Polski nalezy do tych struktur odczuwania, kto-
re decydujg o procesach zmiany samoidentyfikacji i asymilacji. Réwnie
istotny jest gtos, w ktérym polskos$¢ Zaolzia - zaréwno historyczna, jak
i rozmywajgca sie obecnie - staje sie obiektem bdlu fantomowego. Co
jednak symptomatyczne, najsilniej b6l ten wybrzmiewa w wypowiedzi
warszawskiego dziennikarza Jarostawa jot-Druzyckiego. Jak gdyby z po-
zycji centralnej doznanie utraty polsko$ci Zaolzia byto silniejsze.
Jednym z dominujacych doznan w opowiesciach bohateréw ksig-
zek Grzywaczewskiego, Pajaczkowskiej i Pluty jest poczucie krzywdy.

20 Tamze, s. 83.

21 7ob. M. Roszczynialska, Tustelanie, szkopyrtocy i kuferkorze —warianty tozsamosci miedzy Olzg
i Ostrawicq (w polskim dyskursie narodowym i poza nim), [w:] Region a tozsamosci transgranicz-
ne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikotajczak, K. Sawicka-Mierzynska,
Krakéw 2016, s. 93-121; K. Szkaradnik, Slgsk Cieszyriski w orbicie zainteresowar nowego regiona-
lizmu w badaniach literackich, [w:] Slgsk jako aktualny problem badawczy, red. A. Kasperek, Cie-
szyn—Katowice 2018, s. 95-114.

22 T, Grzywaczewski, Wymazana granica. Sladami Il Rzeczpospolitej..., s. 101.
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Obejmuje ono pamie¢ o najtrudniejszych, najbardziej dotkliwych i dtu-
gofalowych doswiadczeniach pogranicznych terytoriéw: czystkach
etnicznych, ludobojstwie, martwych ciatach sptywajacych Bugiem,
gwattach, ucieczkach, przesiedleniach, akcji ,Wista”, rozdzieleniu ro-
dzin przez granice oraz utracie domu rodzinnego. To powidoki tych
wydarzen, ktére w innym idiomie mozna nazwaé¢ do$wiadczeniami
lub sytuacjami granicznymi?3, najcze$ciej nawiedzajq jak widmo, po-
wracajg w koszmarach sennych i opowiesciach. Co charakterystyczne,
towarzyszace im emocje zostaty przeniesione wraz z mieszkancami na
nowe terytoria. Leki i uprzedzenia specyficzne dla pogranicza polsko-
-ukrainskiego przemiescity sie bowiem na tereny Ziem Zachodnich.
Jeden z bohateréw Wedrownego Zaktadu Fotograficznego wspomina:

- To byt dziki zachéd, kazdy sie bat. Szczeg6lnie jak Lem-
kéw przywiezli, to mysSmy mysleli, Ze to banderowcy, Ze bedg
rzna¢. Ze ledwo od nich uciekli$my, a oni znowu za nami. Kaz-
dy spat z siekiera pod 16zkiem. Dopiero potem wyszto, ze Lem-
ki to nie Ukrairice, ze to nie od Bandery i dobrzy ludzie?*.

Jeszcze innym sposobem na ujawnienie emocji i poczucia krzywdy
sg lokalne legendy. Jedna z nich - kaszubska opowie$¢ o dzikiej jachcie
- przywotuje Grzywaczewski:

Zza zakretu wylonit sie czarny dylizans. Za nim pedzita
wataha mysliwych otoczonych przez wsciekle ujadajace psy.
Na zydlu siedziat stangret we fraku i cylindrze. [...] To wta$nie
byta dzika jachta. Demoniczne polowanie na dusze nieukara-
nych zbrodniarzy. Zbrodnie nierozliczone przez ludzi musiaty
zosta¢ pomszczone w za$wiatach, zeby niewinne ofiary mo-
gty zazna¢ ukojenia. Starzy ludzie powiadaja, Ze dzika jachte
najtatwiej mozna byto spotkaé po wojnie. Nigdy wcze$niej ani
potem widmowi sedziowie nie mieli az tyle pracy?2°.

Prébujac zarysowac psychotopografie pograniczy z perspekty-
wy granic fantomowych, na wstepie warto zauwazy¢, ze nie ograni-
cza sie ona do residuéw przesztoéci w pamieci osobistej. Swiadomos¢
dawnych linii demarkacyjnych i przynaleznosci terytorialnych jest

23 Odwotuje sie do rozumienia doswiadczen granicznych Jacka Leociaka (Doswiadczenia granicz-
ne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Warszawa 2009).

24 A, Pajgczkowska, Wedrowny Zaktad Fotograficzny..., s. 319.

25 T, Grzywaczewski, Wymazana granica. Sladami Il Rzeczpospolitej..., s. 40.
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przekazywana pokoleniowo w ramach pamieci komunikacyjnej. O ich
trwatosci decyduja czynniki emocjonalne. To, co w dyskursie nauko-
wym podlega obiektywizacji i jest ttumaczone ideologiami nacjona-
listycznymi czy kresonostalgia, z oddolnego punktu widzenia moze
by¢ widziane inaczej, gdy przyczyna bélu fantomowego bywa utrata
poczucia bezpieczenstwa. Dlatego dominujaca strukturg odczuwania
staje sie poczucie krzywdy.

Z tego punktu widzenia istotna jest sama metoda prowadzenia
narracji w analizowanych ksigzkach. Grzywaczewski, Pajaczkowska
i Pluta postuguja sie trybem wypowiedzi, ktéry otwiera przestrzen dla
oddolnych opowiesci, czesto w dyskursie oficjalnym cenzurowanych
lub tabuizowanych z powodéw politycznych. Ich przytoczenie umozli-
wia wypowiedzenie doznanej krzywdy poza srodowiskiem prywatnym
i rodzinnym. Oznacza to takze, Ze zar6wno same rozmowy, jak i opubli-
kowane ksigzki moga - jak sie wydaje - inicjowaé proces reparacyjny.
Odpowiadajg bowiem na poczucie niesprawiedliwosci, tak czeste wsrod
osob, ktére doswiadczylty ekstremalnych sytuacji granicznych, oraz
na przekonanie, ze kazdy ma prawo do wystuchania swojej opowiesci,
,kazdy zastuguje na to, zeby mdc wykrzycze¢ swoje krzywdy i by inni
o nich ustyszeli”?¢. Jesli widma sg bytami, ktére nawiedzaja i domagaja
sie sprawiedliwosci oraz zado$¢uczynienia — a w przytaczanych histo-
riach nie stanowig jedynie konceptualnej metafory, lecz przybierajg po-
sta¢ psychocielesnych symptomy dtugotrwatego, nierozbrojonego stre-
su, niekiedy traumy - to ksigzki, umozliwiajac ich artykulacje, ujawniaja
publicznie wypierane emocje. By¢ moze toruja w ten sposob droge do re-
paracji, a przynajmniej do lepszego rozumienia i spotecznego uznania.

REALNE GRANICE, ZAMIERAJACE POGRANICZA, WIDMA PRZYSZLOSCI

Obok granic i pograniczy fantomowych, nieobecnych na wspoétcze-
snych mapach, uwage przyciagaja te istniejace, jak najbardziej realne
- opowiadaja o nich Agnieszka Pajaczkowska i Ewa Pluta. Pierwsza
z nich jest autorka opublikowanego w 2019 roku Wedrownego Za-
ktadu Fotograficznego. Ksigzka powstata w wyniku cyklu podrézy:
w latach 2012-2017 autorka kazdego lata spedzata miesigc w drodze,
przemierzajac najpierw wschodnie pogranicza Polski, a w ostatnim
etapie takze Dolny Slask. Podczas wypraw wymieniata fotografie por-
tretowych na opowiesci i jedzenie. Gatunkowo ksigzka ma charakter
hybrydyczny, sama autorka okresla ja mianem ,literatury doswiad-

26 Tamze, s. 202.
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czenia”, poniewaz ,czerpie z wielu strategii: notatki terenowej, pa-
mietnika, $wiadectw méwionych”?’. Gdyby prébowa¢ doprecyzowac
to do$wiadczenie, mozna by je okres$li¢ jako spotkanie centrum i pe-
ryferii. Pajaczkowska ma bowiem wyostrzong swiadomos¢ wtasnej
pozycji osoby z centrum - wyksztatconej, z aparatem fotograficznym
w reku. Jako kulturoznawczyni i antropolozka wie, ze ta pozycja sie
wiagze sie z ryzykiem ,sentymentalizacji, estetyzacji i kiczu"?8, a takze
- warto dopowiedzie¢ - zawtaszczania, egzotyzacji, pornografizacji
biedy i uprzedmiotowienia przez fotografie. Dlatego, na wzo6r dawnej
fotografii obwoznej, wykonuje zdjecia portretowe, lecz - co stanowi
istotng réznice - w zamian za jedzenie lub opowies¢. Proponuje tym
samym eksperymentalng logike daru, ktérej warunkiem wstepnym
jest zaufanie w sytuacji réznicy spotecznej.

Wyprawy stajg sie dzieki temu konfrontacja dwdch swiatéw, se-
rig centro-peryferyjnych napiec¢. Pajaczkowska nie pisze z pozycji eks-
pertki - cho¢ zachowuje sSwiadomos¢ bycia ,,spoza” i z centrum - ale
ukazuje dwa kluczowe wymiary do§wiadczenia. Po pierwsze, bardzo
zréznicowany sposob, w jaki jest postrzegana: od sytuacji, gdy ,czu-
tam, Zze majg mnie za kuriozum, frajerke i dziwaczke”? albo za , mia-
stowa mtodziez”, ktora ,,nie ma o niczym pojecia”’, po momenty za-
ufania, go$cinnosci i zazytosci, kiedy z warszawskiej fotografki staje
sie po prostu Agniesia. Po drugie, wprowadza do narracji wtasng oso-
be, by - za sprawa metody autoetnograficznej - ukaza¢, jak spotkania
z mieszkancami przygranicznych region6w na nig oddziatuja:

Dotarto do mnie, Ze przez miesigc bede rozdawata raczej
byle jakie zdjecia, dostajagc w zamian sytuacje, ktore obttuka
mnie jak emaliowana miske, odrapig skutecznie z przyjemno-
$ci sentymentalnego myslenia o wsi31,

Chodzi zatem réwniez o to, by dyskretnie pokaza¢, jak spotkania
z ludZmi, opowie$ciamii miejscami peryferii koryguja oraz przeksztat-
caja sposdb postrzegania autorki.

Wydana w listopadzie 2022 roku Rubiez. Reportaz wedrowny Ewy
Pluty jest rezultatem podjetej w 2019 roku pieszej wedrowki wzdtuz
wschodniej granicy Polski - od tréjstyku granic w Bolciach po Biesz-

27 A. Budnik, A. Pajgczkowska, Zdjecie za opowiesé, ,Czas Kultury. Dwutygodnik”, 11 pazdzierni-
ka 2020, https://czaskultury.pl/czytanki/zdjecie-za-opowiesc/ [dostep: 18 wrzesnia 2023 roku].
28 A, Pajaczkowska, Wedrowny Zaktad Fotograficzny..., s. 29.

29 Tamze, s. 41.

30 Tamze, s. 230.

31 Tamze, s. 41.
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czady. Kluczowe znaczenie ma tu moment publikacji: juz po pierw-
szych do$wiadczeniach pandemii i zamkniecia granic oraz w trakcie
trwajacego kryzysu migracyjnego. To wtasnie te wydarzenia sprawity,
Ze piesza wyprawa przez pogranicza wschodnie stata sie badaniem
procesu przywracania granic oraz samego fenomenu granicy. Najwaz-
niejsze pytanie dziennikarki dotyczy bowiem tego, co sie dzieje, gdy
w ,$wiecie bez granic” - swoistej utopii p6Znej nowoczesnosci i global-
nych przeptywéw - zamykajq sie przejscia graniczne.

Ewa Pluta bada granice na wielu poziomach i w réznych rejestrach
- od cielesnego doSwiadczenia ich materialno$ci, mierzonej ,ciatokilo-
metrami”, po zasieki z concertiny. Rownolegle prowadzi prace archi-
walng, rekonstruujac dziatania Polsko-Radzieckiej Mieszanej Komisji
Delimitacyjnej w 1945 roku. Odgérne decyzje polityczne zwiazane
Z wyznaczaniem granic zestawia z narracjami oddolnymi - opowie-
$ciami mieszkancéw o przecinaniu wsi, pdl, dréog. Urealnia w ten spo-
séb granice, ktdra przestaje by¢ jedynie linia demarkacyjna na mapie
czy wycietym pasem terenu, a staje sie doswiadczeniem biograficz-
nym. Rozméwcy méwig o rozdzieleniu rodzin i gospodarstw, o absur-
dach arbitralnego wytyczania granic oraz prébach ich przesuwania.

Trzecim polem rozpoznan granicy s3 koncepcje naukowe. Pluta,
rozmawiajac z badaczami, pyta o role granic, muréw, blokad, ptotéw.
Zastanawia sie takze nad samym fenomenem granicznosci - z per-
spektywy historycznej, antropologicznej, politycznej, pragmatycznej
i etnograficznej, powigzanej z ludowymi wierzeniami:

Na granicy toczy sie intensywne nadzmystowe Zycie.
W tej niejednoznacznej przestrzeni, ktéra nie nalezy do zad-
nego ze $wiatéw, dzieja sie dziwne rzeczy i pojawiaja niezwy-
kte postacie. Zte duchy, demony, istoty hybrydowe. Wyobraz-
nia ludowa zna ich dziesigtki32.

We wszystkich tych postaciach i aspektach Ewa Pluta przektada
granice na tryb doswiadczeniowy: konkretny, bolesny, raniacy, przeci-
najacy wsie, gospodarstwa, rodziny, zycia, biografie.

Z tym wiaze sie kolejny wymiar narracji - natozenie dwdch
planéw temporalnych: czasu wyprawy z 2019 roku i czasu pisania
w 2022 roku, juz ze $wiadomoscia tego, co dzieje sie wokét granicy
biatorusko-polskiej. Naktadanie sie tych perspektyw wywotuje, zna-
mienny dla widmontologii, efekt ,wywichniecia” czasu, przetamania
linearno$cii splatania porzadkéw temporalnych. Narratorka Rubiezy

32 E.Pluta, Rubiez. Reportaz wedrowny, Warszawa 2022, s. 54.
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w procesie pisania sama zostaje ,nawiedzona” przez niejasna obecnos$¢
0s6b probujacych przekroczy¢ granice. Widmowos$¢ nie jest wprawdzie
dominantg narracji, lecz ujawnia sie nieustannie - zgodnie z wtasng
ontologig - w peknieciach i we wtraceniach, niejako na marginesie opo-
wiesci. Reporterce towarzyszy wiedza o tym, co wydarzyto sie dwa lata
pozniej, juz po jej wedréwce. W tym wypadku widmowo$¢ nadchodzi
z terazniejszosci i przysztosci - w relacji do aktu wedrowania i pisania
- spetniajac swoja prowokacyjng funkcje: rozbija spokéj Swiata i wy-
wotuje pytania o mozliwe reakcje na kryzys migracyjny. Ewa Pluta nie
przyjmuje przy tym mocnego trybu etycznego, nie wystepuje z pozycji
autorytetu moralnego formutujacego jednoznaczne oceny, lecz wybiera
raczej ton hipotetyczny. Tylko w jednym miejscu pozwala sobie na ironie.

Warto jednak zaznaczy¢, ze obok tej widmowej, niejasnej przy-
sztosci dziennikarka konsekwentnie przektada obecng sytuacje na
materialny, ciele$nie do§wiadczany konkret. U obu autorek pojawiaja
sie zreszta dialogujace ze sobg sceny granicy ranigcej ciato. W Wedrow-
nym Zaktadzie Fotograficznym historie drutu kolczastego z zasiekéw
granicznych opowiada o$miolatek:

Na rzece byta granica miedzy zachodem a wschodem.
Na wysokich masztach obok mnie powiewaty flagi Unii Euro-
pejskiej i Polski. Dalej, za wodg, flaga Biatorusi. Mimo zakazu
dziadek Adasia raz sie w rzece wykapat. Pokarato go, bolesnie
skaleczyt stope drutem kolczastym zahaczonym o dno. Po
2004 roku, kiedy granice modernizowano, nie do§¢ nowocze-
sne jak na unijne standardy zasieki zdemontowano i z braku
innego pomystu zatopiono w rzece. Nikt we wsi o tym nie wie-
dzial, dopdéki Adasiowy dziadek sie o te utopiong granice nie
poharatal. Sgsiad prébowat potem wyciggac te druty, zeby
sprzedac na ztom?33,

Z kolei Pluta, dopowiadajac na swdj sposéb dalszy ciag tej historii,
wiele uwagi poswieca concertinie, precyzyjnie opisujac materialne pa-
rametry tej formy agresywnego grodzenia.

Zaréwno Pajaczkowska, jak i Pluta opowiadajg jednak o jeszcze
innym wymiarze pograniczy. Obie autorki rejestruja wspotczesne
zmiany, przenoszac uwage z wielokulturowej przesztosci pogranicza
wschodniego na jego codzienno$¢ oraz obecne realia ekonomiczne
i spoteczne. Réwnolegle — obok historii delimitacji i deportacji - za-

33 A.Pajaczkowska, Wedrowny Zaktad Fotograficzny..., s. 45.
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rysowuje sie wiec historia ,znikania. Wymierania. Zarastania”3* oraz
skutkoéw depopulaciji:

Méwili, Ze wie$ umiera, a w kazdym mieszkaniu teraz po
jednym cztowieku, reszta pustki, albo zZe zamieniona na letni-
ska, ze wnuki i dzieci porozjezdzaty sie po $wiecie, ze ziemia
zarasta lasem, Ze na staro$¢ najwazniejsze sa nogi i zeby tylko
ich nie odjeto, coby o patkach nie chodzi¢3>.

W Rubiezy Ewa Pluta przytacza dialog z jednym z rozméwcow,
mieszkajacym w Puszczy Biatowieskiej, czterysta metréw do granicy:

- Kto tu mieszka?

- Siedem trupéw. I warszawiak. Kupili dom naprzeciwko.
- Warszawiak z Warszawy?

- Z Gdanska. Z nikim nie rozmawia. Nawodny cztowiek.
- Co to znaczy?

- Tyle znaczy, ze przybylec. Nie stad3®.

Ten krotki dialog wyjatkowo celnie wprowadza w co najmniej dwa
zagadnienia. Pierwszym jest ujawnione w autocharakterystyce wy-
obrazenie wtasnej kondycji mieszkancow: ,siedem trupéw” stanowi
samo$wiadomg artykulacje statusu oséb egzystujacych na wymiera-
jacych pograniczach i dobitnie unaocznia ich niepetne, zywo-martwe
zycie. W innym miejscu rozméwcy Pluty okreslajg ten stan jako dozy-
wanie: ,dozywamy tutaj”3”. Semantyka tego okreslenia jest sympto-
matyczna - wskazuje zycie po zyciu, niepetne, w cieniu nadchodzace;j
$mierci. Swiadomo$¢ zamierania Zycia na terenach przygranicznych
sygnalizuje zmiane hierarchii: nie dawne réznice etniczne czy reli-
gijne, lecz ,,dozywanie”, rozciggniete w czasie dogorywanie, staje sie
dominantg doswiadczenia. Konsekwencja takiego samookreslenia jest
przesuniecie orientacji temporalnej. Widma nie przychodza juz wytacz-
nie z przesztosci i pamieci dawnych wydarzen, widmem staje sie takze
przeczuwana przysztos¢. To z niej wytania sie $wiadomo$¢ oraz towa-
rzyszacy jej lek przed pozostaniem ostatnim, samotnym mieszkan-
cem wioski, pozbawionym wsparcia. Leki zwigzane z antycypowang

34 Tamze, s. 2209.

35 Tamze.

36 E.Pluta, Rubiez. Reportaz wedrowny..., s. 138.
37 Tamze, s. 127.
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przysztoscia przenikaja réwniez do snéw - opowiada o nich ten sam
rozmoéweca z przytoczonego wczesniej dialogu:

Kiedy$ Romanowi sie przysnito, ze szedt przez wioske,
ale nikogo nie spotkat, nawet warszawiaka. Domy staty pu-
ste. Z okien nie padato $wiatto, z kominéw nie lecial dym.
Ostatkiem sit domy opieraty sie lasowi. Lecz las podchodzit
coraz blizej. Zajat juz pola i taki. Lapczywie siegat po stodoty
i ogrédki. Zagarniat trawnik. Wchodzit do altan. Zblizat sie do
ganku?38,

Druga kwestia dotyczy skutkow depopulacji3® - procesu prze-
ksztatcania pograniczy w obszar stykowy, w ktérym konfrontuja sie
ze sobg, cho¢ nie zawsze bezposrednio, ,przybylcy” i ,tutejsi”. Docho-
dzi woéwczas do przesuniecia dawnych napie¢ o charakterze etnicz-
nym i narodowym w strone napie¢ klasowych i centro-peryferyjnych.
»Warszawiak”, nawet jesli pochodzi z Gdanska, staje sie figura obcego,
prébujacego narzuci¢ wtasne reguty.

W ksigzkach Pajaczkowskiej i Pluty dominujacg struktura odczu-
wania mieszkancéw pograniczy jest poczucie odrzucenia lub porzuce-
nia. Widmowa przyszto$¢ ma bowiem bardzo konkretny i materialny
wymiar: braksamodzielno$ci, brakinfrastruktury codziennego uzytku
- sklepéw, komunikacji, przychodni - oraz umieranie w osamotnieniu.
Psychotopografia taczy tu pustoszejace domy i wsie z generowanymi
przez te sytuacje lekami, niekiedy powracajgcymi w snach. Obie narra-
cje wprowadzajg zarazem istotng korekte: widmologiczny charakter
maja juz nie tylko powidoki i pogtosy przesztosci, lecz réwniez - mo-
wigc nieco paradoksalnie - pre-widoki przysztosci. Psychotopografia
antycypuje to, co ma nadej$¢, a co juz teraz jest odczuwane w teraz-
niejszosci. Jesli fantomowe granice i pogranicza konstytuuja sie wokét
materialnych resztek i pozostatosci, a takze wokét implantéw pamieci,
takich jak repliki stupédw granicznych, to widmowa przyszto$¢ odno-
si sie do konkretnych realiéw zanikania i braku: ludzi, infrastruktury
spotecznej, poczucia bezpieczenstwa ekonomicznego. Warto przy tym
podkresli¢, ze emocje - odnoszace sie zaréwno do przesztosci, jak i do
antycypowanej przysztosci - pozostajq réwnie realne.

38 Tamze, s. 140.

39 Warto jednak pamietaé, ze cho¢ depopulacja regionéw wschodnich jest najsilniej obecna
w ogdlnopolskim obiegu i najczesciej nagtasniana, nie ma najwiekszej skali. Najbardziej wyludnia-
ja sie obszary centralnej Polski — wojewddztwa tédzkie i Swietokrzyskie. Zob. A. Majdziriska, De-
populacja i demograficzne nastepstwa tego procesu w makroregionie wschodnim Polski w drugiej
dekadzie XXI wieku, ,,Space —Society — Economy” 2022, nr 33, s. 65-96.
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KODA: AWERS I REWERS

Obie autorki unikajg w swoich opowiesciach oceniajacych komentarzy,
powstrzymuja sie od osadéw i ferowania wyrokéw. Dobrym przykta-
dem jest scena na dawnym cmentarzu ewangelickim w Wedrownym
Zaktadzie Fotograficznym. Najpierw Pajaczkowska przytacza wypo-
wiedz lokalnego mieszkanca:

- My swoich na Niemcach chowamy. Jak grabarz kopie
grob i znajduje szkielet, to tylko pogtebia, tamten zasypuje ni-
zej, a nowa trumne ktadzie na wierzch - powiedziat mezczy-
zna, ktéry zabrat mnie na cmentarz.

Nastepnie odnajduje rozbite fragmenty nagrobka z inskrypcjami:
z jednej strony w jezyku niemieckim, z drugiej - w jezyku ukrainskim.
Autorka przypomina osoby upamietnione na awersie i rewersie ptyty
nagrobnej: zmartego w 1915 roku Gottfrieda Fliggego oraz zmartego
w 1947 roku Iwana Bozyka. Odwotujac sie do projektu interwencyj-
no-dokumentacyjnego t.ukasza Baksika Macewy codziennego uzytku,
komentuje:

Przypomniatam sobie wszystkie historie przerabiania
zydowskich macew na kota szlifierskie, ptyty do utwardzania
le$nych drég lub katolickie nagrobki. Pomyslatam: szaber! Ale
gdy patrzytam na te ukrainskie litery wyryte tepym narze-
dziem, byle jak, desperacko, w glowie dzwonity mi opowiesci,
Ze nic nie zabrali, Ze tu nic nie byto, Ze nie wiedzieli, dokad
jada, ze tam wszystko zostato. [...] MozZe to awers i rewers tej
samej historii o tym, ze trzeba byto opusci¢ sw6j dom*?,

Agnieszka Pajaczkowska doskonale wie, jakiej ocenie i jakiemu
napietnowaniu podlega w dyskursie centralnym praktyka profanacji
i ,wtérnego uzytku” nagrobkéw. Jej pierwsza reakcja pozostaje jeszcze
pod wptywem tego oceniajacego skryptu, kolejna jednak stanowi mo-
ment autorefleksji wywotanej zastyszanymi w drodze opowie$ciami
o deportacjach. Autorska nie stosuje zatem systemu warto$ci wtasci-
wego perspektywie centralnej i nie wystepuje z pozycji osoby formu-
tujacej etyczne werdykty. Charakterystyczna jest modalno$¢ ,,moze”
oraz ukazanie - takze w towarzyszgacej narracji fotografii - awersu
i rewersu historii, zaréwno dostownie, jak i figuratywnie.

40 A, Pajgczkowska, Wedrowny Zaktad Fotograficzny..., s. 261-263.
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Réwnie ztagodzony, pozbawiony ocen ton pojawia sie w Rubiezy,
Ewa Pluta proponuje bowiem - jako eksperyment poznawczy - tryb
hipotetyczny w namy$le nad tym, czym jest tutejszosc¢:

Gdy chodze wzdtuz granicy i ja sobie opowiadam, cze-
sto uzywam trybu przypuszczajacego. ,Gdyby...” karmi wyo-
braznie.

Gdybym nie urodzita sie na wsi pod Czestochowg w poto-
wie lat osiemdziesiatych, tylko osiem dekad wcze$niej gdzie$
na wschodzie Polski, moze na BiatostocczyzZnie. Bytabym Po-
kg, a moze Biatorusinka. Cho¢ moze bardziej prawdopodob-
ne, ze méwitabym o sobie ,katoliczka” albo ,prawostawna”.
Tutejsza. Moja tutejszo$¢ bytaby oczywista i niepodlegajaca
dyskusji. Moze dzieki tutejszosci wiedziatabym, kim i po co
jestem. A moze wcale nie, moze tutejszo$¢ zwalniataby mnie
od wielkich pytan*l.

Moze dlatego obie narracje wedrowne opowiadajg nie tylko o tym,
co dzieli, lecz réwniez o tym, co taczy. Wspdlne siedzenie na tawce,
ogladanie zdje¢ czy seriali, picie kawy, przejscie kawatka drogi, zbiera-
nie grzybéw - to wtasnie takie mikrosytuacje, nieprzewidywalne dro-
biny codziennego zycia, ustanawiajq alternatywe wobec §wiata granic,
delimitacji, polityki, zasiekdéw, concertiny, leku oraz widmowych prze-
sztosci i przysztosci. Dzieki temu Agnieszka Pajaczkowska i Ewa Pluta
ukazujq awers i rewers zycia na pograniczach oraz przypominajg, ze
nie kazde spotkanie 0s6b z centréw i peryferii musi przybiera¢ forme
relacji konfliktowej.

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza narracji o pograniczach, taczaca trzy perspek-
tywy badawcze. Pierwsza z nich to widmontologia, ogniskujgca sie na wid-
mowych powidokach dawnych granic i wykorzystujaca kategorie granic fan-
tomowych, pogranicza fantomowego i b6léw fantomowych. Druga perspek-
tywa akcentuje emocjonalny wymiar opowiesci o granicach i pograniczach,
koncentrujac sie na strukturach odczuwania mieszkancéw regionéw przy-
granicznych. Trzecia zwraca uwage na oddolne artykulacje do§wiadczenia
granic i pograniczy. Kluczowa kategoria analityczng jest psychotopografia
pograniczy, ktéra pozwala uchwyci¢ relacje miedzy konkretnymi miejscami,
widmontologia oraz sferg psychospoteczng wraz z jej strukturami odczu-

41 E. Pluta, Rubiez. Reportaz wedrowny..., s. 102-103.
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wania. Odnosi sie ona nie tylko do przesztosci, ale takze do antycypowanej
przysztosci. Przedmiotem analizy sg narracje niefikcjonalne Tomasza Grzy-
waczewskiego, Agnieszki Pajaczkowskiej i Ewy Pluty.

Stowa Kkluczowe: widmontologia, granice fantomowe, psychotopografia,
emocje, struktury odczuwania, narracje niefikcyjne

Summary

The aim of the article is to analyze narratives about borderlands by combin-
ing three research perspectives. The first is hauntology, focusing on the spec-
tral afterimages of former borders and employing the categories of phantom
borders, phantom borderlands and phantom pains. The second perspective
emphasizes the emotional dimension of stories about borders and border-
lands, focusing on the structures of feeling of inhabitants of border regions.
The third highlights the grassroots articulations of the experience of borders
and borderlands. The key analytical category is the psychotopography of bor-
derlands, which makes it possible to capture the relations between specific
places, hauntology and the psychosocial sphere with its structures of feeling.
It refers not only to the past, but also to the anticipated future. The subject
of the analysis are the non-fiction narratives of Tomasz Grzywaczewski, Ag-
nieszka Pajaczkowska and Ewa Pluta.

Keywords: hauntology, phantom borders, psychotopography, emotions,
structures of feeling, non-fictional narratives
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,Gorny Slask jest jak stromy uskok
pomiedzy dwiema stromymi gorami”.
Granice i pogranicza w tworczosci
Kazimierza Kutza

Kiedy autor Pigtej strony swiata pisat o Gérnym Slasku jako ,stromym
uskoku”, miat na mysli nie tylko geograficzne potozenie regionu nie-
fortunnie ulokowanego miedzy Polska a Niemcami, ale wynikajaca
z tej pogranicznej lokalizacji specyficzng kondycje egzystencjalng
Slazakéw, bedacych ,zawsze na dole czeluéci”t. W tej gorzkiej ocenie
sytuacji Kazimierz Kutz nie byt odosobniony. Podobne refleksje na
temat $laskiej tozsamosci artykutowali przeciez inni artysci i inte-
lektualisci, ktorzy po obu stronach granicy w dwoch jezykach gtosili
stwierdzenia o $lgskim ,pietnie” i, krzywdzie”. Najbardziej wyraziscie
wybrzmiato to chyba w tworczosci pisarza i poety Horsta Bienka,
ktéry pisat w Pierwszej polce: ,To jest przeklety kawatek ziemi...
0, przekleta ziemia... [...]. Czy kiedys to sie skonczy, ze ludzie zabijaja
sie nawzajem z powodu tej przekletej ziemi...”. W stynnym twierdze-
niu: ,Tragedia Gornoslazaka polega na tym, Ze nie jest on Polakiem ani

1 K. Kutz, Pigta strona Swiata, Krakéw 2010, s. 19.
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