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SłońceSłońce
I lay me down.

All around me, golden sun flakes settle on the ground,
Basking in the sunshine of a bygone afternoon,

Bringing sounds of yesterday into this city room.
Pink Floyd, Grantchester Meadows

Część 1.Część 1.
Cichosza wkoło. Zapomniana willa chowa się skromnie 
za otwartymi, brunatno-bordowymi parasolami sumaka oc-
towca. Lichej jakości furtka odstrasza z daleka, zniechęcając 
do wejścia. Tuż za nią ukryta w zieleni ścieżka ginie gdzieś 
pośród zabudowań.

Posiadłość tę nabyli kilka lat temu, szukając spokoju i bez-
ruchu. Zdecydowali się od razu, choć zdawali sobie sprawę, 
że doprowadzenie nowego lokum do stanu świetności, którym 
niewątpliwie chwaliło się przed laty, kosztować będzie nieco 
więcej niż zaangażowanie.

Od pierwszych chwil pokochali wiekowe drzwi ozdobione 
mosiężną klamką. Zauroczyły ich małe, szafirowo-fioletowe 
witraże, wieńczące portal i okna werandy. W złotym, jesiennym  
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słońcu wyglądały najpiękniej. Promienie wpadały do tej pro-
wizorycznej oranżerii, w powietrzu plątały barwy, a potem 
rozlewały się na ścianach. Popijali herbaty, przesiadując tam 
tak długo, aż czas na dobre mieszał się z przestrzenią.

Posesja, znajdująca się w niewielkiej odległości od centrum 
miasta, ulokowana była pomiędzy krótkimi, rzadko uczęsz-
czanymi uliczkami, w sąsiedztwie kilku innych prywatnych 
rezydencji. Wejść można było przez dwie niezależne furtki, 
różnymi drogami, które w środku łączyły się w jedną, prze-
cinającą ogród ścieżynkę.

Podczas gdy sam budynek, szczelnie odseparowany od cy-
wilizacji, poskramiali nieśpiesznie we własnym rytmie, ogród 
dyktował swoje warunki. Onieśmielał. Pełno w nim było 
wybujałych, malinowo-jeżynowych zarośli, konarów drzew 
owocowych, walących się bezładnie bądź wdzięcznie prze-
platających się ze sobą.

W centralnej części, między szarymi renetami i konferen-
cjami, puszył się niemłody już, rozłożysty klon. Przydomo-
wy ogród pielęgnowali uparcie przez wszystkie dwanaście 
miesięcy, ale to drzewka owocowe przysparzały najwięcej 
kłopotów: oszalałe jabłonie płodziły cyklicznie kilogramy 
dzieci; śliwy na przemian chorowały i pozbywały się gałęzi 
lub obradzały zawzięcie; kompostownik przerabiał tony rodzą-
cej się na nowo trawy. Przesadzanie, podcinanie, obieranie, 
wycinanie, podwiązywanie. I liście, pełzające pod wpływem 
wiatru niby mrówki...

W głowach przewijali projekty aranżacji przestrzeni: 
„Dziką różę zostawimy, a te krzaki wyrzucimy...”. Szybko  
przekonali się, że nieruchomość przypomina dziecko  
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i wymaga całodobowej opieki, dyskretnie teleportując wła-
ścicieli do innego stanu umysłu.

Z czasem przyzwyczaili się do pracy. Byli pod wrażeniem 
zmian, jakich mogą dokonać własnymi rękoma.

...Oto znowu dni ruszyły; Serce bije mocno, szybko*...
– Akustyczna wersja też nie jest najgorsza... – skomentował 

sam do siebie, przeszukując szafkę z narzędziami.
I w tym roku jesień dopisywała: była długa, ciepła, sielska. 

Idealna do motorowych wycieczek w tereny znane i te nadal 
nieodkryte.

Był w świetnym nastroju, przygotowując sprzęt do na-
stępnego wyjazdu. Nie przeszkadzały mu samotne wojaże. 
Zbierał się o świcie, kiedy drogi dopiero oczekiwały na swoich 
niedzielnych gości. Objeżdżał okolicę, robiąc pętlę, mniejszą 
lub większą. Powrót planował szczegółowo, nisko skulone, 
morelowe zachody należały do jego ulubionych widoków. 
Kiedy tylko miał możliwość, forsował ten styl wojażowania 
podczas sporadycznych, grupowych wypraw.

Od dobrych kilku godzin z mozołem i prawdziwym 
oddaniem konserwował maszyny. Doglądanie dwóch jed-
nośladów naraz nie było dla niego żadnym wyzwaniem. 
Praca pochłonęła go bez reszty. Najpierw wykręcał, czyścił, 
smarował. Później uzupełniał, dokręcał, polerował. Wosk 
pokrywał każdą powierzchnię, ubóstwiał to. Udawało 
mu się w tych chwilach zasmarować nawet mózg, lubo-
wał się bowiem w uciekaniu od myślenia. I tylko obrazy 
go nawiedzały.

* Budka Suflera, Z dalekich wypraw, 1975.
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Znajomy szlak serpentyn, z jednej strony zakończony usko-
kiem i błękitem morza, z drugiej – kremowymi, wystającymi 
dość agresywnie skałami. Żadnego lęku, pomimo niedawnych 
przygód z dziurawym bakiem, brak przyszłości, przeszłości, 
czarne dziury nie istnieją. Sunęli traktem przed siebie... 
Beztroscy kontemplowali rozciągnięte w czasie okamgnienia. 
Rude dachy zamkniętego murem miasta, otoczone laguną 
nieba oraz wody, wyłaniały się zza zakrętu.

...Jak dziwna to chwila, brakuje słów*...
Ocknął się, znowu był w garażu. Czarne od smaru dłonie 

wytarł niedbale w nogawki spodni. Poczuł znużenie i nie-
odpartą potrzebę odpoczynku. Uznał, że mu się należy – 
nazajutrz wyprawa, a już słychać było powolnie kroczący 
schyłek dnia. Poza tym planował jeszcze uporządkować 
posesję, zdążył bowiem uzależnić się od widoku należycie 
wypielęgnowanego trawnika.

Odszukał w szopce wachlarzowe grabie i wkroczył w zie-
loność niczym torreador na arenę, pełen wiary w swoje siły 
i miłość do pracy.

* Budka Suflera, Memu miastu na do widzenia, 1982.
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Część 2.Część 2.

Poddał się po kilkunastu minutach. Wrócił do domu i dziw-
nie wyczerpany snuł się po pustych pokojach. Wreszcie 
trafił do kuchni, która przeraziła go nieskazitelną czysto-
ścią i opuszczeniem. Szerokie okno wychodziło wprost 
na ogród. Postał chwilę oparty o szlachetny, kamienny blat. 
Klon był już szkarłatno-pomarańczowy. Sięgnął w końcu 
po kolejną puszkę Żywca i – coraz bardziej zdołowany – 
wyszedł.

Usadowił się na skrzypiących, wiklinowych kanapach, 
wygrzewających się beztrosko na tarasie. Babie lato wisiało 
na tujach i płocie. Zaczął zastanawiać się, gdzie podziały się 
aksamitki, które w tamtym miejscu cyklicznie lśniły bursz-
tynem, miedzią i cynamonem. Pewnie je wycięła. Zawsze 
robi coś bez mojej wiedzy, absolutny brak porozumienia... – 
rozzłościł się błyskawicznie. Dlaczego tak się rządzi, przecież 
dom jest wspólny?!

Poczuł złość tak wielką, jak wtedy, gdy spierała się z nim 
o sprawy, o których nie miała pojęcia – w tych tematach 
czuła się najlepiej. Na przykład: jak czyścić motor, gdzie 
uciąć gałąź drzewa, kiedy kosić trawę. Piekielna Domina, 
we wszystkim najlepsza... – nie mógł przerwać natrętnych 
myśli, wewnętrzny głos nakręcił się wyjątkowo mocno – bez 
szacunku, żadnego autorytetu...

Ale z drugiej strony, przecież to dlatego za nią szalał. Ko-
lekcjonował fotografie, na których widać, jak hucpa błyszczy 
w jej oczach. Na czerwonym Ducati  i z pogodą w garściach 
skupiała uwagę absolutnie każdego.
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Gdzieś, kiedyś, ścigali się na prostej drodze, gdy niespo-
dziewanie, absolutnie znikąd zmaterializował się samochód. 
Biały pick-up, fatalny wrak, gruchot, porażka. Za kierow-
nicą normalna kobieta, tyle że jej głowa, ułożona poziomo,  
wychylała się przez opuszczoną szybę okna. O mało nie wpadli 
do rowu, kiedy ich mijała. Kilkumetrowe blond włosy w odcieniu 
plastiku wysypały się poza samochód po zewnętrznej stronie 
i zamiatały karoserię, brudną, rdzawą. Jej perłowa cera odbijała 
słońce, a karmazynowe usta wykrzywiał upiorny uśmiech... 
Wszyscy ją widzieli, aczkolwiek nikt nie dowierzał zmysłom.

Zassany przez fotel, klikał na przemian w oba smartfony 
i co rusz rzucał okiem na pejzaż przedostatniej pory roku.

[plum]
~hej~

[plum]
~hej~

Klon, dumny pomnik przyrody, stał niewzruszony, ma-
nifestując swoje władztwo nad tą ziemią. Jak zawsze o tej 
porze, czarował barwami. Dopiero całkiem niedawno spowił 
się czerwienią. Nie dalej niż w ubiegłym tygodniu jedynie 
drobne części jego korony były delikatnie zamoczone w ce-
glastym barwniku. Ten jednak niepokojąco szybko rozlał 
się przez kanaliki i dziś okrywał całość listowia.

[plum]
~ co robisz? ~
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[plum]
~siedze na tarasie, a ty?~

Uwielbiała kwiaty i jesienne kontrasty. Ten sezon nieza-
przeczalnie należał do pstrokatych jakobinek, których rzeka 
ciągnęła się wzdłuż płotu. Ulokowane w pobliżu murów 
domu, rabaty tonęły w ametystowych astrach marcinkach. 
Kępy żółto-białych lwich paszcz witały nieproszonych go-
ści tuż przy bramie. Tak, była wyczulona na barwy. Albo 
przeczulona. Rubinowa rafa wrzosów ożywiła się nagle pod 
wpływem wiatru. Zmrużył powieki, bezwiednie zacisnął 
dłonie w pięści. Szczęk gniecionej puszki stłumiła rozmyta 
wizja.

Przemierzali niekończącą się, ozłoconą lipami aleję. Byli 
całą gromadą, z nim na czele. Nikomu nie musiał tego tłu-
maczyć. Nikomu poza nią. Deszcz promieni słonecznych 
zalewał ich od wielu godzin, lakier połyskiwał luksusowo. 
Lapis lazuli zazdrościł niebu barwy. Czyste, przejrzyste, wy-
marzone tło. Spodziewał się, że pojawi się obok. Rozkoszowała 
się łamaniem zasad, niesubordynacja bawiła ją. Gwałtownie 
wyrosła przed nim, bez słów zarządzając postój. „Widok 
wołał ją o uwiecznienie...” – takie uzasadnienie padło kilka 
chwil później. I oto wszyscy stracili prawie trzydzieści mi-
nut, a on dodatkowo kieszeń godności. Ciężko było nad tym 
zapanować, jeszcze ciężej strawić.

Dość często był zmęczony wykłócaniem się o każdy szcze-
gół. Właściwie udało im się dotrzeć do etapu, kiedy miał jej 
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szczerze dosyć. Męczył się walką, którą uważał za zupełnie 
zbędną. Wręcz nieracjonalną. Do rozpaczy doprowadzały 
go drobnostki, te szuflady dynksów poupychane w różnych 
częściach domu. Tupanie piętami, dudniące w czaszce każ-
dego dnia...

Siłą naprawiali sobie nawzajem światy, próbowali uprościć 
je chociaż do granic przystępności. Pieczołowicie segre-
gowali sprawy i myśli do pudełek: czarne, białe, różowe. 
Tracili siły witalne, tak niewiele zostawało im na życie, 
które od zarania świata jest naturalne i łatwe: jesz, śpisz, 
czujesz, wyrażasz.

Lekarstwem na tę przykrą chorobę charakterów okazało się 
amatorskie ogrodnictwo. Pasja, którą cenili wyżej niż upodo-
banie do świętej wojny. A czterem ścianom z trawnikiem, 
w których zakochali się bez pamięci, oficjalnie poprzysięgli 
miłość do grobowej deski.

Oprzytomnił go dopiero wilgotny, jesienny chłód – wieczór, 
który zapadł miękko i cicho.

[plum]
~umyj garki, plesnieja od wczoraj~

[plum]
 ~ok~

[plum]
~i tak cie kocham~

[plum]
~a ja ciebie~



15

Część 3.Część 3.

Cholerne ptaki znowu go obudziły. Robiły to regularnie, nie 
wiadomo dlaczego. Czym im podpadł? Zapalił nocną lampkę. 
Leżał na kołdrze w roboczych ciuchach. Próbował sobie przy-
pomnieć, jak znalazł się w sypialni. Twarz patrzyła na niego. 
Rzucił się wściekle do szafy, zaczął wyrzucać ubrania, które 
ewidentnie w niczym nie zawiniły. Przekopując półki, zło-
rzeczył w myślach, dałby sobie rękę uciąć, że to gniazdo tam 
jest. Słyszy kwilenie, skrobanie, obłażą go te głosy z każdej 
strony...

Zrezygnowany wrócił do łóżka. Ułożył się wygodnie 
i patrzył, przyglądał się jej. W złotej ramie wyglądała ar-
cydostojnie. Doskonałe, posągowe rysy na atramentowym 
tle. Wtarta w granat, czarna, madonnopodobna. Oczy 
zielono-brązowe patrzyły bez wyrazu, a jednak oceniająco. 
Po głowie lały się długie, proste włosy. Wiśniowe, idealnie 
wykrojone usta, zastygły na ułamek sekundy, nim prze-
formowały się w grymas. Spostrzegł nareszcie coś, co tym 
razem zaintrygowało jego podświadomość. Szafranowy, 
cienki maz świecił z płótna, przywieszony do ucha spływał 
wzdłuż smukłej szyi. Pięknie kontrastuje ze sobą żółty 
i niebieski... – stwierdził.

Dostała ten obraz od pierwszego chłopaka, wielkiej miło-
ści. Płótno było z nimi od lat. Aktualnie wisiało na kremowej 
ścianie niczym poroże. Upragnione trofeum niebiańskich 
zawodów.



Część 4.Część 4.

Jadą nieskrępowanie pod egidą szczęśliwej gwiazdy... Wyprze-
dzanie tirów, norma. Co się stało? Jak? Kiedy? …I can’t stop 
shaking*… Odwrócił się, a wtedy czas na zawsze sfermento-
wał z przestrzenią. Widział ją w górze. Motor leciał. Frunął 
ponad głowami. A kadłub – piękny, lekki – zastygł w eterze. 
Miała rację, modre niebo było doskonałym tłem. ...my hands 
won’t stop shaking**... Ciężar dostawczych maszyn napierał 
na siebie, masa bezładnie kręciła kołami w poprzek. Jej ciało, 
piernikowy ludzik, rozsypało się na drodze. ...my arms won’t 
stop shaking***...

Purpurowe chryzantemy otwierają w nocy swoje korony, 
faszyny na rzece piszczą z oddali, ostatnia jesienna mucha 
lata koło ucha.

...my mind won’t stop shaking****…

* The Sound Defects, War, 2008.
** Tamże.
*** Tamże.
**** Tamże.
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