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Zegar utknal na godzinie siodmej trzy. Obudzil mnie brak monotonnego
cykania. Najpierw zaszeptala podsSwiadomos¢, a dwadzieScia dwie
minuty pézniej gestniejace przeczucie rozdart dzwiek telefonu.

— Dzien dobry. Doktor Jarzebski ze szpitala klinicznego. Pani Laura
Berny?

— Tak.

— Pani Lauro, ogromnie mi przykro...

— Twierdzit pan, ze jest poprawa — zauwazytam beznamietnie.

— Byla, lecz w nocy niespodziewanie nastapit zator, a kilka minut po
siodmej zgon.

— Kilka minut po siédmej? Moze trzy? Niech pan powie, trzy? —
ozywilam sie.

— Chwileczke, sprawdze... Tak, dokladnie trzy.

— Kawalarz. — UsSmiechnelam sie kasliwie.

— Shlucham?

— Nie, nic...

Doktor chrzaknat i przez chwile trwata cisza.

— Wszystko w porzadku, pani Berny? Dobrze sie pani czuje? — odezwat
sie w koncu.

— Czy dobrze? Zgodnie z otrzymang informacja, doktorze.



— COz... Szczerze wspotczuje.

— Dziekuje.

— Wiem, Ze nie ma pani teraz glowy do takich rzeczy, ale trzeba
dopehic¢ formalnosci.

— Do szpitala przyjade z siostra... Z siostrg mojego meza. Zaraz do niej
zadzwonie.

— W porzadku. Jeszcze raz wyrazy wspotczucia.

Rozlaczyt sie.

Czarny ptak oderwat sie od sufitu, rozpostart skrzydla i ciezko opadt na
mojq twarz.

Nie wiem, jak dlugo lezalam pod ciezarem zalu. Kiedy znow
otworzylam oczy, zegar wskazywatl si6dma trzy.

Miesisty szlafrok, ktory kupitam Leonowi w San Marino na czterdzieste
pigte urodziny, cigzy? teraz na moich ramionach. W kuchni wiato chtodem.
Przez nieuwage zostawilam na cala noc otwarte okno. Siedzialam teraz
zdretwiata z puszka kawy i z suchymi oczami, usitlujac pozbycC sie
wyrzutow sumienia, ze w obliczu straty nie potrafie zrezygnowac
z ulubionego porannego rytuatu.

Wilaczylam ekspres. Filizanki z cieniutkiej porcelany kupione
w Petersburgu podzwanialy metalicznie i przepuszczaly Swiatlo, jak na
oryginalna porcelane przystato. Leon przywigzywal wage do takich
szczegotow. Przygotowatam dwie i skarcitam sie w duchu. Dwudziestoletni
zwyczaj ustawiania na stole wszystkiego dla dwojga wszedt mi w krew.
Robitam to nawet, gdy Leon byt na innym kontynencie, c6z dopiero
w zaswiatach. Z sardonicznym usmiechem odstawitam jedng na potke.

Trzesta mi sie reka, a tyzeczka wygrywata o spodek zalobne requiem,
gdy wracatam do sypialni z parujaca kawa. Pachniala obiecujaco i tylko

0 niej staralam sie mysle¢. Nieustannie ¢wiczylam samoakceptacje, zgode



na doSwiadczanie przyjemnosci bez wyrzutow, ze kto$ inny ich nie doznaje.
Cé6z dopiero nieboszczyk...

Popijajac matymi lykami kawe, odwracalam wzrok od t6zka, gdzie
ukryta w drugiej poduszce i ztlozonej w kostke meskiej pizamie tlila sie
iskierka nadziei. Wlasnie zgasta. Zostaly pomniki: nocny stolik ze stosem
wyswiechtanych ksigzek, zapatka zamiast zakladki sterczqca z biografii

Francisa Bacona, a nad t6zkiem Sciana zagryzmolona cytatem z Makbeta:

Dobroczynne moce!
Uciszcie we mnie te okropne mysli,

Ktore sie budzq, gdy ciato spoczywal

Naprzeciw milczal martwy zegar.

A za oknem przesuwat sie dzien.

Magiczna tabletka sprawita, ze podjetam trud rozmowy telefonicznej ze
szwagierka. Staralam sie przeprowadzi¢ ja bez zaklocen i metodycznie
omowic wszystkie ponure sprawy.

Miska miata zawily charakter i kreowala sie na niezalezng singielke,
cho¢ bez zelaznej konsekwencji w tym wzgledzie. Do szpitala zdecydowata
sie udacC sama i w pojedynke przejsSc przez smutne procedury.

— Oszczedze ci tego — stwierdzila.

Przemilczatam. Nigdy nie probowalam ingerowac w jej decyzje.

Wpadla zar6zowiona, przez zapach perfum przebijala sie won
wodorostow. Widocznie szta deptakiem przy plazy. Elegancki plaszczyk
zostawita w przedpokoju, pewnym krokiem weszla do salonu, usiadla na
sofie i wbila we mnie wzrok. O nic nie pytala, nie opowiadata, jak

wygladatly szpitalne procedury, po prostu dziwnie sie gapita.



Gapita sie az do zaklopotania. Do kulki w gardle. Do determinacji, Zzeby
ten wzrok zaghuszyc.

— No i umarl — przedartam sie przez milczenie. — Powiem ci, Ze nie
jestem zaskoczona. Kiedys napomknatl, ze wasz dziadek miat to samo...

— Co mial? — prychnela.

— No, to... — bagknelam zbita z tropu. — Nie rozmawiatas z lekarzami?
Od dawna spogladali na Leona jednoznacznie. A kiedy zaczat z dnia na
dzien zrzuca¢ wage az do rozmiaru Slubnego garnituru, zasugerowali, ze
jest gotow... — zagadywalam cisze.

W sumie to uprzejme z jego strony — pomyslalam w duchu. Na ostatnigq
droge potrzebuje jedynie nowych butow. Bedzie zachwycony, gdy wloze
mu indianskie mokasyny.

Wyraz twarzy Miski nie zmienit sie podczas stuchania moich
wywodow. Nadal sie gapita. Nadal dziwnie. I milczala.

— Kiedy przyleciatas z Toronto? — zapytatam, byle mowic cokolwiek.

— Natychmiast, jak do mnie zadzwonitas.

Moze zadzwonitam za p6Zno, powinnam zrobi¢ to znacznie wczesSniej,
zeby zdazyla z nim poby¢, a moze nawet sie pogodzic.

Juz wtedy, gdy rozpoczal ostateczne pakowanie walizek na tamten
Swiat. Kiedy blagal personel, zeby nikt nie wpuszczal mnie za prog
szpitalnej sali, bo obawiat sie, ze zobacze go zaniedbanego i niedoteznego,
ze bede swiadkiem utraty meskosci i godnosci.

Zaluje, ze spelnilam jego ostatniag wole i nie odwiedzilam go w tym
czasie ani razu.

Torbe 2z jego zapachem, cierpieniem, niedoczytang ksigzka
i nadgryzionym herbatnikiem, ktory pielegniarka pieczolowicie owinela

w serwetke, Miska zaniosta do sypialni i z lekkim obrzydzeniem upchneta



za tozkiem. Uporzadkowanie ostatniego etapu Leonowego zycia bedzie
wymagato ode mnie czego$ wiecej niz odwagi i czasu.

— Wzielam z szafki Leona kilka drobiazgow na pamigtke — zastrzegla.

— Jasne — mruknetam bez wnikania, co sobie przywlaszczyla. Miatam
calg sypialnie pamiatek po Leonie.

— Potrzebujesz czegos? — zapytata zdawkowo.

Zaprzeczytam. Dzialala na mnie destrukcyjnie. Chciatam, zeby sobie
poszia.

— Jakby co, to dzwon. — Poklepala sie po kieszeni, z ktorej sterczat
smartfon.

W powietrzu zostawila mgietke wyrafinowanych perfum, na podiodze
Slady obcasow. Przestata konwencjonalny usmiech i juz jej nie byto.

Z kata za t6zkiem wyzierata szpitalna torba Leona.

Zachrobotato do drzwi. Odruchowo spojrzatam na zegar. Nadal siodma
trzy.

Edzia Wiertak, ktéra poznawalo sie wilasnie po tym chrobotaniu,
mieszka nade mna, na trzecim pietrze. Nigdy nie puka, nie uzywa dzwonka,
tylko drapie jak szczur, paznokciem. Robi to zawsze o osiemnastej
dwadziescia. O tej porze jej synowa wraca z salonu fryzjerskiego, gdzie
pracuje, i przejmuje opieke nad dwuletnim synkiem, Kacprem.

— A ty co tak otwierasz, nie pytasz kto? — napadla na mnie. — Jakis
bandyta tez moze drapac tak jak ja. Domofon na dole znow zepsuty, kazdy
moze wlez¢, a twoj stary w szpitalu. Kto cie bedzie broni¢? Ja tak szybko
nie zbiegne z pietra, bo mi nogi sztywnieja w kostkach i w kolanie strzyka.

— Widzialam cie przez wizjer — wyjasnitam.

— Widziatas, bo zapalitam Swiatlo na klatce schodowej. Od tygodnia
przepalona zarowka! Nikogo nie obchodzi, ze lokatorzy po ciemku zabijaja

sie na schodach. Za wtasne pienigdze kupilam zaréwke i musialam syna



prosi¢, zeby zmienil, bo ja na stoteczku boje sie stawac. Nie te lata. No
prosze cie, jeszcze bym sie wykopyrtnela... Ale dobrze juz... — Machnela
reka. Skonczyta tyrade w przedpokoju i skierowata kroki do kuchni. —
Mow, jak sie czuje Leon — zazadata, siadajac przy kuchennym stole.

— Mam nadzieje, ze juz dobrze — odpartam posepnie, nalewajac wode do
czajnika.

— A widzisz! — rzucila z satysfakcjg, obserwujac jednoczesnie moje
zabiegi przy parzeniu herbaty. — Powiem ci w tajemnicy... — Przechylita sie
przez stot i znizyla glos. — Bockowa mowila, ze on raczej z tego nie
wyjdzie. Madrala sie znalazta, no prosze cie. Trzeba kazdemu dac szanse.
Ja zawsze powtarzam: wiara w wyzdrowienie i silna wola to najlepsze
lekarstwo... Cytryne masz? — zapytata znienacka.

— Mam.

— Pytam, bo przedwczoraj nie miatas, a ja herbaty bez cytryny nie
wypije, wode czuc chlorem. To z naszego sklepiku?

— 7. naszego.

— Dobrze, bo w markecie ostatnio byly nieladne, z rdzawymi plamami.
Jak mozna taki towar na sklep rzucac? No prosze cie... Dzwonitas tam
dzisiaj?

— Gdzie? Do sklepu? — Spojrzatam na Edzie, probujac za nig nadazyc.
Sasiadka miata zwyczaj skakania z tematu na temat.

— Po co do sklepu? — Wytrzeszczyta oczy. — Do szpitala.

— A, do szpitala... Przepraszam, jestem troche roztargniona -
thumaczytam metnie. — Nie dzwonitam.

— To co? Nie rozmawiatas z lekarzem? A z mezem? Kiedy wychodzi?

— Czekaj, Edzia. — Powstrzymatam jej paplanine i dodatam, zebrawszy

stowa: — Leon umarl dzis rano.



Teraz Wiertakowa gapita sie na mnie. Brazowe teczowki jej oczu
niemal zlewaly sie ze Zrenicami. Prawq brew wyskubala mocniej niz lewa,
wiec teraz sprawiala ona wrazenie uniesionej w gore, nadajac twarzy wyraz
niedowierzania.

— Zaraz... — Potrzasnela nerwowo Swiezg trwalg, wprawiajac w ruch
farbowane kasztanowe loki. — Twéj Leon umar}?

— Tak. O si6dmej trzy.

— O siédmej trzy — powtorzyta. — Tak wczeSnie, no prosze cie... —
Skrzywila sie z niesmakiem.

Nagle odsuneta z halasem krzesto, rzucita sie do przodu i wylewnym
gestem chwycila mnie w objecia. Pachniala smazong cebula.

— Bardzo ci wspolczuje... Nie masz pojecia, jak mi przykro —
powtarzala, klepigc mnie po plecach. Dudnito jak w tunelu.

Zastanawialam sie, co miata na mysli, mowiac: ,,tak wczesnie”? Wiek
Leona? W koncu miat zaledwie czterdziesci dziewiec lat... Czy moze fakt,
ze o siodmej trzy mogt sobie jeszcze pospac?

— Pojde juz. Wiesz... Musze wyjsc... — oSwiadczyta znienacka.

— Jasne, idz — zgodzilam sie obojetnie.

Trzasnely drzwi. Zostal imbryk pelen herbaty, cytryna pokrojona
w plastry i cisza.

A jednak nie. Nad glowa raz po raz rozlegal sie toskot drewnianych
klockow, z ktorych Kacper zapewne probowal ustawi¢ mur albo wieze.
Rozpraszal mnie ten dZwiek, wiec twarz Leona, ktorg usilowalam
zmaterializowa¢ pod powiekami, rozpltywala sie w pomroce, ginela
w realnym obrazie blokowej kuchni z waskim oknem, za ktérym czait sie
mrok.

To pierwszy wieczor nieczekania na ciebie — pomyslatam. Choc jak

zwykle zastanawiam sie, gdzie, do diabla, teraz jestes...



By¢ moze izy przyniostyby ulge, lecz nie chciaty ptynac.

b.zy sq ceng za przezyte szczeScie — przypomnialam sobie zastyszane
gdzies stowa. Nie wiem, czy mam za co placic.

W pojeciu Edzi dwa krotkie dzwonki sa zbyt popularne. Inaczej sie
miatlo pukanie Leona, ktore doceniata za pierwsze takty Toccaty i Fugi
Bacha, wystukiwane kosSciang zapalniczka. Jej zdaniem dawalo oryginalny
dzwiek, a mnie chronito przed wpuszczeniem do domu ztodzieja. Jej opiniq
zupelie sie nie przejmowata Adela Bocko mieszkajaca na parterze, po
prawej stronie od glownego wejscia. Zadzwonita banalnie i krétko dwa
razy, a ja rozpoznalam, ze to wiasnie ona stoi pod drzwiami.

— Otwarte — oznajmitam, nie ruszajac sie z miejsca.

— Och, ja juz wiem! — zawotala od progu. — Juz wiem, kochana!
Przyjmij moje szczere kondolencje, ale pamietaj, nie zamartwiaj sie.
Najwazniejsze, zebys nie zatamata sie psychicznie.

Podeszta blizej, nachylila sie nade mng i dyszata. Gnata na to drugie
pietro zaraz po wizycie Edzi, ktéra przemierzata klatke schodowa od drzwi
do drzwi, niosgc hiobowa wiadomosc.

— Poradzisz sobie? — wysapata Adela, zagladajac mi w twarz. — Stuchaj,
przy Biskupa Dominika jest osrodek interwencji kryzysowej, sprawdzitam.
Zawioze cie tam, jeSli potrzebujesz wsparcia. Potrzebujesz?

— Daj spokoj, Adela. Siadaj — zgasitam jej zapat. — Potrzebuje spokoju,
niczego wiecej... Nalac ci herbaty? — zapytalam dla porzadku, bo Adeli nie
zdarzalo sie odmawiac.

— Poprosze.

Spod postrzepionej jasnej grzywki spozieraly na mnie badawczo
niebieskie oczy. Adela imponowata energia i umiejetnoscia podejmowania
trafnych decyzji, lecz nie znositam, gdy probowata robi¢ to za mnie.

Tymczasem ona upierata sie coraz bardziej:



— Nie powinnas sie wzbraniac¢. Oni pomogg ci przejsS¢ przez traume.

— Nie mam traumy. Nie chce.

— A ja nie chce, zebyS z zalobg zostala sama. Nie masz nikogo procz
nas. Zaraz... A ta twoja szwagierka przyleci z Toronto?

— Och, ona jest juz na miejscu.

— Co ty powiesz? — Lekkie zdziwienie zawisto na twarzy Adeli. —
Wrdcita... No, popatrz... Po czyms takim... Rozpacza? W koncu to jej
brat.

— Nie rozpacza — ucielam, po czym siegnelam do lodéwki po cytryne
i do szuflady po noz.

Adela gapita sie na mnie, intensywnie myslac, wreszcie zapytata:

— A z toba na pewno wszystko w porzadku?

— Czy moze by¢ wszystko w porzadku, jesli umiera maz? -
zniecierpliwitam sie.

Znow sporo czasu uptynelo, zanim btysneta refleksja:

— Pokroilas juz jedng cytryne.

— No tak. Masz racje. Trudno mi sie dzis skupic.

— To naturalne — pocieszyta mnie. — Smier¢ meza to zawsze $mier¢, robi
wrazenie, jaki by ten chlop nie byt...

Zastyglam z nozem w reku.

— O kim mowisz? Masz coS do Jerzego? Uchodzicie za udane
malzenstwo.

— A czy ja mowie, ze nieudane? Sama wiesz, jak to jest. Czlowiek sie
stara zgodnie zy¢, ale czasem chlapnie co$s w ztoSci pod wpltywem chwili,
a potem boryka sie do konca zycia z wyrzutami sumienia. Ty niczego nie
zalujesz? Na przyklad, ze osadzilaS Leona niesprawiedliwie albo

pozatowatas mu czegos?



— Nie zastanawialam sie nad tym — odpartam znuzonym glosem. — To
pewnie przyjdzie z czasem.

— Z pewnoscig — podchwycita Adela. — Na razie jak obuchem w teb,
prawda? Byl czlowiek i nagle cyk! I nie ma. A zycie jak rzeka, plynie
w jednym kierunku bez odwrotu — sypneta frazesem. — Szczerze mowiac,
nie wyobrazam sobie odejScia Jerzego. Po prostu nie umiatabym bez niego
zyc. Ty potrafisz?

— Skad mam wiedzieC? — Wzruszylam ramionami i z nutkq ironii
dodatam: — Nie wigzatam sie z twoim Jerzym.

— Och, przestan, wiesz, ze nie o tym mowie. Czy potrafisz zy¢ bez
Leona?

— Nie zdazytam sie jeszcze przekonac.

— Shuchaj, dostarcze ci z mojej kwiaciarni kwiaty, chcesz? — Ozywita
sie. — Za wieniec potowe policze. Jaki chcesz? Z kalig czy z bialg r6zq?
A moze z czerwona... Tak, od zony koniecznie czerwone roze... A na
szarfie co chcesz? ,Na zawsze Twoja”? Czy: ,,Spoczywaj w pokoju”?
A moze: ,Ostatnie pozegnanie”? Musi byC¢ krotko, zeby napis byt
czytelny... Nie patrz tak na mnie, zdaje sobie sprawe, Ze omawianie
pogrzebowej florystyki jest trudne. Przeciez nie urazitam cie, prawda?

— Prawda.

— To co chcesz na szarfie?

— Pomysle.

— No jasne. Chyba nie musisz sie spieszy¢. Kiedy pogrzeb?

— We wtorek.

— To jeszcze czas. Przygotuje ci najpiekniejszy wieniec.

Mieszkajaca naprzeciw Wanda Wolisza nie pukata i nie uzywala
dzwonka. Szarpata klamka lub, jesli drzwi nie byly zamkniete na klucz, po

prostu wchodzita.



— Jestes?! — wolata od progu.

— Jestem — odpowiadatam i robitam swoje, bo Wande traktowatam jak
domownika.

Tym razem nie pytala, czy jestem. Zatarasowata sobg kuchenne drzwi
i zaczela chlipac. Jej piersi jak morskie balwany falowaly z kazdym
oddechem. Szeroka twarz i malenki blond koczek zaplatany na czubku
glowy nasuwat skojarzenie z dorodng cebula.

— Kto by pomyslat... Leon. Psia kostka... Chlop jak dab... — wyjakala
w koncu i otarla tzy.

— Ostatnio wygladal dos¢ rachitycznie — zauwazylam trzezwo. Wciaz
nie mogtam plakac.

— Trudno to sobie wyobrazic... Ech, zawsze powtarzam, ze nadmorski
klimat nie dla kazdego. Moze jemu wiasnie nie stluzyl. Moze powinien
mieszkaC w Zakopanem, a nie w Gdyni. Ach, nie chce nawet myslec¢ o tym,
co sie stalo. — Machnela reka i sigkneta nosem. — Biedaczysko... Wiecie
co? Przyniose sernik, Swiezutki, rano pieklam. — Rozpogodzila sie nagle. —
A ty nie placz — zwrocita sie do mnie stanowczo, chociaz to ona plakata,
a mnie nawet jedna {za nie sptynela z oka. — Masz nas, nie jestes sama.
Bedziemy tu zagladac¢, wszystko bedzie dobrze, nie martw sie — zapewnita.

Wycofala sie i, na ile pozwolila jej tusza, pobiegla do swojego
mieszkania. W drzwiach zderzyla sie z Malgorzatg z drugiego pietra, wiec
ta nie zdazyla zapukac trzy razy, jak to zwykle czynita.

Strzelista jak topola, milczaca i ascetyczna, o szarej cerze, ktorej
ziemisto$¢ podkreslat czarny, obcisty golf, rozpostarta przede mng ramiona.
Przypominata szafot, mimo to kiedy sie zblizyla, zlozylam glowe na
twardym ramieniu i przyjelam wyrazy wspoétczucia.

— Masz coS czarnego czy ci uszyc? — zapytata grobowym glosem.

— Leon nie lubil mnie w czerni — zastrzeglam.



— Daj dziewczynie zarobi¢ — mrukneta Adela. — Krawcowe na
wymarciu.

— Dobrze. Nie mam czarnego — zgodzitam sie.

Dhugi, przeciagly dzwonek zapowiedzial wizyte Jadwigi Tupet
mieszkajacej na parterze po lewej stronie. Emerytowana nauczycielka
z zasadami nigdy nie przestapita progu, jesli nie otworzylam jej drzwi
osobiscie. Nieco egzaltowana, nie zaskoczyla mnie biala, niezbyt Swiezq
lilia, ktéra wyjela zapewne ze swojego wazonu, a teraz podata mi
z wystudiowanym smutnym potusmiechem.

— Odszed}l na przeciwng strone, a blekitny aniol wiedzie go jasnym
korytarzem wprost do Pana. Nie ptacz, Lauro, nie bedzie juz cierpiat. Dobry
Bég go uzdrowi i utuli w swoich ramionach - rzekla, a stowa
przypieczetowata pocatlunkiem na moim policzku. Powiato chtodem.

— Przepraszam — odezwala sie zza jej plecow Wanda, ktora usitowala
wepchnac sie ze swoim sernikiem. — Dajcie jakies talerzyki. I dla Edzi, bo
juz leci. Przed chwilg styszatam jg na schodach.

Kuchnia nie z gumy, ale moje sasiadki nie kwapily sie z przeniesieniem
do pokoju, ktory ku szyderczej uciesze Leona nazywatam szumnie salonem.

— Tutaj przytulniej — twierdzily, rzucajac niechetne spojrzenia w tamtg
strone.

Kazda przycupnela, gdzie sie dalo: na parapecie, na taboretach, na
niskim stoteczku, albo po prostu opieraty sie posladkami o kuchenne szafki.
JadlySmy sernik i pitySmy wino. Kazda pocieszata mnie na swoj sposob.
Ich glosy brzeczaly, rozpraszaly w zarodku rozpacz, nie pozwalaty sie
oswoicC ze strata. Wypadatlo odczuwac co najmniej zal, lecz Smier¢ Leona
wcigz do mnie nie docierala, byC moze nie przyjmowalam jej do
Swiadomosci. Tkwitam zagubiona miedzy wczoraj a jutro, wcisSnieta

w gromade trajkoczacych kobiet, i pragnetam zostac¢ sama.



— No, to co chcesz na szarfie? — zapytata na odchodnym Adela.

— Nie podoba mi sie zaden z tych utartych sloganow — odpartam. —
Napisz... ,,Szczesliwej podrozy”. Zawsze go tak zegnatam.

— Jasne — skwitowata, a Wanda, ktora miata stabg glowe i troche
w czubie, rozczulila sie tzawo:

— Psia kostka, jak romantycznie!

— Dam ci ten wieniec za darmo — oSwiadczyla wielkodusznie Adela
i powiodta wyzywajacym wzrokiem po sasiadkach.

— Uloze mowe pozegnalng — podchwycita Jadwiga i przymknela oczy,
jakby juz szukata natchnienia.

— Ja upieke tort na stype — zaofiarowata sie Wanda.

— Jutro przyjde zdja¢ miare na sukienke — zapowiedziata Malgorzata,
Sciskajac kosSciscie moje dionie. — A ty sprobuj zasna¢. Wez na noc tabletke.

— Zamknij za nami drzwi na klucz, pamietaj! — ostrzegla Edzia. — I nie
otwieraj byle komu! — zawotala juz ze schodow.

— Spij spokojnie — westchneta Jadwiga. — Pomodle sie za jego dusze...

Dobrg chwile huczalo echo wrzawy, ktora wyniosty z mieszkania
i rozproszyty po klatce schodowej, nim zatrzasnely za drzwiami wlasnych
mieszkan. Tam bedg opowiadaly mezom, jakie nieszczescie spotkato Laure
spod szostki. I ten Leon, biedaczysko, taki byt porzadny chiopina, chociaz
dziwak...

Nie, jednak wcale nie pragnetam ciszy, jaka zostawity. Nie pragnetam
samotnosci ani milczenia, ktore nagle oblepilo wszystkie katy. Otchtan
mojej duszy i pustego mieszkania wypeitnita zatoba.

Pozbieralam brudne naczynia i wlozylam do zmywarki. Potem
zgarnetam ze stotlu okruchy, uruchomitam odkurzacz. Robitam to wszystko,

by zaja¢ mysli, nie dopuszcza¢ do wyobrazni szpitalnej chlodni, gdzie na



polce wsrod innych podobnych spoczywa cialo Leona w czarnym,

plastikowym worze. Nie chciatabym tam zagladac.



Ciep}y prysznic nie przyniost ulgi, a sypialnia zamiast ukoi¢, wyzwolita
lek. Spedzilam tu niejedng noc w ramionach mojego meza. Co$
musialo w powietrzu zostac z tej energii, uczu¢, smiechu, szeptow, kilotni
i pojednan. Niepokoita upchnieta za l6zkiem torba z jego rzeczami,
rozwieszone na S$cianach fotografie, a na nich oczy w jego twarzy
spogladajace z ciekawoscig, z zachwytem, z ironig lub z rozbawieniem.
Przez szpare niedomknietych drzwi szafy wystawal rekaw jego koszuli
odcinajacy sie bielg od mahoniowego mebla. Zwisat smetnie, az sie prosit,
by wypehi¢ go ramieniem.

Z. gabloty biblioteczki straszyly pochéwkowe mokasyny otrzymane od
indianskiej matki jednego z przyjaciét Leona. Przywiozt je z Ameryki
P6inocnej i umiescit wlasnie tam. Moim zdaniem z przesadng atencja.

— Relikwie — wyjasnit.

— Fetysz — sprostowatam. — Ziong trupem.

— Wymyslasz — zachnat sie. — Sa pieknie haftowane.

Owszem. Nawet podeszwy byty haftowane.

Najwiekszga czeS¢ pokoju zajmowato toze. Stalo posrdod obtozonych
drewnem S$cian, w otoczeniu podrozniczych pamiagtek i bibelotow, zbioru
roznorodnych ksigzek, kurzu i walajacych sie wszedzie winylowych piyt

z klasyka.



I oto dzi$ nasza sypialnia przeistoczyla sie w mauzoleum ku czci Leona,
ktory sam te scenerie obmyslit. W oprawie mdlego, zottawego oSwietlenia,
w milczeniu martwego zegara, otoczona sztafazem postaci z fotografii
poczutam sie nieswojo. Po namysle zabralam posciel i wyniostam sie do
salonu. Umoscitam sie na sofie i probowatam zasngc. Lecz oczy otwieraly
sie same. Wodzily po podswietlonych uliczng latarnia sprzetach,
przesuwaly sie po obrazach. A w nich zto, udreka i rozpacz.

Leon kochal twérczos¢ Bacona, ktory ekspresja pedzla rznat twarze na
kawaltki i c¢wiartowal sylwetki. Nad moja glowa lala sie gesta czern
z portretu poSmiertnej maski Williama Blake’a, gdzie straszliwa, Sciagnieta
z glowy skdra udawata twarz i nie pozwalata odwroci¢ wzroku. Wzniecaty
groze. Naprzeciw Krzyczqca piastunka, a obok skulone w srebrzystej ramie
Dwie postaci w trawie.

Autor tych dziet skonczyt zawalem serca. Leon Smiat sie, gdy mu o tym
przypomniatam, a po kilku dniach przytaszczyt reprodukcje bezmiernie
bolesnego Ukrzyzowania. Wszystkie te zdeformowane postaci wylazity
z ram, skradaty sie do mojej poduszki, dyszaly, ze najgorsze juz za nimi.

Moje serce groznie przyspieszyto. Koszmary rozgoscily sie w glowie,
rozsiadly na piersiach i przygniotly panikgq. Po omacku posztam do kuchni
i siegnelam do apteczki. Opakowanie tabletek znalam na pamiec.
Potknetam dwie i wrocitam do 16zka.

Porywisty wiatr przyniost nad ranem zmiane pogody. WrzeSniowy
piatek wstal pochmurny i zimny. Monotonia sigpigcego deszczu z jednej
strony koita, z drugiej potegowata bol glowy i otepiala.

Trzykrotne pukanie obwiescilo wizyte Malgorzaty. Zgodnie
z zapowiedzig przyszta zdja¢ miare na sukienke.

— Nie spalas? — zapytala obojetnie, bez nuty troski. Moze dlatego, ze

sama nie wygladata najlepiej. — Masz podkrazone oczy.



— Zasnelam tuz przed Switem — odpartam.

— Mogtas wziac¢ tabletki — napomniata zmeczonym glosem.

Skrzywitam sie.

— Wzietam. Nie pomogto.

— Czasem nic nie pomaga... Chcesz do kolana czy do potowy tydki? —
zapytala, stojac wcigz w przedpokoju.

— Nie wiem... Moze powloczysta, do piet.

Przyjrzata mi sie krytycznie.

— Zartujesz, prawda?

— Nie.

— Bedzie sie za tobg ciaggnac¢ i moczy¢ w blocie.

— Nie szkodzi.

— No dobrze — westchnela. — Dobiore ci do tego kapelusz. Taki
z woalka. Bedzie tadnie, choc ekscentrycznie.

— W porzadku, on tak lubi.

— Lubit — poprawita.

Lubil, ale go nie ma, wiec nie musisz juz bycC taka, jaka sobie
uformowat — spodziewatam sie takich stéw, wiec sarknelam na zapas:

— Co ty tam wiesz.

Obrzucita mnie zdziwionym spojrzeniem.

— Moze nic nie wiem, a moze co$ tam wiem — rzekta zagadkowo.

— Co wiesz? — rzucitam wyzywajaco.

— Przestan juz, przestan — fuknela, jakby upominata dziecko, ze
wyglipy sie skonczyly. — Masz buty na obcasie? — Wrdcita do
poprzedniego, zmeczonego tonu.

— Rozmyslitam sie — zdecydowatam nagle. — Nie bede nosic¢ zaloby.

— A na pogrzebie?



— Tez nie.

— I masz racje. — Zwinela metr krawiecki i schowata go do kieszeni. —
Nie kazdy zastuguje na zalobe.

— Nie zrozumiatlas — sprostowatam. — Nie widzialam go martwego.
I niech tak zostanie. Nie bede pieczetowaC jego nieobecnosci zalobng
kiecka.

— Jak chcesz... — rzucila i zajrzata do salonu. — Zmienisz tu cos?

— Co niby miatabym zmienic?

— Czy ja wiem? Wszystko. — Wzruszyta ramionami.

— Nie.

— Jak chcesz — powtorzyla.

Moze sie obrazila, bo wyszla bez pozegnania. Zamknelam za nia drzwi
z postanowieniem, ze nikomu wiecej dzi$ nie otworze. Nie miatam nastroju
na rozmowy.

Wrécitam do salonu i powiodlam spojrzeniem po $cianach. Swiatlo
dzienne pozwalato dostrzec szczegoty utrwalone pedzlem malarza, ktorego
twarz ograbily z emocji jego dziela. Krzyczaly jego krzykiem, krzywily sie
jego bélem i oddychaly zltem $wiata, w jakim zyl. Swiatlo dzienne dawatlo
mozliwos¢ ucieczki, zatrzymania wzroku na ramie lub cho¢by na $cianie
oszpeconej krwawym Sladem po ubitym przez Leona komarze. Ale moje
oczy powedrowaly dalej, za regaly pelne ksiazek, gdzie wisiala maska
Baule.

Siegnelam pamiecia do tego okropnego dnia, gdy mo6j maz po
trzymiesiecznej nieobecnosci wracal z Wybrzeza Kosci Sloniowej. Nie
moglam sie go doczeka¢, wiec wyjechalam na lotnisko. Tymczasem
samolot opo6znit sie ponad dwie godziny.

— Szlag! — wrzasnat Leon juz z daleka, gdy tylko ujrzal mnie wsrod

oczekujacych. — Szlag! Po co przyjechatas?



Prawie wszyscy obejrzeli sie na mnie. Jedni ze wspotczuciem, inni
gapili sie jak na sekutnice. A on juz przepychat sie przez thum, torujac sobie
droge waliza.

— Po co przyjechatas? — zmienit ton, gdy znalazt sie tuz obok. Objat
mnie ramieniem i pocalowal w usta. — Nie powinnas sie denerwowac! To
niezdrowe. Jeste$ blada jak Sciana.

— Chciatam jak najszybciej cie zobaczy¢. Nie wiedzialam, ze samolot
sie spozni. Nie mogtam sie do ciebie dodzwoni¢. Co sie stalo?

— W zasadzie nic. — Machnat rekq. — Pasazer nie dotart na czas. Bywa,
ze ktoS zgubi sie w terminalu, wiec czekaliSmy. GoSC nie przyszed},
a w samolocie byl jego rejestrowany bagaz. Trzeba bylo wyladowac
wszystkie walizy, kazdy identyfikowal swoja, a potem to wszystko tadowali
z powrotem. Zeszto. Sama widzisz... Na pocieszenie mam coS$ dla ciebie. —
Ozywit sie. — Dam ci w domu.

Dal.

Zawingl to we wiasng flanelowa koszule, zeby sie nie zniszczylo
w drodze.

Nie bylam w stanie wykrzesa¢ ani odrobiny zachwytu, gdy Leon
rozptywal sie nad recznie wykonang, mocno zuzyta afrykanskq maska,
zdobiong  wytartymi  koralikami, muszlami kauri i brudnymi,
postrzepionymi sznurkami.

— Co tak patrzysz? — zapytal niemal z gniewem. — Nie podoba ci sie?

Batam sie powiedzie¢ prawde.

— Nie masz pojecia, jaka jest wazna. Stuzy do ceremonialnego tanca.
L.aczy zywych ze Swiatem zmartego przodka.

— Czyjego przodka, Leon? — jeknelam zniesmaczona.

— Nie wiem. Te maski przekazywane sg jako pamiatki rodzinne. Ja

kupitem jg na straganie. Jedna z piekniejszych, nie uwazasz? Widzialem tez



taki rytualny taniec, spojrz.

Przylozyt maske do twarzy i stawiajgc w dziwny sposob kroki, zaczat
wydawac¢ niezrozumiate, dzikie odglosy. Nie wiem, jak wygladat
oryginalnie. W wykonaniu mojego meza taniec byt upiorny.

— Schowaj to — poprositam. — Te okropng maske. Schowaj.

— Schowac? To przeciez dla ciebie.

— Nie chce.

Przykucnat przy moim fotelu.

— Musisz chcie¢, jesli mamy spotkaC sie po Smierci — powiedzial,
Swidrujac mnie wzrokiem.

— Po jakiej znowu Smierci? — Przerazitam sie. — Co ty mowisz?

— Przeciez wiesz, ze wszyscy tak koncza. Wiesz o tym, prawda? — rzekt
tagodnie, jak do mato rozumnej dziewczynki. — Ja chce, zebyS pamietala
o mnie, gdy odejde.

— Leon, przestan. Nie chce tego stucha¢ - rzucitam ze zloscia,
przykiadajac dionie do uszu.

A potem po prostu wstatam i wysziam. Chwycitam tylko kurtke
z wieszaka i w jednej chwili znalaztam sie na schodach. Potrzebowatam
spokoju, samotnoSci, przestrzeni i wiatru. Dawno zapadl zmrok, a ja
bieglam w kierunku morza. W oknach mrugaly niebiesko ekrany
telewizoréw. W innych kladla sie na szybach przytulnos¢ lamp. Tu i 6wdzie
na balkonach zarzyt sie czerwony punkcik papierosa. Pojawiat sie i znikat
albo drzalt w zmarznietych palcach. Z glebi mieszkan dobiegaly odglosy
zwyczajnego zycia. Ktos dat w puzon, ktos inny karcit ptaczace dziecko,
w jakiejs kuchni szczekaly naczynia. Za moimi plecami rozleglo sie
szczekanie psa i kobiecy glos:

— Zamknij sie, Lord. Rob swoje i wracamy.



Minetam rozbawiona grupe milodziezy, kldcacq sie pare, wreszcie
knajpe, skad przebijat sie stodki blues i rozochocone, podpite glosy. Szpaler
latarni rzucal na bulwar cienie. Od morza wiato stono i wilgotno, a stowa
snujacych sie ostatnich spacerowiczow tonely w szumie fal. Te byly
wysokie i spienione.

Naprzeciw wejscia na deptak tkwil mezczyzna. Stat oparty plecami
o betonowy mur i ¢mit papierosa. Kiedy przechodzitam obok, uniost dion
i pozdrowil mnie. Jednak wyraz jego twarzy pozostat kamienny, nie drgnat
mu nawet kacik ust. Nie odwzajemnitam gestu. Po kilkunastu krokach
odwrocitam glowe. Wciaz tam stat i gapit sie w morze.

Z twardego deptaka zesztam schodami na plaze. Wilgotny piasek mielit
sie pod butami, chrzescil, rozpraszajac mysli. Tutaj bylo pusto i ciemno.
Jedynie Baltyk majaczyt ruchomymi punktami Swiatel, a daleko przede
mng unosita sie poswiata nad Orlowem i Sopotem. Po prawej stronie
ciggnela sie mroczna Sciana lasu, po lewej huczalo morze. Czutam sie
nieswojo, ale potrzebowatam silnych bodzcéw, zeby zagluszyc¢ stowa
Leona.

— Wszyscy tak koncza — rzekl niefrasobliwie, jakby oznajmial, ze
wszyscy oddychaja.

Maski, mokasyny indianskiego trupa, obrazy Bacona, wreszcie
lakonicznosc¢ tych stow miaty mnie oswoic ze Smiercia.

Nagle uswiadomitam sobie, Ze moje zycie dotad uptywato na czekaniu.
Chodzi tu o wieczne czekanie na powroty Leona. Czas ptynat dla nas niby
tak samo, ale on poznawal nowe, a ja stalam w miejscu i przepuszczatam
zycie przez palce. Dzi$S nie mam nic, bo wszystko moje mineto wiasnie
wtedy, gdy na cos$ czekatam.

Ogarneta mnie ztosc.



Decyzja, ze nie chce tak dtuzej zy¢, spadta jak grom z nieba i wzniecita
eksplozje emocji. Koncepcja natychmiastowych zmian kazata mi zawrocic,
przeprowadzi¢ rozmowe z Leonem, ostrg, bezkompromisowaq, dotyczaca
mnie, a nie, jak zawsze, jego. Uznalam, Ze to wieczne gadanie o Smierci jest
jeszcze jedna sztuczka w celu skupienia na sobie uwagi.

Ogarneta mnie wsciekloS¢ podszyta histeriag, ze jesli nie wyrzuce
wzburzenia teraz, to nie zrobie tego nigdy. Odwrocitam sie na piecie i zaraz
zastyglam na widok postaci, ktora rysowata sie kilka krokdw przede mna.
Whitam sobie do glowy, ze to mezczyzna z bulwaru, i ogarngl mnie strach.
Z jakiegos powodu przywlok? sie tu za mng, Sledzi mnie, pewnie ma zle
zamiary. Co za idiotyczna konfrontacja na gluchym pustkowiu. Ogarnieta
panikq myslalam goraczkowo, czy sprobowac omina¢ go tukiem, czy raczej
ruszy¢ dalej w kierunku Sopotu, a stamtad miejska koleja wroci¢ do Gdyni.
Co jednak zrobie, jesli pdjdzie za mna?

Tymczasem mezczyzna przeszedt obok obojetnie. Wprawdzie jego
twarz tonela w mroku, ale sylwetka wskazywata na zupelnie kogos innego.
Minat mnie bez stowa i spokojnie poszedt plaza dalej.

Odczekalam, az zniknie w ciemnosci, i czmychnelam z tego mrocznego
miejsca, by nie wyzywac losu. Opamietatam sie dopiero na oSwietlonym
deptaku.

Co sie ze mng dzieje? — myslalam, karcaco. Szed}t cztowiek. Po prostu
sobie szed}, bez zadnych zamiar6w wobec mnie. ROwnie dobrze mogtabym
uznac, ze w ogole go nie byto.

I nic nie istnieje procz tego, czego przeciez nie ma — gadato mi w glowie
Makbetem, gdy rytmicznie przebierajac nogami, wracalam do domu.

Leona zastalam drzemigcego w salonie nad oprdzniong do polowy

butelkgq koniaku. Rozpierat sie na sofie z rekami skrzyzowanymi na piersi



i chrapal. Wyciagniete na niskiej tawie nogi obul ztosSliwie w cholerne
indianskie trupiegi.

Moglam go zbudzi¢, zataszczy¢ do t0zka, ale bunt, jaki poczutam nad
morzem, huczal mi w glowie jak te fale. Po raz pierwszy liczytam sie tylko
ze soba, gdy bez wyrzutow sumienia udatam sie do sypialni sama.

Kartke z czyim$ cytatem: Zycie to pierwszy dar, jaki otrzymujemy,
drugim jest mitosc, a trzecim rozumienie rzeczy* przypiat pinezka do mojej
poduszki. Nizej dopisat: , Kto zrozumie rzeczy, konczy zycie”. Zapisek
uznatam za skarge godng oproznienia potowy butelki koniaku i przestatam
sie tym zajmowac.

Wspomnienia przerwaly dwa ostre dzwonki. Jedynie ciekawosc,
dlaczego Adela o tej porze nie jest w pracy, sklonita mnie do otworzenia
drzwi.

— Czes$¢ — rzucita krotko i przyjrzata mi sie spod puszystej grzywki. —
Wszystko w porzadku?

— Nic sie nie zmienito — odpartam lakonicznie.

— Laura, znam doskonatego psychoterapeute. Moge cie z nim umowic.
A nawet... — Zerknela na zegarek. — Stuchaj, zawioze cie do niego, mam
chwile — dodata szybko.

— Nie chce — odpartam. — Nie potrzebuje, daje sobie rade.

— No dobrze — zgodzila sie niechetnie. — W kazdym razie masz nas,
pamietaj — przykazata. — Edzia i Malgorzata sa w domu. Wandy chwilowo
nie ma, wyszia po zakupy. Jadwiga tez jest, tyle ze uczy wiasnie corke tej
adwokatki z drugiego bloku...

— Wolatabym, zebyscie przestaly sie mng zajmowac — przerwatam jej,
ledwo kryjac irytacje. — To krepujace.

— Nie, niepotrzebnie tak sie czujesz! — oburzyla sie. — Absolutnie nie

powinnas byc¢ skrepowana. To naturalne, ze chcemy ci pomoc. Zdaje sie, ze



przerosty cie wlasne emocje, dusisz w sobie 1zy, ale one i tak poptyna,
W najmniej spodziewanym momencie.

— Nic mnie nie przerosto — zaprotestowatam stabo.

— Moja droga, nic nie zrobimy wbrew twojej woli — zapewnita. —
Doskonale cie rozumiem, nie da sie nauczyC Smierci ani na nig
przygotowac. Ale mozesz zrzuci¢ czeSC ciezaru na nasze barki. Jesli nie
chcesz — zastrzegla szybko — to przekaze dziewczynom, zeby daly ci
spokdj. Tylko sie nie denerwuj. — Przez moment obserwowata mnie spod
grzywki, zanim dodala: — Bo wiesz, my wszystkie uwazamy, ze nie
powinnas byc teraz sama.

— Chce by¢ sama — odpartam dobitnie.

— Dobrze, uszanujemy to, tylko prosze, nie denerwuyj sie.

— Nie denerwuje sie — zapewnitam i z ulgg zamknelam za nig drzwi.

Leon duzo palil. Robit to zawsze na balkonie, na ktory wychodzito sie
z sypialni. Okno i drzwi balkonowe ukryte byly za ciezkq kotarg. Zabraniat
ja rozsuwac, twierdzil, ze od slonca wyblakng pamigtkowe zdjecia na
Scianach. Dlatego panowatl tu mrok. I balagan. Ten w calosci nalezal do
niego.

— Chaos mi wecale nie przeszkadza, bo to samo dzieje sie w mojej
glowie — oSwiadczyt ze spokojem, gdy zwrdcitam mu uwage. — Tam jest
taki sam bajzel. — Popukat sie w czaszke. Zabrzmiato gtucho.

Uwolniona od jego teorii postanowitam zaja¢ sie sprzataniem.
Czynnos$¢ ta wigzata sie nie tylko z fizycznym, ale mentalnym, a nawet
intelektualnym wysitkiem. Potrzebowalam porzadku, pozbycia sie rzeczy
do zagluszenia natarczywych wspomnien.

Dotknelam ostroznie kotary. Miekka i miesista jak szlafrok Leona, byla
tak dlugo zakazanym owocem, ze w moim pojeciu stala sie sacrum.

Lamalam zasade. Tkanine ciggnelam powoli. Z wahaniem, a moze



z lekiem, ze kto$ mnie na tym przylapie i zrobi pieklo. Kiedy pokoj zalato
Swiatlo dzienne, obejrzatam sie. Nikt nie patrzy}, bo nikogo nie byto...
Dzien jawit sie piekny w swojej ponurosci. Wichura szarpala rosnaca
nieopodal brzoza, usitowala odebrac jej liscie, ktore we wrzesniu nie byly
jeszcze gotowe na podniebng podroz. Siapit deszcz. Mimo to balkonowe
drzwi otworzylam na calg szerokos¢. Serce bilo mi jak oszalate. Nie

robitam tego od czasu, gdy po raz pierwszy mi zabronit.

Kazdy lyk Swiezego powietrza docierajacy do klaustrofobicznego
pokoju byt dla mnie uczta. Zabraklo mi woli, by wyjac¢ z szafy cieply
sweter, mimo ze wialo przenikliwie. Dygotalam na balkonie, gapigc sie
takomie w okna bloku stojacego naprzeciwko. Zastygle pod woalem firanek
nie wskazywaly na toczace sie za nimi zycie. Poza jednym, gdzie
nieoczekiwanie pojawita sie dziewczyna. Dlugie wlosy sypaly sie jej przez
ramiona, gdy spryskiwata woda sztywne liScie sansewierii. Potem zniknela
i znébw wszystko zamarlo. Zanim wrdcitam do pokoju, Sledzilam przez
chwile slad po niej. Nie wiem, dlaczego jej widok dodatl mi otuchy.

Swiatlo dnia ujawnilo wieloletnia krzywde, jakiej doznawaly $ciany
sypialni. Pokhlute gwozdziami, upstrzone zapiskami i fotografiami
wygladaly zalosnie. Jakby w kontrascie spogladaly z ramek twarze
zadowolonego Leona. Pysznit sie na tle sekwoi, stonia, tybetanskiej
Swiatyni, ze Swietg krowa, z wielblagdem, z mnichem, z imamem, z rabinem,
z fowca glow, z orangutanem, z gejsza, ale nie ze mng. Odkad przestaliSmy
razem podrozowac, byto mnie coraz mniej w jego zyciu.

Zdjetam ze Sciany najbardziej znienawidzony portret Leona, na ktorym
usmiechal sie szelmowsko, spogladajac wprost w obiektyw. Ilekroc¢
przestepowatam prog sypialni, patrzyt z niego uporczywie i bezczelnie.

Omijatam te fotografie wzrokiem, poniewaz miatam wrazenie, Ze méj maz



za chwile opusci czarne ramy, chwyci mnie za ramiona, potrzgsnie mocno
i powie, co naprawde mysli.

A tego, co skrywalo jego serce, balam sie najbardzie;j.

Fotografie wepchnelam pod réwniutko zlozone podkoszulki na jego
polce i z poczuciem ulgi zabratam sie za sprzatanie.

Szczotka na dlugim kiju omiotltam pajeczyny, potem zabralam sie za
najnizsza szuflade komody. Po ostatniej podr6zy Leon nagle zaczal mowic,
co mam zrobi€ z jego rzeczami. Przerwalam mu w pét zdania, nakazujac
zabobonnie, zeby nie wywolywal wilka z lasu. Zamilkl, zdusit w sobie
rozczarowanie i potrzebe rozporzadzenia osobistymi drobiazgami. Musiat
juz wiedzieC o swojej chorobie.

Dziobnal mnie wyrzut sumienia, gdy wygarnialam zawartos¢ pudetlek,
kopert, spietych recepturka zawinigtek na recznie tkany dywanik, ktory
przywiozt z Turcji.

I wtedy ustyszalam chrobotanie. Edzia Wiertak czekala cierpliwie,
zanim z wahaniem pozbieralam sie z podlogi i niechetnie otworzylam
drzwi. Te od sypialni zamknelam.

— No, i widzisz, tak trzeba — pochwalila. — Nie mozna otwierac na tapu-
capu. Wyjrzalas przez wizjer?

— Nie.

— Na przysztos¢ wyjrzyj — upomniala, tym razem 2z matczyng
wyrozumiatoScig. Nastepnie zameldowala, wciaz stojac w progu: — Jadwiga
sie pomodlita, jak chciatas.

Nie chciatam, ale skinelam glowa ze swojej strony progu.

— JestesS zajeta?

— Tak — odparlam, nie ruszajac sie z miejsca. Tarasowalam przejscie.

— Duzo rozmyslalam... — nie ustepowata. Zadreptala w miejscu

i zapuscita zurawia w glab mieszkania.



— Wejdz — zezwolilam z westchnieniem, bo i tak nie udatoby mi sie jej
splawic.
Usmiechnela sie z zadowoleniem.

— To dla ciebie — rzekla, podsuwajac mi pod nos jaki$ niewielki
przedmiot zawiniety w kawatek gazety.

— Co to jest? — Skrzywitam sie. — Mam wystarczajaco duzo pamiatek.

— To nie dla ciebie — sprostowata.

— Nie? — zdziwitam sie.

— To bardzo cenne, wez dla Leona — przekonywata, niemal szturchajac
mnie swoim podarunkiem.

— Dla Leona? — Wzdrygnelam sie i podejrzliwie zerknelam na Edzie.

— Widzisz, kiedy kazda z nas co$ tam od siebie ofiarowala, ja sie
zastanawiatam, co moge dla ciebie zrobi¢. A w nocy przysnita mi sie ciotka.
I od razu przypomniato mi sie to. — Znow podsuneta mi zawinigtko. — Wez,
to po moim wuju.

Gazete rozwijalam ostroznie. Byla zuzyta, mialam wrazenie, ze rozlezie
sie w palcach. Edzia az wstrzymata oddech w oczekiwaniu na moja reakcje.

— Co to? — ponowitam pytanie.

Na mojej dloni lezal medal. Srodek z wizerunkiem rolnika, krowy
i prosiaka otaczal wieniec z kloséw i kota zebatego, na ktorym wyttoczono
napis ,Wzorowy Hodowca” — calos¢ w imponujacym zlotym kolorze,
a litery na czerwonym tle.

— Odznaka — oznajmila z namaszczeniem Edzia. — Przypniesz mu do
garnituru, bedzie lezal w trumnie jak jakis wazniak.

Zawinetam odznake w strzep gazety i wcisnelam ja w dton Edzi.

— Nie trzeba. — Staratlam sie, zeby moja odmowa wypadia grzecznie

i przekonujaco. — Bardzo ci dziekuje, ale to zbyt wielkie poSwiecenie. To



rodzinna pamiatka. Zachowaj dla Kacperka, bedzie dumny z wuja.

— Tak myslisz? — Na jej twarzy malowala sie mieszanina rozczarowania
z zadowoleniem. Zaklinatam opatrznosc¢, zeby to drugie zwyciezyto.

— OczywisScie — zapewnitam. — Poza tym Leon nie byt hodowca swin,
tylko podroznikiem.

— No tak... — Wciaz sie wahata. — No prosze cie, nie pomyslatam... Ale
co ci w takim razie dam?

— Nie musisz nic dawac, wystarczy, ze jesteS — odpartam
wspaniatlomyslnie.

— Dobrze! — ucieszyla sie. — Bede tu wpadac jak najczesciej, zeby ci nie
byto markotno.

— Nie jest mi markotno — ratowalam swojq autonomie. — Daje sobie
rade. Zajelam sie porzadkami.

— Porzadkami? — zaciekawila sie.

— Tak, przegladam i segreguje rzeczy Leona. Co niepotrzebne,
wyrzucam.

— Wyrzucasz? — Podekscytowala sie. — No prosze cie, nie mozna tak od
razu wyrzucac¢. Moze mnie by sie co$ z tego przydato?

— Nie sagdze — bronitam sie. — To przewaznie jakie$ zapiski, ksigzki...

— A, ksigzki... — Machnela reka. — To ide, nie przeszkadzam. Jak
bedziesz cos chciala, przyjdz.

— Przyjde. — Podbarwionym melancholia uSmiechem gasitam
entuzjazm, ktory ochoczo wypelzal mi na twarz. Musiat by¢ wiarygodny,
bo Edzia rozczulila sie nagle.

— Moje biedactwo — jekneta i chwycita mnie w ramiona. — Tak mi ciebie
zal... Gotuje bigos, przyniose ci, lubisz? — dodata na pocieszenie.

Wyzwolitam sie z uScisku i na odczepnego skinetam glowa.



— To przyniose!
Wypadta na klatke schodowa jak raczy kon, uradowana, ze jednak

bedzie mogta cos$ dla mnie zrobic.

* Slowa przypisywane Elizabeth Barret-Browning (przypis pochodzacy od Autorki).
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