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Wprowadzenie

Dtuga droga filozoficznych refleksji Leszka Kotakowskiego wio-
dfa go przez rozmaite obszary. Szed! nig tak, by uwaznie si¢ jej
przygladaé: nie straci¢ z oczu zadnego widoku, nie poming¢ zad-
nego detalu, spojrze¢ réwniez na to, co ukryte w cieniu, schowa-
ne za weglem, przytloczone wielkoscig gléwnych przedmiotéw,
postaci, wydarzen. Imperatywy te prowadzily Kolakowskiego
w $wiaty rozmaite. Zdumiewajace jest za$ to, jak wiele w tych
swiatach filozof byt w stanie dostrzec, jak gruntownie potrafil roz-
wazal rzeczy dostrzezone, jak precyzyjnie przerzucal mosty po-
nad granicami §wiatéw, w koricu — jak oryginalne i ozywcze byly
wnioski, do ktérych dochodzit. Zeby to wszystko byto mozliwe,
Kotakowski nie raz schodzit z gtéwnego szlaku, obieral boczne
$ciezki, a takze porzucal stare drogi, by p6j$¢ w innym kierunku.

Whasnie owa zmiana filozoficznej trasy akcentowana jest
najmocniej, gdy filozofia Kolakowskiego staje si¢ przedmiotem
analizy: zacietrzewiony antyklerykat i cztowiek na ustugach par-
tii, spod pidra ktérego wychodza agresywne paszkwile, staje si¢
najpierw rewizjonista i filozofem wychodzacym poza horyzont
marksistowskich dogmatéw, potem za$ mysélicielem religijnym,
porzucajacym dumny prometeizm i podkreslajagcym nieusu-
walng obecno$¢ metafizyki w ludzkim zyciu. Akcentowana jest

wigc przemiana doprowadzajaca filozofie Kolakowskiego do jej
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ydojrzalej” formy, ktorej gléwnym przedmiotem ma by¢ religia,
ostatecznym za$ wnioskiem — niemozno$¢ ugruntowania warto-
$ci moralnych i wysitkéw poznawczych bez etycznego i episte-
mologicznego Absolutu.

Czyni tak, w skadinad bardzo dobrej ksiazce poswieconej fi-
lozofii Kotakowskiego, Hubert Czyzewski, gdzie pisze mig-
dzy innymi: ,Stawiam teze, ze dojrzala filozofia Kolakowskiego
z lat 80. i 90. byla rezultatem dlugiego ewolucyjnego procesu™.
Po czym dodaje: ,Z tego powodu czytamy kolejne teksty Ko-
takowskiego w teleologicznym porzadku, gdzie cala twérczosé
z lat 50.=70. doprowadza do szczytu w jego oryginalnym mysle-
niu w latach 80.”2. W podobnym duchu wypowiada si¢ réwniez
Tadeusz Mazowiecki, ktory w eseju Niezakoriczenie pisze: , Tym,
co mnie interesuje, jest ewolucja jego mysli, jest punkt dojscia.
(...) Zmiang, jaka zaszla w stanowisku Leszka Kotakowskiego
w stosunku do religii i chrzescijaristwa, trzeba umiesci¢ w calej
jego antytotalitarnej ewolucji, ktéra okreslita go jako mysliciela™.

Przemianie tej, rzecz jasna, zaprzeczy¢ nie mozna. Mozna
jednak pytaé: czy jej schemat jest az tak prosty, ze wlasnie pro-
ces dojrzewania jest jej jedyng i wlasciwg charakterystyka? By¢
moze — oto dalsza cze$¢ pytania — porzucenie jednej perspekty-
Wy na rzecz innej nie oznacza, ze to, co si¢ porzucilo, zostato za-
negowane zupelnie, lecz raczej, ze przez nowsa perspektywe stato
si¢ pelniejsze? Drugie pytanie jest za$ takie: czy obok przemiany
w filozofii Kolakowskiego da si¢ zauwazy¢ réwniez co$, co trwa?
A jesli tak, to czy 6w staly element jest na tyle istotny, Ze moze
sta¢ si¢ atrybutywna cechg opisywanej tu filozofii?

' H. Czyzewski, Kolakowski i poszukiwanie pewnosci, Krakéw 2022, s. 10.

2 Tamze,s. 15.

3 T. Mazowiecki, Niezakoriczenie, w: Obecnosé. Leszkowi Kolakowskiemu w 60 rocznice

urodzin, Londyn 1987, s. 68, 74.
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Odpowiedz, ktérg staram si¢ wyjasni¢ w niniejszej ksiazce, jest
nastepujaca: cho¢ mysl Kotakowskiego ewoluowala, nie znaczy to
jednak, ze wraz z uplywem lat stala si¢ ona dojrzalsza w tym sen-
sie, ze wezesne refleksje o charakterze horyzontalnym, w ktérych
nie ma odwolania do transcendencji, mialyby by¢ mniej warto-
$ciowe, a refleksje pézniejsze, gdzie uwidacznia si¢ perspektywa
wertykalna, a z nig potrzeba epistemologicznego i etycznego Ab-
solutu, bardziej wartosciowe. Od drugiej polowy lat pigédziesig-
tych obserwujemy bowiem filozofig, ktéra imponuje szerokoscia
podejmowanych tematéw, glebig refleksji, doktadnoscia analiz
i zdolnoscig formulowania wnioskéw. Jest to wiec filozofia doj-
rzala. O braku dojrzalosci mozna natomiast méwi¢ wéwezas, gdy
rozwazamy pierwsze kilka lat dzialalnosci Kotakowskiego, kiedy
dal si¢ on pozna¢ ze swej zajadlej antyklerykalnej i antyreligij-
nej retoryki. Sprawa ta, cho¢ nie bez znaczenia, nie powinna jed-
nak rzutowa¢ nadmiernie na calo$¢ dorobku polskiego filozofa
z trzech zasadniczych powodéw: po pierwsze mozna méwic tu
o wezesnym i bardzo krétkim okresie obejmujacym w przybli-
zeniu jedng z szesciu dekad jego intelektualnej dzialalnosci; po
drugie nie jest to w zasadzie sprawa filozoficznej refleksji, a ide-
ologiczno-partyjnej publicystyki; po trzecie Kolakowski sam od
tego okresu si¢ odzegnuje, co wyraza miedzy innymi w wywia-
dzie ze Zbigniewem Mentzelem: ,Nie pamigtam tych artykuli-
kéw 1 bynajmniej nie chee ich czytaé. W pierwszych latach, kiedy
co$ publikowalem, pisalem rzeczy, ktére nie tylko byly niemadre,
bo o to mniejsza, ale byly krzywdzace. (...) Tak, bardzo przykro
mi jest o tym myslec™.

4 Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kolakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel,

cz. I, Krakéw 2007, s. 103.
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A zatem zamiast wartosciujacego pojecia ,dojrzewanie”, ktore
opisywaloby wznoszacg si¢ droge ku pelni mozliwosci, jaka Ko-
takowski mialby osiagna¢ w latach osiemdziesiatych, proponuje
méwic po prostu o zmianie, ktéra bylaby wolna od tego typu sa-
déw. Tu jednak tez pojawia si¢ zastrzezenie: méwigc o zmianie,
chee podkreslié, ze choé jest ona faktem istotnym, nie powinna
stanowi¢ jedynego kryterium interpretacyjnego. A wiaze si¢ to
z odpowiedzia na pytanie drugie.

Ot6z obok wspomnianej zmiany w filozofii Kotakowskiego
wyraznie obecna jest réwniez stalo$¢, ktéra bynajmniej nie jest
zwigzana z peryferiami mysli, lecz stanowi gtéwny przedmiot jego
filozoficznych niepokojéw. Interpretacja taka, mimo iz rzadsza,
réwniez pojawia si¢ wéréd badaczy dorobku filozofa. Najdobitniej
wyraza ja Marcin Krél, ktéry argumentuje: ,Kolakowski podej-
mowal od poczatku twérczosci te same problemy, tylko stopniowo
coraz bardziej zmienialy si¢ formy i tres¢ poszukiwania préb od-
powiedzi”. W innym miejscu dodaje jeszcze: ,Leszek Kotakow-
ski nie zmienia gléwnych watkéw mysli i zainteresowania, ani nie
udziela radykalnie odmiennej odpowiedzi w miar¢ uptywu cza-
su, a przeciwnie, zawsze mysli podobnie, chociaz — jak przyznaje
— najpierw z nieco, a potem, zasadniczo innego punktu widze-
nia”®. W podobny sposéb mysli réwniez Jan Tokarski, ktéry pisze:
»2Dzielo Leszka Kolakowskiego — gotéw jestem upieraé sie przy
tej tezie wbrew deklaracjom samego filozofa — jest spoiste, posia-
da wyrazng substancje”. Obok zmiany mamy wiec do czynienia
ze staloscig, stanowigcg w tym przypadku nie jakis watek pobocz-

ny, a gléwny temat zainteresowari. Twierdze, ze tematem tym jest

* M. Krdl, Czego nas uczy Leszek Kolakowski, Warszawa 2010, s. 25.

¢ Tamze,s. 31.

7 J.Tokarski, Obecnosé zta. O filozofii Leszka Kolakowskiego, Krakéw 2016, s. 13.
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czlowiek, a dokladnie — czlowiek poszukujacy samorozumienia.
Z filozoficznych dociekan Kolakowskiego wylania si¢ wszak taki
obraz istoty ludzkiej, dla ktérej wyzwaniem najpowazniejszym jest
préba zrozumienia siebie czy tez, méwiac ogélniej, préba uloko-
wania wlasnej egzystencji — przypadkowej, nieznaczacej i wyobco-
wanej — w jakim$ obszarze sensu.

Stalos¢ tematu dopelnia w przypadku Kolakowskiego sta-
tos$¢ metody. Okreslam ja jako sceptyczng i niekonkluzywna, al-
bowiem filozoficzne analizy nie tyle zmierzaja tu do wnioskéw,
ktére mialyby jakis fundamentalny charakter, a tym bardziej do
budowania calosciowych modeli czy systemu, ile stanowig pré-
be ukazania mnogosci perspektyw, aporetycznej natury mysli
i ostatecznej niemoznos$ci ugruntowania epistemologii. W pracy
tej chee jednak podkresli¢, ze sceptycyzm 6w nie jest rezygnacja
z wysitku formutowania odpowiedzi, jak sugeruje to miedzy in-
nymi Pawet Spiewak®, méwigc o zatrzymywaniu si¢ w ,p6t dro-
gi”,lecz przeciwnie: argumentuj¢ na rzecz tezy, ze wiele istotnych
odpowiedzi sformutowanych zostalo tu zupelnie jasno, a scepty-
cyzm, ktéry stanowi rodzaj etycznego i metodologicznego impe-
ratywu, jest raczej uznaniem mnogosci postaw i przekonan i jako
taki stanowi zapore przed pokusa doktrynerstwa.

Wedtug Pawla Spiewaka sceptycyzm Kotakowskiego (i szerzej: warszawskiej szkoty
historii idei) spowodowal, Ze zatrzymal si¢ on ,w pét drogi”, co znaczy, ze nie bu-
dowal whasnych koncepcji intelektualnych, a jedynie rekonstruowat poglady innych
i je demistyfikowal. Por. P. Spiewak, W pd? drogi. Warszawska szkola historykéw idei,
w: Wajna pokoleri, red. P. Nowak, Warszawa 2006, s. 143-159. W innym miejscu Spie—
wak zarzuca Kofakowskiemu binarny podziat $wiatopogladéw (sceptycyzm contra
poszukiwanie pewnosci), ktéry przeksztalcit si¢ w rodzaj ,kaznodziejstwa”, tam zas,
gdy narracja Kolakowskiego poza éw podzial wychodzila, jezyk ten stawal si¢ ,nie-
stychanie staby”. Por. tenze, Na poczqthu? W pol drogi? U kresu? Polska humanistyka pol
wieku po WSHI, debata, w: Warszawska szkola historii idei. Tozsamost, tradycja, obecnost,
red. P. Grad, Warszawa 2014, s. 235.
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Tak oto z powyzszych ustalert wylania si¢ temat niniejszej
ksigzki: czlowiek poszukujacy samorozumienia w sceptycznej fi-
lozofii Kolakowskiego. Temat ten stanie si¢ przedmiotem analizy
w trzech kolejnych rozdzialach pracy, logika mojego wywodu jest
za$ nastepujaca.

Pierwszy rozdzial koncentruje si¢ na ukazaniu ,hermeneu-
tycznej” natury czlowieka, ktéry dokonuje wysitku rozumienia
rzeczywisto$ci, by przez to rozumie¢ samego siebie. Rozdzial ten
jest jednoczesnie préba prezentacji metodologii Kolakowskiego
oraz jego pogladéw metafilozoficznych.

W pierwszych paragrafach pragne pokazaé, iz srodowisko war-
szawskiej szkoty historii idei, do ktérego Kolakowski nalezal, ode-
gralo istotna role w sposobie jego filozofowania, widocznym na
wszystkich pézniejszych etapach jego tworczej drogi. Méwie tu
o dwéch sprawach definiujacych mysl polskiego filozofa, z ktérych
pierwszg jest postawa sceptyczna, nawigzujaca w wielu aspektach
do tradycji hermeneutyki filozoficznej (od Wilhelma Diltheya do
Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricoeura), drugg za$ wyrazna
perspektywa antropologiczna, ukazujaca, iz problem czlowieka
staje si¢ ostatecznym tematem filozoficznych dociekan, nieza-
leznie od miejsca, w jakim si¢ one zaczynaja. Ow wplyw szkoly
warszawskiej bede chcial ukaza¢ ponadto poprzez obecng u Kota-
kowskiego tendencje do myslenia ponad tradycyjnymi podziatami
na naukowe dyscypliny, ktéry prawomocno$¢ swych interpretacji
opiera na powaznym traktowaniu historycznego kontekstu.

Te cztery zasadnicze sprawy — sceptycyzm, historyzm, in-
terdyscyplinarnos¢, perspektywa antropologiczna — wspéitwo-
rza metode, okreslong przez samego Kolakowskiego mianem
yhistoriografii ekspresjonistycznej”™. W kolejnym paragrafie

9 L. Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wigz koscielna, Warszawa 2009, s. 253.
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poswigconym tej metodzie prébuje opisaé jej istote: idac po-
przez obszary dotad odseparowane, badacz zbiera rozmaite fak-
ty, by nastepnie maéc si¢ ponad nie wznies¢ i ostatecznie tworzy¢
na ich podstawie sensowne calosci, modele. W przypadku Kota-
kowskiego zbieranie faktéw dokonuje si¢ nierzadko w rejonach
bardzo oryginalnych, a jednak w wyborze takich, a nie innych
obszaréw badawczych nie decyduje tu, bynajmniej, ekstrawagan-
cja uczonego, ile przekonanie, ze problemy historyczne sg tylko
szczegolnym przypadkiem probleméw szerszych i uniwersalnych,
ktérych rozumienie pozwala lepiej wniknaé w kwestie terazniej-
sze, umozliwia samorozumienie. Jesli dawny mistycyzm jest ttu-
maczony przez Kolakowskiego egzystencjalizmem, to przeciez
i egzystencjalizm wybrzmiewa pelniej, gdy patrzymy nan z per-
spektywy mistyki. W ten oto sposéb, pozwalajac mysli biec po
kole, Kolakowski kontynuuje tradycj¢ filozofii hermeneutyczne;.
Idac dalej, pokazuje, ze tradycja ta znajduje swoja kontynuacje
réwniez wéwczas, gdy autor Obecnosci mitu méwi o niepewno-
§ci rezultatéw swej pracy. Badacz nieuchronnie pozostaje bowiem
pod wplywem historycznych faktéw, ktére analizuje przy pomocy
niedoskonatych narzedzi, nadto zas pod wplywem tej historycz-
nej chwili, ktérg sam wspéitworzy. Kotakowski, jak cheg pokazad
w czgsci Ryzyko dowolnosci, sytuuje si¢ tu gdzies pomiedzy Dil-
theyem a Gadamerem, czerpiac od pierwszego przekonanie, ze
istniejace ,przed-sady” i historyczny dystans ostabiaja poznawczy
status filozofii i zmuszajg ja do porzucenia swych absolutystycz-
nych roszczen, od drugiego natomiast, ze wspomniany dystans
pelni role produktywna i cho¢ nie moze przesadza¢ o trafnosci
wnioskéw, jest jednak warunkiem koniecznym rozumienia.
Wszystko to wigze si¢ z kwestig filozoficznej wiary, ktéra w my-
§li Kotakowskiego odgrywa rolg absolutnie kluczowa. W podroz-
dziale pt. Sens historii i filozoficzna wiara pisze, ze zgodnie z ta

15
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filozofig myslenie zwigzane jest zawsze z jakas$ metafizyczng opcja,
ktéra wbrew scjentystycznym postulatom wcale nie deprecjonu-
je wartosci dociekan, lecz wiasnie dociekania te umozliwia. Sens
ludzkiego zycia nie daje si¢ bowiem wydoby¢ z faktéw empirycz-
nych, przeciwnie, sens 6w nadawany jest z zewnatrz. Alternatywa
ta jest u Kolakowskiego szczegdlnie wyrazna: albo akceptuje-
my akt filozoficznej wiary, ktéry fakty przeksztalca w sens, albo
odrzucamy wiare i godzimy si¢ na chaos; albo jest wiara i rozu-
mienie, albo brak wiary i trwanie w obliczu pustki. Czy jednak
bez owej wiary skazani jestesmy na chaos zatomizowanych zda-
rzen, ktérych zrozumie¢ niepodobna? Odpowiedz jest przeczaca,
co wyjasniam w niniejszej ksiazce: jezeli zrezygnujemy z oczeki-
wari maksymalistycznych i uznamy, ze warto$¢ rozumienia jest za-
chowana réwniez wéwczas, gdy ma ono posta¢ skromniejszg i nie
rozcigga si¢ na calo$¢ bytu, dostrzezemy, ze obok chaosu jest réw-
niez cos, co trwa, daje si¢ uchwyci¢ i bynajmniej nie jest mirazem.

Ow wspomniany wiasnie hermeneutyczny charakter refleksji
Kotakowskiego dopelnia sceptycyzm, bedacy, jak juz wspomina-
tem, znakiem rozpoznawczym jego filozofii. W dwéch ostatnich
cze$ciach omawianego rozdzialu staram si¢ ukazaé ten scepty-
cyzm w kilku dopelniajacych si¢ perspektywach.

Pierwsza z nich jest perspektywa etyczna, ktéra jako taka jest
odpowiedzig na waski dogmatyzm oraz stojace za nim zagroze-
nia: monopolizowanie wlasnych przekonari i nieakceptacje in-
nosci. W przypadku Kotakowskiego sceptycyzm 6w najpelniej
okresla stynna figura blazna, ktérego zadaniem jest nie rzeko-
ma afirmacja relatywizmu, lecz wysilek podejrzliwego przyglada-
nia si¢ myslowym paradygmatom, nawet wéwczas gdy okresla je
haslo otwartosci i antydoktrynerstwa. Podejrzliwo$¢ ta, dodajmy
krétko, $cisle Taczy si¢ u Kotakowskiego z imperatywem réwno-

wazenia kulturowych sprzecznosci.
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Perspektywa druga ukazuje sceptycyzm jako metodologiczny
imperatyw myslenia. Umiar i pokora badacza — co Kotakowski
w réwnej mierze postuluje, jak i stosuje — wynikaja wszak naj-
pierw ze $wiadomosci logicznych prawidet myslenia, potem za$
z intelektualnej uczciwosci tego, kto refleksje snuje. Aporie mysli
ukazujg bowiem ostateczng bezsilno$¢ epistemologii, prébujacej
ustanowi¢ niepodwazalne fundamenty prawomocnosci. Wbrew
Kotakowskiemu, ktéry w Horror metaphysicus akcentuje samopa-
raliz filozofii, w ksiazce niniejszej bede argumentowal na rzecz
tezy, iz nie musi by¢ on wcale ostatecznym przeznaczeniem. Fi-
lozofia moze by¢ plodna i doskonale si¢ rozwijaé, o ile zrezygnuje
tylko ze swych absolutystycznych roszczen.

Perspektywa trzecia — bezposrednio antycypujaca problemy
zawarte w kolejnym rozdziale — jest perspektywa religijng. Intu-
icje Kotakowskiego zawarte w formule ,albo Absolut, albo po-
znawczy nihilizm”tgczg si¢ tu ze starozytnym sceptycyzmem w tej
mierze, w jakiej nauka Pirrona z Elidy o istnieniu nierozréznial-
nych pozoréw wynika z przekonania, iz istnieje tez co$, co ,,dobre
i boskie”, w obliczu czego wszystko, co poza nim, po prostu znika.

Ostatni podrozdzial jest krétka analizg stylu Kolakowskie-
go. Kotakowski jest bowiem doskonalym stylista, charaktery-
zujacym sie wielkim poczuciem humoru. Z tych tez wzgledéw
traktuje go nie tylko jako klasyka literatury filozoficznej, lecz jako
klasyka literatury polskiej w ogéle. Mamy tu przeciez do czy-
nienia ze §wietnie napisanymi tekstami, w ktérych skrzy si¢ od
trafnie dobranego stownictwa, zaskakujacych metafor, dtugich,
lecz logicznie powigzanych zdan o oryginalnym szyku, przejrzy-
stej kompozycji i wiasnie — dowcipu, ktéry w tym przypadku po-
taczony jest mocno z ironig i szyderstwem. Teksty te, dodajmy,
daja $wiadectwo rozleglej wiedzy ich autora, ktéry w zlozonosci

tej wiedzy porusza si¢ nad wyraz sprawnie, laczac, zestawiajac,
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poréwnujac i wyciagajac blyskotliwe wnioski. Wszystko to jawi
si¢ jako niezwykly efekt mocy twérczej, ktéra na oczach czytelni-
ka po prostu wybucha'’.

Czytanie jest wigc w tym przypadku przyjemnoscia, zwielo-
krotniong wlasnie przez dowcip, ktéry u Kolakowskiego peini
kilka réznych funkeji. Grupuje je w sposéb nast¢pujacy. Pierwsza
funkcja jest autoteliczna: dowcip, podobnie jak zgrabnie skon-
struowana fraza i pigkno literatury w ogéle nie wymaga uspra-
wiedliwienia, jest wartoscia sama w sobie. Kolakowski, jak malo
kto, jest wyczulony na pigkno jezyka, ktérym potrafi si¢ dosko-
nale bawi¢, a do zabawy tej umiejetnie weiaga czytelnika. Druga
tunkcja dowcipu jest jego sceptyczny dystans: oparty na paradok-
sie zart odnosi si¢ do paradoksalnosci §wiata i ludzkiej egzysten-
Gji, a przez to ukazuje niemozno$¢ ich pelnej konceptualizacji.
Trzecia funkcja dowcipu jest heurystyczna: ironiczny zart, ktéry
sprowadza rzecz do absurdu, jest po sokratejsku elenktyczny, cel-
nie ukazuje wiec bezpodstawno$¢ intelektualnych zalozen, bledy

10 Charakter tego pisarstwa doskonale oddaje esej Andrzeja Mencwela Leszek Kolakow-

skiz dzieto w cienin. Tekst odnosi si¢ do Swiadomosti religijnej i wigzi koscielnej, ustale-
nia tam poczynione $§miato mozna jednak rozciagnaé na caty dorobek polskiego filo-
zofa: ,Dzielo Kotakowskiego byto dzielem samym w sobie, a jego rozmiar oszalamial.
Nie uzywam tego okreslenia lekkomyslnie, lecz rozmyslnie. Przez oszolomienie rozu-
miem tutaj nie $lepe szalenstwo, lecz jasny podziw dla pisarstwa autora. Gigantyczna
panorama calej epoki duchowej, w swobodnie snutych odniesieniach siggajacych do
fundamentéw chrzescijaristwa i wszelkich, jak poczatkowo przyjmowalem, wierzen
religijnych, zalecala si¢ czytelnikowi, niespotykang w dzielach naukowych, polifonig
srodkéw stylistycznych. Wydawato si¢ to jakas Zywiolows erupcja mocy twoérezych,
wzigtych w karby przejrzystej wieloplanowej kompozycji, w ktérej dziejowe losy
wielkich — jak reformacja i kontrreformacja — i matych — jak remonstraci, menonici,
kolegianci — przedsigwzig¢ religijnych stawaty si¢ opowiescia o nieuchronnej drama-
tycznej i paradoksalnej naturze bytu ludzkiego. Rozwazania o regutach interpretacji
humanistycznej, portrety intelektualne i analizy doktrynalne, rysopisy biograficzne
i empatie mistyczne, przypisy faktyczne i noty ironiczne pojawialy si¢ tutaj, jak re-
fleksje, epizody, dygresje, anegdoty i maksymy opowiesci epickiej. Wydawalo sig, ze
to jakiego$ innego Jozefa i jego braci mamy przed soba. Jesli nie gatunek, to chociaz
objetos¢ uzasadnialy to zestawienie”. A. Mencwel, Leszek Kolakowski: dzielo w cieniu,
yPrzeglad Filozoficzno-Literacki”, nr 3-4 (18), 2007, s. 203.
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tkwigce w rozumowaniu, uproszczenia. W koricu funkcja czwarta
dowcipu, na wzér libertynski, polega na oswajaniu $wiata i czy-
nieniu egzystencji ludzkiej po prostu znosniejsza: $miech po-
wstrzymuje przed sakralizacja $wiata, tgpi wiec ostrze jego grozy,
a przez to umniejsza nasz lek'.

Hermeneutyczna antropologia, ktéra omawiam w rozdziale
pierwszym, znajduje swa kontynuacj¢ w rozdziale drugim. Temat
moich rozwazan — samookreslenie istoty ludzkiej w sceptycznej
filozofii Kolakowskiego — ukazuje tu juz nie tylko jako sprawe ro-
zumienia, a raczej jako zagadnienie uczestnictwa w rzeczywistosci
ponadempirycznej. Rzecz jasna, rozumienie wlasnego bycia tak-
ze w tym przypadku stanie si¢ motywem centralnym, zobaczymy
jednak, ze jest ono warunkowane wlasnie mityczng strukturg ludz-
kiej egzystencji, ktéra bardzo czesto, cho¢ nie zawsze, przyjmuje
wprost religijny ksztalt. Kolejnos¢ moich analiz jest nastgpujaca.

Idac sladami Kotakowskiego, pokazuj¢ najpierw, ze problem
czlowieka — doswiadczenie destrukceyjnej sity czasowosci i ,,obo-
jetnos$ci $wiata”, egzystencjalnej pustki i przypadkowosci ludz-
kiego losu — jawi si¢ jako problem najwyzszej wagi, okreslajacy
wprost histori¢ gatunku homo sapiens. Odpowiedzia na ten pro-
blem jest wedlug Kotakowskiego religia, w ujeciu za$ szerszym
mit, ktérego paradygmat przenika ludzkie myslenie w kazdym
obszarze aktywnosci rozumu. W dwéch pierwszych czesciach
drugiego rozdzialu ksigzki — Obojetnos¢ swiata oraz Czas — sta-
ram si¢ uwidoczni¢ fakt, ze pozostajac pod widocznym wplywem
Mircei Eliadego, Kotakowski sprowadza egzystencjalne dylematy

" Kolakowski zgodzitby si¢ zapewne z opinig Gilberta Keitha Chestertona, ktéry pisze:

»Nic bowiem w epoce naszej nie zdarza si¢ tak rzadko, jak wesolos¢. Nawet ludzie
najbogatsi duchowo, gdy wypada im napisa¢ rzecz komiczng, czynig to w blednym
zalozeniu, iz literatura humorystyczna nalezy do rzeczy plytkich”. G.K. Chesterton,
Obrona niedorzecznosti, pokory, romansu brukowego i innych rzeczy wzgardzonych, przel.
S. Baczynski, Krakéw 2022, s. 29.
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do kategorii czasowosci oraz ze, znéw na sposéb eliadowski, dy-
lematy te znajduja rozwigzanie w micie, w obrebie ktérego czas
zostaje ,unieruchomiony”. Jednoczesnie jednak proponuje¢ popa-
trze¢ na relacje czasu i mitu w sposéb odmienny. Czas zegaréw
i kalendarza nie tylko destruuje, jak to w mojej ocenie zbyt jed-
nostronnie przedstawia Kotakowski, lecz réwniez buduje: istnieja
wszak tradycje religijno-duchowe, akcentujace fakt, ze czas wy-
znacza etyczng droge rozwoju, duchows sciezke wzwyz, umozli-
wiajaca zjednoczenie z Bogiem.

Pozostajac w obrebie myslenia religijnego, opisuje nastepnie
to, jak gtéwne zagadnienia wiary — od eschatologii, przez teodyceg
po epifanie — prezentowane sg przez Kotakowskiego jako uniwer-
salne toposy ludzkiego myslenia obecne nie mniej wyraznie, cho¢
wyrazone odmiennym jezykiem, w obrebie dyskursu filozoficz-
nego. To przerzucanie mostéw ponad granicami czasu i obszaru,
o ktérym juz wspomnialem, jest cechg charakterystyczng refleksji
filozofa. W podrozdziale Mit pragne podkresli¢ natomiast dwie
zasadnicze sprawy: po pierwsze, ze stosowane przez Kolakow-
skiego paralele posiadaja ogromnga moc heurystyczna, wzboga-
cajacg ludzkie samorozumienie, po wtdre, Ze samorozumienie to
staje si¢ u Kolakowskiego swiadomosciag mechanizméw uciecz-
ki i zaklamania, pod wplywem ktérych czlowiek nieuchronnie
si¢ znajduje. Religia, mit i metafizyka, a takze etyka (co zoba-
czymy wyraznie w rozdziale trzecim) moze si¢ przepoczwarzyé
w rodzaj surogatu, podstawionego w miejsce duchowosci, war-
tosci etycznych, idealu prawdy czy wysitku rozumienia. Uprosz-
czeniem byloby jednak interpretowanie tej sklonnosci jedynie
w kategoriach niecheci do religii u ,wczesnego” Kotakowskiego.
Szyderstwo z religijnego i etycznego samozaklamania, owszem,
wybrzmiewa mocniej, gdy szuka on ugruntowania dla jednost-
ki ludzkiej w niej samej, poza metafizycznym odniesieniem; gdy
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jednak uzna, ze czlowiek nie potrafi odciac si¢ od rzeczywistosci
mitycznej, demaskatorski ton nie zniknie. Trudno zreszta bylo-
by zajmowac si¢ dzis jakakolwiek filozofig cztowieka abstrahu-
jaca od hermeneutyki podejrzen i psychoanalizy. Na filozoficzng
refleksje Kotakowskiego w tym wypadku znaczacy wplyw bedzie
miala mysl Ericha Fromma.

Zgodnie z powyzszym pokazuje dalej, ze wedlug autora
Obecnosci mitu to nie religia sama w sobie jest obszarem ludz-
kiej ucieczki, to w ten obszar ucieczki moze by¢ przez czlowieka
instrumentalnie przeksztalcona. Jest to poglad antyredukcjoni-
styczny: kto interpretuje znaczenie religii jedynie w kategoriach
psychologicznych potrzeb, nie tylko wyraza swoje arbitralne
przekonanie, za ktérym nie stoja zadne zniewalajace argumenty,
lecz przede wszystkim uniemozliwia dotarcie do jej istoty. Isto-
ta religii, tak jak ja widzi Kolakowski, polega przeciez na tym,
ze jest nade wszystko do$wiadczeniem. Sens tego doswiadcze-
nia nie daje si¢ wylozy¢ wylacznie za pomoca psychologicznych
kategorii, gdyz religia jest odpowiedzia nie tyle na potrzeby
psychiczne, co wlasnie na potrzeby duchowe lub szerzej — na
tkwiaca w czlowieku metafizycznos¢. Podejscie polskiego filo-
zofa jest fenomenologiczne: nie przesagdza on o istnieniu czy
nieistnieniu ostatecznego przedmiotu kultu, pokazuje tylko, ze
kult jest ludzkim faktem, a faktowi temu nalezy si¢ przygladac,
bo odstania on istotng wiedze o cztowieku. Cztowiek to ten, kto
nosi w sobie mit.

Powyzsze refleksje wyrazone w podrozdziale Antyredukcjo-
nizm dopelniaja refleksje w czesci Demitologizacja. Pozostajac
pod wplywem Karla Jaspersa, Kolakowski twierdzi, ze mity nie
s3 zadnymi ,teoriami w przebraniu”, ktére swéj prawdziwy sens
ukazg dopiero wéwezas, gdy pozbawimy je tego przebrania. Jezyk
mitu nie daje si¢ przetozy¢ na jezyk nauki: w prébach przektadu
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gubimy wszak oryginalne sensy, ktérych odnalezienie w innych
obszarach okazuje si¢ zupelnie niemozliwe.

Kotakowskiemu, co cheg podkresli¢, nie chodzi jednak o anta-
gonizm wiary i rozumu. Wyraza on niezgodg na racjonalistyczny
absolutyzm. Niezgoda ta, ktérg opisuje w czesci Antypozytywizm,
jest jednym z najistotniejszych watkéw analizowanej tu filozo-
fii: rozum to atrybutywna cecha czlowieka, nie jest jednak jego
cechg jedyna. Oparte na rozumie samopoznanie wymaga uzna-
nia granic tego rozumu, u podstaw ktérego znajdujemy zawsze
przekonania natury metafizycznej, nie dajace si¢ uprawomocnié
racjonalnymi kryteriami. Niech¢é¢ do filozofii pozytywistyczne;j
bierze si¢ wigc z dwéch zasadniczych Zrédel: po pierwsze, czyniac
z zasady empirycznej weryfikowalnosci jedyne kryterium prawo-
mocnosci poznania, scjentyzm wylacza z tego poznania istotne
obszary ludzkiego doswiadczenia, co de facto znacznie ogranicza
rozumienie; po drugie, ustalajac zasady naukowej sprawdzalnosci,
sam tych zasad nie spetnia, odwolujac si¢ co rusz badz to do po-
zarozumowych ustalen, badZ do $wiata warto$ci, badZ po prostu
wiktajac si¢ w bledne koto.

To, co metafizyczne, jest wige nieusuwalnie zwigzane z wysil-
kami rozumienia. W czesci Horror metafizyki pokazg, ze na grun-
cie filozofii Kolakowskiego dotyczy to w niemniejszym stopniu
samego pojecia prawdy, albowiem prawda jest nie do pomyslenia
bez jakiegos epistemologicznego Absolutu. Problem (a raczej jak
moéwi Kotakowski: ,horror™?) polega jednak na tym, ze wszelkie
proby konceptualizacji tego Absolutu ukazuja jednoczesnie Jego
fundamentalny nierealizm: w tradycji parmenidejsko-scholastycz-
nej to, co ma by¢ atrybutem Absolutu — jedynos¢, aktualnosé, bez-

czasowos$¢, prostota — skazuje Go automatycznie na nieistnienie;

12 Zob. L. Kotakowski, Horror metaphysicus, tham. M. Panufnik, Krakéw 2012.
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w tradycji kartezjarisko-husserlowskiej szukanie absolutnych fun-
damentéw wiedzy prowadzi do idei cogitatio, z ktérej nie wynika
jednak ani fakt istnienia myslacej substancji, ani to, ze fenomen 6w
reprezentuje jaki§ realny przedmiot. Jest to jeszcze jeden aspekt
nadajacy refleksji Kolakowskiego wyraznie sceptyczny charakter.

A jednak, jak konsekwentnie twierdzi filozof, obejs¢ si¢ bez
Absolutu nie sposéb. Wysilki epistemologiczne, pokonywa-
nie egzystencjalnych lekéw, potrzeba usankcjonowania wartosci
etycznych — wszystko to wymaga skoku w rzeczywisto$¢ ponad-
empiryczng. Takie ujecie problemu pokazuje zas, ze Kotakow-
ski nie wierzy w absolutng autonomie czlowieka, ktéry na wzér
prometejski wystarczytby sam sobie: kto twierdzi, ze jednostka
ludzka nie ma granic samodoskonalenia i w samodoskonaleniu
tym radzi sobie sama bez pomocy z zewnatrz, glosi poglady chi-
meryczne, bedace dla kultury ,skutecznym narzedziem samobéj-
stwa’. Wiara w nieograniczong moc ludzkich mozliwosci jawi si¢
Kotakowskiemu jako grozna utopia. Takie podejscie, ktére ana-
lizuj¢ w podrozdziatach Antyprometeizm i Antynomie absolutnej
autonomii, znajduje swe uzasadnienie, a przez to wybrzmiewa
najmocniej, w dwéch zasadniczych kontekstach filozoficznej re-
fleksji Kolakowskiego: gdy mowa o Karolu Marksie i Benedykcie
Spinozie. Logiczng konsekwencja doktryny marksistowskiej wal-
czacej o wyrwanie jednostki z jej alienacji jest ostatecznie dykta-
tura stalinowska. Logiczng konsekwencja filozofii Spinozy, ktéry
glosil nauke o wyzwoleniu czlowieka, jest utworzenie koncepcji
wolnosci dajacej si¢ utrzymac jedynie za cene skasowania ludzkiej
podmiotowosci (préba zachowania podmiotowosci dokonuje si¢
za$ za ceng spéjnosci systemu).

Czy jednak sprzeciw wobec postawy prometejskiej i akcen-
towana konieczno$¢ moralnego i epistemologicznego Absolutu
nie s3 w filozofii Kolakowskiego zbyt jednostronne? Odpowiedz,
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jakiej udzielam na to pytanie w zakoniczeniu drugiego rozdzia-
tu, jest twierdzaca: nie da si¢ usankcjonowaé wartosci etycznych
poza odwolaniem si¢ do jakiej$ ostatecznej instancji, ale odwola-
nie to wcale nie wydaje si¢ sprawa najpilniejsza, a jej zawieszenie
nie musi prowadzi¢ wprost do nihilizmu; bez epistemologiczne-
go Absolutu nie da si¢ réwniez operowaé pojeciem prawdy, lecz
przeciez refleksja filozoficzna moze stawia¢ sobie cele skrom-
niejsze, rezygnujac z maksymalistycznych roszczen, co weale nie
musi deprecjonowac jej kulturowego znaczenia.

W tym oto miejscu uwidacznia si¢ tez powdd rozstania ze
spinozyzmem, stanowigcym dla Kolakowskiego tak dlugo nie-
zmiernie wazny punkt odniesienia, i wyrazne opowiedzenie si¢ za
filozofig Blaise’a Pascala, najlepiej bodaj definiujacg intuicje pol-
skiego mysliciela. W czesci Wizja tragiczna staram si¢ wiec poka-
za¢ doktadnie, jak gléwne watki pascalowskiej refleksji dookreslaja
omawiang tu filozofig. Punktem wyjscia (wlasnie wbrew Spino-
zie i postawie prometejskiej w ogélnosci) jest tu fundamentalne
doswiadczenie ludzkiej skoriczonosci, ktére przekiada sie z ko-
lei na kilka cech ,wizji tragicznej” francuskiego mysliciela. Sg to:
uznanie wiadzy rozumu przy jednoczesnym odrzuceniu jego epi-
stemologicznego monopolu, ostateczna niemozno$¢ realizacji
moralnych wartosci, immanentna przeciwbiezno$¢ refleksji filo-
zoficznej, niemozno$¢ poznania absolutnego.

W koncu trzeci rozdzial ksigzki ogniskuje si¢ wokoél proble-
méw etycznych. W czesci tej pokazuje, iz Kotakowski opowiada
si¢ za taka strategia realizacji etycznych wartosci, ktéra wycho-
dzi od indywidualnej refleksji, osobistego zaangazowania, odpo-
wiedzialnosci. Co ciekawe, problemy te Kolakowski analizuje od
strony negatywnej, ukazujac, co si¢ dzieje, gdy wspomniana reflek-
sja zostaje zastagpiona internalizacja gotowych wzoréw, zaanga-
zowanie podporzadkowaniem, a odpowiedzialnos¢ — szukaniem



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
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