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Dla tych, ktérzy nauczyli sig, Ze mito$¢ to kontrast - swiatlo i cien,
blizny i nadzieja.
Bo nawet najciemniejszy negatyw moze skrywac histori¢ wartg
drugiej szansy.












Im blizej kuchni, tym bardziej czu¢ goraco - bije od pieca, od wrzacych
garnkow i rozgrzanych patelni. Wiatraki pod sufitem pracujg na pelnych
obrotach, trzepoczg jak skrzydla ptakdow, ale i tak ledwo udaje im si¢
zfagodzic¢ upal. Przy okienku wydawki stoi duzy wentylator, niesie aroma-
ty - oliwy, $wiezych zi6l, smazonego sera — po calym lokalu, wypelniajac
nimi kazdy zakamarek.

Ludzie przy stotach jedza i rozmawiajg, co tworzy przyjemny, leniwy
gwar. Dzieci §mieja si¢ i pobrzekuja sztué¢cami o zastawe, starsi wymie-
niajg historie z wakacji, a turysci probuja rozszyfrowa¢ menu, zerkajac
na talerze sgsiadéw, zanim sami zdecyduja, co zamoéwi¢. Czasem kto$
podnosi kieliszek, kto$ inny opowiada anegdote, a Smiech odbija sie od
$cian.

- Dwie horiatiki, owoce morza z makaronem i musaka! - krzycze przez
wydawke i zawieszam na haczyku kartke z zamoéwieniem.

- Dla ciebie wszystko. — Starszy mezczyzna, ktoéry podrzuca mieso
na patelni, uémiecha si¢ do mnie. Przyprdszone siwizng wlosy dodaja
mu uroku, niebieskie oczy mimo wieku blyszcza mlodoscia. Nikos jest
szefem kuchni w restauracji, w ktdrej pracuje¢ od ponad dwoch miesiecy.
Tyle samo mieszkam w Atenach. - Teraz mi si¢ przypomnialo... Czy ty
nie miata$ mie¢ dzisiaj wolnego, dziecko?

- Cos ci sie pomylilo. — Puszczam mu oczko i zabieram si¢ za przy-
gotowanie napojow.

Rzeczywiscie mialam mie¢ wolne, ale wiem, ze trwa sezon letni, a to
oznacza spory ruch. Poza tym, w domu bede mysle¢, a to ostatnie, czego
pragne. Zajmujac sie czyms, nie pozwalam wspomnieniom wracac.

- Wiesz, ze Leo bedzie zly, jak ci¢ tu spotka? - Emma, druga kelnerka,
kfadzie mi brode na ramieniu. Moze to zrobi¢ swobodnie, bo jestesmy
tego samego wzrostu.

— Chciatam tu by¢, a z tego, co wiem, wyjechat dzisiaj w sprawach
stuzbowych i wréci dopiero péznym wieczorem. Sam nam o tym méwit -
odpowiadam spokojnie i szturcham jg lekko glowa, zanim na nig zerkam.
Twarz o delikatnym, sercowatym ksztalcie i oczy w kolorze letniego nieba
sprawiajg, ze trudno oderwac¢ od niej wzrok. Ja réwniez czg¢sto mam
z tym problem.

- No, niby masz racje.



Na pewno mam, bo Leo proponowal, abym jechala z nim. Ma umo-
wione spotkania w winnicach za miastem. Szuka nowych dostawcéw do
swojej restauracji.

- Dobra, id¢ do pracy, bo juz mnie wolaja. — Kobieta caluje mnie
w policzek i wraca za bar.

Gdy tylko staje za lada, dwoch mezczyzn podchodzi do niej i sktada
zamowienie. Emma bez wiekszych oporéw zaczyna z nimi flirtowa¢. Bawi
sie kosmykiem wloséw, dzisiaj krwistoczerwonych, i trzepocze rzgsami.

Przewracam oczami i ide do gosci. Mimo ze mamy $rodek tygodnia,
restauracja peka w szwach.

- Nina, zamdwienie na siddemke! — Glos Nikosa brzmi donosnie.
Podchodze do okienka i zabieram talerze. - To tamten stolik? - Kiwa
gtowa w kierunku kacika, w ktérym siedzi dwdch tadnie podpitych
facetow.

— Tak, wlali w siebie juz tyle, ze nie wiem, gdzie oni to mieszcza.

- Gdyby robili problemy...

- Wiem, wiem. Dam sobie z nimi rad¢. — USmiecham si¢ tylko i kie-
ruj¢ si¢ w ich strong. — Prosze bardzo. — Stawiam przed kazdym talerz
i pytam: — Bedzie cos jeszcze?

- A co nam proponujesz? — pyta ten wyzszy i oblizuje usta. Ponownie
przewracam oczami i zmuszam sie do u$miechu.

- Mocng kawe. - Odwracam si¢ i ide posprzata¢ stoliki. Nie mam
ochoty na takie gadki.

Nawet nie wiem, kiedy mija 6sma wieczorem. W lokalu nadal siedzi
pelno ludzi. Nogi powoli zaczynajg mnie bole¢, a do konica zmiany zostaty
jeszcze jakies trzy godziny. Zabieram akurat brudne naczynia, kiedy do
moich uszu dobiega dzwiek silnika, wybijajacy si¢ na tle innych odglosow.
Spogladam przez otwarte na calg szerokos¢ drzwi. Z powodu ttumu
klientéw niewiele widze, wigc podchodze blizej wyjscia. Warkot nagle
cichnie. Rozgladam sie po ulicy i zauwazam pojazd parkujacy po dru-
giej stronie. Pare sekund pdzniej kierowca zsiada z czarnego motocykla
i staje przy nim. Opiera sig, a jego strdj zlewa si¢ kolorem z odcieniem
pojazdu. Mezczyzna patrzy wprost na wejscie do restauracji. Nie $ciaga
kasku, co mnie dziwi, bo na dworze jest ponad trzydziesci stopni. Przez
ciemna szybe nie dostrzegam twarzy. Czuje jednak, Ze nie patrzy na mnie.
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Whpatruje sie w glab lokalu, szuka kogos. Chce juz odejs¢, ale stysze jeszcze
jeden silnik. Podjezdza drugi motocykl, caly czerwony. Kierowca ma na
sobie taki sam stroj jak pierwszy motocyklista. Kiwajg sobie gtowami.
Czerwony pojazd odjezdza, po kilku sekundach czarny rusza jego sladem.

— Chyba musze¢ by¢ bardzo przemeczony, skoro widze¢ ciebie tutaj. —
Meski glos za moimi plecami zwiastuje problemy. — Panemorfi'.

- Witaj, szefie. - Odwracam si¢ i podchodz¢ do niego szybkim krokiem. -
Chcialam tylko pomoéc. Wiesz, jest szczyt sezonu, pelno turystow i...

— Nina, pracujesz tutaj od dwdch miesiecy. Miata$ facznie moze ty-
dzien wolnego. Babcia mnie zabije. - Chwyta mnie za dlon i skfada na
jej wierzchu szybkiego buziaka.

Whpatruje si¢ we mnie niebieskimi oczami. Jasne wlosy jak zawsze sa
w artystycznym nietadzie, biala koszulka polo opina klatke piersiowa.
Tatuaze pokrywajace rece dodajg pazura chlopiecemu wygladowi.

- Babcia cie kocha i nigdy w zyciu nie zrobilaby ci krzywdy. - Zabieram
dton z jego uscisku i chowam jg szybko za plecami.

- Niby tak, ale suszenie mi glowy to inny temat. Dzwonila juz do mnie
i nie chcesz wiedzie¢, czego musialem si¢ nastucha¢.

Zamierzam odpowiedzie¢, ale widze, jak klienci z obslugiwanego
przeze mnie stolika kiwajg, zebym podeszta.

- Musze i$¢. Pogadamy po zamkniegciu. I nie musisz mi placi¢ za dzisiaj.

- Panemorfi, skoncz, dostaniesz pienigdze. To nie obdz pracy. — Puszcza
mi oczko.

- Koniec na dzisiaj. - Leo zamyka drzwi i podchodzi do baru. - Emma, polejesz?
- Jasne, szefie. - Kobieta wyciaga zlodowki butelke bialego wina i dwa
kieliszki. P6Zniej stawia na stole burbon i szklanki. — Chlopaki, polewam!
Z kuchni wychodza Nikos i Maks, jego pomocnik. We tréjke patrzymy
po sobie i czekamy na standardowy tekst szefa kuchni.

1 Panemorfi (gr.) - przepiekna.



- Robie si¢ na to za stary! — Mezczyzna siada obok Leo i wychyla
szklanke na raz. Wybuchamy $miechem, bo dobrze wiemy, ze Nikos
kocha t¢ robotg, tak samo jak kocha jg kazde z nas.

- Za dzisiaj! - Leo unosi szklo.

Lubie¢ te prace, jest zupelnie inna niz to, co robilam wczes$nie;j.
Kiedy wracam myslami do czaséw sprzed dwdch miesigcy, moj puls
przyspiesza. Pracuje¢ duzo, zeby tego nie roztrzasa¢. Kiedy nie jestem
w restauracji, pomagam starszemu matzenstwu, u ktérego wynajmuje
pokoj. To dziadkowie Leo, sa cudowni i naprawde si¢ ciesze, ze do
nich trafifam. Nie chce rozpamietywac przeszlosci. Oddzielitam tamto
zycie grubg kreska i nie odpowiada mi wracanie do niego. Przymykam
na chwile oczy, a pod powiekami widze¢ jego... Zielone oczy, migkkie
wlosy i...

— Nina, jeste$ z nami?

Gwaltownie unosze powieki i widze, ze wszyscy si¢ we mnie wpatruja.

— Zamyslilam si¢. - Chwytam kieliszek i upijam tyk alkoholu.

To taka nasza tradycja, po cigzkim dniu siadamy razem i pijemy po
drinku, a pézniej wspolnie sprzatamy.

- A jak wycieczka po winnicach? - dopytuje.

- Dobrze, pod koniec przyszlego tygodnia powinny by¢ nowe wina.
Mam nadzieje, Ze je przetestujecie?

— Takich pytan, szefie, si¢ nie zadaje. - Emma stuka w mdj kieliszek. —
Przetestujemy kazde i zdamy szczegdtowy raport.

Leo u$miecha sig¢ i zabiera sie za sprzatanie. Po godzinie wszyscy
wychodzimy przed restauracje. Zaciggam si¢ cieptym powietrzem, po-
zwalam, aby wypelnito mi ptuca. Tu klimat jest zupelnie inny niz na
Gibraltarze.

- Chodz, odwioze ci¢ do domu. — Leo pochyla sie do mojego ucha
i wskazuje dfonig samochdéd.

- Dzigkuje, ale noc jest tak ciepla, ze si¢ przejde. — Juz mam zrobi¢
krok, kiedy mezczyzna podaje mi ramie.

- Jak babcia zobaczy, ze chodzisz sama po nocy, znowu bedzie mi
prawic¢ kazania.

- Ty naprawdg si¢ jej boisz. — Klade reke w zgieciu jego fokcia i razem
kierujemy si¢ do domu.
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- Znasz j3, wiesz, jaka jest. I to nie jest strach, a respekt i szacunek. -
Posyla mi fobuzerski u§miech.

— Jest kochana i niezastgpiona. To cudowna kobieta.

- Zgadzam sig, ale to mi si¢ obrywa. I to z twojej winy. Ciagle stysze:
Nina to, Nina tamto...

- No co mam ci powiedzie¢? — Parskam $miechem. - Lubi mnie.

- Ja tez ci¢ lubie, panemorfi.

Wchodzimy w waska uliczke, tutaj jest ciemniej niz na gtéwnej ulicy.

Po tym, co stalo si¢ na Gibraltarze, moje zdolnosci odczytywania
ludzi mocno si¢ zmienily. Jakby to, co si¢ wydarzyto, mnie odblokowalo.
Wiem, co robi Leo, ale specjalnie to ignoruje. Nie szukam relacji, chce by¢
sama. Nikogo juz do siebie nie dopuszczg. Nie umiem kocha¢. A moze
inaczej: nie umiem pokochac¢ nikogo innego. Kosma mnie skrzywdzil, ale
mimo tego nadal go kocham. I Bég mi $wiadkiem, staralam sie odkochag,
prébowatam go znienawidzi¢, ale nie umiem tego zrobic. Jakby wsigkt
w kazdg moja komorke, zainfekowal mnie. I nie moge sie go pozby¢.

- Znowu odpltywasz myslami, Nino. O czym tak myslisz?

- O niczym szczegdélnym - odpowiadam zdecydowanie za szybko.

— Okej, nie bede naciska¢. Spij dobrze i do jutra. Przyjechaé po ciebie?

Dopiero teraz dociera do mnie, ze stoimy przed domem jego babci.

~ Bez przesady, to kawalek, przejde sie. Ale dziekuje. — Sciskam jego
dlori i catuje w policzek. - Spij dobrze, Leo, do jutra.
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- Koniec sesji! - krzycze i zaczynam pakowac sprzet.

Chce jak najszybciej dostac sie do domu. Jest juz pdzny wieczor, jedyne,
o czym marze, to kapiel i sen. Zmuszam si¢ do u$émiechu i skupiam si¢
na tym, co mam zrobi¢. Zostaly jeszcze papiery do zabrania i przejrzenia,
ale rezygnuje. Zajme si¢ tym rano.

— Stary, dobrze poszlo. - Dimitri klepie mnie w ramie.

- Nie bylo zle. Bede si¢ zmywal. Zamkniesz agencje?

Skupia na mnie wzrok. Ostatnio czgsto tak patrzy. Nawet zbyt czgsto.
Wiem, ze si¢ martwi, ale nie jestem w stanie nic zrobic.

— Moge, cho¢ liczytem, ze skoczymy po sesji do chinczyka. Gtodny
jestem.

- Innym razem, padam na pysk. - Zarzucam na ramie torbe ze sprze-
tem i juz chce wyjs¢, ale jego sylwetka blokuje mi droge.

— Chcesz pogada¢?

Potrzasam glowa i go omijam.

Nie mam ochoty rozmawia¢, przerabialismy to juz kilka razy. Wystarczy,
to nic nie daje. Nie zabiera pustki, jedynie ja rozdrapuje. Wychodze, biore
gleboki oddech nocnego powietrza. Wsiadam do samochodu i odjezdzam
z piskiem opon.

W mieszkaniu zastaje cisze, z postania dochodzi ciche pochrapywanie
Kapsla. Lapie smycz i ciagne psa na dwér. Po powrocie spogladam na
blat w kuchni, od miesigca lezy tam teczka ze szpitala. Wyjmuje wode
zlodéwki i siadam na krzesle.

Nie jestem w stanie zliczy¢, ile razy juz czytalem te dokumenty.
Potwierdzaja, ze w mojej krwi i butelce po piwie wykryto substancje
odurzajace i nasenne. Tylko co mi po tym, skoro nie mam komu ich
pokazac?

Nina znikneta, zapadta si¢ pod ziemig. I nie umiem jej odszukac.

Pustka... Cholerna pustka to jedyne, co towarzyszy mi od ponad
trzydziestu dni. Po czgéci rozumiem jej zachowanie. Gdybym zobaczyt
podobna sceng, pierwsze, co bym zrobil, to obit facetowi pysk. Datbym
jej jednak wytlumaczy¢, ale to rudzielec. Ona dziata inaczej. Przez to, co
zrobil jej moj brat... Widziala, co widziala, i zareagowala tak, jak uwazata
za stuszne.

— Cholera! - Przecieram twarz dlonig i podnosze si¢ z krzesta.



Z butelka w rece kieruje sie do lazienki, gdzie napuszczam wody do
wanny i zrzucam z siebie ubrania. Chwytam jeszcze telefon, zeby spraw-
dzi¢ media spoteczno$ciowe.

Wiem, ze to zalosne, ale zalozytem fejkowe konto, aby wiedzie¢, co
u Niny. Moje prywatne zablokowala, a na tym drugim... Od miesiaca
nic nie opublikowatem. Stracitem do tego zapal. U niej tez cisza, zadnego
nowego posta czy relacji. Jedyne, co mi zostalo, to kilka wspolnych zdjec¢
i fotografie z sesji. Nic wigcej. Dopiero kiedy wyjechala, dotarto do mnie,
jak wazna byla obecno$¢ jej rzeczy w moim lofcie. Razem z nig zniknely
drobiazgi, ktore wczesniej nadawaly tej przestrzeni zycie i cieplo — kubek
z wyszczerbionym uchem, sweter przewieszony przez oparcie krzesta,
flakonik perfum na poélce w lazience. Nie zostato absolutnie nic, jakby
nigdy jej tu nie bylo. Kazdy kat wygladal obco, sterylnie, bolesnie pusto.
Tak naprawde dobrze wiedziatem, ze nie chodzilo tylko o przedmioty -
zabrala ze sobg calg obecnos¢, zapach, echo $miechu, cisze po rozmowie.
Mieszkanie nagle stato si¢ zimnym magazynem $cian i mebli, a ja... ja
miafem wrazenie, ze kto§ wyrwal ze mnie kawatek serca i zostawit dziure,
ktorej nie potrafilem wypelni¢ zadnymi stowami ani gestami.

Odchylam gltowe i opieram ja o brzeg wanny. Juz mam odtozy¢ telefon,
kiedy na ekranie pojawia si¢ powiadomienie o nowej wiadomosci. Czytam
ja uwaznie. Tego jeszcze nie bylo...



Teraz

Jest pozny wieczdr, siedze przed telewizorem i tylko przetaczam kanaly.
Jedna reka glaszcze psa. Gdyby tylko data mi wytlumaczy¢, ze jestem
niewinny... Nie zrobilbym jej tego. Jednak przeszto$¢ Niny... Chyba
przechodze¢ kolejny etap rozstania, bo coraz czesciej poza bolem czuje
wicieklos¢ - gtéwnie na to, Ze nie pozwolita mi tego wyjasni¢, nie chciata
porozmawiac.

Powinna wiedzie¢, ze nigdy bym jej nie skrzywdzil. Dzwonilem kilka
razy do Mariusza, przestalem mu nawet wyniki badan, ale on nie chce
pomdc. Nie powie mi, gdzie ona jest i co si¢ z nig dzieje. Przyjaznia sie
i to pewno ona kazala mu milcze¢.

Nagle Kapsel zaczyna warczec. Juz mam wsta¢, kiedy do moich uszu
dochodzi pukanie do drzwi.

- Kogo niesie o tej godzinie? - mrucze.

Ide¢ otworzy¢, ku mojemu zdziwieniu pies drepta ze mna. Za drzwiami
nikogo nie ma, a na pewno sltyszatem pukanie. Rozgladam si¢ uwaznie
i widz¢ na wycieraczce koperte zaadresowana do mnie.

Podnosze¢ ja i wracam na kanape. Nie udaje mi si¢ otworzy¢ przesyltki,
bo zaczyna dzwoni¢ moj telefon. Dimitri.

- To nie jest dobry moment - rzucam do stuchawki.

- To najlepszy moment, postuchaj mnie teraz uwaznie. Jeste§ w goracej
wodzie kapany. A to, co jest w kopercie, to twoja jedyna szansa, wiec
zrobimy to z glowa i po mojemu, jasne? - Jego glos brzmi stanowczo
i nad wyraz spokojnie.

- O czym ty mowisz?

- Otworz ja.

Zawsze wiedziatem, ze on lubi dramatyzowa, ale to juz przegiecie.
Rozrywam koperte. Wypadaja z niej fotografie, a moje serce na kilka
dtugich sekund przestaje bi¢. Rudzielec.

Na pierwszym zdjeciu Nina stoi w drzwiach jakiejs knajpy. Wyglada
piekniej, niz jg zapamigtalem. Schudla, to widag, ale to tylko podkresla
jej sylwetke. Wiatr rozwiewa jej wlosy, a ona patrzy gdzie$ przed siebie,
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zupelnie nie§wiadoma, ze kto$ ja uchwycil. Ma na sobie letnig zielong
sukienke, ktéra zdaje si¢ zy¢ wlasnym zyciem. Wlosy opadajg jej na
twarz i nagle wszystko, co znajduje si¢ wokét — ludzie, budynki, cate
tlo — przestaje mie¢ znaczenie. Zdjecie zatrzymuje ja sama. A ja patrze
i widze tylko ja.

- Rozumiem, ze przesylka ci sie spodobala.

Podskakuje na te stowa. Kompletnie zapomnialem, Ze polaczenie
nadal trwa.

- Jak?

- Mam swoje sposoby, ale teraz stuchaj. Wymyslitem caty plan. Pomoge
ci jg odzyskac.

— Dimitri...

Przerywa mi:

- Ta wczorajsza oferta, przyjmij ja. — Nie mowi nic wiecej, nie ttumaczy,
tylko korniczy rozmowe.

Odrzucam komorke i skupiam si¢ na fotografiach. Jest ich zaledwie
kilka, ale przegladam je dtugo, bo s3 moim najwigkszym skarbem. I nagle
przypominam sobie, co méwil mdj przyjaciel. Dopadam do telefonu
i odpisuje od razu. Pierwszy raz od dwoch miesiecy widze swiatetko
w tunelu.
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