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			Wstęp

			Wizerunki nie są ani odbiciem rzeczywistości społecznej, ani systemem znaków pozbawionych związku z rzeczywistością społeczną, lecz mieszczą się w szerokim spektrum rozciągającym się pomiędzy tymi skrajnościami1. 

			Peter Burke 

			Za pierwszego historyka kina uważa się Bolesława Matuszewskiego. Już pod koniec XIX wieku Polak zwrócił uwagę na możliwość wykorzystania filmu właśnie jako źródła historycznego. Pomimo wizjonerstwa i swoistej antycypacji znaczenia filmu dla badań, Matuszewski pomylił się, twierdząc, że w przyszłości film będzie źródłem wręcz idealnym, obiektywnym i niepodatnym na manipulację. Należy też pamiętać, że rozważania polskiego badacza dotyczyły filmu dokumentalnego, ponieważ film fabularny dopiero się kształtował2. Dla Matuszewskiego – fotografa i operatora filmowego – kino miało być przede wszystkim historycznym świadectwem swoich czasów. Podczas gdy sztuka filmowa była jeszcze w powijakach, a dla intelektualistów stanowiła jedynie ciekawostkę, polski artysta i myśliciel szukał dlań nowej funkcji. Nie wierzył ani w artystyczny potencjał kina, ani w jego walory rozrywkowe, ale dostrzegał funkcję edukacyjną. W 1898 roku ukazały się dwa fundamentalne teksty Polaka: Nowe źródło historii3 (Une nouvelle source de l’histoire) oraz – Ożywiona fotografia, czym jest, czym być powinna4 (La photographie animée, ce qu’elle est, ce qu’elle doit être), w których postulował on konieczność uczynienia z filmu podstawowego narzędzia do rejestrowania najważniejszych historycznych wydarzeń. Chciał także zorganizować archiwa filmowe – gromadzono by tam najważniejsze dokumenty danych czasów. Matuszewski zmienił spojrzenie na temat roli dziesiątej muzy. W ostatnich latach XIX wieku, gdy większość intelektualistów uważała kino za rozrywkę dla niezbyt wymagającej publiczności, on dostrzegł w niej coś więcej: narzędzie historycznej rejestracji, formę zapisu rzeczywistości, która potrafi zmienić sposób uprawiania historii5. 

			Później niemiecki socjolog Siegfried Kracauer w monografii Od Caligariego do Hitlera: z psychologii filmu niemieckiego6 podjął się próby udowodnienia, iż analizując kinematografię Republiki Weimarskiej pod względem psychologicznych dyspozycji w niej zawartych, można doszukać się ukrytych przyczyn zwrotu społeczeństwa niemieckiego na drogę totalitarną. Listę omawianych produkcji zamyka rok dojścia Adolfa Hitlera do władzy. Kracauer zaobserwował, że niemieckie filmy z tego okresu oddają charakterystyczny niepokój i brak stabilności, prowadzące do przyszłych wydarzeń. Fantastyczna, wampiryczna tematyka filmów miała być nie tylko rozrywką, lecz również odzwierciedleniem stanu ducha, tęsknot i frustracji społeczeństwa po traktacie wersalskim7. Niemiecki socjolog udowodnił w ten sposób, że przyglądając się filmowi jako punktowi wyjścia, a następnie analizując go jako rezultat wzajemnie na siebie wpływających sił i interesów, można dowiedzieć się czegoś ważnego o społeczeństwie, w którym powstał8. 

			Od lat 60. XX wieku mamy do czynienia z szerszą refleksją na temat związków filmu z historią. Za swego rodzaju ojca założyciela badań nad filmem i historią można uznać francuskiego badacza Marca Ferra9. W polskim przekładzie jest znane jego dzieło Kino i historia10 (wydanie polskie 2011 rok11). Już w części pierwszej, zatytułowanej Film jako dokument historyczny, Ferro przedstawił wartość źródłową dokumentu audiowizualnego, a także odniesienia kina do historii i historii do kina. Zdaniem autora wartość filmu w aspekcie historycznym wynika z dobrze przeprowadzonej analizy powyższych dwóch zależności12. Dla Francuza nie istnieje kino gatunkowe w kontekście czerpania wiedzy o przeszłości13. „Nie wierzę […] w istnienie granic – pisze – między poszczególnymi rodzajami filmów – przynajmniej jako historyk, dla którego sfera wyobrażeniowa należy do historii par exellence”14. Stara się też dowieść, że bagatelizowanie źródeł audiowizualnych w latach 60. i 70. odzwierciedlało hierarchię i strukturę władzy niezmiennej od początków XX wieku. Dlatego, jego zdaniem, ważnymi źródłami dla historyka były prestiżowe dokumenty archiwalne dotyczące właśnie władzy15. W dalszej kolejności Ferro uplasował jako źródła prasę i opracowania również owej władzy dotyczące. Dorota Skotarczak słusznie dodaje do tej argumentacji, że korzystanie ze źródeł pisanych ma po prostu dłuższą tradycję, wynikającą z tego, że fotografia i film z perspektywy dziejów ludzkości pojawiły się stosunkowo późno16. Francuski badacz wyróżnił cztery źródła dyskursów tworzących historię: instytucje, przeciwinstytucje, pamięć społeczno-historyczną oraz źródła autonomiczne17. Oprócz tego wskazał cztery podejścia do tematyki historycznej: odgórne, oddolne, od wewnątrz i od zewnątrz. Pierwsze koncentruje się na mecenacie państwa, drugie na perspektywie grup społecznych (np. robotników czy chłopów), trzecie umieszcza narratora wewnątrz danej grupy, a w ostatnim analiza sporządzona jest z pozycji obserwatora zewnętrznego18. Zdaniem Ferra historyk ma za zadanie pozbawiać te aparaty władzy monopolu, które przyznały one same sobie na bycie jedynym źródłem historycznym19. Zgadzam się z Piotrem Kurpiewskim, iż polskie filmy historyczne kręcone były przeważnie z pierwszej i drugiej perspektywy, a rzadziej uderzały w państwowego mecenasa, szczególnie w okresach przełomów politycznych i przetasowań u szczytu władzy20. Według mnie śmiało można to odnieść do dyskursu współczesnego w kinie PRL. „To prawda – pisze Marc Ferro – że filmowcy – świadomie lub nie – są, jak każdy, na usługach jakiejś sprawy, jakiejś ideologii; czasem podnoszą jakieś kwestie, a czasem je przemilczają. Nie oznacza to jednak, że nie ma w nich oporu, że nie prowadzą trudnych walk w obronie własnych idei”21. Osobiście za najważniejszą tezę Ferro uważam tę, że najcenniejsze badawczo dla historyka są filmy współczesne, czyli kręcone w czasach, o których opowiadają, dlatego też korpus do moich badań stanowi wyłącznie materiał tego typu. Tylko taki materiał jest naprawdę wartościowy. Ma to związek z bardzo krótką perspektywą, umożliwiającą w miarę szczegółowe ukazanie współczesnych twórcy wydarzeń, oraz z autentycznością drugiego planu – odzwierciedla on, na poziomie kadru, rzeczywisty wygląd osób oraz rzeczy, które rejestruje kamera. Podobne refleksje do Ferra, chociaż w szerszym kontekście, pojawiły się w zachodnich badaniach nad filmem. 

			Jacek Szymala podkreśla, iż w latach 70. temat relacji filmu i historii podjęto również w zachodnich czasopismach. Większość z artykułów miała charakter teoretyczny, a autorzy analizowali kilka filmów. Leo Fürstenau w rozważaniach Film historyczny: dokument czy dzieło sztuki? rozpatrywał różnice między książką a filmem historycznym. Był zdania, że ten ostatni jest dziełem wyobraźni reżysera i nie interesuje się faktografią historyczną. Ważniejsze od drobiazgowego oddania rzeczywistości są: stworzenie klimatu epoki i artystyczna wizja. William Hughes (Ocena filmu jako świadectwa historii) podjął refleksję nad filmem w funkcji źródła, konkludując, że może być on źródłem głównie dla społeczeństwa – dla niego powstał. Dla Pierre’a Sorlina (Klio na ekranie albo historyk w mroku) film to źródło bezpośrednie wyłącznie dla epoki, w której powstał. Guido Fink („Być” czy „istnieć”; film włoski – czas i historia) przypisał filmowi funkcję wspomagającą rozumienie historii w aspekcie wyjaśnienia interpretacji. Autor uznał, że widz ma przekonanie o teraźniejszości seansu, i przez to dał do zrozumienia, że film o dawniejszej historii ma mniejszą wartość, z czym jak najbardziej się zgadzam22. Martin A. Jackson (Historyk i kino), podobnie jak Sorlin, przyznał, że film jako źródło mówi głównie o czasach, w których powstał.

			Analiza nieklasycznych źródeł historycznych, w tym filmu, zaczęła przyciągać badaczy amerykańskich. Czerpali oni z nich wiadomości o epokach, w których filmy zostały zrealizowane23. W latach 80. XX wieku pojawiły się interesujące teksty: Daniela J. Walkowitza, Visual History: The Craft of the Historian-Filmmaker24 oraz Haydena White’a, Historiography and Historiophoty25; ten ostatni doczekał się również polskiego przekładu26. Spośród autorów publikujących w późniejszych latach na uwagę zasługują zwłaszcza Robert Brent Toplin oraz Robert A. Rosenstone. Pierwszy z nich zasłynął tekstem The Filmmaker as Historian27, opublikowanym na łamach czasopisma historycznego, drugi – artykułem Oliver Stone as a Historian28 – ukazał się w pracy zbiorowej pod redakcją Toplina29. W obu reżyser filmowy to nie artysta, lecz historyk, który korzysta z wizualnych zamiast opisowych form ukazania analizowanej rzeczywistości historycznej. W ten sposób film urasta do rangi alternatywnej formy narracji historycznej, stając się konkurencją dla słowa pisanego30.

			Jeśli chodzi o polskie badania nad fabularnym kinem polskim lat 1945–1968, to wśród opublikowanych opracowań tematu dominuje ujęcie filologiczno-filmoznawcze31. Później, jeśli historię kina podejmowali historycy32, czynili to nierzadko z perspektywy historii filmów znanych, rozpoznawalnych i kultowych reżyserów lub historii politycznej; często omawiali filmy historyczne, rzadziej – współczesne i obyczajowe. Cennego materiału dostarczyć może uważna lektura recenzji, esejów i tekstów krytycznych publikowanych doraźnie, na gorąco, tuż po premierach danych filmów; można będzie z nich odczytać nie tylko jaki obraz społeczeństwa na ekranie chcieli pokazać twórcy, ale czy i jak spotykało / mijało się to z oczekiwaniami ówczesnej widowni. Przydatnym opracowaniem w tym względzie jest tom zbiorowy Polskie piśmiennictwo filmowe33. Jeśli mówimy o tematyce społecznej, stosunkowo dużo uwagi poświęcono jej w polskich opracowaniach historii filmu i filmu historycznego, wydawanych w okresie PRL. Nawet jeśli zajmowano się kinem historycznym, kładziono nacisk na obraz mas i wskazywano odniesienia do współczesności. Widać to w monografii Rafała Marszałka Filmowa pop-historia34. W 1978 roku pojawił się zbiór felietonów Zygmunta Kałużyńskiego pod tytułem Demon milionowy i podtytułem: Mity, obsesje, wizje dla mas35. Filmy i nurty analizowane są tu z punktu widzenia historii społecznej. Kino, przez to że jest nastawione na masowego odbiorcę, kreuje (kształtuje) u widzów również obraz dziejów. Toteż wiele miejsca poświęcił autor ekranowej historii (choć eseje nie są uporządkowane chronologicznie względem filmowej historii ani historii kina). 

			Jednym z pionierskich opracowań na temat filmu jako źródła jest także praca Ryszarda Wagnera Film fabularny jako źródło historyczne z 1974 roku, opublikowana w czasopiśmie „Kultura i Społeczeństwo”. Pierwsza część tekstu zawiera klasyfikację filmów, w drugiej Wagner proponuje analizować film w funkcji źródła kolejnymi etapami, biorąc na warsztat poszczególne dziedziny kinematografii. Najpierw mają to być scenografia i jej elementy, jak krajobraz, architektura, urbanistyka, wnętrza, kostiumy, rekwizyty. Podstawą jest ustalenie, czy użyto plenerów autentycznych, czy wykreowano je w studio. Dla Wagnera istotne są wnętrza i rekwizyty. Interesuje go też wpływ muzyki filmowej na rzeczywistość. Wagner konkluduje, że konieczne jest wszechstronne przygotowanie badacza: powinien on dysponować wiedzą nie tylko historyczną, lecz również na temat produkcji filmowej, scenopisarstwa, montażu oraz socjologii i psychologii danego okresu36. W tym miejscu chciałbym zaznaczyć, że już w omawianym artykule Wagner odrzucił tradycyjny podział na gatunki filmowe – uznał go z nieprzydatny w analizie filmu jako źródła historycznego37. 

			Na uwagę zasługuje wspomniana już książka Doroty Skotarczak na temat obrazu społeczeństwa polskiego w komedii filmowej. Jak sugeruje tytuł, autorka ograniczyła się do analizy kontekstów społecznych jedynie w tym gatunku filmowym, całkowicie niezbadane pozostawiając dramaty, filmy obyczajowe, sensacyjne itp. A przecież komedie filmowe stanowiły zaledwie pewien odsetek wszystkich kręconych filmów. Szeroko filmem fabularnym (i dokumentalnym) jako źródłem zajął się Krzysztof Kosiński w swej monumentalnej Historii pijaństwa w czasach PRL, już we wstępie podkreślając, że film, podobnie zresztą jak literatura piękna, wciąż czeka na odczytanie przez historyków38. Kosiński sięgnął do 66 filmów (w większości fabularnych), traktując je jako równorzędne źródło historyczne, oprócz wielu źródeł pisanych (zarówno aktowych, jak i opisowych). Warto w tym miejscu wspomnieć o serii artykułów Jerzego Eislera, poświęconych związkom filmu i historii, publikowanych na łamach IPN-owskiego biuletynu „Pamięć.pl” w latach 2012–2014. Cykliczne artykuły Eislera poświęcone polskim filmom po 1945 roku nosiły znamienny tytuł „Prawda czasu, prawda ekranu”, niestety, w większości omawiano w nich filmy powstałe w innym niż interesujący nas okresie, lub filmy z lat 1968–1990, lecz będące kinem historycznym (Agent nr 139, Dreszcze40, Yesterday41). 

			W tym czasie wydano też ważne opracowanie z zakresu metodologii historii wizualnej autorstwa Doroty Skotarczak42. Było to pierwsze w Polce studium metodologiczne z zakresu historii wizualnej. Poznańska autorka nie tylko szeroko omówiła światowe badania w tym zakresie, lecz również zaproponowała swoją definicję. Jeszcze inne ujęcie metodologiczne zastosował Grzegorz Pełczyński, koncentrując się na analizie obrazu jednej grupy społecznej, jaką są chłopi, we wszystkich gatunkach filmowych polskiego kina fabularnego43. W tym miejscu należy dodać, że autor jest antropologiem kultury, a nie historykiem. Ze środowiska pozahistorycznego należy wspomnieć politologów Kamila Minkera oraz Marcina Floriana Gawryckiego – interesuje ich jednak głównie film polityczny44. Historyk Piotr Witek w swojej obszernej monografii zajął się kinem Andrzeja Wajdy, w większości historycznym, marginalnie opisując filmy Wajdy o tematyce współczesnej reżyserowi, takie jak Człowiek z żelaza45. Kontynuował swoje rozważania metodologiczne poświęcone historii wizualnej w serii artykułów naukowych publikowanych na łamach czołowych polskich czasopism historycznych46. Socjolog Maciej Białous zajął się studiami socjologicznymi nad polskim filmem historycznym47. Wciąż niewystarczająca jest liczba publikacji podejmujących wątki socjologiczne, poświęconych obrazom o tematyce współczesnej. Piotr Kurpiewski w swojej syntezie polskiego kina historycznego z konieczności pominął polskie kino fabularne o tematyce współczesnej48. Podobnie rzecz ma się z książką Piotra Zwierzchowskiego, poświęconą filmowym reprezentacjom partii komunistycznej49 – autor skupia się na władzy, nie na społeczeństwie. Tak dzieje się też z rozłożeniem akcentów w najnowszej książce pod redakcją wspomnianych autorów na temat polskiej kinematografii pierwszej połowy lat 80. Otóż większość tekstów składających się na ten tom dotyczy historii kinematografii, a nie historii wizualnej. Wreszcie najnowsza książka Doroty Skotarczak, dotycząca historii wizualnej w kinie Stanisława Barei, jest cenną kroplą w morzu potrzeb, jakim jest opracowanie historii wizualnej Polski Ludowej50. Książki na ten temat pojawiają się, co prawda, w ostatnich latach, ale dotyczą tylko wybranych grup społecznych51 lub mieszczą się w innych kontekstach metodologii badań historycznych i filmoznawczych52. 

			Iwona Kurz w swoim wstępie do antologii Film i historia53 podkreśla, że film może opowiadać o wydarzeniach historycznych, ale jednocześnie sam stanowi wydarzenie historyczne, może mieć bowiem wpływ na kształtowanie zbiorowych wyobrażeń54. Historyk wykorzystujący film musi zdawać sobie sprawę z jego specyficznej struktury, w której można wyróżnić trzy poziomy: 1) elementarny, czyli poziom kadrów; 2) ujęcia – poziom najbardziej dla historyka interesujący, ponieważ ujęcie nie jest modulowane montażem, a czas jego trwania jest zgodny z czasem rzeczywistym; 3) kontekstów – sekwencji; to poziom „sensotwórczy”, na którym wyrażają się myśli i idee; może on także stać się przedmiotem zainteresowania badacza historii, choćby w obrębie studiów nad obowiązującą ideologią i metodami funkcjonowania propagandy. Nie ulega jednak wątpliwości, że film jest odzwierciedleniem świadomości zbiorowej, a jego analiza wymaga dwustopniowego podejścia. Po pierwsze, zbadania związku zachodzącego pomiędzy filmem a rzeczywistością, a po drugie, rozszyfrowania ogólnego znaczenia zawartego na poziomie kontekstów55. W moich badaniach nie schodzę na poziom kadrów, skupiam się bardziej na ujęciach tworzących sceny, a wszystko to osadzam w szerszych kontekstach-sekwencjach, które sugeruje mi struktura filmu. Najważniejsze dla mnie są motywy podjęte w poszczególnych scenach bądź seriach scen, nie cała fabuła, niekiedy nieodnosząca się w wielu wątkach do historii społecznej.

			Ważną kwestią podniesioną przez Ryszarda Wagnera są cezury czasowe; decydują one o przynależności filmu do kategorii obrazów współczesnych lub mówiących o okresie minionym bądź przyszłym. Tradycyjne kryterium jednego pokolenia, czyli 20–25 lat, nie sprawdza się w wypadku kina i dlatego, zdaniem Wagnera, za film współczesny powinien uchodzić taki, którego akcja rozgrywa się od pięciu do siedmiu lat przed premierą, niekiedy nawet mniej. Osobiście nie jestem jednak tak radykalny w wymiarze czasowym, uważam bowiem, iż jest to względne i zależy od poruszanego kontekstu (politycznego czy obyczajowego), o czym w dalszej części książki56.

			Jak słusznie zauważa Dorota Skotarczak, dominacja kultury wizualnej zaczyna być widoczna od mniej więcej połowy XX wieku. Przez to nauki humanistyczne powinny dążyć do uzupełnienia swych badań w obszarze audiowizualnych form, jakimi komunikuje się człowiek. Zdaniem autorki historia jako nauka nie powinna pozostawać w tyle, co wcale nie deprecjonuje innych równolegle stosowanych metod badawczych57. 

			W tym miejscu istotne wydaje się również przytoczenie fragmentu definicji historii wizualnej, którą skonstruowała autorka, jak do tej pory, najwybitniejszej polskiej monografii stricte na ten temat: 

			Historię wizualną można określić jako zorientowaną multidyscyplinarnie subdyscyplinę badawczą zajmującą się analizą przestawień (audio)wizualnych w kontekście historycznym. […] obejmuje swym zasięgiem wszystkie te sfery, które występują na styku historii i historiografii, fotografii, filmu, sztuk plastycznych, nowych mediów i wszelkiej wizualizacji przeszłości i wiedzy historycznej58.

			Zgadzam się też z Piotrem Witkiem, Robertem Rosenstone’em oraz Haydenem White’em, którzy twierdzą, że film jest alternatywnym i jednocześnie równorzędnym względem akademickiej historiografii środkiem refleksji na temat historii i przeszłości. Dlatego uważam, że obraz społeczeństwa, który on kreuje, zasługuje na znacznie bardziej pogłębione badania historyków, do tej pory skoncentrowanych na analizie klasycznych źródeł pisanych.

			Filmy będą omawiane w ujęciu problemowo-chronologicznym, za pomocą analizy dyskursu. Umożliwi to lepsze usystematyzowanie wniosków końcowych. Niekiedy w pracy zastosowano ujęcie chronologiczne, a nie problemowo-chronologiczne, dzięki czemu lepiej udaje się uchwycić zmianę wizerunku w ujęciu diachronicznym.

			Konieczne jest również wyjaśnienie, co rozumiem przez dyskurs współczesny. Otóż interesują mnie polskie filmy fabularne powstałe w wybranym okresie, mówiące o wydarzeniach aktualnych i tym samym obrazujące problemy społeczne czasów, w których powstawały. Dlatego sztandarowe pozycje kina historycznego nie będą przedmiotem niniejszej analizy, zasługują bowiem na osobne omówienie przez badaczy kina historycznego w PRL. 

			Zajmuje mnie badanie filmu jako gotowego, ukończonego dzieła, które miało zarówno wpływ na społeczeństwo, jak i samo społeczeństwo prezentowało59. Z tego też powodu nie będę badał źródeł archiwalnych w postaci cenzury60, polityki kulturalnej czy też zespołów filmowych. W rodzimej historiografii metodologię badawczą, opartą głównie na analizie gotowego dzieła filmowego jako wytworu kultury, przyjął m.in. historyk wizualny i metodolog badań nad filmem Piotr Witek61. Podobnie uczynili też: Wojciech Otto62, Maciej Białous63, Sebastian Jagielski64, Kamil Burczyński65, Justyna Jaworska66, Miłosz Stelmach67 czy Piotr Zwierzchowski w książce o kinie wojennym lat 60.68 Równolegle istnieje nurt badań, koncentrujący się na samym procesie powstawania filmu; zwraca się w nim uwagę na istotne usunięte elementy/sceny (w wyniku np. zaleceń komisji kolaudacyjnych czy cenzury). Najnowszą publikacją w momencie pisania tej książki jest monografia Piotra Śmiałowskiego „Proszę to wyciąć”, czyli historia scen wyciętych z polskich filmów w pierwszym ćwierćwieczu PRL 69. Co więcej, niektórzy badacze (jak Tadeusz Lubelski w swej Historii niebyłej kina PRL) zajmujący się filmem polskim analizują również tytuły, które z przeróżnych powodów w ogóle nie zostały nakręcone70. Na temat podstawy źródłowej będzie jeszcze mowa w dalszej części tej książki.

			Zgadzam się z Jerzym Eislerem, że poczucie czasu zawsze jest względne i musi się odnosić do ogólnych kontekstów71. Dlatego zamierzam nieco zmienić podejście do filmu historycznego jako dzieła przedstawiającego okres zaledwie o siedem lub więcej lat starszy. Można przyjąć taki zakres jedynie dla historii politycznej, gdzie cezury lat 1945, 1956, 1968, 1970, 1976, 1980, 1981 czy 1989 bardzo dużo zmieniają. Jednakże motywy filmowe zawarte w produkcjach z lat 80. XX wieku, a opowiadające o latach 70. XX wieku, w żadnym wypadku nie mogą zostać uznane za historyczne, tylko jak najbardziej współczesne, jeżeli dotyczą wątków obyczajowych72 oraz społecznych. Mentalność społeczeństwa oraz poziom cywilizacyjno-kulturowy znajdowały się wtedy na zbliżonym poziomie (podlegając procesom długiego trwania). Jak pisze Marc Ferro: „Analizując struktury zamiast wydarzeń, historyk interesuje się zjawiskami trwałymi, niewidocznymi mutacjami, długim trwaniem, co w konsekwencji nieco spycha w cień inne rejestry rzeczywistości”73. W ten sposób takie filmy jak Wielki Szu74 w ujęciu obyczajowym czy mentalnościowym nie są produkcjami stricte historycznymi, chociaż w ujęciu politycznym – bezdyskusyjnie nimi są. Sam rok produkcji nie jest tu zresztą najistotniejszy; ważna jest problematyka poruszana w filmie. Obrazy Ostatni prom czy Stan strachu, opowiadające z wieloletnim dystansem (już w zupełnie innych realiach roku 1989) o wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce, według mnie już takimi filmami są – tym bardziej Przesłuchanie Bugajskiego, Marcowe migdały Kijowskiego czy Yesterday75 Piwowarskiego. Problem jest o tyle złożony, że to filmy niezawierające odległych retrospekcji; równoległe narracje historyczne dzieją się w zupełnie innej rzeczywistości społeczno-politycznej (Człowiek z marmuru, Przypadek). Na szczęście interpretację filmu można rozbić na poszczególne motywy i sceny, analizie zostały więc poddane tylko te wątki, które dzieją się współcześnie76.

			Dzieje zespołów i studiów filmowych takich jak: Kadr, Oko, X, Zebra, Semafor, Silesia, Tor czy Studio Filmowe im. Karola Irzykowskiego zostały już opracowane77, podobnie jak wytwórnie filmowe i produkcja filmowa78. Pragnę jednak miejscami – gdzie uznam to za konieczne – uwidocznić pewne ogólne trendy, które one wyznaczały. W podobny sposób będę traktował produkcje filmowe poszczególnych reżyserów. Nie będę odróżniać warsztatu takich twórców, jak Wajda, Kieślowski czy Zanussi, tylko wskazywać ich cechy wspólne, zwłaszcza w kontekście ukazywania problemów społecznych i wykorzystywania motywów filmowych.

			Oczywiście polscy twórcy kręcili filmy w określonych realiach społeczno-politycznych, w warunkach systemu cenzury państwa autorytarnego oraz specyficznych oczekiwań czynników partyjno-państwowych. Przychylam się jednak do opinii Macieja Białousa, że:

			nie sposób wytłumaczyć żadnego wytworu kultury wyłącznie poprzez wpływ czynników takich jak władza czy rynek. Również filmy nie są nigdy prostym odzwierciedleniem relacji władzy w społeczeństwie. Badając zatem konkretną produkcję, […] pamiętać należy o autonomicznych wobec czynników zewnętrznych podmiotach społecznych, które tworząc dzieło filmowe, postępują zgodnie z własnymi (choć również społecznie wytworzonymi) przekonaniami i motywacjami79.

			W niektórych fragmentach książki nie uniknie się związków filmu z literaturą w określonym kontekście historycznym i kulturowym. Wiele współczesnych filmów inspirowanych było literaturą piękną (Awans, Konopielka; filmy science fiction), a ponadto metodologia badań związków literatury pięknej z historią są zbliżone i mogą stanowić swego rodzaju inspirację do badań nad związkami filmu z historią. Dorota Skotarczak celnie przytacza słowa Jerzego Topolskiego odnoszące się do dzieła literackiego, które zdaniem autorki można również odnieść do filmu80. Poznański metodolog historii twierdzi bowiem, iż istnieją:

			dwie drogi przenikania inspiracji i treści z literatury pięknej do warsztatu historyka […]. Pierwszą z nich jest wkroczenie tych treści […] za pośrednictwem źródeł historycznych. Wymaga to jednak, by historyk potrafił prawdę esencjalną zawartą w dziele literackim […] ująć jaką informację źródłową i posłużyć się nią […] w badaniu. Drugą drogą jest wzbogacenie wiedzy pozaźródłowej historyka, […] jego wiedzy o epoce, o prawidłowościach, typach ludzi i sytuacji, mentalności i psychice zbiorowej81. 

			Zgadzam się z opinią Grzegorza Niecia, że tradycyjny warsztat historyka literatury jest znacznie bliższy historykowi niż filmoznawcy. Warsztat tego typu można np. odnaleźć w opracowaniu autorstwa Aleksandry Bigay-Mianowskiej Społeczeństwo polskie w twórczości Elizy Orzeszkowej. Bigay-Mianowska podzieliła swoje rozważania na dwie części: „Ludzie”, gdzie przedstawia ukazane w powieściach warstwy społeczeństwa, oraz „Rzeczy” – odnosi się do zagadnień i zjawisk, konfrontując wizję Orzeszkowej ze źródłami bezpośrednimi, opracowaniami i opiniami innych82. Czynię podobnie w pierwszych rozdziałach, opisując wybrane grupy społeczne, by w dalszych płynnie przejść do zjawisk i problemów społecznych, przedstawianych bezpośrednio bądź w sposób alegoryczny.

			Ramy chronologiczne obejmują lata 1968–1990. Początkowa data jest niezwykle ważna, zwłaszcza dla szeroko pojętej kultury i sztuki w Polsce, wtedy bowiem rozpoczęła się reorganizacja zespołów filmowych na fali protestów Marca ‘6883. Cezura roku 1968 jest w filmie polskim znacznie istotniejsza niż roku 1970. Po Marcu zaczynają się: odchodzenie – wśród twórców filmowych – od niektórych tematów oraz rekonstrukcja zespołów filmowych. Coraz wyraźniej obecne są także zachodnie wzorce, transponowane na rodzime kino. Kultura masowa szerzej wkracza na ekrany PRL. Cezura 1968 roku wydaje się ważna również z filmoznawczego punktu widzenia. Otóż właśnie w tym czasie, po Marcu ‘68, pośród twórców filmowych pojawiła się tendencja do odważniejszego podejścia do wielu wątków, w tym społeczno-politycznych. Procesy społeczne były przez filmowców ukazywane coraz bardziej krytycznie. Zresztą i w kontekście historii politycznej cezura ta będzie mieć dla nas znaczenie. Nie zapominajmy, że jedną z konsekwencji Marca była wymiana elit politycznych na szczeblu lokalnym. Do władzy doszli nowi prominenci, którzy skorzystali na wakatach po osobach semickiego pochodzenia. Najbardziej transparentną grupą byli słynni docenci Marcowi, ale to tylko wierzchołek góry lodowej. Przetasowania zaczęły się – i trwały – również w komitatach PZPR, zakładach produkcyjnych, szkołach oraz innego typu placówkach84. Rok 1968 wydaje się ważny z jeszcze innego względu. Maria Kornatowska celnie pokazuje, że zaczyna dochodzić wtedy do głosu nowe pokolenie operatorów filmowych, patrzące na rzeczywistość zupełnie inaczej, co ma niebagatelny wpływ na obraz rzeczywistości prezentowany przez filmy. Chrzest bojowy pokolenie to przeszło w dokumencie. Byli to ludzie wrażliwi na wygląd miast, fabryk, osiedli mieszkaniowych. Zdaniem Kornatowskiej przełomem stał się film Wszystko na sprzedaż Wajdy, nakręcony przez operatora Witolda Sobocińskiego właśnie w 1968 roku. Skończyła się wtedy epoka długich obiektywów oraz nieostrości na pierwszym planie czy „wymyślnych” kadrów lat 60. Młodzi operatorzy zaczęli preferować prawdę, jasne obiektywy, chwytali życie „samej ulicy”, przyglądali się twarzom przechodniów. Kino wyszło na światło dzienne, zamiast w atelier kręcono w naturalnych wnętrzach. Dlatego dla mojej analizy wszystko to ma fundamentalne znaczenie, gdyż oko kamery zaczyna właśnie od tego okresu chwytać codzienność życia w PRL85. 

			 Rok 1990 jest natomiast rokiem, w którym światło dzienne ujrzały filmy wyprodukowane jeszcze w PRL (chociaż nie wszystkie). Są one więc swego rodzaju cezurą i jednocześnie pomostem pomiędzy kinem socjalistycznym – centralnie kierowanym i kontrolowanym – a kinem rozwijającym się w warunkach wolnego rynku i swobody wypowiedzi. Filmów nie kręci się (nie licząc dziś niektórych seriali i sitcomów) z tygodnia na tydzień, więc obrazy, które ujrzały światło dzienne w 1990 roku, swój scenariusz, a nierzadko i produkcję, często zawdzięczają jeszcze czasom Polski Ludowej. To, że zostały wyświetlone w kinach zaraz po 1989 roku, nie znaczy, że powstawały dzięki korzystaniu z wszelakich swobód twórczych. Ponadto warto jeszcze dodać, że parlament, który obradował wtedy w Polsce, wciąż jest „kontraktowy”, a prezydentem do lata 1990 był generał Wojciech Jaruzelski, niewybrany w wyborach powszechnych, więc ciężko uznać, że już wtedy naród Polski stał się pełnym suwerenem w swym państwie. Autorzy kina lat 90. interesują się już nowymi tematami, często kierują swoje zainteresowania bardziej w kierunku działalności stricte komercyjnej aniżeli podejmowania poważnej problematyki społecznej, a sam proces produkcji, pozbawiony znacznej części dotacji ze strony państwa, przebiega zupełnie inaczej. Wreszcie kino lat 90. XX wieku nie obrazuje już PRL w czasie rzeczywistym, chociaż krajobraz materialny zmienia się bardzo powoli – wciąż czuć powiewy ducha dawnych czasów.

			Z filmoznawczego punktu widzenia wyodrębniają się następujące podokresy: 1) lata przełomu 60./70.; 2) okres propagandy sukcesu; 3) okres nurtu krytycznego; 4) stan wojenny i środek lat 80. oraz 5) filmy okresu przemian 80./90. Z historycznego punktu widzenia interesujący mnie przedział czasowy dzieli się na następujące podokresy, z których każdy ma swoją specyfikę: a) 1968–1971 – okres przesilenia marcowego i protestów grudniowych; w strukturze polskiej filmografii również przełomowy; b) 1971–1976 – okres gierkowskiej prosperity; w kinematografii obfitujący w kino „pozytywne” oraz lekkie komedie; c) 1976–1981 – najbardziej liberalny okres; w filmie znany z kina moralnego niepokoju; d) 1981–1985 – okres stagnacji oraz zastoju zarówno w państwie, jak i przemyśle filmowym86; e) 1985–1988 – po reformach Gorbaczowa również w Polsce dało się odczuć podmuch kolejnej liberalizacji; pojawiają się znowu filmy odważniejsze w swej tematyce; f) 1988–1990 – całkowity przełom, zarówno w kraju, jak i w zespołach filmowych oraz poruszanej przez nie problematyce. Świadomość istnienia tych podokresów jest niezbędna przy prawidłowym odczytaniu moich analiz w ujęciu diachronicznym.

			Dwadzieścia ostatnich lat PRL zostało już szeroko opisane w historycznej literaturze. Jednakże jedyną całościową syntezą historii społecznej jest praca Henryka Słabka O społecznej historii Polski 1945–1989 z 2009 roku (wznowiona i wzbogacona jeden rozdział w 2015 roku)87. Pisana, co prawda, z punktu widzenia metodologii marksistowskiej, jednak w niczym nie ujmuje to jej merytorycznej wartości i wszechstronnych badań nad społeczeństwem. Od strony społecznej historię Polską bada też Marcin Zaremba. Bogato korzystam z jego prac Komunizm, legitymizacja nacjonalizm: nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce88 oraz Wielkie rozczarowanie. Geneza rewolucji Solidarności89. Jerzy Kochanowski90 i Krzysztof Kosiński91 koncentrują się głównie w swych analizach na zjawiskach patologicznych interesującego nas okresu. Dariusz Jarosz zajmuje się wybranymi grupami społecznymi i analizą poszczególnych zjawisk społecznych w PRL, nierzadko również patologicznych bądź noszących ich znamiona (np. więziennictwo, polityka mieszkaniowa)92. Wspomniany dalej Jerzy Eisler, oprócz zainteresowania filmem, jest przede wszystkim historykiem od lat badających historię polityczną PRL. Spośród jego licznych monografii należy wymienić m.in. Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje93, Grudzień 1970. Geneza, przebieg, konsekwencje94, Polskie miesiące czyli kryzys(y) w PRL95. Kolejnym historykiem syntetycznie ujmującym zagadnienia historii politycznej jest Andrzej Friszke (Polska Gierka96, Opozycja polityczna w PRL97). Do rozdziału o obrazie Kościoła niezbędne było przybliżenie kontekstu w odniesieniu do opracowań Antoniego Dudka98, Ryszarda Gryza99, Petera Rainy100, Piotra Abryszeńskiego101 oraz Jana Żaryna102. Nie sposób było też pisać o armii, nie odwołując się do takich autorów jak Łukasz Polniak103 czy Tomasz Leszkowicz104, a o sporcie takich jak Dominik Wierski105. Problematykę wsi w ujęciu historycznym szeroko podejmują Anna Maria Adamus106, Ewelina Szpak107 oraz Grzegorz Nieć108. Na temat mody w PRL sięgnąłem do publikacji Anny Pelki109, Anny Sienkiewicz-Rogaś110 i Danuty Jastrzębskiej-Golonki111. W zakresie kontekstu muzycznego nieocenione były dla mnie opracowania Marka Wierzbickiego112, Roberta Spałka113, Wojciecha Siwaka114 oraz różne prace dotyczące twórczości Jacka Kaczmarskiego115. Wątki związane z Solidarnością odnalazłem w pracach Jerzego Holzera116, Arkadiusza Bileckiego117, Jarosława Grzechowiaka118 oraz Krzysztofa Kornackiego119. Problematykę niedoborów i reglamentacji rozszerzają prace Andrzeja Zawistowskiego120. Rozdział o science fiction oparłem m.in. na pracach Aleksandra Niewiadowskiego121, Roberta Klementowskiego122 i Marcina Adamczaka123. Pisząc o telewizji, odniosłem się do medioznawczyni i politolożki Katarzyny Pokornej-Ignatowicz124, Kamila Burczyńskiego125, Michała Przeperskiego126. Wartościowe okazały się również prace zbiorowe poświęcone wybranym zagadnieniom z historii PRL pod redakcją: Krzysztofa Persaka i Pawła Machcewicza127, Joanny Farysej, Karola Siemaszki i Henryka Lisiaka128, Marcina Bukały i Dariusza Iwaneczki, Dariusza Stoli i Krzysztofa Persaka129, Grzegorza Miernika130 i Dariusza Jarosza131, Karoliny Bittner i Doroty Skotarczak132, Małgorzaty Chomy-Jusińskiej, Marcina Kruszyńskiego i Tomasza Osińskiego133, Andrzeja Dubickiego, Michała Kobiereckiego i Rafała Junga134.

			Nieocenione stały się również książki o charakterze popularnonaukowym i pamiętnikarskim oraz wspomnieniowym135. Ich lektura pomogła  odnieść filmowe wątki do rzeczywistych wydarzeń. Interesująca była również literatura wspomnieniowa samych aktorów filmowych występujących w opisywanych produkcjach, a także wywiady z nimi, oraz wywiady rzeki z reżyserami i recenzentami filmowymi czy ich biografie oraz autobiografie136. Aby zapoznać się z szerszym kontekstem obyczajowym i społecznym przestudiowałem również dzienniki Sławomira Mrożka, Mariana Brandysa, Mieczysława Rakowskiego, Stefana Kisielewskiego, Jana Józefa Szczepańskiego137. Pozwoliły mi one lepiej zrozumieć konteksty społeczne oraz elementy życia codziennego związane z analizowanymi scenami. Cenne okazały się również zbiory felietonów autorstwa Marii Kornatowskiej138, Władysława Kopalińskiego139 czy Zygmunta Kałużyńskiego140.

			Ważną grupą źródeł opisowych dotyczącą dekady okresu rządów późnego Władysława Gomułki, Edwarda Gierka, Stanisława Kani i Wojciecha Jaruzelskiego w ujęciu społecznym są opracowania socjologiczne z tamtych lat. Ich umiejętna, choć niełatwa interpretacja i analiza jest kopalnią wiedzy dla badaczy historii społecznej Polski Ludowej. Spośród najważniejszych autorów należałoby tu wymienić: Stefana Nowaka141, Jadwigę Koralewicz142, Jana Szczepańskiego143, Władysława Adamskiego144, Marcina Czerwińskiego145, Annę Dodziuk i Danutę Markowską146, Andrzeja Sicińskiego147, Winicjusza Narojka148, Zbigniewa Tyszkę149, Marka Latoszka150, Jana Turowskiego151, Magdalenę Gadomską152, Hannę Świdę-Ziembę153, Henryka Domańskiego154, Andrzeja Rycharda155, Tomasza Żukowskiego156, Krzysztofa Kosełę157. Część z owych opracowań została opublikowana w latach 80., a pamiętajmy, że ekipie Wojciecha Jaruzelskiego wcale nie zależało na upiększaniu prawdy o społeczeństwie dekady Edwarda Gierka. Współczesne publikacje socjologiczne na temat dziejów PRL również są oparte na badaniach przeprowadzonych wtedy, ich interpretacje mogą być jedynie bardziej obiektywne. Zanim osiem lat temu przystąpiłem do szerszych badań nad filmem, w moich poprzednich opracowaniach naukowych dotyczących interesującego mnie okresu bazowałem właśnie na źródłach socjologicznych, dlatego niektóre fakty w nich zawarte stały się dla mnie punktem odniesienia do przyjrzenia się korelacjom, które zachodzą między wnioskami z nich płynącymi a wnioskami z niektórych filmów fabularnych158. 

			Jak już wspomniałem przy okazji rozważań Marca Ferra, wielu badaczy historii koncentruje się na analizie klasycznych źródeł, czyli archiwaliów i opracowań naukowych. Pomimo zwrotu, jaki się w tej mierze dokonał przed wielu laty, wciąż jednak kontrowersyjnym źródłem dotyczącym dziejów najnowszych jest film. Aparat krytyczny musi być, w przypadku filmów fabularnych, specyficzny, a badacz powinien się wykazać daleko idącą ostrożnością w czerpaniu z nich informacji. Abstrahując od filmów dokumentalnych i kronik filmowych, chciałbym zwrócić uwagę na ogromną rolę filmów fabularnych, zarówno kręconych w danej epoce, jak i o niej traktujących. Takie dzieła jak Człowiek z marmuru159 i Człowiek z żelaza160, Barwy ochronne161, Wodzirej162, Amator163 i Przypadek164, czy wreszcie seriale telewizyjne takie jak Czterdziestolatek165, Droga166, Daleko od szosy167, Dyrektorzy168, Alternatywy 4169 i Zmiennicy170 to przecież prawdziwe studia nad społeczeństwem polskim, wymagające osobnych opracowań. Interesujące, lecz niezwykle trudne do obiektywnego zbadania, jest „kino absurdu”, w którym prym wiodą dzieła takich twórców, jak Stanisław Bareja, Stanisław Tym oraz Andrzej Kondratiuk. Takie filmy jak Hydrozgadka171, Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz172, Brunet wieczorową porą173 czy Miś174 wiele mówią o mentalności i problemach ówczesnych Polaków, należy jednak pamiętać, iż reżyserzy na szeroką skalę stosują w nich hiperbolizację pewnych wątków, by jeszcze bardziej uwypuklić ich znaczenie. Jeżeli chodzi o kinematografię, to często przedmiotem zainteresowania historyków i filmoznawców jest kino reżyserów takich jak Krzysztof Kieślowski czy Krzysztof Zanussi. Dlatego aby wypełnić tę lukę i zarazem uchwycić możliwie jak najszerszy obraz społeczeństwa, zdecydowałem się omówić jak najwięcej motywów, które można odnaleźć także w mniej ambitnych dziełach słabiej znanych twórców. Czynię tak, ponieważ tak jak Marco Ferro, nie spoglądam na film z semiologicznego punktu widzenia, jak na dzieło sztuki, lecz jak wytwór o znacznie większym znaczeniu niż kinematograficzne175. Dlatego przedmiotem tej monografii będzie obraz społeczeństwa zawarty w pełnometrażowych i średniometrażowych filmach kinowych, telewizyjnych oraz serialach z omawianego okresu, bez względu na ich walor artystyczny.

			Zainteresowanie naukowe zjawiskiem kultury masowej w PRL znalazło w ostatnich latach swoje odzwierciedlenie w badaniach nad filmem i filmami, które mają interdyscyplinarny charakter. Spośród najważniejszych autorów warto tu wymienić (niektórych wspomnianych już wcześniej) przede wszystkim Dorotę Skotarczak176, Piotra Witka177, Tadeusza Lubelskiego178, Roberta Dudzińskiego179, Cezarego Praska180, Monikę Talarczyk-Gubałę181, Annę Szczepańską182, Andrzeja Gwoździa183, Macieja Replewicza184, Krzysztofa Kornackiego185, Piotra Kurpiewskiego186, Jacka Szymalę187, Andrzeja Lutra188, Grzegorza Pełczyńskiego189, Macieja Białousa190, Karola Jachymka191, Piotra Zwierzchowskiego192, Joannę Szczutkowską193, Rafała Marszałka194, Emila Sowińskiego195, Piotra Śmiałowskiego196, Justynę Jaworską197, Arkadiusza Gajewskiego, Piotra Łopuszańskiego, Bartosza Koziczyńskiego198, Kamila Burczyńskiego199, Marka Kosmę Cieślińskiego200, Barbarę Gizę201, Ilonę Copik202, Jarosława Grzechowiaka203, Arkadiusza Bileckiego204, Miłosza Stelmacha205, Grzegorza Tokarza206, Adama Wyżynskiego207, Annę Paszkiewicz208, Barbarę Pastułę209, Annę Wróblewską210 i wielu innych. Coraz powszechniejsza kultura obrazu, która spowodowała w naukach humanistycznych wyodrębnienie historii wizualnej, mocniej decyduje o tym, jak ważnym źródłem dla historii społecznej XX wieku jest film211. Równolegle powstaje więcej dzieł z zakresu historii kinematografii, filmoznawstwa oraz kulturoznawstwa; stanowiły one dla mnie cenne uzupełnienie przy analizie filmu pod kątem historii społecznej. Źródłami pomocniczymi były też wszelkiego rodzaju syntezy, Tadeusza Lubelskiego212, Rafała Marszałka213, Krzysztofa Loski214 czy Aleksandra Jackiewicza215.

			Doskonałym źródłem dla historyka badającego film polski są czasopisma wychodzące w tamtym okresie, nie tylko o tematyce filmowej216: „Kino”, „Film”, „Ekran”, „Tygodnik Kulturalny”, „Przekrój”, „Polityka”, „Literatura”, „Tygodnik Powszechny”, „Głos Pracy”, „Kobieta i Życie”, „Głos Szczeciński”, „Gazeta Poznańska”, „Głos Wybrzeża”, „Dziennik Zachodni”, „Poglądy”, „Perspektywy”, „Prawo i Życie”, „Życie Literackie”217. Pasjonujące karty tych periodyków zgłębiałem w bibliotece Filmoteki Narodowej Instytutu Audiowizualnego w Warszawie, Bibliotece UZ oraz w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. C.K. Norwida w Zielonej Górze. Cennym uzupełnieniem były dla mnie bezpośrednie relacje twórców filmowych – udzielili mi ich w formie ustnej lub pisemnej (Janusz Zaorski, Jan Kidawa-Błoński, Andrzej Sołtysik). 

			Jak już wcześniej zasygnalizowałem, dla moich analiz najważniejsze były ukończone produkcje (w postaci w której były dystrybuowane), czyli same filmy fabularne interesującego mnie okresu. To one miały, i do dziś mają, realny wpływ na społeczeństwo i kulturę polską, one są oficjalnie funkcjonującym w obiegu kultury zwierciadłem tego okresu w dziejach naszego kraju. Dlatego nie interesowały mnie ich wersje nieocenzurowane, pierwsze wersje scenariuszy czy też cały proces dopuszczania tych filmów do obiegu; te zagadnienia są przedmiotem zupełnie innych analiz.

			Praca składa się z dwunastu rozdziałów. Rozdział pierwszy został poświęcony obrazowi inteligenta. Kino PRL inspirowane literaturą wykreowało osobny typ inteligenta, który pojawiał się w wielu filmach. Niejednorodność w kreowaniu tego wizerunku polega na przeciwstawieniu sobie różnych przedstawicieli grupy inteligenckiej, na przykład szlachetnemu asystentowi czy profesorowi – makiawelicznego docenta. W okresie Polski Ludowej inteligencja stanowiła szczególną i na swój sposób wyróżnioną grupę w strukturze społecznej. Odgrywała jednocześnie rolę elity kulturowej i intelektualnej oraz politycznej, a ponadto zastępowała nieistniejącą elitę gospodarczą. Władze państwowe usiłowały pozyskać inteligencję i pracowników umysłowych do współdziałania218. Liczebność grupy pracowników umysłowych rosła bardzo szybko, na skutek intensywnej rozbudowy aparatu administracyjnego i ekonomicznego. W latach 70. XX wieku inteligencję zjednywano sobie licznymi gestami i praktycznymi posunięciami, np. inteligencję techniczną – programem modernizacji i rozbudowy kraju, inteligencję humanistyczną – cichą amnestią dla niektórych pisarzy i nieco złagodzoną cenzurą. Starano się wyznaczyć jej bezpieczne politycznie tematy zainteresowań i dyskusji, liczyć się z opiniami inteligencji bezpartyjnej oraz traktować inteligencję jako współgospodarza państwa. Znaczna część tej warstwy społecznej uznała, że przemiany zachodzące w latach 70. zmierzały w dobrym kierunku, co miało umożliwić stworzenie z Polski, w ramach bloku wschodniego, państwa oświeconego absolutyzmu. Równocześnie inteligencja w ostatnich dwudziestu latach PRL odegrała ważną rolę w tworzeniu i działalności opozycji demokratycznej. Inteligenci w dużym stopniu stali się pomysłodawcami konstruktu ideowo-politycznego, jakim była Solidarność219. Inteligencja poparła ją szczególnie aktywnie, widząc w niej spełnienie tradycyjnego marzenia o aktywizacji ludu pod swoim przywództwem220 .

			W najszerszym znaczeniu inteligencję utożsamia się z kategorią pracowników umysłowych. W polskiej socjologii rozumie się przezeń niejednorodną warstwę społeczną, stanowiącą zbiór różnych kategorii zawodowych, zajmujących się twórczością kulturalną, organizowaniem pracy i współżycia zbiorowego oraz rozwiązywaniem praktycznych zagadnień wymagających specjalistycznego wykształcenia. Należy zauważyć, że w socjologii inteligencja w zasadzie nie występuje, a zastępują ją terminy: „intelektualiści”, „pracownicy umysłowi” itp. Ryszarda Czepulis-Rastenis definiuje inteligencję jako warstwę, której członkowie żyją głównie z pracy umysłowej, mają określony – historycznie zmienny – poziom wykształcenia, z racji pełnionych funkcji charakteryzują się podobnym poziomem życia i statusem społecznym. Zdefiniowana w ten sposób grupa staje się warstwą w momencie, w którym wykształca własny system wartości, tzw. inteligencki etos221. 

			Polska inteligencja odznaczała się wysokimi aspiracjami społecznymi, wyrażanymi m.in. poprzez samookreślanie się jako strażnicy narodowej pamięci i kultury. W założeniach władz państwowych inteligencja miała jednak utracić rolę przewodnią na rzecz robotników i chłopów i docelowo przekształcić się w służebną wobec nich grupę pracowników umysłowych. Ponadto rozszerzony dostęp do edukacji na poziomie średnim i wyższym w Polsce Ludowej powodował, że radykalnie zmieniała się wewnętrzna struktura inteligencji. W związku z tym oficjalna kultura powojenna zmierzała do zaoferowania odbiorcom odpowiednich wzorów osobowych inteligentów, aby ułatwić transformację tego sektora społecznego i jego adaptację do nowych realiów222. 

			W Polsce Ludowej słowo inteligent funkcjonowało w dwóch znaczeniach. Po pierwsze, obejmowało ono osoby wykształcone, obsługujące instytucje państwowe pod nadzorem i kierownictwem partii. Chociaż istniała potrzeba wykwalifikowanego kształcenia kadr, to początkowo inteligencja miała również realizować ideały socjalistyczne. Gdy ten projekt uległ dyskredytacji, warstwa ta miała wyrażać choćby dążenia małej stabilizacji, czyli prezentować technokratyczny światopogląd oraz brak zainteresowania sprawami politycznymi. Z czasem ujawniało się jednak również drugie znaczenie tego pojęcia, które odwoływało się do etosu. Odnosiło się to do niepokornych inteligentów oraz postaw ukształtowanych na przełomie XIX i XX wieku. Poprzez nawiązanie do historycznego dziedzictwa „niepokornych”, etosowa inteligencja w okresie PRL miała odróżniać się od tej w pierwszym rozumieniu. Nachodził na to ważny podział na elitę władzy oraz obsługującą ją nomenklaturę („oni”), a także pozostałą część społeczeństwa („my”)223. 

			Jak już wspomniałem, trudności badawcze wynikają z dwóch rozumień pojęcia inteligencji, odnoszących się do elity narodu oraz warstwy społeczno-zawodowej. W pierwszym kontekście to pojęcie jest używane do określenia elity intelektualno-moralnej, odgrywającej przewodnią rolę w życiu danego narodu. W drugim – do warstwy społeczno-zawodowej, pracującej umysłowo, bez wyznaczania jej szczytnych ideałów posłannictwa. Oba te pojęcia jedynie częściowo na siebie nachodzą224. Przedmiotem rozważań będzie to drugie znaczenie, czyli obraz inteligencji bez nadawania tej grupie społeczno-zawodowej jakichkolwiek roszczeń mesjanistycznych i przewodnich. Jak podkreśla Henryk Domański, inteligencja ukształtowana w Polsce Ludowej była otaczana nie mniejszą estymą niż przedwojenna palestra, luminarze nauki czy małomiasteczkowi „konsyliarze”, których opinia okazywała się niezwykle istotna w sprawach życia towarzyskiego, była wykładnikiem poprawności oraz obowiązujących poglądów. Osobom z klas niższych zawsze imponowały: niekwestionowany autorytet inteligencji w dziedzinie kultury, niewymuszony styl bycia i to, co ich zdaniem uchodziło za swobodę w prowadzeniu dysput. Domański pisze:

			Zerwanie po wojnie związków z przeszłością nie zmieniło sentymentów i inteligencja pozostała symbolem ezoterycznego szlachectwa bez herbu. System komunistyczny odebrał jej monopol na występowanie w roli demiurga pedagogiki społecznej; nie był jej też przeznaczony profesjonalizm z prawdziwego zdarzenia, dopóki nie zaczęła ona funkcjonować w strukturach rynkowych225. 

			Lata 60., 70. i 80. XX wieku w Polsce to także rozkwit kultury studenckiej. Jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastać kluby studenckie, teatry, rozkwitała publicystyka. Nad takimi klubami studenckimi, jak Żak, Stodoła czy Hybrydy, patronat sprawowało ZSP. Ich działalność miała wymiar nie tylko twórczy, lecz również towarzyski. Wpisywało się to w jeszcze szerszy wymiar, mianowicie kultury młodzieżowej. Kino nie pozostało obojętne na te trendy226.

			W rozdziale drugim został zaprezentowany obraz robotnika. To obraz niejednorodny: od bohatera pracy socjalistycznej aż po patologiczną jednostkę z późnych produkcji Barei. U podłoża ideologii Polski Ludowej stał kult pracy fizycznej. Stanowił swego rodzaju mit założycielski PRL. Jego apogeum przypadło na czasy stalinowskie, kiedy ideałem człowieka pracy byli górnik, hutnik oraz budowniczy. Po stopniowym oddalaniu się od wzorców socrealistycznych kult człowieka pracy zaczął powoli odchodzić do lamusa. Były to jedynie slogany, niewiele mające wspólnego z rzeczywistością. Co prawda, dalej definiowano Polskę jako robotniczo-chłopską, jej ikonami jednak coraz częściej stawali się inteligenci techniczni, a zwłaszcza architekci czy inżynierowie. 

			Robotnik wciąż jednak pozostawał jedną z głównych postaci w polskiej kinematografii. W zasadzie w większości pełnometrażowych filmów fabularnych odnajdziemy jakiś wątek robotniczy, nawet jeżeli ma on jedynie epizodyczny charakter. Część filmów i seriali koncentrowała się głównie na człowieku pracy i przede wszystkim one stały się przedmiotem niniejszej analizy. Niemniej należy podkreślić, iż prezentowane produkcje stanowią, z konieczności, pewien wybór, albowiem całościowa analiza wszystkich produkcji omawianego okresu, w których pojawił się motyw robotnika, wymagałaby opracowania o charakterze rozbudowanej monografii.

			Mógłbym, oczywiście, rozgraniczyć zawody robotnicze i osobno je opisać. W ten sposób osobny byłby obraz robotnika wielkoprzemysłowego, kamieniarza, grabarza, osoby sprzątającej czy mleczarza, nie mówiąc już o dziesiątkach innych zawodów i profesji. Tym sposobem popadlibyśmy w pewnego rodzaju pułapkę metodyczną, gdyż należałoby stworzyć zbyt wiele podkategorii, koncentrujących się, siłą rzeczy, na różnicach, a nie na podobieństwach. Tym samym główne założenie pracy, jakim jest próba syntezy obrazu, byłoby niezmiernie trudne, jeżeli nie niemożliwe do spełnienia. Dlatego zdecydowałem się opisywać obraz robotnika łącznie, miejscami podkreślając specyfikę pewnych zawodów robotniczych, takich jak np. kierowca. 

			W rozdziale trzecim został ukazany obraz rolnika, chłoporobotnika, wsi i gospodarstw rolnych. W analizie znalazło się około 40 filmów z ostatnich dwóch dekad PRL, w których, moim zdaniem, wątek wsi i prowincji był najwyraźniejszy. Awans społeczny i modernizacja są tu zagadnieniami zasadniczymi. Wieś bowiem cały czas symbolizowała to, co wsteczne, konserwatywne społecznie, miasto natomiast było obrazem i jednocześnie promocją zachodzących przemian. Nie znaczy to, oczywiście, że twórcy nie sygnalizowali też zagrożeń, a nawet patologii, jakie niósł ze sobą wielkomiejski styl życia. Zdaję sobie sprawę z subiektywności takiego, a nie innego wyboru filmów. Rzecz jasna, badałem jedynie kino poruszające współczesne kwestie, albowiem kino historyczne nie oddawało wizerunku wsi polskiej w latach 70. i 80. XX wieku. Przedmiotem moich zainteresowań był motyw, dlatego analizowałem filmy fabularne bez względu na gatunek, do którego się zaliczały. W rozdziale tym niejednokrotnie posłużyłem się terminem „mentalność chłopska”. Bez wątpienia chłopi, jako warstwa społeczna, w specyficzny sposób postrzegali rzeczywistość, co odróżniało ich od mieszkańców miasta. Byli bardziej tradycyjni, religijni, nieufni, uparci, prostolinijni oraz pracowici. Liczbę tych cech możemy mnożyć, istnieje jednak ryzyko, iż wejdziemy w ten sposób na grząski grunt mitów i wyobrażeń zbiorowych funkcjonujących na temat tej warstwy społecznej, a tego pragnąłbym uniknąć. Oprócz samych filmów i opracowań naukowych, niejednokrotnie będę się też tu odwoływał do Władysława Reymonta, którego archetyp polskiego chłopa, wykreowany na potrzeby wsi Lipce z powieści Chłopi, uważam za klasyczny wizerunek tej warstwy społecznej, w pewnej mierze ponadczasowy. Przez cykl reymontowski rozumiem charakterystyczne funkcjonowanie ludności wiejskiej, oparte na powtarzalności pór roku, które to pory roku dyktowały, i do dziś w dużej mierze dyktują, rytm życia polskiej wsi.

			W rozdziale czwartym został przedstawiony obraz mundurowego (MO, SB, WP itd.). Ów rozdział to głównie próba ukazania obrazu milicjanta. Z jednej strony był to genialny detektyw, promowany przez propagandę sukcesu, z drugiej – niezbyt rozgarnięty szeregowy funkcjonariusz. Twórcy filmowi wiedzieli, że wady MO można było pokazać jedynie na tle zalet ich zwierzchników. Osobno opisany został wizerunek esbeka, w zasadzie negatywny. Stereotypy żołnierza oraz wopisty były wręcz przeciwne: jawili się oni jako kulturalni oficerowie albo dobroduszni żołnierze, przeważnie ze służby zasadniczej.

			Przedmiotem mojego zainteresowania są motywy filmowe skoncentrowane wokół obrazu milicjanta, agenta SB, strażnika więziennego, żołnierza, wopisty, sokisty, strażaka oraz pracownika straży przemysłowej w polskim filmie telewizyjnym i kinowym. W pełni zdaję sobie sprawę z tego, iż jest to bardzo szeroki wachlarz służb mundurowych i zestawianie w tym samym rozdziale milicjanta i strażaka może być dla niektórych badaczy wątpliwe. Kieruję się jednak tym, że reprezentanci owych zawodów są „na służbie”, a nie „w pracy”, oraz że wszystkie oficjalnie wchodzą do grupy służb mundurowych. Aby uchwycić jak najszerzej wizerunek służb mundurowych PRL, przyjrzałem się wszelkim tego typu motywom, dostępnym polskiemu widzowi, nie wydzielając gatunków filmowych jako osobnego kryterium. 

			Rozdział piąty – obraz prominentów – jest kilkuwątkowy. Władza została ukazana jako odrębny motyw społeczny, z bardziej ogólnopolskiej perspektywy, według schematu: „my” – „oni”227. Inną perspektywą było pokazanie patologii towarzyszącej konkretnym ludziom władzy w strukturach terenowych; zarówno sekretarzom partyjnym, dyrektorom przedsiębiorstw, jak i naczelnikom gmin. 

			Przypomnijmy znaczenie zapomnianego już nieco terminu „prominent”. Według Słownika języka polskiego jest to „osoba zajmująca eksponowane stanowisko w jakimś środowisku”228. W dzisiejszych czasach coraz rzadziej się tego słowa używa, dotyczy ono raczej historycznego okresu, zwłaszcza PRL. Prominenci są tożsami z innym pojęciem: elity, zarówno polityczne, jak i społeczne; poświęcę mu więcej uwagi. W koncepcjach badawczych i typologiach zastosowane były też często odmienne kryteria oraz terminy i kategorie, co przysporzyło sporych trudności w próbach stworzenia jednolitej klasyfikacji teorii elit. Na przykład Jerzy J. Wiatr podkreśla, że typowo socjologiczna sfera dociekań nad elitą polityczną dotyczy społecznego składu rządzących oraz ich cech psychicznych i właściwości zachowania. W perspektywie socjologicznej koncepcje elit oparte są najczęściej na teorii Vilfreda Pareta, na gruncie której elita polityczna traktowana jest jak specyficzna grupa społeczna, będąca integralnym elementem struktury społecznej. W tym kontekście badania elit koncentrują się przede wszystkim na ich składzie osobowym, cechach demograficznych oraz afiliacjach z innymi grupami, w tym również z innymi typami elit społecznych. Cele tych badań mają aspekt socjologiczny; określają cechy i uwarunkowania grupy społecznej, jaką jest elita polityczna229. Harold Lasswell początkowo wyodrębnił elitę na podstawie kryterium dostępu do dóbr społecznych, takich jak prestiż, dochód, bezpieczeństwo. Zgodnie z tą interpretacją elitę tworzyła grupa społeczna, której członkowie otrzymywali najwięcej, pozostali zaś byli masą230. W systemie realnego socjalizmu udział w życiu politycznym i miejsce w strukturach państwa były również określane przez pozycję danej jednostki (i całych grup społecznych) w ramach struktury społecznej. W okresie Polski Ludowej elita polityczna była stosunkowo nieliczną grupą. Franciszek Ryszka pisał raczej o „gremiach kierowniczych”, gdyż, jego zdaniem, termin „elita” budził niewłaściwe skojarzenia. W 1984 roku J.J. Wiatr przedstawił koncepcję czterech dróg rekrutacji do elity komunistycznej w Polsce: 1) działalność w radykalnym ruchu robotniczym, komunistycznym lub ludowym (która dominowała do 1970 roku) – np. Bierut, Gomułka, Cyrankiewicz, Jabłoński; 2) awans w ramach lokalnych szczebli władzy (lata 70. i 80.) – np. Gierek; 3) działalność w centralnej administracji bądź centralnym aparacie partyjnym – np. Jaruzelski, Jaroszewicz, Babiuch; 4) różne instytucje publiczne, jak wyższe uczelnie czy wojsko, po 1980 roku – np. Baka, Reykowski, Kiszczak, Urban, Siwicki. Jak wskazywała jednak Barbara Dobek-Ostrowska, w każdym z tych przypadków awans dokonywał się przez komórki PZPR lub też któreś z ugrupowań satelickich (ZSL, SD)231. Zdaniem Jacka Wasilewskiego w latach 70. i 80. najistotniejszy był model partyjnego specjalisty; usiłował on godzić wymogi polityczne z wymogami merytokratycznymi232. Te pierwsze jednak zawsze górowały nad tymi drugimi, w okresach destabilizacji politycznej bądź dekoniunktury gospodarczej dominując w zdecydowany sposób. Dopiero za rządów Gomułki i Gierka nastąpił wzrost roli partyjnego eksperta; w okresie tzw. pierwszej Solidarności próbowano wprowadzić wzór lojalnego specjalisty. W niniejszym tekście terminy „prominent” i „elita” są rozumiane wielostronnie, explicite, nie dotyczą jedynie wąskiej elity politycznej na szczeblu centralnym oraz lokalnym, lecz również szeroko rozumianych prominentów i osób, które na skutek swej pozycji społecznej czerpały bezpośrednie bądź pośrednie zyski – dostępu do nich nie mieli pozostali obywatele. Do elit społecznych zaliczam następujące grupy społeczno-zawodowe: 1. pracowników aparatu partyjno-państwowego (członków KC PZPR, sekretarzy KW PZPR, członków rządu, posłów, wojewodów i wicewojewodów); 2. elity ekonomiczno-administracyjne (dyrektorów zjednoczeń przemysłowych oraz większych zakładów przemysłowych, kierowników Pewexów, Baltony, dyrektorów szkół, domów kultury i innych placówek kulturalnych, rektorów i dziekanów wyższych uczelni). Bez względu jednak na to, jak bardzo precyzyjnie przystąpimy do podziału grup społeczno-zawodowych z elity bądź tych na granicy, zawsze pozostanie on nieco rozmyty, ze względu na inne czynniki środowiskowe. Przykładowo wójt (a później naczelnik) gminy, w której podejmowano strategiczne inwestycje przemysłowe, nie równał się wójtowi (naczelnikowi) zacofanej gminy w południowo-wschodniej Polsce; rektor Uniwersytetu Warszawskiego nie był równy rangą swojemu odpowiednikowi z Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie. Ponadto pozycja społeczna w systemie nomenklatury nie zawsze była uzależniona od jasnych kontaktów towarzyskich na wyższych szczeblach, co rzutowało na ewentualną karierę danego prominenta. Sporną kwestią pozostaje, czy za prominentów uznamy sekretarzy Podstawowych Organizacji Partyjnych w szkołach i zakładach przemysłowych lub np. dyrektorów przedszkoli i szkół podstawowych. W makroskali zapewne nie, lecz w mikroskali ich lokalnej pozycji społecznej – w jakimś stopniu z pewnością tak233.

			W analizowanych produkcjach również daje się wyodrębnić podział prominentów na: a) władze partyjno-państwowe (Sekretarze PZPR, Naczelnicy Gminy itp.); b) „małych ludzi władzy”234, czyli prominentów niższego szczebla (to dyrektorzy zjednoczenia, przedsiębiorstw, rektorzy, dyrektorzy szkół, prezesi klubów sportowych, przewodniczący POP itp.). Zważywszy jednak na fakt, że cechy, które reprezentują te postaci (arogancja, władczość, buta, ignorancja), są w zasadzie podobne, zdecydowałem się analizować je naprzemiennie, nie dzieląc prominentów na skalę makro- oraz mikro-.

			W rozdziale szóstym zaprezentowany został obraz obcokrajowca. Staram się w nim uchwycić klika podstawowych cech obcokrajowca w kinie. W ten sposób, na zasadzie antytezy, można się będzie zbliżyć do portretu własnego Polaków. Chcę odpowiedzieć na pytanie, czy polskie społeczeństwo, widziane przez pryzmat współczesnego kina, było rasistowskie oraz ksenofobiczne235. Aby dać odpowiedź, najpierw należy prześledzić wizerunek poszczególnych grup narodowościowych i etnicznych, prezentowany przez dziesiątą muzę. Od razu pragnę zaznaczyć, iż nie będzie mnie interesował pełen wizerunek „innego”, gdyż wtedy musielibyśmy poruszyć zbyt szerokie spektrum wątków i postaci oraz odnieść je do poszczególnych kontekstów społecznych. Na przykład inteligent dla załogi w fabryce czy osoba ze wsi w środowisku miejskim mogą być traktowani jako „obcy”, „inni”, a więc można by było takie zachowania również zaliczyć do ksenofobii. Podobnie ma się rzecz z mniejszościami seksualnymi ukazanymi w kinie PRL, jednak temat ten został już opisany w literaturze przedmiotu236. Dlatego też motyw przewodni będzie przeze mnie rozumiany implicite; odniosę się tylko do osób niepolskiego pochodzenia. 

			W rozdziale siódmym podjąłem tematykę obrazu instytucji Kościoła, księży i zakonników. Filmowy motyw kleru był problematyczny, ponieważ oficjalnie księży nie można było prezentować jako bohaterów. Niektórzy jednak reżyserowie wyłamywali się z tego schematu (np. Kieślowski). Kościół i kler to wątki, które pojawiają się we współczesnej kinematografii niezwykle rzadko. Z jednej strony wydaje się to oczywiste, że w państwie oficjalnie ateistycznym nie powinno się w żaden sposób promować jakiejkolwiek wiary. Z drugiej – w tradycyjnym katolickim społeczeństwie udawanie przez twórców filmowych, że tego aspektu nie ma, zakrawa na lekką przesadę.

			Spośród przeszło 350 przeanalizowanych filmów i seriali fabularnych udało się wyodrębnić kilkadziesiąt, w których postać księdza, zakonnika, zakonnicy, sakramentów i ceremonii o charakterze chrześcijańskim, ewentualnie motyw samej świątyni, wyraźnie się pojawiają. Podjąłem próbę pogrupowania oraz omówienia pokrótce tych motywów, aby potem wyodrębnić wnioski zeń płynące. Na kilku filmach skoncentrowałem się szerzej, albowiem motywy kościelne przebijają przez całą ich fabułę, w większości omawianych produkcji są natomiast o wiele mniej znaczące bądź marginalne. 

			Ponadto warto chociażby wspomnieć o aspekcie trudnym do jednoznacznej analizy, mianowicie pierwiastku mistycznym, egzystencjalnym, który towarzyszy polskim twórcom. Filmy Krzysztofa Kieślowskiego to jedno wielkie poszukiwanie Boga, nawet gdy stricte nie nawiązują ani do chrześcijaństwa, ani do Kościoła rzymskokatolickiego. Bohaterom filmów Krzysztofa Zanussiego również towarzyszy swoisty mistycyzm; szczególnie widać to w Iluminacji237 oraz Constansie238.

			W pełni zdaję sobie sprawę, że zebrane przeze mnie motywy i sceny filmowe (zarówno w tym rozdziale, jak i w pozostałych) to jedynie wybór, a ich ujęcie ma charakter subiektywny. Równie dobrze można by wątki chrześcijańskie i kościelne pogrupować w inny sposób, np. jako klucz przyjąć polskie chrześcijaństwo będące elementem tradycji, ścierającym się z tym, co nowoczesne, postępowe. Wtedy jednak należałoby poszerzyć spektrum badawcze o ogromną grupę filmów polskich obrazujących konflikt na linii „stare – nowe”, „starzy – młodzi” (Awans239, Czy jest tu panna na wydaniu240), co byłoby całkowicie innym ujęciem badawczym, z pogranicza antropologii kultury241. Można by także zbadać Kościół i księży jako „cichego sojusznika” władzy świeckiej (Wyjście awaryjne242, Pełnia nad głowami243) i spróbować się zastanowić, dlaczego niektórym twórcom zależało na tego typu wizerunku. Pokładam nadzieję, iż rozdział ten zainspiruje innych badaczy do wieloaspektowej analizy tego jakże ciekawego zagadnienia.

			Rozdział ósmy dotyczy strategii przystosowawczych społeczeństwa w motywach filmowych. Omawiam w nim bariery przemian społecznych i modernizacji Polski (egzogennych oraz endogennych, zarówno politycznych, materialnych, jak i mentalnych) oraz sposoby radzenia sobie z nimi. Skupiłem się na tym, jakie procesy oraz wydarzenia hamowały postępujące przemiany społeczne oraz dokonałem ich typologii, próbując odpowiedzieć na pytanie, na ile kino rejestrowało te bariery.

			Wiele polskich filmów omawianego okresu porusza kwestie przemian społecznych, awansu społecznego i cywilizacyjnego244. Zmiany te nie zachodziły jednak w sposób linearny, natrafiały bowiem na przeszkody, które bądź oddziaływały przez cały czas, bądź też miały charakter akcydentalny. Bariery, które spotykały typowego bohatera filmowego tamtych lat, można podzielić na egzogenne i endogenne. Pierwsze wynikały z ogólnych ograniczeń, jakim poddany był człowiek pragnący osiągnąć sukces. Z pewnością były to ograniczenia wynikające z braku znajomości i uczestnictwa w różnych układach społecznych. Do tego dochodziły bariery geograficzne. Wreszcie, a może przede wszystkim, należałoby wspomnieć o barierach materialnych, wynikających z reglamentacji bądź utrudnionej dostępności do dóbr245. Często brak środków finansowych, mieszkania, samochodu stawał się przyczyną spowolnienia awansu cywilizacyjnego filmowego bohatera, w którym przecież moglibyśmy rozpoznać niejednego z ówczesnych Polaków. Przy tej okazji, na przykładzie wybranych scen z niektórych produkcji filmowych, zamierzam zaprezentować bazary oraz giełdy jako przestrzenie, w których obywatele próbowali owe bariery przełamywać. Osobną kwestią były bariery polityczne; zaostrzyły się one w okresie obowiązywania stanu wojennego w Polsce. 

			Druga grupa barier – endogenne – wynikała z ograniczeń samej jednostki. Z jednej strony były to: niewyrobienie społeczne, braki w edukacji, ogładzie towarzyskiej i manierach. Z drugiej – występowały bariery mentalne, które działały w obu kierunkach. Utrudniały bowiem adaptację jednostce pragnącej odnieść sukces, powodując, iż stawała się ona mało odważna, pełna kompleksów, zamknięta w sobie. Jednak nawet jeżeli człowiek był otwarty na innych, wcale nie znaczyło to, że środowisko było otwarte na niego. Należy również dodać, iż bariery endogenne przeplatały się z egzogennymi, zatem dana bariera mogła należeć do podzbioru wchodzącego w skład obu grup. Wszystkie te bariery składały się na stosowane strategie przystosowawcze Polaków do otaczającej ich rzeczywistości i systemu politycznego w którym przyszło im żyć.

			W rozdziale dziewiątym opisuję świadomość polityczną i narodową Polaków. Starałem się w nim ukazać, w jakich motywach kina współczesnego w PRL widoczna była problematyka zarówno polityczna, jak i narodowa. 

			Jak pisze Stefan Kieniewicz:

			Pierwsza trudność na jaką natrafi historyk w poszukiwaniu metody, to rozległość […] samego pojęcia świadomości. Słownik języka polskiego definiuje ją bardzo ogólnikowo jako „zdolność zdawania sobie sprawy w kategoriach pojęciowych z tego co jest przedmiotem spostrzegania, doznawania […]”. Obejmuje ona zarówno dziedzinę myśli i sądów ludzkich, jak też dziedzinę uczuć i pragnień znajdujących swe ujście w dążeniach, w aktach woli. Podmiotem zaś świadomości jest zarówno jednostka, jak i grupa społeczna, warstwa i klasa, populacja małego albo większego regionu, wreszcie całe społeczeństwo. Różnorodna bywa też treść świadomości. [...] Bardzo więc różnorodna może być tematyka badań nad historią świadomości. Sęk w tym, że są to badania wielokrotnie trudniejsze w porównaniu do tradycyjnych naszych dziedzin poszukiwań. […] Badamy ją [świadomość zbiorową – przyp. R.D.] też wyłącznie na podstawie źródeł pośrednich, i to dwojakiego typu: takich mianowicie, które rejestrują bądź deklaracje zbiorowe, bądź też postawy określonych grup społecznych246.

			Rozwój świadomości narodowej to przede wszystkim proces jej przenikania w strukturę mas, które relatywnie długo pozostają na poziomie ograniczonej świadomości regionalnej oraz etnicznej247. Według Wielkiej encyklopedii PWN owa świadomość to „zbiór przekonań o przynależności do określonego narodu, postrzeganie i rozumienie jego dziejów, zespół wyobrażeń o jego przeszłości, teraźniejszości i przyszłości oraz poczucie więzi z członkami tego narodu; ważnymi elementami świadomości narodowej są pamięć dziedzictwa i jego przekaz”248. 

			Jak słusznie stwierdza Roman Wapiński: „Procesowi upowszechniania świadomości narodowej zawsze towarzyszy wzrost poczucia obcości wobec członków innych »wspólnot wyobrażonych«, zwłaszcza tych, których dążenia kolidują […] z interesami »mojej« wspólnoty”249. Kiedy dochodzi do jego intensyfikacji w sytuacji charakteryzującej się znaczącym pogorszeniem warunków bytu materialnego i naruszeniem więzi społecznych, z jaką mamy do czynienia po różnych wstrząsach dziejowych, poczucie obcości wobec innych ulega spotęgowaniu. Wtedy „obcy” w opinii potocznej jawią się nam jako uosobienie zła. Tylko ich obciąża się odpowiedzialnością za wszystkie nieszczęścia i za rozluźnienie obyczajów. „Winnymi wszelkiego zła – w powszechniejszych odczuciach – zawsze są inni, a nie my”250. Aby odnieść się do tych sądów gdańskiego badacza, najpierw należy prześledzić wizerunek poszczególnych grup narodowościowych i etnicznych, prezentowany przez kino, aby przez ten pryzmat ujrzeć samych siebie.

			Świadomość narodowa wiąże się ze świadomością społeczną. Badając świadomość społeczną na postawie kinematografii, w dużej mierze badamy świadomość polityczną scenarzystów, reżyserów, ewentualnie też innych członków ekipy filmowej. Tym samym może ona odbiegać od powszechnej świadomości społecznej. Należy jednak pamiętać, odnosząc się do poglądów Wapińskiego w kontekście świadomości politycznej elit, że: 

			W kręgu tych grup rodziły się bowiem „opinie”, oceny, prognozy. Kolportowane za pośrednictwem prasy, publikacji książkowych, akcji wiecowych itp. zapewne kształtowały powszechniejsze wyobrażenia, te zracjonalizowane, jak również stereotypy i mity. Niestety nie potrafimy „zmierzyć” skuteczności tego oddziaływania, w najlepszym wypadku możemy jedynie stwierdzić występowanie współzależności między tym oddziaływaniem a zachowaniem się poszczególnych grup społecznych251. 

			Porównując tę opinię do świadomości elit filmowych, dochodzi jeszcze jeden element. Twórcy, posiadając ambicje ukazania społeczeństwa takim, jakim jest, z pewnością byli bliżej prawdy niż dawne elity polityczne, dlatego też sądzę, że ich ustalenia mogą być w znacznej mierze miarodajne.

			Jeżeli chodzi o rekonstrukcję świadomości, to należy pamiętać, iż możliwości rekompensaty własnymi analizami źródłowymi licznych niedostatków obecnego stanu wiedzy są ograniczone. Nawet jeśli historyk badający tylko pewien, ściśle określony wycinek dziejów najnowszych bądź dzieje jakiejś grupy politycznej, nie potrafi wyzyskać całości potencjalnie mu przydatnego zasobu źródłowego, to badacz stawiający sobie za cel przedstawienie szerszej problematyki dysponuje jeszcze bardziej ograniczonymi możliwościami dotarcia do źródeł i musi się zadowolić jedynie rekonesansem. Ponadto rezultaty pracy i pierwszego, i drugiego są zależne od stanu wciąż niedoskonałego warsztatu badawczego historyka dziejów najnowszych. Duża liczba źródeł nie sprzyja wykształceniu się krytyki pojedynczego przekazu źródłowego. Słabość krytyki źródła ogranicza w szczególności możliwości poznawcze badaczy, którzy podejmują się analiz wybranych aspektów dziejów kultury. Już Stefan Kieniewicz zauważył, iż podstawowym problemem w badaniach świadomości epok minionych jest niewielka przydatność przeważającej części źródeł, które mówią nam dużo więcej o zachowaniu się jednostek, mało natomiast – o ich wewnętrznych odczuciach. Odtwarzanie stanu świadomości z postaw zewnętrznych jednostek czy też grup ludzkich jest przedsięwzięciem skomplikowanym metodycznie252.

			Na zakończenie tych rozważań warto odnieść się jeszcze do cytowanej przez Wapińskiego opinii francuskiego badacza Luciena Goldmanna: 

			Ontologiczną podstawą historii jest stosunek człowieka do innych ludzi, fakt, że osobnicze Ja istnieje tylko na tle wspólnoty. To, czego szukamy w poznaniu przeszłości jest tym samym, czego szukamy w naszej epoce, czyli analogiczne wartości i ideały, identyczne lub przeciwstawne naszym, to zaś daje nam świadomość, iż stanowimy część całości, która jest w stosunku do nas transcendentna, którą kontynuujemy i którą ludzie będą po nas kontynuować w przyszłości253.

			W tym miejscu należy wspomnieć o tym, że kultura narodowa okresu PRL była ściśle związana z kulturą ludową. Grzegorz Pełczyński wskazuje fakt, że władze partyjno-państwowe mogły wpływać na formę jej przedstawiania, nie obawiając się zarzutu o niezgodność z prawdą254. Jego zdaniem większość tego, co ją stanowiło, skazali na zapomnienie; zachowana została nieliczna część, którą mogli wykorzystać do realizacji swojej polityki, poprzez włączenie do kultury narodowej. Jednak wielu jej twórców i użytkowników traktowało ją w zupełnym oderwaniu od politycznych nacisków i obowiązującej ideologii255. Mając to wszystko na uwadze i przyglądając się zagadnieniu świadomości narodowej, nie możemy całkowicie oddzielić jej od oficjalnie lansowanych wzorców kultury narodowej.

			Nieodłączną częścią świadomości społecznej pozostaje świadomość polityczna. Dotyczy ona zarówno zagadnień walki o władzę, jak i samego sprawowania władzy państwowej. Tadeusz Bodio twierdzi, że świadomość polityczna jako szczególna odmiana świadomości społecznej zawiera zarówno praktyczną, jak i teoretyczną wiedzę polityczną, preferowane systemy wartości ideologiczno-politycznych, normy polityczno-społeczne, ale i emocje. Z kolei Maria Borucka-Arctowa do pojęcia świadomości politycznej, oprócz wiedzy, zalicza również oceny, postawy i postulaty. Według Jerzego Józefa Wiatra świadomość polityczna dotyczy postaw politycznych, opinii publicznej i ideologii. Z kolei w myśl Wacława Pluskiewicza świadomość polityczna to społeczna wiedza polityczna, będąca odbiciem rzeczywistości politycznej w naszych umysłach. Składają się na nią nie tylko informacje o rzeczywistości politycznej, lecz również wzorce polityczne, które określamy jako wartości i reguły politycznego zachowania256. 

			Przyjrzyjmy się jeszcze samej definicji pojęcia świadomości politycznej. Jest to:

			[…] całokształt poglądów, wiedzy ocen, wartości, wzorów zachowań i postaw społeczeństwa, które są rezultatem wzajemnych oddziaływań informacyjnych jednostek i grup społecznych. Świadomość polityczna odnosi się do faktów, zjawisk i procesów życia politycznego oraz pozwala poszczególnym podmiotom na orientację w rzeczywistości politycznej (funkcja poznawcza) i na regulację stosunków z otoczeniem (funkcja praktyczna)257. 

			Inna propozycja definicyjna mówi nam, iż jest to „jedna z form aktywności społecznej, oznaczająca subiektywne odzwierciedlenie rzeczywistości politycznej”. Oznacza to, że nie jest ona wiernym i całkowitym odbiciem rzeczywistości. Wynika to z faktu, że poza wiedzą o rzeczywistości, poważną rolę spełniają wyobrażenia258. 

			W zasadzie polska kinematografia skupiała się na świadomości narodowej w produkcjach historycznych, których w omawianym czasie nie brakowało. Dzieła batalistyczno-ideologiczne miały za zadanie w przystępnej formie przekonywać, że państwo jest wartością nadrzędną, a „demokracja ludowa” – najlepszym z ustrojów. W Dniu oczyszczenia259, czołowego batalisty polskiego filmu, Jerzego Passendorfera, partyzanci z AK bratają się z radzieckimi towarzyszami broni wbrew rozkazowi dowódcy; ten w bezsilnej wściekłości depcze porzucone przez nich medale. Waleczny żołnierz chłopskiego pochodzenia, Kapral Naróg, w wojennej opowieści Kierunek Berlin260 daje lekcję frontowego życia powstańcowi warszawskiemu, co zdaniem Wiesława Kota sprawia wrażenie swoistej zemsty na bohaterach Kanału261 Andrzeja Wajdy. Wiele damskich odpowiedników dzielnego kaprala ukazuje Rzeczpospolita babska262, opowiadająca o sanitariuszkach z batalionu kobiecego w trakcie procesu demobilizacji. Patriotyczne przesłanie przyświecało również wielkim widowiskom kostiumowym. Pana Wołodyjowskiego263 w reżyserii Jerzego Hoffmana kończy chwalebna szarża husarska pod Chocimiem. Z kolei Stanisław Wokulski z Lalki264 nie jest hamletyzującym bohaterem, jak w powieści Bolesława Prusa, lecz społecznikiem przejętym losem najbiedniejszych mieszkańców dziewiętnastowiecznej stolicy Królestwa Polskiego. Znaczny dorobek na tym polu ma też telewizja. Serial Czterej pancerni i pies265 w reżyserii Konrada Nałęckiego prezentował szlak bojowy od Lenino do Berlina na przykładzie sympatycznej międzyetnicznej załogi polskiego czołgu. Inną postacią uosabiającą człowieka czynu, polskiego superszpiega, był bohater serialu telewizyjnego Stawka większa niż życie266. Kult, jakim otaczano oba seriale, był naturalnym odruchem obronnym zmęczonego kinem klęski i martyrologii społeczeństwa. Sztandarowym osiągnięciem polskiej batalistyki stała się Jarzębina czerwona267 Ewy i Czesława Petelskich, relacjonująca dziesięciodniowy szturm polskich żołnierzy na twierdzę Kołobrzeg268. Konieczność unikania współczesnej tematyki spowodowała, że również Kazimierz Kutz przeniósł na ekran koloryt swego rodzinnego Śląska w filmach Sól ziemi czarnej269 oraz Perła w koronie270. To tylko wybrane produkcje z chronologicznego początku interesujących nas rozważań. Przebijała z nich duma z polskości, eksponowano walki o wartości narodowe oraz podkreślano martyrologiczne elementy rodzimej historii. Rzecz jasna, można analizować kino historyczne z punktu widzenia historii współczesnej, jak czynią to historycy wizualni oraz filmoznawcy, nie chciałbym jednak wchodzić w pole badawcze owych naukowców, gdyż w kręgu moich rozważań znajduje się jedynie kino w ujęciu współczesnym. 

			Rozdział dziesiąty dotyczy sportu i kultury fizycznej w kinematografii polskiej lat 70. i 80. XX wieku. W Polsce Ludowej sport pełnił wiele ważnych funkcji, które nie skupiały się wyłącznie na rozwoju tężyzny fizycznej narodu. Ważną rolę odgrywał również aspekt wychowawczo-propagandowy. Państwo, poprzez organizację zajęć wychowania fizycznego, kół sportowych i stowarzyszeń, stawało się organizatorem życia młodych ludzi. Uczyło ich pracy w kolektywie, kształtowało postawy posłuszeństwa na linii trener–zawodnik, wreszcie wplatało element rywalizacji na szczeblu międzynarodowym w wychowanie patriotyczne Polaków, sprytnie przywiązując ich tym sposobem do ludowej ojczyny, partii i państwa. 

			W nieoficjalnych klasyfikacjach olimpijskich sport polski w latach 60. i 70. znajdował się nieprzerwanie w pierwszej dziesiątce najlepszych państw świata. Sytuacja ta pogorszyła się nieco po stanie wojennym271. Lata gierkowskiej prosperity zasłynęły jako dekada wspierania polskiego sportu. Osoby wyróżniające się talentem sportowym spotykały się ze sporym zainteresowaniem ze strony państwa, co przekładało się również na korzyści finansowe. Miało to też swoje dalekie konsekwencje dla osób nieuzdolnionych sportowo, ponieważ masowo obecny w kulturze narodowej sport dawał sposobność wypełniania czasu kibicowaniem bądź bezpośrednim na stadionie, bądź pośrednim przy odbiorniku radiowym, a coraz częściej – telewizyjnym. Takie osoby jak Kazimierz Górski, Ryszard Szurkowski, Wojciech Fibak, Kazimierz Deyna, Zbigniew Boniek, Hubert Wagner, Jan Tomaszewski, Władysław Kozakiewicz były na ustach prawie wszystkich Polaków, zwłaszcza w trakcie meczów i zawodów o mistrzostwo świata czy puchar Europy272. 

			Sama organizacja sportu nastręczała różne trudności. W 1973 roku powołano do życia Polską Federację Sportu (PFS), zrzeszającą na szczeblu centralnym 35 związków sportowych i działającą przez wojewódzkie federacje sportu. Zakres federacji branżowych, takich jak CRZZ Górnik, kolejarz, milicyjna Gwardia, spółdzielczy Statut, wiejski LZS, uczelniane i szkolne AZS i SZS, został określony za pomocą formuły: upowszechnienie kultury fizycznej i wspomaganie sportu wyczynowego. W 1973 roku utworzono też Fundusz Rozwoju Kultury Fizycznej, którego celem było wyrównanie finansowania kultury fizycznej i sportu oraz podniesienie efektywności gospodarowania środkami na te cele. W maju 1978 roku w miejsce GKKFiT powołano Główny Komitet Kultury Fizycznej i Sportu oraz Główny Komitet Turystyki. W 1985 roku powrócono jednak do starego, zjednoczonego modelu. Pod sam koniec istnienia PRL, wzorem francuskim, utworzono w jego miejsce Komitet ds. Sportu i Młodzieży273. 

			Od początku lat 70. rozpoczął się też dynamiczny rozwój studiów wychowania fizycznego. Wychowanie fizyczne w formie obowiązkowej weszło wówczas na stałe do programu dydaktyczno-wychowawczego274. W miarę rozwoju bazy sportowej tygodniowy wymiar zajęć obowiązkowych trzeba było zwiększyć do trzech, a nawet czterech godzin. Zobowiązano ponadto SWFiS do prowadzenia zajęć fakultatywnych, wynikających z potrzeb młodzieży, zajęć rehabilitacyjnych, a także obozów sportowo-rekreacyjnych w formie obowiązkowej, dążąc do tego, aby poczynając od 1986 roku zajęcia z wychowania fizycznego były zakończone obozem sportowym. W pierwszym okresie funkcjonowania programu większość szkół realizowała z powodzeniem jego wytyczne i założenia. Na wielu uczelniach wprowadzono zajęcia z wychowania fizycznego na czterech latach studiów. Od 1980 roku można zaobserwować wyraźny regres w dziedzinie kultury fizycznej w szkołach wyższych275. Niezwykle pożądaną formą doskonalenia umiejętności ruchowych stanowiły sportowo-rekreacyjne rajdy, rejsy, spływy i zgrupowania narciarskie276. 

			Lata 70. i 80. w Polsce to okres poszerzenia się czasu wolnego. Wolne soboty oraz zwiększenie liczby dni urlopowych zmieniły rzeczywistość przeciętnego Polaka. Dotychczas bowiem jego życie wypełniały praca i obowiązki rodzinne; od tej pory doszedł nowy element, który mógł być przeznaczony na rozrywkę, odpoczynek oraz hobby, choć często wykorzystywany był na obowiązki. Postępująca motoryzacja kraju oraz „otwarcie” granic stworzyły kulturę wyjazdów rodzin miejskich na weekendy poza miasto. Wyjeżdżano do lasu, nad jezioro, do ośrodków wczasowych, odwiedzano dalszą rodzinę, zamieszkałą w innej części kraju, jeżdżono na ryby, uprawiano turystykę pieszą bądź rowerową. W kolejnych dekadach powszechna była aktywna rekreacja, stymulowana przez państwo m.in. popularnym hasłem: „w zdrowym ciele zdrowy duch”. Budowano m.in. ścieżki zdrowia, czyli trasy turystyczne przeznaczone do joggingu i gimnastyki. Osobom, które nie wyjeżdżały poza miasto, zakłady pracy oferowały zajęcia w klubach sportowych i różnego rodzaju kołach zainteresowań, w których można było podjąć sportową rywalizację z kolegą z pracy na murawie boiska do piłki nożnej czy też kortu tenisowego277. 

			Siłą rzeczy elementy związane z kulturą fizyczną i sportem musiały znaleźć swoje odbicie również w rodzimej kinematografii. Już druga połowa lat 60. przyniosła kilka produkcji o sportowcach. Znanym filmem pięściarskim był Bokser278 w reż. Juliana Dziedziny z Danielem Olbrychskim w roli głównej. Powieść Stanisława Dygata Disneyland stała się kanwą filmowej adaptacji Jowita279 Janusza Morgensterna. Ogromną popularnością cieszył się też późniejszy serial telewizyjny Adama Bahdaja Do przerwy 0:1280, przerobiony na wersję kinową Paragon, gola281 w reżyserii Stanisława Jędryki282.

			Rozdział jedenasty nosi tytuł: „Prawda czasu i prawda ekranu”. Teatr, telewizja i kino na ekranie jako metonimia państwa. Ukazałem w nim świat sztuki poprzez skoncentrowanie się na środowiskach teatralnym i filmowym. Już od swych początków kino interesowało się samym sobą. Zapewne wynikało to z faktu, iż twórcy najlepiej znali przede wszystkim swoje środowisko. W okresie Polski Ludowej obrazowanie teatru oraz kina niejako „od kuchni” miało jeszcze głębszy wymiar. Reżyserowanie spektaklu możemy potraktować jako metonimię rządzenia przez partię polskim społeczeństwem. Natomiast teatr i kino od zawsze stanowiły enklawę wolnej myśli i łatwiej było, przedstawiając właśnie to środowisko, przemycić nieco bardziej liberalne poglądy. Z najważniejszych produkcji przedstawiających świat teatru należy wymienić: Drzwi w murze283, Aktorów prowincjonalnych284, Maskaradę285, Bo oszalałem dla niej286. Świat filmu i telewizji najlepiej został oddany w takich produkcjach, jak: Motylem jestem, czyli romans 40-latka287, Miś, Siedem życzeń288, Człowiek z marmuru, Bohater roku289.

			Rozdział dwunasty obejmuje motywy science fiction w kinie PRL, traktując je jako alegorię systemu autorytarnego. Długo zastanawiałem się, czy pozostawić ten rozdział w książce (zwłaszcza po kilkugodzinnej dyskusji z metodologiem badań nad filmem Piotrem Witkiem), albowiem nie analizuję w nim filmów, które stricte mówią o ówczesnej rzeczywistości polskiej. Jednak wizje fantastycznonaukowe były jedynie pretekstem do ukazywania bieżącego stanu i problemów, z jakimi borykało się społeczeństwo polskie doby środkowego i późnego PRL. Stanowią zatem cenne uzupełnienie obserwacji polskiego narodu w ostatnich dwóch dekadach Polski Ludowej, chociaż zdaję sobie w pełni sprawę, że dla niektórych może być ono dyskusyjne pod względem metodologicznym.

			Już od stuleci społeczeństwa posługiwały się alegorią do obrazowania swoich lęków, marzeń i potrzeb. Szybko umiejętność tę przejęli opozycjoniści i buntownicy, aby w sposób zawoalowany gromadzić sojuszników w przyszłym buncie przeciwko władzy. Artyści również posługiwali się tą metodą, chcąc zdobyć posłuch i rozładować napięcie społeczne. Wystarczy wspomnieć słynne objazdowe teatry kukiełkowe, w których rodziny królewskie były prezentowane w sposób alegoryczny. Systemy religijne, takie jak chrześcijaństwo, również posługują się alegorią. 

			Dwudziestowieczne reżimy totalitarne, poprzez swoją wszechobecną cenzurę i represje, w sposób oczywisty popchnęły zarówno opozycję, jak i wszelakiego rodzaju artystów do posługiwania się właśnie tą formą przekazu, w celu ukrytej krytyki panującego systemu. W Polsce po 1945 roku, kiedy powoli okazywało się, że marzenia o w pełni wolnym państwie legły w gruzach, artyści, literaci i filmowcy szybko sięgnęli po tę metodę walki o prawdę. Twórcy filmowi, nie mogąc obrazować obecnej sytuacji, wzięli na warsztat dwie skrajne formy odwoływania się do niej: opis przeszłości oraz przyszłości. W pierwszej metodzie, pod pozorem rekonstrukcji postaci historycznych, można było skrycie prezentować ukryte treści, odnoszące się do obecnej sytuacji. Jeśli chodzi o drugą, sięgnięto po filmy science fiction. Właśnie w dekadach lat 70. i 80., nie tylko w Polsce, ale i na całym świecie, możemy zaobserwować wzmożony rozwój tego gatunku filmowego290; stwarzał on twórcom, a tym samym widzowi, wręcz nieograniczone pole do interpretacji. Polska Ludowa nosiła w sobie cechy zarówno państwa totalitarnego, autorytarnego291, jak i liberalnego. Najbardziej totalitarny charakter odbija się w okresie 1948–1956, zwanym stalinowskim. Zgadzam się Jerzym Eislerem, że cezura roku 1956 jest wyraźna i wcześniej mieliśmy do czynienia z państwem totalitarnym, późnej – autorytarnym z cechami totalitarnego292. Potem procesy liberalizacji postępowały, aby w latach 70. i w okresie „karnawału Solidarności” osiągnąć apogeum. Pewien powrót do totalitaryzacji przyniósł krótki okres stanu wojennego (1981–1983), po czym znowu ruszyły procesy wolnościowe, by swój punkt kulminacyjny osiągnąć na przełomie lat 80. i 90. Właśnie te pasjonujące dwie ostatnie dekady PRL, w których wszystko uległo przyspieszeniu, a filmowcy mieli większe pole do popisu i większy margines swobody, staną się przedmiotem mojej analizy. 

			Na początku jednak spróbuję wyjaśnić pewien spór definicyjny. Otóż Marek Hendrykowski za film fantastycznonaukowy, czyli science fiction, uważa: 

			[…] gatunek widowiska filmowego, którego tematem są zjawiska fantastyczne występujące w świecie przedstawionym utworu, w przeciwieństwie do fantastyki baśniowej ukazywane w taki sposób, aby zachować ich racjonalne lub niby racjonalne uzasadnienie, naukopodobny [sic!] sposób interpretacji, odnoszący się do określonych zdobyczy nauki, techniki i cywilizacji, oraz dbałość o pozory prawdopodobieństwa293. 

			Jego zdaniem „charakterystycznymi tematami filmów gatunku science fiction są: tajemnicze wynalazki, podróże kosmiczne, wędrówki w czasie, bunty robotników, kontakty z cywilizacją pozaziemską”294. W identyczny sposób definiuje ów termin w swoim Leksykonie gatunków filmowych295. Osobiście skłaniam się jednak ku definicjom, w których gatunek ten obejmuje swym zasięgiem szersze pole definicyjne. 

			Fantastyka naukowa – czytamy z kolei w Słowniku wiedzy o filmie – jest gatunkiem niepoddającym się jednoznacznej kodyfikacji. Ukazuje zjawiska nadprzyrodzone, niespotykane – takie, które trudno racjonalnie wytłumaczyć (stąd niekiedy wprowadzenie religijnej czy magicznej perspektywy zdarzeń), podejmuje jednak próbę rozumowego wyjaśnienia tych zjawisk. Przedstawia obszary niedostępne ludzkiemu poznaniu, tym samym określając i konkretyzując lęki człowieka, a jednocześnie formułując jego marzenia o przekraczaniu granic poznania296. 

			To, co ważniejsze dla mojej analizy, rozwijają autorki dalej, pisząc, że istotnym elementem science fiction jest kontekst społeczny, rzeczywistość pozafilmowa wpływa bowiem na tematykę obrazów oraz ich przesłanie297. Przywoływany wcześniej Hendrykowski również podkreśla społeczną wagę wątków SF, tworząc nawet dla nich osobną kategorię w postaci fantastyki socjologicznej. Jest to według niego: 

			[…] odmiana filmu fantastycznonaukowego i dramatu społecznego, którego zasadniczym tematem są społeczne konsekwencje postępu nauki, techniki i cywilizacji oraz refleksja nad skutkami wprowadzania w życie utopii społecznej i socjotechnicznych mechanizmów pozwalających sterować jednostką i społeczeństwem. Filmy tego typu stanowią zazwyczaj parabolę lub alegorię społeczną ukazującą za pośrednictwem utopii […], antyutopii, lub dystopii298 […], przedstawioną w fikcyjnym, kostiumowym szpalcie […] wizję rzeczywistych zagrożeń rozwoju współczesnego życia społecznego299. 

			Do rozważań poznańskiego badacza dodajmy jeszcze, iż filmy fantastycznonaukowe nie tylko opisują zagrożenia płynące z rozwoju współczesnego życia, lecz również krytykują obecną sytuację społeczno-polityczną w sposób alegoryczny. Tym samym warto odwołać się do jeszcze jednej definicji autora, mianowicie fantastyki politycznej, której „tematem są fikcyjne wydarzenia polityczne, zarówno współcześne, jak i będące hipotezą przyszłości, ukazujące losy jednostki i społeczeństwa na tle mechanizmów zdobywana i sprawowania władzy”300. Mając za sobą te rozważania metodologiczne, możemy przejść do zdefiniowania istotnych pojęć, jakie będą tu stosowane: alegorii, metafory oraz symbolu. 

			Alegoria to forma wypowiedzi, w której za dosłownym znaczeniem kryje się również znaczenie dodatkowe301. Z kolei metafora (przenośnia) jest figurą stylistyczną opartą na skojarzeniu dwóch odrębnych zjawisk, poprzez przeniesienie nazwy jednego zjawiska na drugie302. Wyrażenie alegoryczne możemy więc rozumieć jako sui generis zwrot w przenośni i odwrotnie, metafora w filmie zawsze prezentowana jest w sposób alegoryczny, obrazowy. Z kolei symbol to, upraszczając, niezwykle wąskie rozumienie wszelkiej alegorii303.

			Wątki ukazane w poszczególnych rozdziałach były przeze mnie prezentowane fragmentarycznie w opracowaniach naukowych na ten temat na przestrzeni ostatnich lat oraz wygłaszane na konferencjach naukowych (zagranicznych i krajowych)304.

			W podsumowaniu usiłuję pokrótce usystematyzować wnioski płynące z poszczególnych rozdziałów. Próbuję też odpowiedzieć na pytania badawcze: Czy możemy mówić o zmianie obrazu społeczeństwa polskiego na przestrzeni dekad? Czy kinematografię fabularną możemy potraktować jako swoisty wentyl bezpieczeństwa, pozwalający ukazać coś, czego nie można było powiedzieć w oficjalnym dyskursie medialnym? Jaki był obraz poszczególnych grup społecznych w kinie? Czy społeczeństwo zostało sportretowane jako jednolite pod względem narodowościowym? Czy społeczeństwo zostało zobrazowane jako religijne? Czy wyeksponowana została rola Kościoła? Czy społeczeństwo było pokazywane jako patriarchalne czy matriarchalne? Jako konserwatywne czy też nowoczesne i liberalne? 

			Na samym końcu pracy znalazły się bibliografia, filmografia oraz indeksy.

			Monografia ta stanowi rezultat moich badań na temat obrazu społeczeństwa polskiego w wybranych scenach filmowych z lat 1968–1990. Siłą rzeczy, nie można było opisać wszystkiego, dlatego niektóre grupy społeczne, jak urzędnicy niższego szczebla, środowiska przestępcze, więźniowie czy subkultury młodzieżowe, zostały pominięte. Praca ta nie rości sobie pretensji do całkowitego wyczerpania tematu; nie jest kompleksowym opracowaniem, odnoszącym się do wszystkich warstw i motywów społecznych – bo takie wciąż czeka na swego autora. Również zestaw przeanalizowanych motywów jest nadal otwarty; stanowi pewien wybór spośród tysięcy scen i dialogów zawartych w szeroko pojętej kinematografii PRL305. Uważam, że nowatorskie będzie stworzenie obrazu społeczeństwa PRL głównie na podstawie źródła, jakim jest film fabularny, bez względu na podziały gatunkowe, czego niniejsza monografia jest nieśmiałą próbą. Książka ta to również nie historia społeczna Polski. Jest bardziej próbą odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób społeczeństwo polskie było ukazywane w wybranych obrazach filmowych. Nie mówi nam o tym, jakie były poszczególne grupy społeczne, tylko jak były przedstawiane. Przez to badania wpisują się w nurt historii wizualnej, zajmujący się m.in. analizą i interpretacją obrazów filmowych, umiejscawiając je w określonym kontekście historycznym.

			Zgodnie z zachodnim zwyczajem, w ostatnich latach skutecznie transponowanym na polski grunt, chciałbym tym miejscu podziękować wszystkim osobom, które przyczyniły się do rozwoju moich badań, a co za tym idzie – do powstania tej monografii. Mam na myśli nie tylko naukowców, lecz również licznych dyskutantów, ludzi kultury i filmu, bibliotekarzy i aktorów oraz wszystkich pasjonatów filmu, którzy zechcieli poświęcić swój cenny czas, by zwrócić moją uwagę na wszelkie aspekty – niejednokrotnie mi one umknęły – bądź rozjaśnić niektóre niuanse badawcze. Nie sposób wymienić ich wszystkich, dlatego z konieczności ograniczę się jedynie do podziękowań nielicznym, mając nadzieję, że pozostałe osoby mi to wybaczą. Byli to: Grzegorz Nieć, Tadeusz Wolsza, Dorota Skotarczak, Joanna Szczutkowska, Piotr Witek, Piotr Kardela, Czesław Osękowski, Robert Skobelski, Mariusz Kwiatkowski (pomysłodawca tytułu), Adam Ruszczyński, Kamil Banaszewski, Jacek Szymala, Ewa Popiłka, Janusz Łastowiecki, Paweł Lepka, Bartłomiej Różycki, Magdalena Rekść, Bartłomiej Bieżański, Krzysztof Kornacki, Piotr Kurpiewski, Hubert Staśkiewicz, Andrzej Gillmeister, Leszek Kaczmarski. Nieocenione były też dyskusje, zarówno na oficjalnych panelach, jak i w kuluarach Zjazdów Filmoznawców i Medioznawców w Łodzi (2019), Warszawie (2023) oraz Gdańsku (2025), gdzie swoje poglądy wymieniałem m.in. z Piotrem Zwierzchowskim, Marcinem Kowalczykiem, Ewą Ciszewską, Maciejem Białousem, Marcinem Maronem, Justyną Glubą i wieloma innymi badaczami filmu wywodzącymi się z różnych dyscyplin. Osobno pragnę podziękować Włodzimierzowi Sulei, który wiele lat temu, zanim przystąpiłem do prac nad tą książką, zachęcił mnie do szerszych badań nad wyjątkowym i jakże cennym źródłem historycznym, jakim jest film fabularny. Wszystkim najmocniej dziękuję!

			Pozostaje mi wyrazić nadzieję, iż poruszona przeze mnie problematyka badawcza będzie w przyszłości rozwijana, co pozwoli stworzyć kompendium historii wizualnej PRL, której owa monografia stanowi skromną cegiełkę.
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Najnowsza monografia Radostawa Domkego to pierw-
sze tak obszeme historyczne studium ekranowego
wizerunku spoteczenstwa Polski Ludowej. Analizie
zostalo poddanych blisko 350 polskich filmow i seriali.
Na ich bazie zrekonstruowano m.in. obraz inteligenta,
robotnika, chlopa oraz duchowienstwa. To panora-
miczna opowies¢ o tym, jak przez ponad dwie dekady
ksztattowat sie audiowizualny portret Polakow.

Autor nie stosuje metodologii filmoznawczej. Film
fabularny i serial sg traktowane jako petnoprawne zré-
dfa historyczne, $wiadectwa mentalnosci, napige¢ spo-
tecznych, strategii przystosowania i peknie¢ systemu
widocznych od kryzysu 1968 roku po przetom 1989
roku wtgcznie. W centrum uwagi nie znajdujg sie warto-
$ci artystyczne ani estetyka dziet, lecz ich znaczenie
dlarekonstrukcji doswiadczenia epoki.

Ksigzka ta nie jest historig spoteczng Polski. Jest
bardziej prébg odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob
spofeczenstwo polskie byto ukazywane w wybranych
obrazach filmowych. Nie méwi nam o tym, jakie byty
poszczegolne grupy spoteczne, tylko jak byty przed-
stawiane. Przez to badania wpisujg sie¢ w nurt historii
wizualnej, zajmujgcy sie¢ m.in. analizg i interpretacjq
obrazow filmowych, umiejscawiajac je w okreslonym
kontekscie historycznym.
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