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Nie wszystko będzie dobrze



Od Autorki

Ta książka narodziła się z  miejsc, do których wracam nawet wtedy,
gdy nie chcę. Z  zapachów, które wciąż czuję, choć dawno już
opuściłam tamte ulice. Z  ludzkich spojrzeń, których nie potrafię
zapomnieć. Upał nie jest wytworem fantazji – jest oparty na
autentycznych wydarzeniach, które działy się podczas moich
pobytów na Bliskim Wschodzie. Wydarzeniach, które czasem mnie
zachwycały, a  czasem łamały wewnętrznie tak, jak nie łamie żadna
fikcja.

Od zawsze próbowałam zrozumieć ludzi żyjących w  innych
kulturach. Nie chciałam jednak jedynie obserwować ich jak turystka,
lecz prawdziwie zagłębić się w ich codzienność: w to, jak kochają, jak
cierpią, jak podejmują także te decyzje, które dla mnie byłyby
niepojęte. Pytałam samą siebie:

Jak bardzo kultura potrafi nas ukształtować?

Dlaczego jedni trzymają się jej kurczowo, nawet gdy ich niszczy,
a inni próbują wyrwać się z niej z całych sił?

Każde takie pytanie bolało, bo odpowiedzi nie były proste.
Z  czasem zrozumiałam, że nasze zachodnie, „uniwersalne” wartości
nie są wcale takie uniwersalne. Zobaczyłam, że dla wielu ludzi to, co
dla mnie jest niesprawiedliwością, bywa prawem natury lub
obowiązkiem. To, co ja nazywam wolnością, oni mogą uważać za
zagrożenie, a to, co mnie wydaje się szlachetne, może zostać uznane
za słabość.



Świadomość tego, że patrzymy na życie z  tak różnych stron,
poruszyła mną głęboko i  zmusiła do przewartościowania tego, w  co
wierzyłam. Nic nie jest tak trudne, jak przyglądanie się ludzkiemu
cierpieniu ze świadomością, że tutaj nie zawsze nazywane jest ono
bólem.

To dlatego Upał nie jest zwykłą powieścią. Jest moją próbą
zrozumienia zarówno ludzi, których spotkałam, jak i  mnie samej
w  konfrontacji z  ich rzeczywistością. Jest zapisem chwil, w  których
pęka serce, i  chwil, w  których bije ono z  zachwytu. Jest o  ludziach,
którzy żyją w  systemach, jakie na Zachodzie trudno sobie nawet
wyobrazić. O  tych, którzy je podtrzymują, i  o  tych, którzy w  nich
gasną. O  dramatycznych decyzjach, które zapadają w  milczeniu, ale
i o marzeniach, które potrafią być większe niż strach.

Dziś Europa zmaga się z  ogromnym napływem ludzi z  innych
kultur. Ich losy splatają się z naszymi bardziej niż kiedykolwiek. Tym
bardziej potrzebujemy odwagi, by patrzeć na tę rzeczywistość bez
upiększeń i bez filtrów naszych zachodnich przekonań. Tylko wtedy
możemy naprawdę zrozumieć, co kieruje drugim człowiekiem – nie
to, co my uznajemy za słuszne, lecz to, co jest słuszne w jego świecie
wartości. Stanie w  prawdzie, nawet jeśli jest niewygodna, wymaga
zaakceptowania, że różne kultury inaczej interpretują wydarzenia,
role, obowiązki czy nawet otoczenie. Dlatego właśnie wierzę, że
prawdziwe zrozumienie tych różnic, tych ludzi, ale i nas samych jest
dziś ważniejsze niż kiedykolwiek wcześniej. Bez tego nie będziemy
potrafili ocenić wyborów i postępowania drugiego człowieka.

Oddaję Ci Upał z  całym ciężarem przeżyć, z  jakich powstał.
Z prawdą, której nie da się zmyślić. Z emocjami, których nie można
udawać.



Oddaję Ci Upał z  pełną świadomością, że to historia, w  której
piękno splata się z  bólem, a  prawda z  niebezpieczną iluzją. To
opowieść o  świecie, który potrafi wznieść człowieka wysoko, by
chwilę później strącić go w  pustkę, gdzie nie ma już niczego, tylko
gorący, drapiący piasek i cień własnego strachu.

Jeśli poczujesz podczas lektury niepokój, jeśli coś zaboli Cię
w  środku, jeśli choć na moment zabraknie Ci tchu – to dobrze. Bo
dokładnie tak tam jest. Tam, gdzie zasady, jakie znamy, przestają
obowiązywać. Tam, gdzie jedna decyzja może ocalić albo zniszczyć
całe życie.

A  jeśli podczas lektury poczujesz, choćby przez chwilę, ten sam
palący, duszny i  czasem bolesny żar, który towarzyszył mi tam,
w  świecie tak pięknym i  tak trudnym jednocześnie, to znaczy, że
spełniłam swoje zadanie.



Prolog

Mimo wczesnej pory kierowca taksówki czuł się zmęczony.
Nieznośny żar lejący się z nieba o tej porze roku doskwierał mu coraz
bardziej. Zastanawiał się, czy aż tak szybko się starzeje, czy klimat
rzeczywiście zmienia się w  tempie, o  którym czytał ostatnio na
Facebooku.

Nie miał jednak wątpliwości, że odkąd tu jest, bardzo posunął się
w  latach. Czuł się stary, pokurczony i  przygarbiony od ciągłego
wysiadywania za kółkiem. A  może to od nieprzerwanych połajanek
klientów i  szefów? Był chudy, niski, o  ciemnej karnacji i  miał
przedwczesne głębokie zmarszczki. Podkrążone i  lekko opuchnięte
oczy stale piekły go z  niewyspania, a  głos był ochrypły od
wszechobecnego kurzu. Dziś również wstał przed świtem, licząc na
jakiś zarobek. Niestety, kapryśna tego ranka pogoda sprawiała, że
z  każdą minutą szanse na to malały. Słońce wstało i  wznosiło się
coraz wyżej, ale zamiast wybuchnąć jak co dzień gorącym blaskiem,
zaczynało lekko ciemnieć. Zaparkował, zgasił silnik i  znieruchomiał
na chwilę. Wpatrując się bezmyślnie w  swoje brudne paznokcie,
nasłuchiwał delikatnego jeszcze wiatru. Dobrze wiedział, co zwiastuje
jego przybierające z każdą minutą na sile, złowrogo dudniące wycie.
Szczelnie zasłonił nos i usta, po czym wysiadł z samochodu. W twarz
uderzył go nieprzyjemny podmuch kurzu.

Poczuł narastającą irytację. Dziś nic nie zarobi. Spędzi tylko
bezproduktywny dzień na tej diabelskiej, gorącej ziemi z  daleka od
czekających na pieniądze żony i  dzieci. Na jego zarobek czekali też



matka, siostra, dwaj siostrzeńcy, a  nawet teściowie. Wyjeżdżając
przed paroma laty z domu, czuł się bohaterem. Wierzył, że odniesie
sukces w  wielkim i  bogatym świecie. Miał nadzieję, że dzięki
wytężonej pracy zyska też status godnego szacunku, poświęcającego
się dla rodziny męża. Plan ten jednak się nie powiódł, a  on miał
poczucie, że zawiódł. Czuł się też oszukany. Dlaczego nikt go nie
uprzedził, że ten kraj w  dziewięćdziesięciu procentach składa się
z  takich jak on? Wolno ruszył w  stronę wody. Widok bezkresnego
morza zawsze go uspokajał. Miał też nadzieję na złapanie resztek
chłodniejszego, wilgotniejszego powietrza, zanim to wszystko kolejny
raz trafi szlag. Wiatr dął coraz mocniej, a  na niebie pojawiły się
pierwsze zwiastujące burzę czarne chmury. Wokół nie było nikogo.
O tej porze nawet przy dobrej pogodzie nigdy nikogo tutaj nie było.
Spojrzał na jeszcze spokojną taflę wody. Spodziewał się lekko
falującej, sinej pustej przestrzeni. Widok pojedynczego jachtu
wychodzącego z  jednej z hotelowych marin był tu zdecydowanie nie
na miejscu. Wpatrując się w  jacht, mężczyzna szukał w  głowie
wytłumaczenia tej niespodziewanej sytuacji. Nie znalazł go, ale
przypomniało mu się, że wiele razy wcześniej widział już tę łódkę, gdy
wieczorami, oświetlona i  pełna gości, krążyła po przybrzeżnych
wodach. Z  pokładu dobiegała wtedy głośna muzyka, przytłumione
szumem wiatru rozmowy i  śmiech. Jedna z  wielu pływających
imprezowni, pełna kiczu i  jazgotu. Symbol luksusu dla ludzi z klasy
średniej, którzy albo chcą pochwalić się zdjęciem na Instagramie,
albo naprawdę uważają, że połączenie picia alkoholu z  chorobą
morską to jakaś wysublimowana przyjemność.

Teraz jednak na pokładzie widać było tylko trzech mężczyzn,
którzy raz po raz pochylali się nad czymś w  milczeniu, próbując



utrzymać równowagę na mocno już rozbujanym falami jachcie.
Opanowanie jednostki w  tych warunkach sprawiało im wyraźną
trudność.

– Bracie! – ktoś niespodziewanie zawołał taksówkarza od strony
lądu.

Wiatr się wzmagał, a  niebo coraz bardziej ciemniało. Najgorszy
był jednak pył. Zdecydowanie nie była to dobra pogoda do żeglugi.
Taksówkarz zastanawiał się, czy nie powinien wezwać pomocy. Może
ci chłopcy utknęli na morzu, bo coś się zepsuło, a  może nie mogą
wrócić właśnie z powodu tego nagłego, cholernego wiatru? Nie znał
się na tym, nigdy nawet nie był na jachcie. Właściwie na niczym się
nie znał i  świadomość tego pogorszyła jego i  tak podły nastrój.
Opanował się jednak szybko. To nie czas na użalanie się nad sobą.
Nie będzie stać bezczynnie, gdy tym dzieciakom grozi śmierć!
Przypomniał sobie inny artykuł z Facebooka dotyczący klimatu: siła
wiatru na wodzie może być o wiele większa niż na lądzie, nawet jeżeli
punkty pomiaru dzieli tylko kilkanaście metrów… Obserwował ich,
jak stali przy tej samej burcie, przytrzymując leżący na niej duży,
podłużny pakunek. Ciężar mężczyzn i ładunku przechylał lekko i tak
ledwo już trzymającą się w  pionie łódkę. Pakunek związany był
czymś, czego taksówkarz nie mógł początkowo zidentyfikować. Było
to coś na kształt sznura bezbarwnych dzwoneczków albo raczej
samych ich konturów… Nie pomyślał, że to dziwny widok, ale że jest
za stary i  za głupi, by zrozumieć współczesną młodzież. Gdyby był
młodszy i  mądrzejszy, na pewno pojąłby tę interesującą scenę.
Dzwoneczki nie wydawały żadnego dźwięku. Sterczały, sztywno
przytwierdzone do sznura. Nagle zrozumiał: żarówki! Paczka
związana była sznurem okrągłych żarówek, takich jak te, które



podczas imprez oświetlały zawsze jacht. Że też to dostrzegł! Mimo lat
jest jednak jeszcze całkiem bystrym facetem! Poczuł zalewające go
poczucie dziecięcej satysfakcji z  rozwiązania zagadki, a potem nagle
się zawstydził.

– Bracie!

Taksówkarz odruchowo odwrócił głowę, po czym przestraszył się
nielogicznie, że coś się stanie, gdy spuści wzrok z  czwórki młodych
marynarzy. Szybko jednak udało mu się odnaleźć ich spojrzeniem.
Na szczęście wciąż stali przy tej samej burcie, poniżej której zauważył
charakterystyczne, koncentryczne kręgi, blaknące szybko na
wzburzonej wodzie. Tajemnicza paczka zniknęła. Domyślił się, że
dlatego zwlekali. Chcieli ją koniecznie wyrzucić, niepostrzeżenie
oddać na pożarcie rozszalałym falom. Naraz przyszło mu na myśl, że
w pakunku mogło być ciało. Uznał jednak, że trzeba prowadzić bujne
życie, żeby być przypadkowym świadkiem próby pozbycia się zwłok,
a  on przecież nigdy takiego nie miał… Nie będzie niczego nigdzie
zgłaszał – tylko się wygłupi. Lepiej nie wychodzić przed szereg.
Zresztą jeżeli ci młodzi kogoś zabili, nie pozbywaliby się zwłok tak
blisko brzegu. Na pewno wypłynęliby dalej. Niemożliwe więc, aby
tam było ciało, przecież mordercy nie są aż tak głupi; żeby kogoś
zamordować, trzeba być…

– Bracie… – Ktoś chwycił go za ramię. – Za chwilę nie odjedziesz!
Co się dzieje? Musimy stąd iść!

Starszy, zniszczony życiem mężczyzna o  wąskich oczach też
wyglądał na Pakistańczyka. Poprawił nerwowo kawałek szmaty
zasłaniający jego twarz od pyłu, po czym zamarł na chwilę, widząc
podrygujący na wzmagających się falach jacht.



– Bogate głupki – rzucił ze złością. – Nie są warci naszej pomocy.
Gdybyś to ty był teraz na morzu, a oni tu, niczego by nie zrobili. Może
tylko wysłali twojej rodzinie rachunek za zniszczony jacht.
I zapytanie o kolejnego pracownika do agencji. Na cito!

Staruszek coraz bardziej się nakręcał. Typowy zgorzkniały, biedny
starzec, jakich wielu można tu spotkać. Dawno już przestał liczyć na
to, że kiedykolwiek się dorobi. Przed powrotem do ojczyzny
powstrzymywała go już tylko obawa przed wstydem porażki
i  rozczarowaniem na twarzach bliskich, na które musiałby tam co
dzień patrzeć. Bez planów, nadziei i realnych możliwości. Tacy jak on
z każdym rokiem coraz bardziej napełniali się tutaj frustracją, która
przemieniała się stopniowo w złość, potem w złośliwość, aż w końcu
w czyste zło.

Taksówkarz nie chciał tego słuchać. Jacht próbował teraz wrócić
do mariny, ale silnik wydawał się za słaby, by przeciwstawić się coraz
częstszym i  coraz silniejszym porywom wiatru. Pył w  powietrzu
gęstniał i  mężczyzna gorączkowo próbował zmusić się do wezwania
pomocy, zamiast uciekać i  ratować swój cenny samochód przed
unieruchomieniem go przez wzmagającą się piaskową burzę. Każda
sekunda była na wagę złota. Biegnąc, oddychał szybko, a kurz wciskał
mu się w  oczy i  przyklejał do mokrego od potu czoła. Będąc już
w  aucie, szybko przekręcił kluczyk. Jego myśli wypełniała już tylko
troska o  szyby, wydech i  układ hamulcowy pojazdu. Mimo prawie
zerowej widoczności ruszył przed siebie. Starał się skupić na drodze,
ale obraz rozbujanego jachtu znów stanął mu przed oczami. Teraz był
właściwie pewien, że ci chłopcy zrobili coś złego i  właśnie zacierali
ślady tego czynu. Gdzieś głęboko czuł, że ktoś prawdopodobnie
zginął… Szybko jednak udało mu się wyciszyć te niedorzeczne,



natrętne myśli. Każdy popełnia błędy, szczególnie w młodości, a oni
przecież byli tacy młodzi. Nawet jeżeli popełnili ten największy błąd,
nie ma sensu niszczyć im życia. Poza tym, jego zdaniem, większość
turystów, a  szczególnie turystek, swoim zachowaniem sama aż
prosiła się, by przytrafiło im się coś złego… Lepiej zostawić sprawy
ich własnemu biegowi. Tak będzie korzystniej dla wszystkich.
Przyjemny, ciepły spokój wlał się do jego wypełnionego na co dzień
goryczą serca. Po raz pierwszy od dawna czuł, że postąpił właściwie.
Postąpił jak trzeba. Nie widział już jachtu, była tylko droga,
ciemność, wycie wiatru i duszący, wciskający się wszędzie pył.

Kochanie!

Nawet nie wiesz, jak ciężko mi bez Ciebie. Cały świat nie jest
w  stanie mnie pocieszyć! Stał się szary, ciasny i  matowy.
Dokądkolwiek nie pójdę, czuję, jakby niebo naciskało mi na głowę
całym swym ciężarem… Mówiłeś, że w Twoim życiu nie ma już dla
mnie miejsca, ale zastanów się jeszcze, proszę… Czy cały ten czas,
nasza miłość i bliskość nie zasługują na drugą szansę? Nawet jeżeli
ułożysz sobie życie z kimś innym, na zawsze pozostaniesz w moim
sercu. Wiem, że nigdy nie spotkam duszy tak bardzo pasującej do
mojej, będącej jednocześnie jej uzupełnieniem i  odbiciem. Daniela
namówiła mnie na wakacje i  twierdzi, że powinnam o  Tobie
zapomnieć. Nawet jeżeli zgodzę się z  nią pojechać, to niczego nie
zmieni. Zapomnieć o Tobie to dla mnie tak, jak zrezygnować z części
siebie. Jesteś miłością mojego życia i zawsze będę na Ciebie czekać.

Twoja S.

Marzyła o tym od dawna. Orient, kraina zmysłów, baśń z tysiąca
i  jednej nocy… Kto nie chciałby zostać muśnięty tą tajemniczą



egzotyką? Kto nie chciałby przeżyć przygody pełnej kolorów
i  zapachów? Kto oparłby się pokusie bogactwa i  luksusu? Jej, po
długich staraniach, udało się w końcu dostać bilet do tej krainy pokus
i tajemnic, gdzie czekać na nią miał jej własny kawałek tłustego tortu.

Sprowadzanie artystów z  całego świata na Bliski Wschód,
w  szczególności do Zjednoczonych Emiratów Arabskich, to wielki,
międzynarodowy biznes. Dzięki siatce rozsianych po całym świecie
agentów pracę znajdują didżeje, akrobaci, muzycy, iluzjoniści
i  tancerze. Szczególną popularnością cieszą się tu tancerki brzucha.
Jako że wymagania dotyczące poziomu artystycznego, a także kultury
osobistej i  prezencji są bardzo wysokie, kontrakt
w  pięciogwiazdkowym hotelu w  Dubaju lub Abu Dhabi jest
spełnieniem marzeń każdej z nich.

Te, którym uda się go zdobyć, zazwyczaj stąpają twardo po ziemi
i mają jeden cel w wyjeździe na Bliski Wschód: chcą dobrze zarobić.
Tak właściwie to mają dwa cele – bo każda z nich skrycie liczy na to,
że oprócz pieniędzy wyjazd przyniesie jej też sławę. Wielką karierę,
rozgłos i  uznanie, które przyniosłyby występy za jeszcze większe
stawki, filmy, teledyski i  popularność w  social mediach. Czy któraś
z nich ma jeszcze trzeci cel? Cel, który dałby jej dożywotnie prawo do
życia w luksusie? To już bardziej skomplikowane, bo chyba wszystkie
kobiety wiedzą, że małżeństwo nie jest tu tym, czym się wydaje,
i  żona nawet najbogatszego szejka może z dnia na dzień znaleźć się
na ulicy. Nie są jakoś wyjątkowo sceptyczne, ale nie są też naiwnymi
„dziewczynami z Dubaju”1 i nie mają złudzeń, że może spotkać je tu
prawdziwa miłość. Kobiety, które tu trafiają, są tu w  celach
zawodowych i tak chcą być traktowane.



Na pokładzie samolotu znanej arabskiej linii, w  oczekiwaniu na
lądowanie w  UAE, marzą o  pieniądzach, zaszczytach i  sukcesach.
Uroda jest ważna – taka praca. Ale to nie ze względu na nią się tutaj
znalazły. Nie są w  końcu już takie młode, sporo lat spędziły na
treningach, konkursach czy prowadzeniu lekcji tańca za grosze
w  swoich krajach… Teraz, wreszcie gdy zdobyły ten lukratywny
kontrakt na Bliskim Wschodzie, ich pot, krew i  łzy mogą zostać
przekute w zyski. Jak dobrze pójdzie, przepracują kilkanaście takich
kontraktów i może uda się im w wieku około trzydziestu, trzydziestu
pięciu lat przejść na dostatnią emeryturę. Może… Na razie,
podekscytowane, chociaż skupione, pełne nadziei, ale nie
lekkomyślne, myślą tylko o pracy. Cieszą się, że będą pracować jako
belly dancer – tancerki tańca brzucha – przed publicznością, która
powinna wielbić i doceniać tę sztukę jak żadna inna.

1 Nawiązanie do filmu z 2021 roku opowiadającego o dziewczynach, które, marząc o miłości,
zostają wplątane w świat dubajskiej prostytucji.



OLIWIA

Amira ma kontrakt na sześć miesięcy, który podpisała z  agentem
z  Dubaju. Agent sprowadza tancerki i  muzyków do wielu hoteli
w  Dubaju, Abu Dhabi i  innych w  Emiratach. To duża, legalnie
działająca firma. Po podpisaniu kontraktu agent kupuje bilet lotniczy
i  wysyła go tancerce. Amira nie ma wizy pracowniczej, ale to ma
zostać załatwione później. Jest na ten temat zapis w kontrakcie. Na
razie ma wjechać do Emiratów jako turystka, do czego nie potrzebuje
nawet wizy turystycznej – wystarczy jej paszport. Amira tak
naprawdę ma na imię Oliwia, ale w Polsce jej orientalny pseudonim
przyciągał zarówno zainteresowane zajęciami tańca uczennice, jak
i  klientów zamawiających pokazy na wesela i  urodziny. Poza tym
Arabowie nie znoszą obcych imion i nie rozumieją, jak te europejskie
mogą nie mieć dosłownych znaczeń. Lepiej więc pozostać przy
pseudonimie, który zapewni klientom komfort. Amira to popularne
wśród arabskich kobiet imię. Jednak żadna arabska rodzina nie
pozwoliłaby swojej córce czy podopiecznej tańczyć publicznie przed
mężczyznami, nie mówiąc już o  wykrzykiwaniu jej imienia przez
mikrofon.

Powietrze było ciepłe i  wilgotne, a  widoki za oknem lotniska
zapierały dech w  piersiach. Ogromne wieżowce, błyszczące światła
i egzotyczny klimat były dokładnie tym, na co od tak dawna czekała.
Niecierpliwym, sprężystym krokiem przeszła kontrolę paszportową i,
gratulując sobie w duchu, że tu jest, ruszyła przed siebie w stronę hali
przylotów. Ogromna walizka wydawała się lekka jak piórko, a  całe



zmęczenie długą podróżą nagle zniknęło. Była podekscytowana,
szczęśliwa i głodna wszystkiego, co tu na nią czekało.

Młody chłopak, sporo młodszy od niej, może sprzątacz lub kelner,
krzyknął z wesołym uśmiechem:

– Hej! Jesteś sama? Taka piękna dziewczyna i sama? Przyjechałaś
na wakacje, tak?

Oliwia uśmiechnęła się nieśmiało, słysząc komplement. Od razu
poczuła od niego pozytywne wibracje. Miał na sobie jakiś służbowy
uniform i czapkę z daszkiem.

– Nie, nie jestem na wakacjach, przyjechałam do…

Szybko zamilkła, zastanawiając się, co właściwie powinna
powiedzieć. Nie miała przecież wizy pracowniczej, a  nigdy nic nie
wiadomo. Lepiej za dużo nie zdradzać. Ale chłopak był taki miły…
Serdeczny wyraz jego twarzy sprawił, że nie mogła odejść bez słowa.
Uznała, że nawet jeżeli to tylko sprzątacz, byłoby to po prostu
nieuprzejme.

– Tak, jestem… jakby na wakacjach.

– Sama? – naciskał chłopak. – Mogę pokazać ci miasto, podaj mi
swój numer. W  jakim hotelu mieszkasz? – Chłopak aż kipiał
entuzjazmem.

– Nie, nie mogę… znajomy na mnie czeka.

Chłopak roześmiał się i Oliwia widziała, że jej nie wierzy.

– Znajomy czy koleżanka? Koleżanka może iść z  nami. Daj mi
numer – dodał już bez uśmiechu.

Dziewczyna zawahała się. Nie była pewna, czy jej się wydaje, czy
jego głos rzeczywiście zaczynał robić się natarczywy. To wszystko
działo się jakoś dziwnie szybko… Zatrzymała się, a  on pospiesznie
mówił dalej:



– Daj mi szybko swój numer. Przecież widzę, że chcesz. Lepiej
mieć tu znajomych. Jesteś taka piękna, kotku…

Nie uśmiechnął się już ponownie i  wyraźnie nie chciał dać za
wygraną. Zaczęła iść przed siebie, ale on szedł wciąż obok niej.

– Masz piękne oczy – mówił. – Nie będę mógł ich zapomnieć. Daj
mi numer, kotku. Ile mam cię prosić?

Chciał ją chwycić za ramię, ale się odsunęła. Przez szklane drzwi
widziała już tłum oczekujący na przylatujących pasażerów, który
jawił się jej teraz niczym bezpieczna oaza. Pobiegła w  jego stronę,
tłukąc o posadzkę podskakującą na nierównościach walizką. Chciała
jak najszybciej znaleźć kogoś z kartką, na której napisane będzie jej
nazwisko, i  miała nadzieję, że to nie będzie mężczyzna. Tych
tutejszych miała chwilowo dość. Modliła się więc w  duchu, żeby to
jakaś miła kobieta ją odebrała. Najlepiej dobrze mówiąca po
angielsku, z którą będzie mogła porozmawiać o tym, jak powinna się
tu zachowywać. Czuła się winna, że mogła jakoś sprowokować
tamtego chłopaka…

Niestety czekało ją kolejne rozczarowanie. Kartkę z  jej imieniem
i nazwiskiem, zresztą napisanymi z błędem, trzymał gruby, spocony
facet.

Nie wyglądał nawet na Emiratczyka, raczej na Hindusa albo
Pakistańczyka. Gdy do niego podeszła, bez słowa odwrócił się i ruszył
w kierunku wyjścia. Tancerka pobiegła za nim. Nie liczyła co prawda
na powitanie z orkiestrą i czerwonym dywanem, ale chociaż na kilka
słów, zwykłe „Dzień dobry” lub uścisk ręki… Nie wiedziała jeszcze, że
ręki nikt jej tu nie poda, bo w  oficjalnych sytuacjach będzie
niedotykalna. Po pierwsze, z powodu płci, po drugie – pochodzenia,



a  po trzecie – z  racji wykonywanego zawodu. Niezbyt szczęśliwa,
biegła za pakistańskim szoferem, który stał tu na najniższym stopniu
hierarchii i zachowując się tak szorstko wobec obcej kobiety, choć na
krótką chwilę mógł znowu poczuć się mężczyzną.

Tancerka na Bliskim Wschodzie ma jednocześnie wysoką i bardzo
niską pozycję społeczną. Jest postrzegana zarazem jako dobra i  zła,
uwielbiana i  zasługująca na pogardę. Przyzwyczajonym do
jednoznacznej logiki ludziom Zachodu trudno się w  tym odnaleźć.
Dla nas dwa twierdzenia prawdziwe dają prawdę, dwa fałszywe fałsz,
jedno prawdziwe i jedno fałszywe to wciąż fałsz. Tutaj prawda i fałsz
nie istnieją, a  raczej mają drugorzędne znaczenie, niczym sos do
kebaba. To, co się liczy, to, co jest mięsem, wymiernym, namacalnym
i  rzeczywistym, to pojęcia haram i  halal. Zasada jest prosta: halal
oznacza przyzwolenie, podczas gdy haram to zakaz. Teoretycznie
o  tym, czy coś jest haram, czy halal, decyduje islam, ale tak
naprawdę sposobów naginania tych praw jest tak wiele, jak wiele jest
słabości i  czułych punktów wydających decyzje imamów.
W uzyskaniu potrzebnego pozwolenia lub zakazu wszystkie chwyty są
dozwolone, bo wnioskodawca nie odnosi się do żadnej wyższej
moralności. Jedyne, co się liczy, to to, czy jego postępowanie jest
halal, czy haram.

Tancerka to z jednej strony postać zupełnie haram. Wystawiając
na widok publiczny części ciała uważane za awrah, czyli wymagające
zakrycia, staje się równa prostytutce. Awrah u kobiety to prawie całe
ciało i włosy, u mężczyzn tylko okolice genitaliów. Dodatkowo taniec,
a czasami nawet głos kobiety nie powinny być obecne w przestrzeni
publicznej, szczególnie jeżeli ich celem jest dostarczenie rozrywki
mężczyznom. Właściwie każde publiczne wystąpienie, a  według



niektórych nawet publiczna funkcja, przynosi kobiecie i  jej rodzinie
hańbę. Tancerka, aktorka czy inna artystka estradowa postrzegana
jest jako prostytutka i  rzeczywiście zawody te często szły, a czasami
wciąż idą tu w  parze. Z  drugiej strony piękna, najlepiej wysoka
i  blondwłosa dziewczyna, poruszająca się zmysłowo i  bez
skrępowania przed zafascynowaną publiką, to żyła złota.
Sprowadzane z zagranicy tancerki nie są muzułmankami, nie są więc
kobietami, o  których cześć i  honor ktokolwiek by się tu troszczył.
Odpada też problem zhańbionej rodziny. Bardzo wygodny
i lukratywny dla wszystkich układ. Jako niewierne już i tak stoją niżej
od muzułmańskich kobiet i  korzystanie z  ich wdzięków, w  każdy
właściwie sposób, jest w  zasadzie halal… Aura złotowłosych
księżniczek, która je otacza, ma za zadanie tylko podnieść ich wartość
w  oczach widzów. Występy gwiazdy z  Europy, a  nawet z  Rosji lub
Ukrainy, można sprzedać dużo drożej niż taniec lokalnej, kojarzonej
z  najniższymi warstwami społecznymi dziewczyny. Tylko zarobek
łańcucha agentów daje więc tancerkom bezpieczeństwo, spokój
i  znośne warunki pracy. Nikogo nie obchodzi szacunek, uprzejmość
czy dotrzymywanie zapisów kontraktu. Liczy się tylko przychód.
Tutaj jest to silny fundament. Wśród półprawd i  płynnych, stale
zmienianych zasad, zarabianie jest jak najbardziej halal, a rachunek
zysków i strat jednym z niewielu w pełni wymiernych kryteriów.

Hall hotelu, w  którym miała mieszkać i  pracować w  Abu Dhabi,
zrobił na Oliwii wrażenie swoją przestronnością i  wyrafinowanym
stylem. Od wejścia zachwycała imponująca recepcja z  błyszczącymi,
marmurowymi podłogami i  nowoczesnym designem. Wygodne,
eleganckie fotele i  sofy zachęcały do odpoczynku i  relaksu, a  duży,
efektowny wazon z  kwiatami stojący w  centrum dodawał



pomieszczeniu świeżości i  koloru. Na ścianach wisiały obrazy
i  fotografie, a  subtelne oświetlenie podkreślało luksusowy charakter
tego miejsca.

Niestety w  recepcji czekał na nią tylko klucz od pokoju
i  informacja, że menedżer restauracji hotelowych Houssam
skontaktuje się z  nią jutro rano, przed jej pierwszym wieczornym
pokazem. W hotelu było już dawno po kolacji i chociaż onieśmielona
dziewczyna czuła nieznośne ssanie w  żołądku, nie odważyła się
poprosić o room service. Ruszyła w stronę pokoju, licząc, że zastanie
w  nim chociaż butelkę wody. Narastało w  niej coraz większe
zdenerwowanie i  stres przed jutrzejszym występem. W  myślach
ćwiczyła już rozmowę z  Houssamem i  listę pytań, które zada, by
upewnić się, że wszystko jest dopięte na ostatni guzik. Jej pierwsze
wieczorne show musi wypaść idealnie. Musi zrobić jak najlepsze
pierwsze wrażenie, nie chce być przecież jedną z tych tancerek, które
odesłali do domu po pierwszym tygodniu, bo nie spełniła
oczekiwań… Dlatego jutro dokładnie je wybada i  postara się im
sprostać. Nie wie jeszcze, że podstawowym wymaganiem arabskich
szefów jest zdolność pracownika do czytania w myślach, a wszystkie
ustalenia mają dopisane drobnym druczkiem: „Dopóki jednostronnie
tego nie zmienimy”.

Kolejny poranek upłynął jej pod znakiem narastającego
zdenerwowania. Oliwia starannie przygotowała włosy i  nieco zbyt
mocny jak na tę porę dnia makijaż. Czekając niecierpliwie w pokoju,
czuła, jak pot spływa jej po plecach pod obcisłą, niebieską sukienką.
Kolejny raz poprawiła pomadkę na ustach. Chciała wyglądać jak
najlepiej. Zdawała sobie sprawę z  tego, jak ważny na Bliskim
Wschodzie jest wygląd. Wiedziała, że ma decydujący wpływ na



przebieg każdej, nawet pozornie błahej rozmowy. Telefon jednak
milczał, choć zbliżała się już pora obiadowa. Niepokój dziewczyny
narastał z  każdą minutą, a  po piętnastej zaczął przeradzać się
w prawdziwą panikę.

Czekam w głównej restauracji.

Dźwięk wiadomości od Houssama rozbrzmiał dopiero chwilę po
szesnastej. Oliwia, ciągle zdenerwowana, od razu pobiegła przez
długie, pełne kolorowych mozaik korytarze.

Wszedłszy do restauracji, zauważyła niskiego, młodego Araba
o  kręconych włosach i  w  markowych ubraniach. „Zły znak” –
pomyślała. „Niski mężczyzna zawsze jest trudny. Czasami
zakompleksiony, a czasami złośliwy…”

Houssam jednak uśmiechnął się szeroko na jej widok, przedstawił
uprzejmie i  zaczął szczegółowo opowiadać o  orkiestrze i  przebiegu
pokazu.

– Tańczysz dwa sety po dwadzieścia minut, z piętnastominutową
przerwą. Masz zdjęcia kostiumów? Ooo, pięknie, bardzo pięknie!

Jego szczery entuzjazm powoli ją uspokajał. Wydawało się, że jest
zachwycony jej urodą, znajomością zasad pracy i  nienagannym
angielskim.

– Jakie masz rekwizyty? – zapytał.

– Wachlarze, woale2, świecące skrzydła, assayę3, saggaty4…

– Wspaniale, wspaniale! – przerwał jej. – Ludzie tutaj uwielbiają
folklor! Pamiętaj tylko o  interakcji z  widzem! Ludzie chcą być
zabawiani i chcą widzieć cię z bliska! Podchodź do nich, niech czują
się tak, jakby to oni sami tańczyli!



Ostatnie zdanie Houssam wypowiedział z ironią, której się po nim
nie spodziewała.

Roześmiali się oboje. Wyglądało na to, że nie bierze wszystkiego
tak śmiertelnie na poważnie, jak można by się spodziewać po
menedżerze w hotelu tej klasy.

– To garderoba – powiedział Houssam, otwierając drzwi do
schowka na napoje, do którego ktoś wstawił krzesło i duże, pęknięte
lustro. – Jesteś tu codziennie o  dziewiętnastej ze strojami
i rekwizytami, o dwudziestej zaczynasz show. Na miejscu pomoże ci
Samir, menedżer baru.

Nie spiesząc się, pokazał jej też scenę, parkiet przed nią
i przestrzeń ze stolikami, między którymi Amira także miała tańczyć.
Pożegnali się w  prawie przyjacielskiej atmosferze i  pełna nowej
nadziei tancerka popędziła do pokoju, by się przygotować. Zrobienie
scenicznego makijażu i  włosów zajmowało prawie półtorej godziny,
a było już po siedemnastej. Stres minął, pojawiła się adrenalina i miłe
podekscytowanie, które tak dobrze znała i dla którego uprawiała ten
zawód. To uderzenie energii i  poczucie bycia niezniszczalną, które
czuła zawsze przed wejściem na scenę, a  potem wyrzut dopaminy,
który sprawiał, że po każdym pokazie czuła się, jakby wygrała właśnie
w  lotto albo przynajmniej zdała maturę i  to najlepiej w  klasie. To
dlatego nie wyobrażała sobie wykonywania innego zawodu.

Zresztą praca w  pięciogwiazdkowym hotelu w  roli tancerki
brzucha sama w  sobie wydawała się jak wygrana na loterii. Łącznie
z  makijażem zajmowała trochę ponad trzy godziny dziennie przez
sześć dni w  tygodniu. Kontrakt gwarantował jeden dzień wolny,
zazwyczaj piątek lub, rzadziej, poniedziałek. Do tego dochodziły
jeszcze próby z  orkiestrą, ale w  praktyce przy codziennym graniu



szybko wystarczyło jedno spotkanie na tydzień, by przećwiczyć nowe
utwory. Dzień wolny tancerki mogły spędzać na zakupach,
zwiedzaniu lub wylegiwaniu się na hotelowej plaży. O  ile było co
zwiedzać. W  niektórych krajach hotele znajdowały się w  centrum
niczego i  wyjście na zewnątrz bez męskiej obstawy narażało
dziewczynę na zaczepki. Zdarzało się też, że resort położony był na
pustyni i  próba jego opuszczenia wiązała się z  półtoragodzinną
podróżą w  jedną stronę po uprzednim wyproszeniu samochodu ze
znudzonym, pakistańskim kierowcą. Kierowca taki bacznie
obserwował każdy krok dziewczyny, a  następnie relacjonował całą
wycieczkę personelowi hotelu. Gdzie, z kim, po co… Plotki i dramy są
tu sportem narodowym. Jeżeli kiedykolwiek zastanawialiście się, co
robią mężczyźni stojący całymi dniami na ulicach, w kawiarniach czy
punktach z  jedzeniem, to już wiecie. Przechwalają się, snują
absurdalne plany, ale przede wszystkim plotkują. Sieć plotek tworzy
tu alternatywną rzeczywistość, jakby drugi krwiobieg, i  jeżeli
ktokolwiek chce utrzymać się na powierzchni, musi każde działanie
rozważać z  dwóch punktów widzenia: trzeba przeanalizować, jaki
przyniesie ono efekt, ale też, co ludzie będą o  nim mówić. Czasami
zresztą wystarczy sprawić, by ludzie mówili, co trzeba, a reszta sama
się ułoży.

Tak więc ze zwiedzaniem bywa różnie. Ludzie na Bliskim
Wschodzie często nie rozumieją też samej idei zwiedzania. Chodzić,
męczyć się i oglądać rzeczy, które stworzyła inna, ułomna kultura czy
cywilizacja i  je podziwiać? Dużo lepszym pomysłem wydaje się
pójście do kawiarni albo na zakupy. A  jeszcze lepiej udać się tam
samochodem, bo chodzenie pieszo obniża status. Tak samo zresztą
obniża go praca. Za to na pewno nie obniżają go zakupy. Handel to



esencja Bliskiego Wschodu, dziedzina dopieszczona i  traktowana
bardzo poważnie, czego efekty widać gołym okiem. Niezależnie, czy
to w  luksusowych centrach handlowych Dubaju, czy na egipskim
bazarze, każda transakcja to sprawa bardzo istotna, niemal rytuał,
który musi trwać jak najdłużej i  zagrać na całej gamie emocji
zarówno klienta, jak i sprzedawcy. Zakupy przeradzają się więc w coś
dalekiego od przyziemności, ekscytującego, a  klient, oczarowany
i  zmanipulowany tą grą, kupuje o  wiele więcej, niż zamierzał, do
czego oczywiście prowadzą zabiegi sprzedającego.

Trzecia możliwość na spędzenie dnia wolnego, czyli plażowanie,
jest chyba najbezpieczniejszą i  najmniej problematyczną opcją.
Wydawać by się mogło, że młoda, samotna blondynka w bikini narazi
się na zaczepki, ale w  „swoim” hotelu tancerka ma zakaz rozmowy
z gośćmi. Arabowie przeważnie o tym wiedzą i wystarczy krótkie „I’m
a belly dancer”, by zrozumieli, że dalsze próby kontaktu skończą się
bardzo bliskim spotkaniem z ochroną. Gdyby jednak zdarzył się ktoś
uporczywie niestosujący się do tej zasady, tancerka w  hotelu, a  jak
już wiemy także poza nim, jest stale obserwowana i  delikwent taki
szybko zwróci na siebie uwagę ochroniarza, kelnera czy
jakiegokolwiek innego męskiego pracownika. Mężczyzna ten szybko
i  z  szerokim uśmiechem poprosi go, by znalazł sobie inny obiekt
zalotów. Niestety takie sytuacje często kończą się też rozmową, już
bez uśmiechu, z  samą tancerką. Nie zarzuca się jej, że zrobiła
cokolwiek złego, ale niezaprzeczalnie jej wina polega na tym, że
przecież gdyby nie ona, nie byłoby całej tej sytuacji. Samo istnienie
kobiety na Bliskim Wschodzie to już bardzo dużo…

– Jesteś za wcześnie, zaczynasz o dwudziestej – rzucił zirytowanym
głosem chłopak stojący za barem.



– Houssam prosił, żebym była w  garderobie o  dziewiętnastej –
wyjaśniła Oliwia, czując jednak, że zapomniała, iż czas płynie tu
inaczej. Spłonęła rumieńcem, myśląc o swojej nadgorliwości.

– I  co? Będziesz siedzieć godzinę w  tym schowku? Jak chcesz…
Nie chcę cię tylko widzieć plączącej się po sali, musisz wyjść
dokładnie na swoją część show, gdy orkiestra skończy intro – rzucił
szorstko.

Oliwia postanowiła trzymać emocje na wodzy, szczególnie tego
pierwszego wieczoru. Czuła, że swoim protekcjonalnym tonem
barman zaczynał wyprowadzać ją z równowagi. Była profesjonalistką,
a on sugerował, że nie będzie potrafiła nawet trafić na scenę.

– Wiem – odpowiedziała. – Czy mogę prosić butelkę wody do
garderoby?

– Potem ktoś ci przyniesie – rzucił chłopak, odchodząc szybko, bo
ktoś z kuchni zawołał go po imieniu. „A więc to jest Samir, menedżer
baru” – pomyślała z goryczą.

Oficjalnie nie był jej szefem, ale zarządzając barem i  salą
restauracji, był właściwie osobą, od której zależało powodzenie jej
występów. Nawet bardziej niż od niej samej. Perspektywa pracy
z tym gburem nie napawała jej optymizmem.

Oliwia zaczęła rozgrzewać się przed pokazem, myśląc o  tym, że
nie może dać Samirowi sobą pomiatać. Nie jest w  końcu byle kim,
wygrała wiele konkursów tanecznych, a  on nie jest przecież jej
szefem… Po prostu teraz pracują razem, więc powinien traktować ją
na równi. Na szczęście nie zaczęła się jeszcze przebierać, gdy nagle
ktoś bez pukania otworzył drzwi schowka.

Krzyknęła z zaskoczenia i zobaczyła stojącego w nich Samira. Był
wyraźnie podekscytowany i  mówił tak szybko, że jego angielski był



ledwo zrozumiały.

– Amira, musisz dać z  siebie wszystko! Mamy dziś wyjątkowych
gości! To bardzo ważni ludzie, musisz zrobić na nich wrażenie.
Mister Houssam bardzo denerwuje się, czy pokaz będzie udany. –
Przez głowę Oliwii przemknęła nieśmiała myśl, że „mister Houssam”
zapewne nawet nie wie o  całej tej sytuacji. Zdawała sobie za to
sprawę z  tego, że zadowolenie tych ważnych gości i  możliwość
przypisania sobie tego sukcesu mogły mieć niebagatelne znaczenie
dla dalszej kariery Samira.

– To bardzo ważny, bogaty człowiek – kontynuował
z  podnieceniem Samir. – Od niedawna mieszka w  Abu Dhabi. To
sławny lekarz medycyny estetycznej z  Kanady. Wcześniej pracował
gdzieś w  Libanie, a  teraz, po ślubie z  młodą Japonką, otworzył
praktykę tutaj.

Przez krótką chwilę Oliwia zastanawiała się, czy ta historia ma
sens. Szybko jednak połączyła kropki. Na Bliskim Wschodzie,
a  szczególnie w  Libanie, ludzie przywiązują ogromną, przesadną
wręcz wagę do swojego wyglądu. Oczywiście ci bogaci. Wygląd ma
odzwierciedlać posiadany majątek i  status społeczny. Pod
powłóczystymi abajami5 kobiety skrywają pełen makijaż i  stroje od
najdroższych projektantów. Ważna jest też droga biżuteria, a zabiegi
medycyny estetycznej i  wszelkie poprawiające urodę operacje są
czymś codziennym, także u  mężczyzn. Same Emiraty natomiast
przyciągały przecież bogaczy z całego wręcz świata. Młoda japońska
żona mogła rzeczywiście czuć się lepiej w  tym kosmopolitycznym
mieście niż w dość jednak tradycyjnym Libanie.

Oliwia poczuła zdenerwowanie. Stres narastał w niej, wysuszając
gardło i ściskając żołądek. „Pierwszy dzień, pierwszy występ i od razu



taka presja…” – pomyślała gorzko. Musiała zebrać się w  sobie, by
podołać wyzwaniu.

– Dziękuję, że mi to mówisz – powiedziała uprzejmie. –
Naprawdę się postaram, mam dziś najlepsze stroje na pierwszy
wieczór tutaj.

Samir wyszedł bez słowa.

Jak większość orkiestr grających w hotelach, ta także składała się
z  kilkorga muzyków i  wokalisty. Grali różną muzykę, a  do pokazu
tańca brzucha wybierali tradycyjne pieśni, kilka popularnych
utworów folklorystycznych i na koniec oczywiście drum solo. Drum
solo to utwór grany tylko na darbuce, arabskim bębnie, przy którym
tancerka powinna pokazać wirtuozerię tańca opartego na drobnych,
wyizolowanych ruchach poszczególnych części ciała, a nawet mięśni
brzucha.

Oliwia przebrała się i  niecierpliwie czekała na swoją kolej.
Orkiestra zagrała najpierw kilka utworów rozrywkowych, aż w końcu
przez przesycone zapachami z kuchni powietrze poniosło się intro jej
występu. Wiedziała, że przy kolejnym utworze powinna pojawić się
na scenie. Takie intro może trwać długo, nawet kilkanaście minut.
Wiedziała o tym, ale nerwowa atmosfera sprawiła, że każda sekunda
dłużyła się niemiłosiernie, a  ona ponownie czuła narastające w  niej
napięcie. Pamiętała słowa trenerki, że trema i  podekscytowanie są
właściwie tą samą emocją. Różni je tylko zabarwienie: bardziej
negatywne dla tremy i pozytywne w przypadku podekscytowania. Nie
chodzi o  to, żeby opanować tremę, ale o  to, by przekuć ją
w  ekscytację. Dziewczyna dobrze wiedziała, jak to zrobić. Robiła to
już setki razy wcześniej i  była pewna, że teraz też jej się uda. Była



gotowa, skoncentrowana i  pełna energii, jak szykujący się do ataku
tygrys.

Z  wypełnionej gośćmi sali dobiegły pierwsze takty jej utworu.
Niestety na próżno czekała, aż Samir otworzy jej drzwi od garderoby.
W krótkiej chwili desperacji kopnęła je mocno i tanecznym krokiem
wyszła na salę, płynąc w kierunku sceny.

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej

2 Około dwumetrowe chusty, najczęściej jedwabne, którymi tancerka wymachuje
w widowiskowy sposób.
3 Ozdobna laska do egipskich tańców folklorystycznych.
4 Instrument muzyczny: małe, metalowe talerzyki zakładane na palce.
5 Wierzchnie okrycie noszone w krajach muzułmańskich.
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