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Cytat


Trzech może docho­wać tajem­nicy, jeśli dwoje z nich nie żyje


Ben­ja­min Fran­klin
  
Wstęp


Przy­stań ta sama i góry, i kolor wody. Jej błę­kit jest głę­boki i przej­rzy­sty. Słońce też pali jak wtedy. Czuję jego cie­pło na twa­rzy i dło­niach. Wszystko wydaje się nie­zmienne, jakby czas zatrzy­mał się w miej­scu. A jed­nak to tylko złu­dze­nie. Nic nie jest już tym, czym było.


Ludzie, któ­rzy na mnie patrzą, też nie są tacy, jakimi ich pamię­tam. Nie
pozdra­wiają, nie posy­łają uśmie­chów. Nie uno­szą dłoni na powi­ta­nie, by
życzyć dobrego dnia. Teraz mil­czą i obser­wują. Ich spoj­rze­nia są czujne,
jakby chcieli wyczy­tać z mojej twa­rzy coś, czego jesz­cze nie wie­dzą.
Prawdę o tym, co się wyda­rzyło. Może nawet pró­bują przy­ła­pać mnie na
nie­ostroż­nym geście lub gry­ma­sie twa­rzy, który mógłby cokol­wiek
zdra­dzić. Chcie­liby zaj­rzeć do środka mojej głowy.


Są czujni.


Jestem ich dzi­siej­szą atrak­cją. Trzę­sącą się z prze­ra­że­nia sen­sa­cją
sezonu. Nie da się mnie nie zauwa­żyć, choćby się bar­dzo chciało – sie­dzę
w cen­tral­nej czę­ści portu, do tego owi­nięto mnie zło­tym kocem
ter­micz­nym. Nie wiem, po co, bo prze­cież jest gorąco. Ale naj­wi­docz­niej
zro­bili to, bo musieli. Złoty koc poły­skuje w słońcu tak mocno, że
pew­nie widać mnie z Księ­życa. Jed­nak to nie on ich tu przy­cią­gnął, a świa­tła rzu­cane przez lokalne nie­bie­skie samo­chody z napi­sami Poli­cia
Nacio­nal. Gdyby mogli, pode­szliby bli­żej. Dotknę­liby mnie, by
spraw­dzić, czy aby na pewno żyję. Bo to prze­cież nie­moż­liwe, że po tym
wszyst­kim, co mnie spo­tkało, na­dal tu jestem.


Jed­nak nie mogą się zbli­żyć. Oddzie­lają ich ode mnie poli­cyjne wozy i przy­byli do portu funk­cjo­na­riu­sze. Nawet dzien­ni­ka­rzy stąd prze­pę­dzają.
Poza tym dopiero co zało­żono mi opa­trunki. Lekarka z karetki zawią­zała
mi ban­daże: jeden na lewej ręce, drugi na kola­nie. Tych kilka roz­cięć na
skó­rze wygląda paskud­nie i już wiem, że konieczne będzie zało­że­nie
szwów. Na czole, tuż pod linią wło­sów, też mam opa­tru­nek. Według mnie
jest nie­po­trzebny, bo pod nim jest tylko siniak i zadra­pa­nie.


Za chwilę zawiozą mnie do szpi­tala, żeby spraw­dzić, czy nie doszło do
wstrząsu mózgu. Podobno moje źre­nice nie­pra­wi­dłowo reagują na świa­tło.
Kur­czą się za szybko lub zbyt wolno – nie wiem dokład­nie, co mówiła ta
lekarka. W każ­dym razie z moim mózgiem coś jest nie tak. Coś się w nim
poprze­sta­wiało.


Sie­dzę więc w karetce, obej­muję rękami kolana i cze­kam. Mój wzrok błą­dzi
mię­dzy wodą a gro­ma­dzą­cymi się ludźmi. Z każdą minutą przy­bywa ich coraz
wię­cej. Zbio­ro­wi­ska przy­cią­gają, a poza tym to prze­cież
naj­po­pu­lar­niej­szy dep­tak w tym mie­ście.


Nie­wiele sły­szę, a jesz­cze mniej rozu­miem z tego, co mię­dzy sobą mówią.
Mogę się tylko domy­ślać, że prze­ka­zują sobie z ust do ust, że to chyba
cud. Nie­któ­rzy wołają do mnie, by upew­nić się, że wszystko w porządku.
Nie wiem, co mam im odpo­wie­dzieć. Bo czy można uznać, że wszystko jest
dobrze, skoro prze­żyło się to, co ja?


W prze­ci­wień­stwie do nich nie mogę nazwać tej tra­ge­dii cudem. Bo to, co
się wyda­rzyło, nie ma z cudem nic wspól­nego.
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War­szawa
  
Tania


Maluję na czer­wono usta i wsu­wam w uszy szty­fty z okrą­głymi rubi­nami.
Dzięki wysoko upię­tym wło­som – ide­al­nemu kokowi, który wycza­ro­wała na
mojej gło­wie pie­go­wata fry­zjerka z Hair&Nails – kol­czyki są
dosko­nale wyeks­po­no­wane. Wła­śnie o to mi cho­dziło. Zasłu­gują, by je
podzi­wiano. Spo­śród całej mojej kolek­cji biżu­te­rii to wła­śnie do nich
mam szcze­gólny sen­ty­ment. Dosta­łam je od ojca, który pozo­sta­wia­jąc mi w spadku doro­bek swo­jego życia, dorzu­cił także i je. Musiały kosz­to­wać
mają­tek, ale to nie ich war­tość była dla mnie naj­waż­niej­sza, a chwila, w któ­rej je otrzy­ma­łam.


Tam­ten dzień pamię­tam dosko­nale. Był ponie­dzia­łek rano. Sie­dzia­łam przy
stole kon­fe­ren­cyj­nym w gabi­ne­cie mojego papy, zupeł­nie nie­świa­doma tego,
co ma się za chwilę wyda­rzyć. Ojciec usiadł naprze­ciwko mnie, popa­trzył
mi w oczy i spo­koj­nym gło­sem oznaj­mił, że za kilka mie­sięcy umrze na
agre­syw­nie postę­pu­jącą bia­łaczkę. To było jak ude­rze­nie w splot
sło­neczny. Zaraz potem nade­szło kolejne. Nim zdą­ży­łam zamknąć z szoku
usta, poło­żył przede mną teczkę z napi­sem Kan­ce­la­ria nota­rialna Szef­fer
i Bier­nat.


– Na pewno domy­ślasz się, co to jest – powie­dział, pod­su­wa­jąc mi ją pod
nos. – Roz­ma­wia­li­śmy o tym jakiś czas temu.


Byłam jak ogłu­szona. „Agre­sywna bia­łaczka” – te dwa słowa wbiły się w mój mózg jak kula z wyce­lo­wa­nego w czoło pisto­letu i pozo­sta­wiły po
sobie wypa­loną dziurę. Nie wiem, ile czasu sie­dzia­łam nie­ru­chomo jak ten
przy­sło­wiowy słup soli. Pięć minut, może dzie­sięć. Kiedy w końcu jako
tako oprzy­tom­nia­łam, dotarło do mnie, o jakiej roz­mo­wie mówił mój
ojciec. Tak, była taka jedna. Wycią­gnął mnie wtedy na wystawę kubi­stów i mię­dzy jed­nym a dru­gim obra­zem zako­mu­ni­ko­wał, że zamie­rza prze­pi­sać na
mnie całą swoją firmę kosme­tyczną. Oczy­wi­ście, kiedy przyj­dzie na to
czas. Wtedy tylko pokle­pa­łam go po ramie­niu. Mój gest mówił: „Dobra,
dobra, nie mam zamiaru roz­ma­wiać o two­jej śmierci, w ogóle mnie w to nie
wkrę­caj”. Prze­cież wszy­scy tak reagu­jemy. Temat śmierci rodzica jest
draż­liwy i nie­przy­jemny, więc lepiej uda­wać, że nie ist­nieje.


Ja robi­łam dokład­nie tak samo – nie dopusz­cza­łam do sie­bie myśli, że
oczy mojego ojca kie­dyś naprawdę się zamkną. Ale to, że ja o tym nie
myśla­łam, nie zna­czy, że on, jeśli cho­dzi o ten temat, był rów­nie
wylu­zo­wany. Wręcz prze­ciw­nie. Mojego papę dałoby się spo­koj­nie nazwać
Panem Odpo­wie­dzial­nym za Wszystko i Wszyst­kich. Przy nim świat wyda­wał
się bez­pieczny, a ja mogłam pozwo­lić sobie na luk­sus bez­tro­ski. Dopóki
czu­łam nad sobą jego para­sol bez­pie­czeń­stwa, mojego nie chciało mi się
otwie­rać. Wła­śnie dla­tego wtedy, w gale­rii, potra­fi­łam tylko wyko­nać ten
gest wyra­ża­jący bez­myślne „Dobra, dobra”. Mia­ła­bym przej­mo­wać się tym,
że któ­re­goś dnia zostanę dzie­dziczką kosme­tycz­nego impe­rium, że zasiądę
na opu­sto­sza­łym tro­nie i przejmę jego berło? Że przyj­dzie mi decy­do­wać o pozo­sta­wio­nej mi for­tu­nie, nie mając bla­dego poję­cia o zarzą­dza­niu
firmą? Poza tym, za bar­dzo go kocha­łam, by miał kie­dy­kol­wiek umrzeć. A co naj­waż­niej­sze, ojciec był męż­czy­zną w sile wieku, zdro­wym na ciele i umy­śle, jed­nym sło­wem – nie­znisz­czal­nym. Jeśli już wyobra­ża­łam sobie
prze­ję­cie po nim inte­resu, to może za dzie­sięć albo nawet za dwa­dzie­ścia
lat. Na pewno nie teraz.


– Lepiej popatrz na ten boho­maz z nogą w miej­scu głowy – odpa­li­łam
wtedy, zmie­nia­jąc temat. – Nie­zły, co? Przy­dałby się do two­jego biura.
Strasz­nie tam nudno.


Pięć mie­sięcy póź­niej zna­la­złam się w biu­rze z kon­fe­ren­cyj­nym sto­łem, za
mną wisiał ten dziwny obraz, a ja, jak sroka w gnat, wpa­try­wa­łam się w leżący przede mną akt nota­rialny.


– Dzięki tym doku­men­tom w chwili mojej śmierci zosta­niesz więk­szo­ścio­wym
udzia­łow­cem – powie­dział mój papa.


Może powin­nam to zro­zu­mieć jako „Posta­ra­łem się, abyś była usta­wiona do
końca życia”, ale ja ode­bra­łam jego słowa ina­czej: „Zosta­niesz z tym
wszyst­kim zupeł­nie sama”.


Zaraz potem wrę­czył mi te kol­czyki. Nale­żały do jego matki, a mojej
babki. To ona zało­żyła Bel­le­Epo­que, a za pierw­sze zaro­bione pie­nią­dze
kupiła wła­śnie te rubiny. Teraz miały przejść w moje ręce – jakby ojciec
prze­ka­zy­wał mi nie tylko biżu­te­rię, ale też całą histo­rię naszej
rodziny.


Więc tak, mam do nich szcze­gólny sen­ty­ment. Są czer­wone jak miłość,
ogień i pasja, które wło­ży­li­śmy w Bel­le­Epo­que. Są jej dum­nym sym­bo­lem.


Sukienkę też mam czer­woną. Ale jej, w prze­ci­wień­stwie do kol­czy­ków,
szcze­rze nie zno­szę. Jest krzy­kliwa i przy­ciąga uwagę w spo­sób, który
nie ma nic wspól­nego ze świa­tem, w jakim dora­sta­łam. Wycho­wano mnie na
kobietę w stylu old money – sto­no­wa­nym i ele­ganc­kim. Takim, o któ­rym
mówi się „klasa sama w sobie”. Prze­ciw­nym niż new money, który
okre­ślają tan­deta i błysk dla samego bły­sku. Zatem, ow­szem, zde­cy­do­wa­nie
wolę dys­tyn­go­wany gra­nat albo czerń – kolory, które nie krzy­czą, a szep­czą. Ten rodzaj czer­wieni w ogóle nie jest ele­gancki.


Tyle że dziś są uro­dziny mojego męża, a on uwiel­bia u kobiet czer­wień.
Widziałby ją wszę­dzie, począw­szy od butów, poprzez bie­li­znę, a koń­cząc
na szmince. Tę sukienkę sam dla mnie wybrał w skle­pie, więc wło­że­nie jej
to nie­jako przy­mus. W wer­sji bar­dziej łagod­nej – speł­niam jego
uro­dzi­nowe życze­nie.


Borys koń­czy dziś czter­dzie­ści lat. Kiedy na niego patrzę, aż trudno w to uwie­rzyć, bo chyba nikt nie dałby mu tyle. Pew­nie dla­tego, że ma
lek­kiego hopla na punk­cie swo­jego wyglądu i, ogól­nie rzecz bio­rąc,
całego wize­runku. Stara się aż za bar­dzo, ale mnie to nie prze­szka­dza.
Lubię zadba­nych męż­czyzn. I te jego oczy… Są ludzie, któ­rym oczy śmieją
się zawsze, ot tak, po pro­stu. Borys wła­śnie tak ma. Kiedy patrzę na
mojego męża, widzę w nim to, czego mnie samej od dawna bra­kuje –
bez­tro­skę. Zazdrosz­czę mu, że potrafi cie­szyć się każ­dym dniem. Czy to
nie wspa­niałe: umieć żyć, jakby nie było jutra? Trak­to­wać życie jak
sklep z zabaw­kami i brać z półki, co się chce i kiedy się chce? Ja też
kie­dyś taka byłam. Ale odkąd musia­łam nauczyć się żyć po doro­słemu,
sama, bez ojca, gdzieś to po dro­dze zgu­bi­łam.


Widzę w Bory­sie dawną sie­bie i wła­śnie za to go kocham. I dla­tego, że
się w moim życiu w ogóle poja­wił. Mia­łam za sobą różne związki, ale
żaden nie był na poważ­nie. I dobrze wiem dla­czego. Od dzie­ciń­stwa
cier­pię na nie­wielką dys­mor­fię twa­rzy. Mam zbyt duży nos i zbyt małą
żuchwę. Jed­nym sło­wem pro­por­cje mojej twa­rzy są lekko zabu­rzone. Nie
jest to coś zna­czą­cego, ale ludzie to zauwa­żają. A już na pewno
męż­czyźni. Nie jestem naiwna i dosko­nale wiem, że faceci wolą kobiety o ide­al­nych rysach i per­fek­cyj­nej syme­trii. Na szczę­ście Bory­sowi ten mój
defekt ni­gdy nie prze­szka­dzał. Róż­nica wieku też nie. Mówi wręcz, iż
żałuje, że nie uro­dził się wtedy, kiedy ja, bo byli­by­śmy razem o te
osiem lat dłu­żej. Czy to nie naj­pięk­niej­sze wyzna­nie miło­ści, jakie może
sobie wyobra­zić kobieta dobie­ga­jąca pięć­dzie­siątki? Borys zro­bił dla
mnie coś jesz­cze, co nie zda­rza się czę­sto – po ślu­bie przy­jął moje
nazwi­sko. „To dla dobra two­jej firmy – powie­dział, gdy w Urzę­dzie Stanu
Cywil­nego zapy­tano nas, jak będziemy się nazy­wać. – W biz­ne­sie jesteś
znana jako Tania Lenart, więc po co to zmie­niać? Ja do mojego nazwi­ska
nie jestem przy­wią­zany, zatem sprawa jest jasna. Biorę twoje”.


Więc jak dziś mogła­bym mu odmó­wić? Ta kiecka jest okropna, ale włożę ją
i uznam, że jest naj­pięk­niej­sza na świe­cie. Nawet dobiorę do niej
czer­wone majtki i sta­nik. A potem zabiorę go do jego ulu­bio­nej knajpy i speł­nię marze­nie, któ­rego mi jesz­cze nie wyja­wił. Mamy z Bory­sem taki
zwy­czaj, że wypo­wia­damy swoje uro­dzi­nowe i rocz­ni­cowe marze­nia dopiero
po toa­ście.


Co do dzi­siej­szego wie­czoru – pla­no­wa­łam spę­dzić go tylko we dwoje, ale
Borys stwier­dził, że cicha impreza go nie inte­re­suje. Uznał, że skoro to
okrą­gła czter­dziestka, to musi być na peł­nej petar­dzie. Dołą­czy więc do
nas jesz­cze czworo gości. Naj­pierw będzie kola­cja, a potem – jak zwy­kle
– trans­fer do noc­nego klubu. Ale to już beze mnie. Jutro rano mam
posie­dze­nie zarządu w fir­mie i muszę być trzeźwa i wypo­częta. Pech
chciał, że jego uro­dziny wypa­dły aku­rat dziś, we czwar­tek. Borys nie
chciał prze­kła­dać imprezy ani na pią­tek, ani na sobotę, więc będzie
musiał bawić się w klu­bie beze mnie.


On też się eks­cy­tuje i cią­gle pyta mnie, czy się cie­szę. A ja, jeśli mam
być szczera, tro­chę się dener­wuję. Od rana męczy mnie sen, który dziś
mia­łam. Śniło mi się dokład­nie to, co dzieje się teraz: zapię­łam zamek
sukienki, wło­ży­łam kol­czyki i spoj­rza­łam w lustro, żeby spraw­dzić, czy
dobrze wyglą­dam. Wyglą­da­łam świet­nie. We śnie do restau­ra­cji weszli­śmy
kilka minut po dzie­więt­na­stej. I wszystko wska­zuje na to, że w rze­czy­wi­sto­ści też tro­chę się spóź­nimy. Pamię­tam z tego snu zapach
roz­ma­rynu i cytru­sów uno­szący się w sali i cichy bul­got wina nale­wa­nego
do kie­lisz­ków. Naszych gości jesz­cze nie było. Kel­ner popro­wa­dził nas do
sto­lika na końcu pomiesz­cze­nia. Usie­dli­śmy. Borys poca­ło­wał mnie w rękę
i uśmiech­nął się sze­roko jak zawsze. Niby wszystko było tak, jak być
powinno, ale coś mi się w tym wszyst­kim nie podo­bało. Po chwili wyjął z kie­szeni mary­narki kopertę i poło­żył ją na stole.


– Co to? – spy­ta­łam.


– Moje życze­nie uro­dzi­nowe. Jest w środku.


Prze­su­nął kopertę po obru­sie, powoli, bez pośpie­chu. W oczach miał tę
swoją chło­pięcą, zwa­rio­waną eks­cy­ta­cję.


Otwo­rzy­łam kopertę. Wewnątrz było pismo, zło­żone na pół, a na nim logo
kan­ce­la­rii praw­nej. Wnio­sek o prze­pi­sa­nie peł­no­moc­nic­twa zarząd­czego.
Poni­żej dane moje… i jego.


– Nie rozu­miem…


– Chcę, żebyś oddała mi firmę – powie­dział wprost. – Powinna tra­fić w męskie ręce. Już wszystko gotowe, wystar­czy pod­pi­sać.


– Mam prze­pi­sać całość Bel­le­Epo­que?


– Dokład­nie tak.


– A ja? Co będzie ze mną?


– Och, kocha­nie. Ty zaj­miesz się czymś… bez­stre­so­wym.


Czu­łam, że jego słowa spa­dają na mnie jak ciężki deszcz. I prze­pla­tają
się z gło­sem mojego ojca: „Gdy umrę, zosta­niesz z tym wszyst­kim zupeł­nie
sama”.


Sęk w tym, że nie jestem sama. Jestem z czło­wie­kiem, który wła­śnie
zaży­czył sobie, żebym oddała mu wszystko.


Dobrze, że to tylko sen. Oddy­cham głę­boko i zamy­kam za nami drzwi.


– Wszystko w porządku? – Borys obej­muje mnie ramie­niem.


Kiwam głową, że tak. Jest dla mnie taki dobry. Ni­gdy nie przy­szłoby mu
do głowy popro­sić mnie o coś tak nie­do­rzecz­nego. To ja sama zamie­rzam mu
to dziś zapro­po­no­wać, a jutro przed­sta­wić moją pro­po­zy­cję resz­cie
zarządu. Mam zamiar powoli wpro­wa­dzać Borysa w sprawy mojej firmy,
zaczy­na­jąc od prze­ka­za­nia mu sym­bo­licz­nego jed­nego pro­centa udziału. To
nie­wiele, ale i tak się tym stre­suję – głów­nie reak­cją pozo­sta­łych
człon­ków. Pew­nie dla­tego mia­łam ten dziwny sen.


Nie chcę jed­nak teraz o tym myśleć. Przed nami cudowny wie­czór, więc
musimy zbie­rać się do wyj­ścia.


Borys


Widzę, jak Tania patrzy na mnie z miło­ścią. Jest dziś w wyjąt­kowo dobrym
humo­rze i – nie będę kła­mał – wygląda naprawdę nie­źle. Ucze­sała się i uma­lo­wała tak, jak lubię. Co prawda ta czer­wona sukienka zupeł­nie do
niej nie pasuje, ale uparła się, żeby ją wło­żyć. Kupi­łem ją kie­dyś Tani
przez przy­pa­dek. Prze­cho­dzi­łem obok sklepu z dam­skimi ubra­niami i zoba­czy­łem przez szybę, jak pewna młoda dziew­czyna mie­rzy tę suk­nię.
Wyszła z przy­mie­rzalni i zapy­tała sprze­daw­czy­nię, czy wygląda w niej
dobrze. Była jak obraz, od któ­rego nie chce się ode­rwać oczu. Pod­ku­siło
mnie, żeby kupić iden­tyczną suk­nię dla mojej żony. Tania ma świetną
figurę, jest szczu­pła i wyspor­to­wana, więc powinna w niej wyglą­dać
rów­nie dobrze. Nie­stety, nie wyglą­dała. Przy­kro o tym mówić, lecz wiek
robi swoje. A tamta dziew­czyna była młoda. Sta­ra­łem się ukryć
roz­cza­ro­wa­nie, zasy­pu­jąc Tanię kom­ple­men­tami, i, na szczę­ście, w nie
uwie­rzyła. Oso­bi­ście wolał­bym, żeby dziś wsko­czyła w tę nie­bie­ską
sukienkę – jest dłuż­sza i co naj­waż­niej­sze, zakrywa ramiona i kolana.
Ale to nie­ważne. Tania wygląda na szczę­śliwą, a to jest dla mnie
abso­lutny prio­ry­tet. Pro­mie­nieje i flir­tuje ze mną wzro­kiem. Lubię ją
taką, bo dzięki temu prze­staje myśleć o fir­mie, debe­tach, kre­dy­tach,
sal­dach i dywi­den­dach, czyli całej tej banal­nej nudzie, i sku­pia się na
mnie.


– Wyglą­dasz abso­lut­nie genial­nie – mówię, cału­jąc ją w czu­bek głowy.
Sie­dzi przy zasta­wio­nej kosme­ty­kami toa­letce i patrzy w lustro, w któ­rym
krzy­żu­jemy wzrok. – Jesteś naj­pięk­niej­sza. Ide­alna.


Udaje spe­szoną, ale prze­cież wiem, że w środku aż ska­cze z rado­ści.


– Opo­wia­dasz bzdury. Ostat­nio za dużo pra­cuję, a to wszystko widać na
twa­rzy. Zmę­cze­nie odkłada mi się w zmarszcz­kach. Tu, widzisz? Przy
oczach.


– Nic takiego nie widzę – kła­mię jak z nut, ale z naj­lep­szymi
inten­cjami. Prze­cież nie przy­taknę i nie powiem „No tak, przy­było ci
parę bruzd”. Był­bym ostat­nim kre­ty­nem.


Tania sięga po per­fumy i zdej­muje z nich zatyczkę.


– Kłam­czuch. Ale to nie­ważne, te moje zmarszczki. Chcia­łam ci o czymś
powie­dzieć.


– Mów, boska.


– Otóż doko­na­łam pew­nych pod­li­czeń. Ich wynik dał mi do myśle­nia. Prawdę
mówiąc, jest wręcz prze­ra­ża­jący.


Na dźwięk słowa „pod­li­cze­nia” tro­chę mnie mrozi. Kolejne powo­dują, że
zaczy­nam się pocić. Jeśli jej księ­gowa dopa­trzyła się, że ostat­nio
tro­chę prze­sa­dzi­łem z wydat­kami, zwłasz­cza kupu­jąc te pie­kiel­nie dro­gie
kije do golfa, to jestem ugo­to­wany.


– Poli­czy­łam, że przez ostatni rok połowę nocy spę­dzi­łam poza domem.


Muszę wyglą­dać, jak­bym wła­śnie zoba­czył ducha, bo Tania od razu robi
skru­szoną minę.


– Wiem, wiem. To okropne. Ale czas na zmianę. Nie mówi­łam ci o tym
wcze­śniej, bo chcia­łam, żeby to była dla cie­bie nie­spo­dzianka.


Nad­sta­wiam uszu.


– Jak wiesz, mój ojciec przy­pła­cił zdro­wiem to wieczne haro­wa­nie w fir­mie. Zaje­chał się na śmierć. Orga­nizm w końcu się zbun­to­wał i dopa­dła
go cho­roba.


– Nie chcemy tego samego dla cie­bie – zapew­niam. Tania rzuca mi
wdzięczne spoj­rze­nie i deli­kat­nie gła­dzi moją dłoń, którą trzy­mam na jej
ramie­niu.


– Papa też by nie chciał. I jestem pewna, że poparłby to, co zamie­rzam
zro­bić.


– Zamie­niam się w słuch.


– Otóż od pew­nego czasu pra­cuję nad nową struk­turą w Bel­le­Epo­que i jestem bli­ska końca pro­jektu.


– Struk­turą czego?


Tania uśmie­cha się słodko.


– Pracy, ma się rozu­mieć. Część moich obo­wiąz­ków przej­mie troje
zastęp­ców.


– Do tej pory mia­łaś jed­nego.


– I dla­tego byłam wiecz­nie zmę­czona. Ale od czerwca to się skoń­czy.
Wiesz, co to zna­czy?


Nie mam nawet sekundy, by odpo­wie­dzieć. Tania robi to za mnie:


– Każdy week­end będę spę­dzać tu, z tobą. Nie w hote­lach lub w obcych
mia­stach. Cie­szysz się?


Patrzy na mnie z taką nadzieją, że musiał­bym nie mieć serca, żeby
powie­dzieć coś innego ani­żeli: „Ogrom­nie!”.


– To taki mały pre­zent ode mnie dla nas obojga – mówi. – Mam już
naprawdę ser­decz­nie dość tego poczu­cia winy, kiedy muszę zosta­wić cię
samego, wsiąść do tak­sówki i pędzić na lot­ni­sko. Dla­tego koniec z tym.


– I nie zmie­nisz zda­nia, choćby cię bła­gali? – mru­czę jej do ucha, bo
wiem, jak to lubi.


– Udam, że ich nie sły­szę. A skoro o zmia­nach mowa… Co powiesz na to,
żeby­śmy wpro­wa­dzili do naszego życia jakiś nowy rytuał? Może każdy
pią­tek w teatrze? Albo soboty za mia­stem? Cisza, natura, my…


Kiwam głową.


– Tylko we dwoje? Każdy week­end? Brzmi odlo­towo.


– I wie­czory. Zamie­rzam zamy­kać biuro naj­póź­niej o osiem­na­stej.


Jest tak pod­eks­cy­to­wana, że nie śmiem zmyć z twa­rzy uśmie­chu, który
poja­wił się, kiedy zapy­tała, czy się cie­szę. Wykwitł, osiadł i został.


Odwra­cam więc wzrok od lustra i wycho­dzę z sypialni. Idę do gar­de­roby i zdej­muję z półki moje skó­rzane buty. Sia­dam na pufie i wiążę sznu­rówki.
Sta­ram się nie patrzeć na Tanię, ale i tak kątem oka widzę, jak ta
czer­wona plama zmie­rza w moim kie­runku. Tania zatrzy­muje się przy
sąsied­nim regale i zaczyna prze­gląd tore­bek. Wybiera czarną z ceki­nami,
potem wraca do sypialni, zapina na nad­garstku zega­rek i woła:


– Wie­dzia­łam, że się spóź­nimy! Możesz spraw­dzić, co z tą tak­sówką?


Uspo­ka­jam ją i mówię, że taryfa już na nas czeka.


Śpie­szymy się, ale Tania zatrzy­muje się jesz­cze na chwilę w przed­po­koju.
Spraw­dza w lustrze, czy jej mister­nie upięty kok dobrze się trzyma i czy
sukienka nie opina się za bar­dzo na brzu­chu. Ma tam małą fałdkę, ale
oboje uda­jemy, że jej nie widzimy.


Wpi­suje czte­ro­cy­frowy kod do alarmu. To jej ojciec kazał go kie­dyś
zain­sta­lo­wać. Nie mia­łem oka­zji go poznać, bo zmarł, zanim poja­wi­łem się
w życiu jego córki. Z tego, co wiem, miał obse­sję na punk­cie
bez­pie­czeń­stwa. Jego ulu­bio­nym powie­dze­niem było „Kro­pla roz­wagi potrafi
uga­sić morze kło­po­tów”. Tania powta­rza je pra­wie codzien­nie. Pod tym
wzglę­dem stała się jego żywym klo­nem.


Po wci­śnię­cia krzy­żyka mamy minutę na opusz­cze­nie miesz­ka­nia, więc
zgar­niam z wie­szaka mary­narkę i wycho­dzę na klatkę scho­dową. Drzwi
zamy­kają się z cichym klik­nię­ciem zamka. Wycho­dzimy.


Zjeż­dżamy windą na par­ter, a chwilę póź­niej sie­dzimy już w tak­sówce. Nie
jedziemy daleko, bo zale­d­wie kilka prze­cznic dalej, na Bracką, pod
Vit­kaca. Wolał­bym zjeść kla­sycz­nego mek­syka z bur­rito i chili con carne,
ale znowu udaję zachwyt. Jedze­nie w Con­cept 13 nie jest złe, ale gdy
pierw­szy raz zoba­czy­łem wiel­kość tam­tej­szych por­cji, myśla­łem, że to
żart – w sam raz dla kota. Spe­cjal­ność: kuch­nia mole­ku­larna – wiel­kie
halo z powodu kro­pli musu na środku tale­rza. Ale Tania uwiel­bia takie
dzi­wac­twa. Poza tym lubi, kiedy jedze­nie wygląda jak dzieło sztuki, a tam rze­czy­wi­ście robią z nim cuda. Więc jest cud­nie, choć skąpo.


Wjeż­dżamy na piąte pię­tro. Pogoda jest ładna, na dwo­rze jakieś
dwa­dzie­ścia stopni, więc odru­chowo kie­ruję się na taras. Kiedy tu
jadamy, zawsze sia­damy na powie­trzu. Ale Tania łapie mnie za rękę i pro­wa­dzi do stołu w kącie sali.


– Żar­tu­jesz?! – wołam na widok czwórki ludzi macha­ją­cych do nas zza
stołu. W rękach trzy­mają balony i trans­pa­rent z napi­sem: „40-tka bez
bólu sta­wów nie ist­nieje”. – Co ci przy­szło do głowy? Jak mogłaś
zapro­sić tę bandę łobu­zów!


Widzę, jak na jej twa­rzy maluje się prze­ra­że­nie. Chyba nie­źle zagra­łem,
bo oczy Tani robią się okrą­głe, a w kąci­kach coś zaczyna się szklić.
Czuję, że jesz­cze moment, a doj­dzie do łza­wej masa­kry.


– Kocha­nie, prze­cież żar­tuję. – Przy­tu­lam ją natych­miast. – To był żart!


– Żart?


– No a co myśla­łaś. Że ja tak na serio? Ty mnie chyba w ogóle nie znasz.


– Kie­dyś dostanę przez cie­bie ataku serca. Więc nie jesteś zły?


– Jestem zachwy­cony! Nie wiem, jak mam ci dzię­ko­wać. Jak udało ci się
zebrać ich w środku tygo­dnia?


– Przy­znam, że łatwo nie było. Patrz tylko, jak się cie­szą, że cię
widzą!


Roz­kła­dam ramiona i ści­skam się z każ­dym z nich po kolei.


– Naj­lep­szego, stary byku!


– Obyś wresz­cie zmą­drzał!


– Życzę panu dużo zdro­wia.


– Szczę­ścia, ojciec!


Dzię­kuję za życze­nia. Są śmie­chy, uści­ski, wszystko jak należy. Nawet
wiążą mi przy krze­śle balony. Jeden z „40-tką”, drugi z dola­rami, trzeci
z gołą babką. Raczej nie kupili go w skle­pie z dzia­łem dzie­cię­cym.


Wychwy­tuję pełne uwiel­bie­nia spoj­rze­nie Tani. Jest auten­tycz­nie
wzru­szona, że ma nas, kil­koro bli­skich jej osób. Bo przez czter­dzie­ści
osiem lat nie miała przy sobie nikogo takiego. Oczy­wi­ście poza ojcem i Kingą.


Teraz ma nas. A przede wszyst­kim ma mnie, czyli – jak sama lubi
powta­rzać – ma wszystko.


Kinga


Są dwie teo­rie na temat spóź­nia­nia się na spo­tka­nie. Obie wymy­ślili
psy­cho­lo­go­wie, moi kole­dzy po fachu. Pierw­sza mówi, że spóź­nial­scy
sabo­tują sami sie­bie – nie doce­niają wła­snej war­to­ści, źle zarzą­dzają
cza­sem i przez to sami utrud­niają sobie życie. Ma to sens, cho­ciaż mnie
coś w tym zgrzyta i nie do końca w to wie­rzę, mimo że to twier­dze­nie
opiera się na bada­niach. Druga teo­ria bar­dziej do mnie prze­ma­wia:
spóź­nial­scy łakną uwagi i chcą swoim wej­ściem zro­bić wiel­kie „Wow”.


Tania i Borys są tego dosko­na­łym przy­kła­dem. Na ich widok, odpi­co­wa­nych
tak, że mucha nie siada, wszy­scy robimy prze­cią­głe „Wooow”. Ale to ich
dzień i ich święto, więc tak należy. Poza tym nikt nie ma pre­ten­sji o te
pół godziny cze­ka­nia. Wszy­scy wiemy, jak bar­dzo zabie­gana jest Tania.


Teraz też się tłu­ma­czy:


– Musia­łam zostać do połu­dnia w fir­mie, więc led­wie się wyro­bi­łam.
Pew­nie umie­ra­cie z głodu. Dali wam cho­ciaż przy­stawki?


Krę­cimy prze­cząco gło­wami.


– Tylko wino.


Tania marsz­czy lekko brwi. Jest gospo­dy­nią wie­czoru, więc czuje się w obo­wiązku wszystko napra­wić, i to natych­miast.


– Zaraz zawo­łam kel­nerkę – mówi, a w jej oczach bły­ska zna­jomy ognik
ener­gii, który zawsze poja­wia się, gdy przej­muje kon­trolę. – A tak w ogóle to zdą­ży­li­ście się już poznać?


Cho­dzi jej o dwoje mło­dych ludzi sie­dzą­cych po prze­ciw­nej stro­nie stołu,
na wprost mnie i mojego męża Pio­tra. Kiedy tylko tu weszli, od razu
zajęli krze­sła sto­jące tyłem do okna, a przo­dem do wej­ścia – jakby
chcieli mieć na oku wszyst­kich wcho­dzą­cych.


To pierw­szy raz, kiedy spo­ty­kamy się twa­rzą w twarz z synem Borysa,
Huber­tem, i jego dziew­czyną, Arletą. On jest chu­dym i nie­wy­so­kim
sza­ty­nem z wło­sami do ramion – są byle jak obcięte i zasła­niają mu pół
twa­rzy. Do tego jest blady jak szpi­talna ściana. Arleta to zupeł­nie inny
typ – to sek­sowny kociak o ciem­no­brą­zo­wych puklach się­ga­ją­cych pasa,
uło­żo­nych w hol­ly­wo­odz­kie łagodne fale. Cerę ma por­ce­la­nową, a usta
poma­lo­wane bor­dową pomadką. Jest ubrana w czarną sukienkę obfi­tu­jącą w koron­kowe prze­świty. Ewi­dent­nie lubi się wyróż­niać. On ma na sobie
pro­ste dżinsy i białą koszulę, jakby zaraz miała się zacząć Wigi­lia.
Pasują do sie­bie jak pięść do nosa. Łączy ich jedy­nie wiek i – co widać
od razu – sza­le­jące hor­mony. Cią­gle się doty­kają. Wła­ści­wie to ona
dotyka jego; po ple­cach, dło­niach i, dys­kret­nie, ale jed­nak, po udach, a on nie pro­te­stuje. Ma minę chłopca, który nie do końca wie­rzy w swoje
szczę­ście. Bo ona, mimo całego swego wyuz­da­nia, jest naprawdę ładna.


Ile mogą mieć lat? Dwa­dzie­ścia? Dwa­dzie­ścia dwa? Borys musiał go
spło­dzić, kiedy sam miał jesz­cze mleko pod nosem. Mło­dzień­cza głu­pota –
dziecko zro­biło dziecko.


Piotr kiwa głową, że tak, że już zdą­ży­li­śmy zamie­nić ze sobą kilka zdań.
Dorzuca przy tym, że Hubert jest bar­dzo podobny do Borysa. Moim zda­niem
w ogóle nie jest. Chło­pak nie przy­po­mina swo­jego ojca w niczym. Ale
Piotr lubi mówić ludziom miłe rze­czy, a prze­cież każdy rodzic czuje się
połech­tany takim porów­na­niem.


Borys też jest dumny z syna.


– Młody to moja krew! Udał mi się synek!


Pokle­puje przy tym chło­paka po karku.


Zmie­niamy temat i zaczy­nam mówić o tym, że wraz z Pio­trem pla­nu­jemy
wyjazd do Toska­nii. Mój mąż jest pisa­rzem i szuka natchnie­nia. Tu, w Pol­sce, nie potrafi go zna­leźć. Więc może z dala od domu, w wyna­ję­tym na
mie­siąc pokoju z wido­kiem na win­nicę, uda mu się zła­pać wenę. A mnie też
przy­da­dzą się waka­cje, bo to, co robię, daje mi się mocno we znaki.
Temat „pomoc mło­dym ludziom w kry­zy­sie psy­chicz­nym” jest jed­nak dość
przy­gnę­bia­jący, więc szybko go zamy­kamy. W końcu przy­szli­śmy tu po to,
aby świę­to­wać, a nie narze­kać. Dla mnie jed­nak waż­niej­sze od uro­dzin
Borysa jest spo­tka­nie z Tanią – tak dawno się nie widzia­ły­śmy, że nie
możemy się sobą nacie­szyć i na sie­bie napa­trzeć. Ona znów tro­chę
schu­dła, a ja też dość mocno zmie­ni­łam swój wygląd.


– Ach, te twoje włosy! Wresz­cie prze­ko­na­łaś się do loków i widzisz, jak
ci w nich dobrze? Ni­gdy wię­cej ich nie pro­stuj! Obie­caj! Prawda,
kocha­nie, że teraz Kinga wygląda jak Car­rie Brad­show? Ta z Seksu w wiel­kim mie­ście. Odda­ła­bym życie za takie włosy!


Borys udaje, że zanie­mó­wił z wra­że­nia. Kła­dzie dłoń na pier­siach i otwiera sze­roko usta, jakby nagle prze­stał oddy­chać. To jego stary numer
i wyko­nuje go po mistrzow­sku. Wie, że zawsze mnie to bawi.


– Oddy­chaj – mówię z uśmie­chem i trą­cam go w ramię, żeby prze­stał, bo z tego zachwytu gotów się udu­sić. – Nie możesz umrzeć w swoje uro­dziny, to
by dziw­nie wyglą­dało na nagrobku. Wyobra­żasz sobie ten napis?


Łapie wresz­cie powie­trze i mówi:


– Może gdy­bym umarł, Piotr miałby wresz­cie jakiś cie­kawy temat do swo­jej
książki. Powiedz mi, co jest z nim nie tak, że za cho­lerę nie może się
prze­bić z tymi swo­imi kry­mi­nał­kami?


Piotr udaje, że tego nie sły­szy, a ja udaję, że mnie to bawi, choć
czuję, jak rośnie mi ciśnie­nie. Kwe­stia kariery pisar­skiej mojego męża w ogóle mnie nie śmie­szy. To raczej pole minowe, po któ­rym trzeba
wie­dzieć, jak stą­pać, aby Piotr nie popadł w depre­sję. Jesz­cze mniej
bawi mnie to, że Borys pod przy­krywką żartu pró­buje mu dopiec. Nie wiem
tylko za co ani po co. Może dla­tego, że w prze­ci­wień­stwie do niego Piotr
usi­łuje zro­bić coś sen­sow­nego ze swoim życiem. Nie­ważne, że sku­tek jest
marny. Ważne, że pró­buje. A Borys? Sta­ram się być dla niego uprzejma,
ale prawda jest taka, że to dupek. Jedyne, czym się może pochwa­lić, to
ten uśmiech wiecz­nego chłopca i żona, która ogar­nia całą firmę, dom i jego zachcianki. Gdyby nie Tania, nie byłoby ani szynki w lodówce, ani
per­fum Diora w łazience. Czuła się tak zmę­czona samot­no­ścią, że
zako­chała się w nim bez pamięci.


Teraz też wpa­truje się w niego oczami peł­nymi miło­ści. Są po ślu­bie
dopiero rok, więc może dla­tego. W każ­dym razie w tej chwili widzę ją
auten­tycz­nie szczę­śliwą.


Się­gam po dzba­nek z wodą i pytam, komu nalać, bo chcę jak naj­szyb­ciej
zatrzeć ślad po tym nie­mi­łym dla Pio­tra incy­den­cie. Każdy pod­suwa swoją
szklankę, poza Bory­sem. Już nie zwraca na mnie uwagi. Jest zajęty
roz­mową z synem. Ta roz­mowa jest bar­dzo cicha, wła­ści­wie to szept. Do
tego musi być poważna, bo Borys co pewien czas napręża palce rąk, jakby
były pod napię­ciem. Docie­rają do mnie jedy­nie skrawki sylab, więc nawet
nie pró­buję zgad­nąć, o co cho­dzi.


Odsta­wiam dzba­nek i szu­kam wzro­kiem Tani, ale ni­gdzie jej nie ma. Pew­nie
poszła szu­kać kel­nerki, żeby ta zebrała wresz­cie nasze zamó­wie­nia.


– Pan podobno jest pisa­rzem? – sły­szę nagle głos Arlety. – Co pan pisze?
Kry­mi­nały, naprawdę? Eks­tra! Może jakiś czy­ta­łam? Niech mi pan poda
jakiś tytuł. No nie­stety… nie koja­rzę. Wie pan, co sły­sza­łam o auto­rach
kry­mi­na­łów? Że potra­fią wymy­ślać plan zbrodni abso­lut­nie wszę­dzie. Niech
się pan przy­zna, pan też to robi? Może nawet teraz coś cho­dzi panu po
gło­wie?


– Nie… Tu nie da się nic wymy­ślić. Ale masz rację. Wszystko może stać
się inspi­ra­cją.


– Nawet ja?


– To zależy, co masz do zaofe­ro­wa­nia.


– O, bar­dzo dużo. Pan nie wie, ale ja też jestem artystką. Aktorką.
Jesz­cze nie zawo­dową, jed­nak już nie­długo dostanę rolę w pew­nym dużym
przed­się­wzię­ciu. Tylko naj­pierw muszę przejść casting. Boże, jak ja
marzę o tej roli! Dała­bym się dla niej pociąć. Tam też jest zbrod­nia,
wie pan? Pan ni­gdy nie myślał o napi­sa­niu sce­na­riu­sza do filmu? To by
dopiero było, gdy­by­śmy pew­nego dnia spo­tkali się na pla­nie.


Jest głodna suk­cesu. Nie­ważne, że nikt ni­gdy o niej nie sły­szał. Jesz­cze
usły­szy. Jest młoda, zde­ter­mi­no­wana i wygląda zja­wi­skowo. Wystar­czy, że
pozbę­dzie się tej swo­jej pseu­do­gwiaz­dor­skiej maniery, jaką jest cią­głe
odgar­nia­nie do tyłu wło­sów. Arleta robi to powol­nym, teatral­nym gestem,
wygi­na­jąc szyję i lekko roz­chy­la­jąc usta. Za wszelką cenę chce sku­pić na
sobie uwagę nawet tutaj, w zwy­kłej restau­ra­cji. Jest w pełni świa­doma
swo­jej urody jako kobieta, ale mniej pewna wła­snej war­to­ści jako
czło­wiek. Od razu widać, że ma w sobie jakiś emo­cjo­nalny brak, który
pró­buje zakryć efek­ciar­stwem i prze­ry­so­wa­nym wdzię­kiem.


Piotr nato­miast jest face­tem, a faceci dają się zła­pać na ładne oczy,
ochy i achy. To zawsze działa bez pudła. Zain­te­re­so­wa­nie dziew­czyny
schle­bia mu na tyle, że nie umie sobie z nim pora­dzić. Strzela kost­kami
pal­ców, spraw­dza też, czy jego włosy zwią­zane na czubku głowy w kitkę
przez przy­pa­dek nie odpa­dły. Oka­zuje się, że są na miej­scu. Tro­chę to
wszystko zabawne, a tro­chę żało­sne. Łapię się na tym, że czuję ukłu­cie
zazdro­ści, choć nie powin­nam. Prze­cież po kola­cji każde z nas rozej­dzie
się w swoją stronę.


– Zoba­czymy – odpo­wiada Piotr, dorzu­ca­jąc filu­terny uśmiech.


– Byłoby nie­sa­mo­wi­cie! Wie pan, że ni­gdy wcze­śniej nie pozna­łam żad­nego
pisa­rza. Ile pan wydał ksią­żek?


Arleta okręca sobie wokół palca pasmo wło­sów i wpa­truje się w niego
wzro­kiem zauro­czo­nego cie­lę­cia.


– Cztery, więc można powie­dzieć, że dopiero star­tuję.


– Cztery to bar­dzo dużo! – Oczy dziew­czyny robią się okrą­głe. – Ja nie
umia­ła­bym napi­sać nawet jed­nej strony!


Na usta ciśnie mi się „Nie­moż­liwe”, ale posta­na­wiam trzy­mać język za
zębami.


Arleta już nabiera powie­trza, gotowa na kolejne pyta­nie, ale na
szczę­ście w tym momen­cie wraca Tania. Tuż za nią drep­cze kel­nerka,
nio­sąc karty dań i elek­tro­niczny notes.


Zaczyna się rytuał wyboru – absur­dal­nie długi moment, w któ­rym każdy
głowi się nad tym, czy posta­wić na gril­lo­waną ośmior­nicę, czy może
jed­nak na żebro wołowe. Roz­wa­ża­nia nad menu mają w sobie coś z egzy­sten­cjal­nej decy­zji – jakby od tego, co trafi na talerz, zale­żała
reszta naszego życia.


Tylko Hubert nie wydzi­wia. Od razu mówi, że na główne danie chce
kre­wetki w bia­łym winie, a na deser ser­nik. To w ogóle jedyne, co
wypo­wiada na głos, bo wcze­śniej albo mil­czał, albo szep­tał o czymś z ojcem. Po zło­żo­nym zamó­wie­niu ponow­nie wyco­fuje się z dys­ku­sji. Widać,
że nie chce, aby kto­kol­wiek zwra­cał na niego uwagę. Unika kon­taktu
wzro­ko­wego, co przy tak dłu­gich wło­sach nie jest aku­rat wyzwa­niem. Im
dłu­żej go obser­wuję, tym bar­dziej czuję, że ma w tym swój cel. To tro­chę
dziwne dla ludzi w jego wieku. Mło­dzi zwy­kle chcą być zauwa­żeni, dla­tego
są gło­śni i eks­pre­syjni. Jak Arleta. A on? On chowa się w sko­ru­pie ciszy
i braku uwagi, bo tam jest mu dobrze i bez­piecz­nie. Jakby chciał być
nie­wi­dzialny.


Więc nie, zde­cy­do­wa­nie nie przy­po­mina swo­jego ojca.


Coś mnie intry­guje w tym chło­paku, kiedy tak na niego patrzę. Coś
nie­po­koi. Poczu­łam to od razu, jak tylko się ode­zwał w spra­wie tych
kre­we­tek i ser­nika. Nie potra­fię jed­nak tego nazwać, przy­naj­mniej na
razie.


Arleta


Zwy­kle nie impre­zuję z ludźmi w wieku moich rodzi­ców. Towa­rzy­stwo
przy­po­mina raczej skład rady osie­dla ani­żeli ekipę, z którą można się
dobrze bawić. Jestem tu tylko dla Huberta, a on z kolei jest tu dla
swo­jego ojca, któ­remu wła­śnie stuk­nęła czter­dziestka. Czwórka z przodu
ozna­cza jedno: facet ofi­cjal­nie prze­kro­czył strefę cie­nia. Nie rozu­miem,
co tu świę­to­wać i z czego się cie­szyć, no ale skoro musi… Reszta gości
już od dawna rezy­duje w tej stre­fie, więc spę­dze­nie z nimi kilku godzin
to jak oglą­da­nie filmu, któ­rego treść i finał zna się na pamięć –
czło­wiek tylko czeka, aż zaczną lecieć napisy koń­cowe.


Z góry wiem, o czym będą gadać: o wypa­le­niu w pracy, o roz­wo­dach wśród
zna­jo­mych i o cudow­nym dzia­ła­niu na jelita płat­ków owsia­nych wrzu­ca­nych
na natu­ralny jogurt. Całe szczę­ście, że nikt tu nie ma małych dzieci, bo
wje­cha­łoby jesz­cze ząb­ko­wa­nie i kącik opo­wie­ści o pie­lu­chach i śpie­wa­ją­cych noc­ni­kach. Ale o jeli­tach to na bank będzie gadane. Dla­tego
umó­wi­li­śmy się z Huber­tem, że odkle­piemy dwie, góra trzy godziny i się
ulot­nimy. Trzeba tylko zna­leźć dobrą wymówkę. Wcho­dząc tu, jesz­cze jej
nie wymy­śli­li­śmy, ale kiedy usły­sza­łam, że Hubert zama­wia kre­wetki, po
któ­rych zawsze ma rewo­lu­cję w żołądku, i do tego ser­nik, mimo że nie
tole­ruje lak­tozy – od razu wie­dzia­łam, że mamy plan – zro­zu­mia­łam, że
wyj­ście awa­ryjne już jest. Hubert lubi od czasu do czasu iść na całość.
Tym razem poszedł wyjąt­kowo ostro. Na moje oko wyj­dziemy stąd zaraz po
wrę­cze­niu pre­zen­tów, czyli za jakieś pół­to­rej godziny.


Póki co impreza się nie klei. Pró­bo­wa­łam poga­dać przez chwilę z typem
kreu­ją­cym się na wiel­kiego pisa­rza. Ni­gdy o nim nie sły­sza­łam. Wydał
cztery książki, ale z tego, co zro­zu­mia­łam, wszyst­kie zali­czyły twarde
lądo­wa­nie. Mimo to pró­bo­wa­łam się tro­chę nim poza­chwy­cać, jakby miał co
naj­mniej per­spek­tywę na lite­rac­kiego Nobla. Zawsze to pod­bu­do­wuje
arty­stów, więc chcia­łam być miła. Kobieta, z którą przy­szedł, nie
wyglą­dała na zachwy­coną moim uda­wa­nym entu­zja­zmem, więc szybko
spa­so­wa­łam. Niby psy­cho­log, a jed­nak nie potrafi ukryć zazdro­ści.
Żenu­jące.


Tak naprawdę nie mam tu z kim gadać. Tylko Tania jest spoko, ale dziś
jest lekko zago­niona.


– Wyj­dziemy na taras? – Hubert wyrywa mnie z zamy­śle­nia nad nędzą tej
całej sytu­acji. – Tyłek mnie boli od tego sie­dze­nia, a jedze­nie i tak
przy­niosą dopiero za jakieś dwa­dzie­ścia minut.


Taras wydaje się super opcją. Wycho­dzimy pod pre­tek­stem zapa­le­nia
papie­rosa. Choć Tania staje na gło­wie, by roz­ru­szać towa­rzy­stwo,
atmos­fera zgęst­niała i wisi jak dym nad sceną. Pew­nie przez to
dogry­za­nie Pio­trowi przez Borysa. Wystar­czyło jedno głu­pie zda­nie, a kli­mat bez­pow­rot­nie siadł.


Kiedy prze­kra­czamy próg tarasu, nikt nie odpro­wa­dza nas wzro­kiem. Z wyjąt­kiem Kingi. Jej spoj­rze­nie sunie za nami jak cień. Patrzy głów­nie
na Huberta. Nie w spo­sób roman­tyczny, cho­ciaż wiem, że star­sze kobiety
lubią sobie fan­ta­zjo­wać o młod­szych face­tach. Tu cho­dzi o coś zupeł­nie
innego.


Zamy­kam za nami szklane drzwi.


– Kinga wyraź­nie się tobą inte­re­suje – mówię, nie spusz­cza­jąc wzroku z jej syl­wetki za szybą. – Wiesz, co tu jest grane?


– Może się jej podo­bam.


Hubert wzru­sza ramio­nami, robi dziwną minę, która ma być zabawna, i patrzy w dół, na sunące ulicą samo­chody.


Zapa­lam papie­rosa i roz­glą­dam się za popiel­niczką. Żad­nej tu nie ma,
skła­dam więc na pół restau­ra­cyjną ser­wetkę i w nią strzą­sam popiół.


– Nie lubię wścib­skich ludzi, a ona mi na taką wygląda. Myślisz, że
każdy tera­peuta taki jest? – pró­buję ponow­nie zaga­dać.


– Psy­cho­log.


– Co?


– Jest psy­cho­lo­giem, nie tera­peutką.


– Co za róż­nica. Jedni i dru­dzy lubią wści­biać nos w nie swoje sprawy.
Kiedy ci powie­działa, że jest psy­cho­lo­giem, bo nie sły­sza­łam?


– Nie wiem… Nie pamię­tam… Jakoś mię­dzy sło­wami.


– Mię­dzy sło­wami? Prze­cież nie zamie­ni­łeś z nią ani jed­nego.


– Wylu­zuj, Mała. Czy to ważne?


– Bo ja wiem. Chyba nie.


– To odpuść. Nie masz więk­szych zmar­twień?


Nie idzie mi ten papie­ros. Oddaję nie­do­pa­łek Huber­towi. Koń­czy go trzema
solid­nymi machami.


Od kiedy weszli­śmy do Vit­kaca, jest napięty. Ni­gdy nie był duszą
towa­rzy­stwa, ale teraz to już prze­gina.


– Tania jest nie­sa­mo­wita. Naprawdę się posta­rała – zmie­niam temat,
widząc, jak do sto­ją­cego w restau­ra­cji for­te­pianu zasiada star­szy
męż­czy­zna w ciem­nym gar­ni­tu­rze. – Zapo­wiada się muzyka na żywo.


Po chwili docie­rają do nas pierw­sze dźwięki Fly Me to the Moon
Sina­try.


Pia­ni­sta gra naprawdę dobrze, czym nam obojgu popra­wia humor. Obej­muję
Huberta w pasie i zaczy­namy się kiwać mia­rowo na boki. Przez chwilę jest
jak w La La Land – ist­nie­jemy tylko my dwoje, a reszta świata gdzieś
znika. Hubert, tro­chę sztywny, dep­cze mi po sto­pach, ale i tak jest mi
dobrze. Nasz taniec nie trwa nie­stety długo. Kiedy koń­czy się Fly Me,
sły­szymy puka­nie w szybę. Tania woła nas na obiad. Wła­śnie podano zupę.


Piotr


Kiedy wra­cam z WC, wszy­scy sie­dzą już nad tale­rzami z zupą, ale nie
jedzą. Cze­kają. Chyba na mnie, bo tak wypada, żeby­śmy zaczęli jeść
jed­no­cze­śnie. Mamy być zgrani jak pły­waczki syn­chro­niczne.


– Wygląda na to, że czas w ubi­ka­cji bie­gnie wol­niej niż tutaj – silę się
na cienki żart.


Tania patrzy na mnie wyro­zu­miale i uśmie­cha się uprzej­mie.


– Sia­daj i jedzmy już, bo zaraz wszystko wysty­gnie.


Nim zdążę pod­nieść łyżkę, Kinga dorzuca swoje:


– Piotr od pew­nego czasu prze­stał patrzeć na zega­rek.


Fakt, prze­sta­łem. Tylko po co o tym opo­wia­dać.


– Zamie­rzasz żyć jak hipis? – Tania ociera usta ser­wetką. – Też
pró­bo­wa­łam, ale pole­głam. Nie przy tym cią­głym koł­cho­zie, jaki mam w fir­mie.


– U cie­bie przy­naj­mniej coś się dzieje. Mnie cho­dzi raczej o twór­czą
ener­gię. Muszę wresz­cie zwol­nic blo­kadę, a pre­sja czasu i życie według
zegara robi z niej totalną mia­zgę.


Borys ma minę, jakby chciał powie­dzieć: „Prze­cież ty nie masz żad­nej
ener­gii, czło­wieku”. Tania też to widzi. I, o ile ją znam, zaraz będzie
pró­bo­wała rato­wać sytu­ację.


– To jakaś nowa teo­ria? Nie sły­sza­łam.


– Bro­no­wicz tak uważa – Kinga znów wyrę­cza mnie w odpo­wie­dzi.


– Ten pisarz?


– Wybił się ostat­nio. Przez tyle lat nikt o nim nie sły­szał i nagle bum!
Jego ostat­nia książka miała aż trzy dodruki, nie­źle, co? Facet chwali
się, że sprze­dał milion egzem­pla­rzy po pol­sku i angiel­sku, bo za gra­nicą
też go wydają. Teraz śmieje się w twarz tym, któ­rzy przez lata byli na
pisar­skim świecz­niku, a jego mieli za gra­fo­mana. Więc nic dziw­nego, że
Piotr ma go za guru.


Mam ochotę kop­nąć ją pod sto­łem w kostkę. Nie zno­szę, jak publicz­nie
robi się ze mnie pisar­ską kary­ka­turę – kogoś, kto nie ma wła­snego
pomy­słu na sie­bie i zrzyna go od innych.


– Ostat­nio był z nim wywiad w tele­wi­zji. Dzien­ni­karz zapy­tał, co pomaga
mu w pracy, a ten powie­dział, że odkąd powy­rzu­cał z domu wszyst­kie
zegary, czuje się wolny, a jego pisar­ska fan­ta­zja po pro­stu sza­leje.
Pew­nie nie wie­cie, ale Piotr…


– Kocha­nie, oni nie chcą tego słu­chać – prze­ry­wam jej w pół zda­nia.


Mówię na tyle ostro, że powinna wyczuć mój nastrój.


– …Piotr kolek­cjo­nuje rady wszyst­kich zna­nych pisa­rzy – Kinga mówi
dalej, bez­tro­sko wyma­chu­jąc łyżką. – Zało­żył nawet spe­cjalny notes, w któ­rym je zapi­suje. Ma nadzieję, że któ­raś w końcu zadziała.


Śmieje się przy tym, bo to prze­cież bar­dzo śmieszne. Jej kie­li­szek po
winie jest pusty, więc już łapię, skąd ten dobry humor. Na trzeźwo by mi
tego nie zro­biła. Poza nią nie śmieje się nikt, nawet Borys, choć ni­gdy
nie prze­pusz­cza oka­zji, żeby po mnie poje­chać.


– Chcia­łam tylko powie­dzieć, że nie ma nic złego w szu­ka­niu inspi­ra­cji u lep­szych od sie­bie.


Niech mnie naj­le­piej pode­pnie do dwóch koni i roze­rwie na pół – i tak
będzie mniej bolało. Teraz czuję się wręcz podle. Pozo­stała czwórka
rów­nież wyczuwa nie­zręcz­ność sytu­acji, dla­tego udają, że są śmier­tel­nie
sku­pieni na tym, co mają w taler­zach. Sie­dzą ze schy­lo­nymi gło­wami i wio­słują w mine­strone.


– Ja tam pana rozu­miem – odzywa się nagle Arleta. – Też dała­bym wszystko
za prze­pis na suk­ces. Jeśli ktoś już go zna­lazł, to czemu z niego nie
sko­rzy­stać.


W jej okrą­głych, ciem­nych oczach widzę, że jest po mojej stro­nie. Czeka,
aż jej podzię­kuję, ale nie zamie­rzam brnąć w tę dys­ku­sję. Też chwy­tam za
łyżkę i zanu­rzam ją w zupie.


– Piotr nic innego nie mówi, jak tylko „Muszę dołą­czyć do pisar­skiej
elity, muszę dołą­czyć do pisar­skiej elity” – Kinga wciąż się roz­kręca.
Kładę dłoń na jej dłoni i lekko ją zaci­skam, co powinna ode­brać jako
jasny sygnał, że ma zamknąć buzię. Ale naj­wy­raź­niej wciąż nie rozu­mie,
jak bar­dzo mnie ośmie­sza. – Nie może prze­bo­leć, że nikt go nie doce­nia.
Aż mi go szkoda.


Czuję, jak wszystko się we mnie zaci­ska. Na ratu­nek idzie mi tym razem
Tania.


– To tylko kwe­stia czasu. Piotr ma talent, a to naj­waż­niej­sze. Poza tym
żaden arty­sta nie ma dziś łatwo.


Arleta przy­ta­kuje z aktor­ską inten­syw­no­ścią.


– Wła­śnie. Ze mną jest podob­nie – mówi, patrząc mi pro­sto w źre­nice. –
Ja czuję to samo. Brak suk­cesu potrafi czło­wieka wypa­tro­szyć z chęci
robie­nia cze­go­kol­wiek. Ale nie wolno się pod­da­wać. Ni­gdy.


Jest zabawna w tym swoim zacię­ciu.


– Coś panu powiem – cią­gnie dalej. – Teraz są takie czasy, że wystar­czy
jedno zda­rze­nie, by wypły­nąć. Jedno, ale za to mocne. Takie, żeby
wszy­scy je zapa­mię­tali. Coś, co wyrwie ludzi z butów, rozu­mie pan? A potem to już samo­graj. Niech tylko media połkną haczyk, a zaczną dziać
się cuda.


Ame­ryki nie odkryła. Tylko że ja żad­nym skan­da­li­stą nie jestem. A może
jed­nak nade­szła pora, żebym wresz­cie odpa­lił jakąś bombę? Co by było,
gdy­bym zamiast pisać o zbrod­niach, jakąś popeł­nił? Choćby za to, co
wła­śnie usły­sza­łem z ust mojej żony.


To oczy­wi­sty żart. Nie wiem, co musia­łoby się naprawdę stać, żebym
posu­nął się do osta­tecz­no­ści.


A mine­strone jest pierw­sza klasa.


Hubert


Mój nastrój jest dziś mocno koślawy, i to od samego rana. Od lat śpię
płytko i krótko, ale ostat­nia noc dała mi wyjąt­kowo w dupę.
Nie­po­trzeb­nie wypa­li­łem zioło. Gene­ral­nie już nie palę, ale tym
uro­dzi­no­wym spo­tka­niem tak się spią­łem, że dla wylu­zo­wa­nia zapa­li­łem.
Wtedy się zaczęło. Obla­zły mnie kosz­mary i migawki z prze­szło­ści.
Powra­ca­jące obrazy i dźwięki – sze­lest mate­raca, blu­zgi docho­dzące zza
ściany i obrzy­dliwy zapach chloru do dezyn­fek­cji łazienki.


Chcia­łem się znie­czu­lić, a wyszło na odwrót. Takie spędy po pro­stu są
nie dla mnie. Dużo bar­dziej wolę samot­ność i ciszę. Ewen­tu­al­nie mogę
jesz­cze pobu­jać się z Arletą, ale i to nie zawsze. Pro­blem w tym, że
dziew­czyny jak już zła­pią faceta, to lubią sie­dzieć mu na gło­wie od rana
do nocy. Na szczę­ście Arleta umie sobie zor­ga­ni­zo­wać dzień. Gania na
castingi do fil­mów, tele­wi­zji i tele­dy­sków. Wszę­dzie się wci­ska. A jak
nie gania na te prze­słu­cha­nia, to uczy się na pamięć tek­stów i ról, a potem wrzuca te nagra­nia na YouTube. Ma nadzieję, że jakiś sławny
reży­ser ją tam zauważy i zaan­ga­żuje do roli. Twier­dzi, że dzięki temu
robi sobie wie­lo­po­zio­mowe port­fo­lio. I niech robi, wiem, że to ją
strasz­nie kręci. W każ­dym razie potrafi zająć się sobą. Jest ide­alną
part­nerką i razem mieszka się nam ele­gancko.


Co innego sie­dze­nie kilka godzin w gru­pie ludzi, któ­rzy będą pró­bo­wali
ze mną o czymś roz­ma­wiać. Już samo myśle­nie o tym zerwało mi sen z powiek. Lekarz pew­nie stwier­dziłby u mnie ner­wicę. Dla­tego musia­łem
zapa­lić.


I jesz­cze ten Vit­kac. Nie przy­wy­kłem do ele­ganc­kich lokali. Czuję się w nich total­nie głu­pio, jak dre­siarz na gali ope­ro­wej. Knajpa z tara­sem i pia­ni­stą zde­cy­do­wa­nie nie jest dla mnie. Już dużo lep­sze są ciemne parki
albo ciche cmen­ta­rze. Wszel­kie miej­sca, gdzie nie ma tłu­mów. Ale jestem
tu. Dla­tego, gdy tylko poja­wiła się opcja, żeby wyjść z sali na
powie­trze, od razu ruszy­łem tyłek.


Na tara­sie nie ma nikogo, czyli jest tak, jak lubię. Do tego powie­trze
pach­nie latem i roz­grza­nym asfal­tem. To dobry zapach, o wiele lep­szy od
tego, który czu­łem przez sześć lat, będąc w zupeł­nie innym miej­scu. Tam
waliło na zmianę potem, rzy­go­wi­nami i pły­nem do dezyn­fek­cji. Tam­ten
smród wżarł mi się w pamięć jak tatuaż pod skórę. Więc, dla kon­tra­stu,
zapach miej­skiego asfaltu to praw­dziwe per­fumy.


Na powie­trzu od razu mi lepiej. Arleta chce zatań­czyć i przy oka­zji
pstryk­nąć sobie kilka zdjęć do port­fo­lio. Godzę się, ale pod warun­kiem
że nie będzie mnie w kadrze. Plecy lub tył głowy mogę poka­zać, ale nie
twarz.


Kiwamy się tro­chę na boki, do przodu i w tył, póki Tania nie zawoła nas
do stołu. Sia­dam nad zupą, odru­chowo zasła­nia­jąc ręką talerz. Cofam ją
dopiero po tym, jak ojciec chrząka do mnie zna­cząco. Tu nie trzeba
wal­czyć o jedze­nie, ale wygląda na to, że chyba ni­gdy nie wyzbędę się
tego obcia­cho­wego nawyku. Na wszelki wypa­dek wsu­wam lewą rękę mię­dzy
uda, by się wię­cej nie wygłu­pić.


Ojciec jesz­cze przez chwilę patrzy na mnie czuj­nie, jak na jakiś ładu­nek
wybu­chowy. Dla jasno­ści – rozu­miem go. Nie chce, żebym wyrwał się z czymś, co schrzani to przy­ję­cie. A ja… ja po pro­stu chcę je prze­trwać.


Zaraz po zupie przy­no­szą dru­gie dania. Dla mnie to ulga. Nie ma czasu na
roz­mowy, bo w kli­ma­ty­zo­wa­nej sali wszystko szybko sty­gnie. Każdy sku­pia
się więc na tym, co ma na tale­rzu. Ja mam kre­wetki, które nadzie­wam na
wide­lec i wsu­wam jedną po dru­giej. Cze­kam, aż zacznie mi się robić od
nich nie­do­brze. Wtedy się stąd zwinę.


Zabawa w tru­cie żołądka trwa w naj­lep­sze, kiedy kątem oka wychwy­tuję
zacie­ka­wione spoj­rze­nie Kingi. Myśli, że tego nie zauwa­żam, bo nawija o jakimś pisa­rzu, a do tego jest napruta winem. Ale ja widzę to dosko­nale.
Arleta miała rację, ewi­dent­nie mnie ska­nuje. Czuję, że zaczy­nam się
pocić.


Poły­kam ostat­nią z kre­we­tek i odkła­dam wide­lec na talerz.


– Wiesz już, co chcesz dostać na uro­dziny? – rzu­cam w stronę ojca, by
prze­kie­ro­wać uwagę ze mnie na niego.


Ojciec nie jest jak każdy nor­malny czło­wiek. Nie cie­szy się z goto­wych
nie­spo­dzia­nek i nie roz­pa­ko­wuje pre­zen­tów, zry­wa­jąc z nich kolo­rowy
papier.


– No wła­śnie, wymy­śli­łeś już coś? – dołą­cza się Tania. Wpa­truje się w niego z tkli­wym uśmie­chem, gotowa speł­nić każde jego marze­nie. – Mów!
Wszy­scy jeste­śmy cie­kawi, co ci cho­dzi po gło­wie.


Ojciec chwilę mil­czy, ale i tak dosko­nale wiem, czego chce. O czar­nym
Porsche Cay­enne nawi­jał mi chyba ze sto razy. Ale nie wykrztusi tego
tutaj, przy wszyst­kich. Tania ma wpraw­dzie kasy jak lodu, ale są dopiero
rok po ślu­bie, więc wypa­da­łoby zacho­wać pozory przy­zwo­ito­ści. Nie
obsku­bie jej prze­cież na star­cie na pół miliona. Człon­ko­stwo w klu­bie
teni­so­wym, fir­mowe zegarki i skoki spa­do­chro­nowe – to jesz­cze ujdzie.
Ale Porsche? Na to musi pocze­kać kolejny rok albo i nawet cztery, do
peł­nej, pią­tej rocz­nicy. No chyba że Tania nagle umrze i zostawi mu w spadku całą górę hajsu.


– Może was zasko­czę, ale… nie chcę nic – mówi w końcu.


Kinga i Piotr nie wyglą­dają na zasko­czo­nych. Ojciec zdą­żył już nazbie­rać
tro­chę super zaba­wek. Ma już wszystko, oczy­wi­ście poza tym czar­nym
Porsche.


Arleta, choć w tej chwili nikt jej nie nagrywa, prze­wraca fil­mowo
oczami. Chyba mu nie dowie­rza. Za to Tania ma ewi­dentny zgryz.


– Kocha­nie, tak nie można… To prze­cież twoje uro­dziny. Zupeł­nie nic?


Ojciec kręci głową.


– Wystar­czy mi, że mam cie­bie.


Istna kome­dia.


– Nie­złe jaja – szep­cze mi do ucha Arleta. – Sły­sza­łeś?


Każdy to sły­szał. Ojciec wyar­ty­ku­ło­wał swoje wyzna­nie na tyle gło­śno, by
każdy dobrze zro­zu­miał, że kocha Tanię ponad wszystko i że ich zwią­zek
jest ide­alny. Szkoda, że w tym roz­rzew­nie­niu zapo­mniał o mnie, że ja też
coś tam dla niego zna­czę. Cho­ciaż nie… ja jestem tylko prze­szkodą. Robię
za życiową kom­pli­ka­cję.


Kurwa… Ile ja razy sły­sza­łem, że na to, aby był ze mnie dumny, muszę
srogo zapra­co­wać! Wbił mi to do głowy lata temu, kiedy byłem
dzie­cia­kiem. „Sta­raj się. Prze­cież wiesz, na co liczę”. Wie­dzia­łem. Wiem
to do dzi­siaj. Sły­sza­łem to nawet kilka minut temu, bo powta­rza mi to za
każ­dym razem, kiedy się widzimy.


– Ojciec ma takie jedno marze­nie… – mówię tak gło­śno, że aż sam się
dzi­wię, że tak się da.


Stary obraca się w moją stronę.


– Synu, daj spo­kój, mnie nic nie trzeba…


– Ni­gdy dotąd nie pły­nął jach­tem – mówię dalej, po czym zwra­cam się
bez­po­śred­nio do Tani. – Podobno masz patent ster­nika.


Jest zasko­czona pyta­niem, bo niby skąd ja mam o tym wie­dzieć.


– Ojciec mówił, że poka­zy­wa­łaś mu stare nagra­nia ze swo­ich rej­sów.


– To było tak dawno temu! Patent zro­bi­łam przed laty, kiedy byłam na
czwar­tym roku stu­diów.


Macha dło­nią, baga­te­li­zu­jąc temat.


– Razem go robi­ły­śmy, pamię­tasz? – odzywa się Kinga nieco beł­ko­czą­cym
gło­sem. – Byłaś dużo lep­sza ode mnie. Od razu łapa­łaś wszystko, jak­byś
uro­dziła się na jach­cie. Te liny… i usta­wie­nia żagli! Ja musia­łam wku­wać
wszystko po sto razy. Do egza­minu też pod­cho­dzi­łam ze sto razy. – Par­ska
śmie­chem tak, że aż musi przy­ło­żyć do ust ser­wetkę. – Już po dru­gim
mia­łam dość, ale zmu­si­łaś mnie, żebym nie odpusz­czała.


– Świę­to­wa­ły­śmy potem całą noc. Pamię­tasz, jak wypo­ży­czy­łam dla nas
stroje mary­nar­skie? O mój Boże, wyglą­da­ły­śmy tak komicz­nie! Ale były­śmy
gotowe opły­nąć cały świat.


– I pra­wie to zro­bi­ły­śmy! Już tydzień póź­niej w ramach nagrody
popły­nę­ły­śmy wzdłuż wybrzeża Hisz­pa­nii. Wypo­ży­czy­ły­śmy jacht. Jak on się
nazy­wał… – Kinga pstryka pal­cami w powie­trzu.


– Białe Tango.


– Tak, Białe Tango! Maszyna była sztos! Do tego hybryda, miała żagle i sil­nik. Praw­dziwe cacko. A noce, pamię­tasz? Rzu­ca­ły­śmy kotwicę w por­tach, a potem kła­dły­śmy się na pokła­dzie z butelką wina i gada­ły­śmy o głu­po­tach, gapiąc się w gwiazdy. Szły­śmy pod pokład, dopiero jak
zaczy­nało cią­gnąć od wody, że aż z zimna siniały nam usta.


– Do dziś nie wiem, jak dały­śmy radę ste­ro­wać tym jach­tem tylko we dwie.


– Wariatki! – Kinga kręci z nie­do­wie­rza­niem głową. – Nor­mal­nie,
wariatki!


– Nie zapo­mnę tego rejsu do końca życia.


Ewi­dent­nie wywo­ła­łem dobre wspo­mnie­nia. Wyczu­wam, że na sen­ty­men­cie Tani
mogę co nieco ugrać. Na przy­kład to, aby ojciec już ni­gdy wię­cej nie
powie­dział do mnie, żebym wciąż się sta­rał. Nie ufa mi, choć „sta­ram
się” już od tylu lat.


– Możesz go powtó­rzyć – mówię. – Ojciec ni­gdy dotąd nie pły­wał na
otwar­tym morzu. Zrób powtórkę, ale tym razem z nim.


Ojciec na razie nie pro­te­stuje. Może nagle zapo­mniał o czar­nym Porsche i jacht wydał mu się czymś rów­nie cie­ka­wym. W końcu do kom­pletu jego
eks­klu­zyw­nych doko­nań bra­ko­wało jesz­cze cze­goś takiego jak rejs.


– Sam nie wiem… – mówi po chwili zasta­no­wie­nia. – To chyba byłby zbyt
duży kło­pot. Poza tym wyna­jem jachtu kosz­tuje for­tunę.


Tania uśmie­cha się tajem­ni­czo.


– Nie musimy go wynaj­mo­wać.


– Tylko co, mie­li­by­śmy ukraść?


Tania prze­wraca oczami i robi to nie­go­rzej niż Arleta.


– Kraść też nie musimy. Wiem, że was zasko­czę, ale… Białe Tango od
zawsze nale­żało do nas. I wciąż należy.


Nad naszym sto­łem zapada cisza. Zwy­kle po takich infor­ma­cjach ludzie
robią wiel­kie „Wooow”, ale tym razem nikt się nie odzywa. A nagłe
mil­cze­nie zwy­kle zwia­stuje kło­poty.


– Dla­czego mi o tym nie powie­dzia­łaś? – pierw­sza odzywa się Kinga.
Odno­szę wra­że­nie, że nagle otrzeź­wiała. Do tego w jej gło­sie ewi­dent­nie
sły­chać pre­ten­sję.


– Sama nie wiem. Chyba bałam się, że poczu­jesz się z tym dziw­nie.


– Teraz wła­śnie tak się czuję.


– Kinga, to było dwa­dzie­ścia pięć lat temu. – Tania pró­buje chwy­cić ją
za rękę, ale nic z tego, jej dłoń tra­fia w próż­nię. – Daj spo­kój…
Chcia­łam, żebyś myślała, że spę­dzamy waka­cje na tych samych zasa­dach.


– Więc posta­no­wi­łaś mnie okła­mać? Fakt, nie śmier­dzia­łam wtedy gro­szem,
bo który stu­dent nim śmier­dzi. Ale to nie był powód, żeby mnie
oszu­ki­wać.


– Dla mnie liczyła się tylko nasza przy­jaźń i to, co cze­kało nas na
wodzie. Poza tym prze­cież się dorzu­ci­łaś.


– Serio? O czym ty mówisz?! Dałam ci gro­sze! – Prych­nię­cie Kingi sły­chać
chyba na dru­gim końcu sali. – Za te pie­nią­dze mogłaś co naj­wy­żej kupić
płyn do szo­ro­wa­nia pokładu. Ale ty mi wmó­wi­łaś, że tyle wystar­czy, że
ten wyna­jem to po zna­jo­mo­ści. No cóż… Fakt. Był po zna­jo­mo­ści.


Jesz­cze nie wiem, czy w tej roz­mo­wie czuć wię­cej pre­ten­sji za nie­winne
kłam­stwo sprzed lat, czy jed­nak ckliwy sen­ty­ment do sta­rej przy­gody.
Jed­nak ewi­dent­nie coś mię­dzy nimi rośnie.


– Mój ojciec dał nam wtedy tę łódź, bo chciał i mógł. Zamknijmy ten
temat, dobrze? – Tania pró­buje zała­go­dzić sytu­ację.


Kinga odkłada wide­lec na talerz i krzy­żuje ręce na pier­siach. Nie mam
poję­cia, co o tym wszyst­kim myśleć. Nie jestem kobietą i nie wiem, co
sie­dzi im w takich sytu­acjach w gło­wach. Dla mnie to zwy­kła gów­no­bu­rza.


– Tak, skończmy. Co było, to było. Cho­dziło mi tylko o to, że skła­ma­łaś.
– Kinga marsz­czy brzydko czoło. – I to tak pro­sto w oczy. Nie
wie­dzia­łam, że potra­fisz. Tylko tyle.


Pia­ni­sta chyba wyczuwa, że coś jest nie tak, bo koń­czy grę i odcho­dzi
gdzieś na bok. Piotr kręci pal­cami młynka pod sto­łem i ewi­dent­nie
wstrzy­muje się od stwier­dze­nia, że ten cały spór o rejs sprzed lat to
jakaś dzie­ci­nada, a Arleta ma gęsią skórkę na rękach.


– Czu­jesz to? Jak w grec­kiej tra­ge­dii – poru­sza niemo ustami. –
Nor­mal­nie eks­tra…


Jedyne, co czuję, to że zaczyna mnie mdlić. Mój żołą­dek wła­śnie
roz­po­czął akcję o kryp­to­ni­mie „Kre­wet­kowa rzeź”.


Wszy­scy mil­czą, nagle zajęci koń­cze­niem jedze­nia. Tylko ojciec się
oży­wia.


– Więc na­dal je mamy, kocha­nie? To Białe Tango?


Nie wiem, czy Tania reje­struje to „mamy”, które pada z ust mojego ojca.
Wąt­pię. Jest zajęta nale­wa­niem sobie wina do kie­liszka. Zaraz potem
wypija je kil­koma szyb­kimi łykami.


– Tak, łódź cały czas stoi w mari­nie, w Hisz­pa­nii. Czyż­byś pró­bo­wał mi
powie­dzieć, że jed­nak…?


Ojciec kiwa głową. Kwe­stia pre­zentu wła­śnie się roz­wią­zała.
  
Teraz. Alicante hiszpania


Teraz


Ali­cante hisz­pa­nia
  
Dzień pierwszy


Kinga


Cokol­wiek mówić, cie­szę się, że tu jestem. Nie zamie­rza­łam przy­jąć tego
zapro­sze­nia, ale pogoda w Pol­sce przez naj­bliż­sze dwa tygo­dnie zapo­wiada
się pod psem, więc pra­gnie­nie poczu­cia let­niego cie­pła wzięło górę. Poza
tym, bądźmy szcze­rzy, ile razy w życiu będę jesz­cze mieć oka­zję zna­leźć
się na luk­su­so­wym jach­cie?


Jeśli cho­dzi o moje zacho­wa­nie pod­czas uro­dzin Borysa, to prze­pro­si­łam
Tanię. Zare­ago­wa­łam wtedy jak idiotka. Emo­cje wzięły górę, a prze­cież
wystar­czyło się chwilę zasta­no­wić, żeby zro­zu­mieć, że za inten­cjami
mojej przy­ja­ciółki stała zwy­kła, szczera chęć spra­wie­nia mi
przy­jem­no­ści. I to w cza­sach, gdy stać mnie było co naj­wy­żej na
zapie­kankę pod Cen­tral­nym. Piotr też usły­szał ode mnie prze­pro­siny.
Dałam wtedy nie­zły popis, nie ma co. Nie wiem, co we mnie wstą­piło, że
dwoje naj­bliż­szych mi ludzi musiało zebrać ode mnie cięgi. Chyba powoli
wcho­dzę w peri­me­no­pauzę.


Tym bar­dziej potrze­buję relaksu.


Z Okę­cia wystar­to­wa­li­śmy o czwar­tej rano, dla­tego oboje z Pio­trem
jeste­śmy tro­chę nie­przy­tomni. Na szczę­ście mamy kawę z tutej­szego
Star­bucksa, więc powinna posta­wić nas na nogi. Popi­jamy ją, sie­dząc na
ławce w mari­nie, i patrzymy na zacu­mo­wane łodzie. Po kilku pokła­dach
kręcą się ludzie i przy­go­to­wują śnia­da­nia. Mają na sobie lek­kie bluzki i szorty. Są na waka­cjach, jak my. Pew­nie będą jeść tosty albo omlety z duszo­nymi pomi­do­rami. My na śnia­da­nie mamy zabrane z Pol­ski kanapki z szynką i żół­tym serem.


Się­gam do pod­ręcz­nej torby i wycią­gam po jed­nej dla mnie i dla Pio­tra.


– Nie wiem jak ty, ale ja padam z głodu.


– Ja zjem póź­niej. – Piotr kręci głową.


Wgry­zam się w bułkę i od razu robi mi się lepiej. Prze­żu­wam sobie
spo­koj­nie i obser­wuję spa­ce­ru­ją­cych po mari­nie tury­stów. Mimo wcze­snej
pory jest ich cał­kiem sporo. Roz­po­znaję trzy­oso­bową grupkę
roz­krzy­cza­nych dziew­czyn – przy­le­ciały tym samym samo­lo­tem co my i teraz
też są wła­śnie tu, w naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­nym miej­scu w całym
Ali­cante. Robią sobie zdję­cia na tle wody i pie­kiel­nie dro­gich jach­tów.
Na nosach mają prze­ciw­sło­neczne oku­lary – pod­ro­bione Cha­nele z widocz­nym, rów­nie pod­ro­bio­nym logo. Z tego, co mówią, pokręcą się tro­chę
po oko­licy i wrócą tu po połu­dniu, bo wtedy ludzi jest tu wię­cej, a one
zamie­rzają poznać jakieś nowe, wysko­kowe towa­rzy­stwo. Są gło­śne i cią­gle
mielą ozo­rami. Też kie­dyś taka byłam, a teraz pozo­staje mi tylko
zazdro­ścić im tego, że są młode i wolne.


– Nie mogli­śmy przy­le­cieć póź­niej­szym rej­sem? – maru­dzi Piotr,
wycią­ga­jąc się na ławce i kła­dąc głowę na moich kola­nach. – Z tymi
waliz­kami ni­gdzie dalej nie odej­dziemy. Nie wiem, jak tobie, ale mnie
śred­nio chce się tkwić tu przez cały dzień.


Bagaże mamy dwa, i to cał­kiem spore. W jed­nym są ubra­nia i buty, w dru­gim pełen mix: tro­chę sło­nych prze­gry­zek, kosme­tyki i lap­top mojego
męża. Piotr ma zamiar pisać pod­czas rejsu.


– Nie jęcz. Póź­niej­sze loty były dwa razy droż­sze – odpo­wia­dam. –
Zresztą kilka godzin cze­ka­nia szybko zleci.


Tania ma się poja­wić w mari­nie o osiem­na­stej. Wcze­śniej nie da rady –
uprze­dziła, że ma zapla­no­waną tele­kon­fe­ren­cję na temat dal­szego roz­woju
Bel­le­Epo­que i nie ruszy się z hotelu do popo­łu­dnia. Potem musi jesz­cze
zała­twić for­mal­no­ści w kapi­ta­na­cie portu. Cho­dzi o papie­ro­lo­gię; na
wszystko trzeba mieć pozwo­le­nie – zarówno na cumo­wa­nie, jak i na
opusz­cze­nie mariny. Jed­nym sło­wem – musimy mieć porzą­dek w kwi­tach.


– Co z pozo­sta­łymi? – pyta Piotr, wycią­ga­jąc nogi na ławce. – Nie
widzia­łem ich w samo­lo­cie.


– Ani ja.


– Myślisz, że nie dotarli?


– Sama nie wiem. Mogli się roz­my­ślić albo coś im wypa­dło. W każ­dym razie
Borys wyraź­nie zaży­czył sobie, żeby Hubert i Arleta popły­nęli.


– No tak, ciąg dal­szy uro­dzi­no­wych życzeń Borysa…


– Raczej ich druga część. To miał być ich rodzinny rejs.


– Rodzinny? W takim razie co my tu robimy?


– My, kocha­nie, jeste­śmy tu na doczepkę – mówię bez krztyny poczu­cia
winy i wysta­wiam twarz do słońca. – To z kolei życze­nie Tani. Żeby
odku­rzyć nasze wspo­mnie­nia.


– Wyj­dzie na to, że my popły­niemy, a mło­dzi nie.


– Mała strata. Będzie wię­cej miej­sca dla nas.


Piotr nasuwa na oczy swoją ulu­bioną czapkę z dasz­kiem i z naszywką Time
For a Crime i po chwili, otu­lony zapa­chem lata, zasy­pia. Nasza ławka
stoi w cie­niu drzewa, które chroni nas przed palą­cym słoń­cem. Mimo
wcze­snej godziny musi być już z dwa­dzie­ścia pięć stopni. Też chęt­nie bym
się wycią­gnęła i ucięła sobie choć pół­go­dzinną drzemkę, ale ktoś musi
pil­no­wać wali­zek.


A czy popły­niemy w rejs tylko we czworo? To okaże się już za kilka
godzin.


Z Tanią roz­ma­wia­łam tydzień temu. Napo­mknęła mi wtedy, że Borys
pozo­sta­wił całą orga­ni­za­cję w jej rękach. Dla­tego doko­op­to­wała mnie i Pio­tra. „On będzie pra­co­wał nad książką, a ty pomo­żesz mi przy żaglach”,
powie­działa; i dodała: „Nie przyj­muję odmowy, więc już teraz może­cie
zacząć się pako­wać”.


No to się spa­ko­wa­li­śmy. Nie mogę się docze­kać, aż poczuję ten wiatr we
wło­sach.


Na pewno wszy­scy razem jakoś się ze sobą dotrzemy. Cho­dzi mi głów­nie o mło­dych, a wła­ści­wie o Huberta; długo się nad tym zasta­na­wia­łam. Pod­czas
uro­dzi­no­wej kola­cji syn Borysa zacho­wy­wał się nie­na­tu­ral­nie. Był
skrę­po­wany i uni­kał kon­taktu. Nie patrzył nam w oczy. Do tego opu­ścił
restau­ra­cję zaraz po posiłku, wła­śnie wtedy, gdy koń­czyła się część
ofi­cjalna i przy­szedł czas na luźną poga­wędkę. To było dziwne. Miał
ide­alną oka­zję, żeby pobyć z Bory­sem jak syn z ojcem. A jed­nak coś go
stam­tąd wygo­niło. Wymó­wił się złym samo­po­czu­ciem, a my uzna­li­śmy, że tak
wła­śnie jest, bo podobno chło­pak czę­sto ma jakieś sen­sa­cje żołąd­kowe.


Jesz­cze przez kolejne dni wra­ca­łam myślami do tam­tego wie­czoru. Patrząc
na Huberta, mia­łam nie­od­parte wra­że­nie, że już go kie­dyś spo­tka­łam. I na­dal tak uwa­żam. Pro­blem tylko, że nie mogę sobie sko­ja­rzyć, kiedy to
było ani gdzie. Za to on koja­rzy mnie dosko­nale. Dla­tego uni­kał moich
spoj­rzeń wtedy, w Con­cept 13, i dla­tego – jestem tego nie­mal pewna – nie
pojawi się teraz w Ali­cante.


Hubert


Arleta od godziny ster­czy przed lustrem. Przy­mie­rza kape­lu­sze i wiąże na
gło­wie chustki, bo pró­buje wyglą­dać jak Grace Kelly. Nie mam serca
powie­dzieć jej, że żaden kape­lusz nie zrobi z niej aktorki, jeśli nie
wygra castingu, na który tak liczy. Do tego potrze­buje praw­dzi­wego
sce­na­rzy­sty i reży­sera, a nie fata­łasz­ków. I, przede wszyst­kim, musi non
stop ćwi­czyć. To, co kie­dyś robiła w ama­tor­skim teatrze, było zabawą, a nie praw­dzi­wym gra­niem. Już nie wspo­mnę, że od jej ostat­niego występu na
sce­nie minęło chyba z pięć lat. Nie mam też odwagi przy­znać, że wcale
nie chcę pły­nąć w ten cho­lerny rejs. Miał być imprezką dla ojca i dla
Tani, nie dla nas. Ow­szem, zgo­dzi­łem się przy­le­cieć do Hisz­pa­nii, bo
wiem, jak bar­dzo o tym marzyła, ale zamie­rza­łem jej powie­dzieć, że na
tym koniec. Jeśli chce, niech leży na plaży ile dusza zapra­gnie, nawet w tych dziw­nych kape­luszach, ale na jacht nie wsią­dziemy. Powinna się
cie­szyć, że Tania opła­ciła nam bilety i hotel i że w ogóle tu jeste­śmy –
oboje po raz pierw­szy zna­leź­li­śmy się za gra­nicą. Czego chcieć wię­cej?
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