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MoDLITWA O SMIERC

Ruiny klasztoru $wigtego Arama, 1087 rok

{ tym miejscu Boga nie bylo. Wilgotne, po-
\ | pekane sciany klasztoru oddychaty tylko
ll plesnia, zimnem i starym grzechem. Z wy-
sokiego sklepienia, ciezkiego jak kamienna pokrywa
grobu, spadaly czasem krople wody, rozpryskujac
si¢ na ziemi z cichym, miarowym stukiem.

Lydia siedziala skulona na wytartym sienniku
1 wpatrywala si¢ obojetnie w szarg posadzke. Chu-
dymi ramionami obejmowata kolana, kotysala sie
rytmicznie, jakby sam ten ruch mial przyniesc¢ jej
ukojenie.

Czula, jak jej okryte Iniang koszula plecy lize chlod,
jak dreszcze wstrzasaja jej cialem, ale nie zwazata na to.

Chciala umrzec.

Nie pamietala juz, jak dlugo przetrzymywano ja
w tej celi. Tydzien? Miesigc? Rok?

Nic juz nie mialo dla niej znaczenia, ani czas, ani
nawet wlasne zycie. Odkad stracita bliskich — kocha-
jacego meza i corke, drobna, jasnowlosg istotke, kto-
rej Smiech wciaz rozbrzmiewat w jej glowie, jedyne,
czego pragnetla, to Smierc.
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Usilnie trzymala si¢ mysli, ze gdzies tam, w za-
swiatach, znéw bedg razem. Ze Cecilia tylko czeka,
az jej mama do niej dolaczy, otoczy ja ramionami
i przytuli.

Na samo wspomnienie dziecka izy poplynely jej
po policzkach, a podbrédek zadrzal. Zacisneta dto-
nie w piesci i przymknela powieki. Pozwolila, by
obraz dziewczynki, ostatni, ktory miala w pamieci
zanim oskarzono j3 o czary, przywarl do jej zbolalej
duszy.

Sadzila, ze Rosemarrow to jej dom. Ze osada,
w ktorej si¢ wychowala, znajdujaca sie¢ nieopodal
wierzbowych moczar i bukowego lasu to miejsce,
w ktérym zazna szczescia, zestarzeje sie i umrze.

Mylita si¢. Spokojne zycie nie bylo jej pisane.

Jej mysli przerwat odgtos krokow i meskiej roz-
mowy. Wychwycila znajomy juz, cho¢ dziwnie stu-
zalczy teraz ton glosu przeora i inny, ktory odpowia-
dat mu zdawkowo, chtodno i jakby z nieche¢cig — nie
wiedziala do kogo nalezal.

Podniosta glowe, gdy kroki zblizyly sie i zatrzy-
maty przy kratach; swiatlo pochodni wydobylo
z mroku mezczyzne w dlugim, czarnym plaszczu,
rzucajac na niego cien i otaczajac diabelska, niemal
nadludzka poswiata.

Jego buty nie nosily sladow btota, a mocne uda
i szeroka klatka piersiowa rysowaly si¢ pod ciezka,
starannie tkang welna; cho¢ bila od niego wladza
i dostatek, jedyna widoczng oznaka jego statusu byla
klamra spinajaca poly plaszcza.

Wstrzymata oddech, gdy jej spojrzenie siggneto
twarzy. Surowe, ostre rysy trwaly napiete w bezru-
chu, jakby wykuto je z granitu. Waskie usta, twardy
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podbrédek, czarne brwi i wlosy stanowity jedynie
ponure obramowanie dla oczu: srebrnych, przeni-
kliwych i bezlitosnie zimnych.

Jej serce na moment przestalo bic.

Poczula lodowaty strach, a potem ulge.

A wigc tak wyglgda smierc. Wreszcie po mnie przyszta.

Ale wtedy obok tajemniczej postaci dostrzegla
braci pokutnikow i przeora, a wszyscy zdawali sie
widzie¢ go tak samo wyraznie jak ona.

— To ta czarownica, o ktérej mowilem, panie. Po-
sadzona o spotkowanie z diabtem. — Starszy pokut-
nik wysunat si¢ na przod, jego ruchliwe oczy przy-
lgnety na chwile do jej skulonej sylwetki, a potem
znow spoczely na mezczyznie w czerni. Przeor roz-
cieral przy tym dlonie i wpatrywal si¢ w niego inten-
sywnie, jakby oczekiwal pochwaly. — Prébowalismy
wszystkiego, a mimo to nie zdradzitla nam zadnych
szczegolow. Rzuca tylko wyzwiska i oszczerstwa,
Smieje si¢, jakby stracita rozum.

Usta Lydii drgnely na te stowa. Gdyby zostata
w niej cho¢ szczypta préznosci, w tej chwili gratulo-
walaby sobie w duchu nieztomnosci. Ale to, czy byta
odwazna, czy tchorzliwa nie zwrécitoby jej ani corki,
ani meza, a wiec nie miato dla niej zadnej wartosci.

Bezwiednie skierowala wzrok na twarz nieznajo-
mego. Byta ciekawa jego reakgji.

Czy dostrzeze w jego oczach pogarde? Ambicje,
by by¢ pierwszym, ktoremu uda sie¢ ja ztamac? Czy
jej upor bedzie dla niego, tak jak dla innych, wy-
mowka do okrucienstwa?

Przez dtuzsza chwile nie spuszczali z siebie wzro-
ku. Jego spojrzenie bylo chlodne, nieodgadnio-
ne i badawcze, a jej uparte i dumne. Uniosla wyzej
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podbrédek, podejmujac w duchu decyzje, ze nawet
jesli ten czlowiek przybyt tu po to, by ja zniszczyc,
nie pozwoli mu si¢ zastraszyc.

Niewiele juz miata do stracenia, nie pozwoli, by
odebrano jej godnosc.

Mezczyzna drgnal, jakby naprawde wypowiedzia-
la te mysli.

— To ja ocenig, kto tu stracil rozum.

Jego glos byl gteboki i przenikliwy, jakby wydo-
bywat si¢ z dna studni. Zdawatl si¢ naleze¢ do kogos,
kto nie ulega naciskom, kto bez wysitku géruje nad
innymi i kto osiaga to, co sobie zamierzy. Brzmia-
la w nim chlodna pewnosc¢ siebie, ale tez wywazona
kontrola, ktora budzita jednoczesnie respekt i groze.

Lydia dopiero po chwili zrozumiala, ze te stowa
nie byly skierowane do niej, lecz do przeora, ktory
zarzucit jej utomnos¢.

Zmarszczylta brwi, bo gdyby nie surowy ton
oprawcy moglaby przysiac, ze jej bronit. Potrzasneta
glowa, sama szydzac z wltasnych mysli. Moze rzeczy-
wiscie zaczynala traci¢ rozum i dostrzegala wyba-
wienie tam, gdzie nie mialo prawa istniec.

— Przyszedtes sie nasycic, panie Smierc? — rzuci-
la drwigco. — Styszalam o tobie. Milczacy Oprawca...
Swiety z nozem w dloni. — Glos miata staby, drza-
cy, ale nie z niedozywienia czy wycienczenia. To byt
strach, udajacy odwage. Lydia rozumiata, ze draz-
nigc go, sprowadzi na siebie jego gniew i w konse-
kwencji — kare. I tego wlasnie pragneta. Chciala, by
zakonczyl jej cierpienie. — Poznalam juz takich jak
ty. Widzicie zlo tam, gdzie go nie ma. Zastaniacie si¢
zbawieniem dusz, a to w waszych czynach nie ma
Boga.



Nie zareagowat tak jak pozostali.

Jego twarz trwala w tej samej kamiennej ciszy,
jakby obelgi i bluznierstwa byty mu réwnie obojetne
jak jej oddech. Przez chwile sadzita, ze nie odpowie
nic, ale w koncu sie odezwat:

— Nie boisz si¢. — To byty pierwsze stowa, ktére do
niej skierowat. Czy tylko jej sie wydawalo, czy ton jego
glosu byl nieco inny niz wtedy, gdy mowit do braci?
Nie wybrzmiewala w nim tlumiona wrogos¢, raczej
obojetnosc, jakby jej zycie niewiele dla niego znaczyto.

Patrzyl na nig uwaznie, nieruchomo, jak czarny
ksigze piekiel, ktory probuje oszacowac, ile warta
jest jej dusza.

— Boje sie — przyznala. — Ale strach nie czyni
mnie twoja.

Kamienna dotad twarz drgneta, waskie usta wy-
giely sie¢ w sardonicznym usmiechu.

— Wkrotce sie przekonamy.

Obrdcit si¢ na piecie. Bracia, ktorzy stali za nim
odsuneli si¢ gwaltownie, wpadajacjeden na drugiego.

Mezczyzna w czerni zmarszczyl brwi i spojrzat na
nich z goéry.

— Przygotujcie mniejszg komnate. A w niej
wszystko, co potrzeba.

Lydia wiedziala, o jakim pomieszczeniu mowi —
styszala o nim od innych wi¢zniéw. Komnata pozba-
wiona okien, z zelazng obrecza przytwierdzong do
kamienia i belka, z ktorej zwisaly narzedzia tortur.
Mowiono, ze tamtejsze Sciany pamietaja krzyk; ze
nawet gdy jest tam cicho, stychac echo tych, ktorzy
juz stamtad nie wrocili.

— Tak jest, mistrzu — odpart przeor, zginajac si¢
w pot.
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— Wiadra na krew si¢ nie przydadza — dorzucit
oschle, jakby to byl mato wazny szczegél. Lydia jed-
nak styszac te stowa, zadrzala i mocniej objela si¢
ramionami.

A wiec stalo sie.

Podpisala na siebie wyrok.

Bracia rozpierzchli si¢, by w pospiechu wyko-
nac rozkazy mistrza. Ten spojrzal na nia raz jeszcze,
a ona pomyslala, ze wlasnie rozwaza, od czego za-
cz3c tortury.

Przetknela powoli sling i cofnela sie, przywierajac
plecami do Sciany.

— Nie patrz na mnie tymi martwymi oczami! —
krzykneta w odruchu paniki. Nie bylo juz odwrotu,
a jej poczatkowa odwaga zaczela sie kurczy¢ pod
zimnym spojrzeniem mezczyzny. — Nie ma w tobie
ani diabta, ani Boga, tylko pustka!

Gardlo zacisnelo sie¢ jej, dtawigc i tak juz przyspie-
szony oddech.

Nie miala pojecia, co ja czeka, nie wiedziala, do cze-
go zdolny byl ten potwor, ale jesli wierzy¢ pogtoskom,
nalezal do najbardziej powazanych w swoim fachu
iznal sie na zadawaniu bolu lepiej niz pokutnicy. Lydia
codziennie byla swiadkiem niezliczonych tortur: sty-
szala syk przypalanego ciala, chrzest miazdzonych ko-
sci, krzyki i jeki wigzniéw... Sama wielokrotnie ich do-
swiadczala, a jej gladkie niegdys cialo naznaczone bylo
bliznami. Ale z czasem wszystko sie goilo, a ona... wciaz
nie umierala. Jakby jakas niewidzialna sila trzymala ja
przy zyciu, jakby kazala jej trwa¢ mimo cierpienia.

— Zabracja.

Krew odplynela jej z twarzy, gdy dwoch strazni-
kéw weszto do celi.

I



To sie¢ zdarzy za chwile, pomyslala przerazona.
Kiedy podciagneli ja gwaltownie do gory, jej ciato
zareagowalo odruchowo. Zaczela si¢ wyrywac i ma-
chac na oslep rekami, ale wtedy jeden z nich uderzyt
ja tokciem w zebra.

— Odpusé. To w niczym nie pomoze — ustyszala
stowa mistrza.

Dwoch ositkow wywleklo ja przed cele, gdzie
panowat chtéd tak przenikliwy, ze poczula go az
w zebach.

Kiedy postawiono ja przed mistrzem, uniosta wy-
soko glowe i, niewiele myslac, spluneta mu w twarz.
Przeor wciagnal ze swistem powietrze, straznicy jek-
neli i zamarli w bezruchu.

Lydia natomiast patrzyla prosto w oczy pi¢kne-
go diabla, ktéry miat by¢ jej zguba i wybawieniem
jednoczesnie.

Czekala, az ja uderzy, az zaklnie i jego twarz wy-
krzywi sie z wscieklosci. Chciala, by to nadeszlo. By
wreszcie pokazal swe prawdziwe oblicze, ktore kry-
o sie za t3 chlodng powsciagliwoscia i nieludzkim
wrecz opanowaniem.

Ale on byt silniejszy, madrzejszy i.. jeszcze bar-
dziej przez to przerazajacy.

Starl plwocine z twarzy i spojrzal na kobiete, jak-
by po raz pierwszy naprawde ja ujrzal.

Jego oczy blysnely srebrem i pojawito si¢ w nich...
zaciekawienie.

Lydia szarpnetla sie do tylu, probujac zmniejszyc
dystans, lecz straznicy mocno trzymali j3 za ramiona.

Dopiero kiedy stala tak blisko swego oprawcy, do-
strzegla, jak bardzo nad nig géorowal. Musiala wyso-
ko zadzierac¢ podbrodek, by na niego patrzec, a i tak
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czula sie¢ mala i bezbronna. Na tym réznice miedzy
nimi si¢ nie konczyty, ona — zmizerniata, odziana
jedynie w strzepy starej tuniki, on — okazaty i bar-
czysty, obleczony w gruby kaftan, o ktorego cieple
moglaby jedynie pomarzyc.

Z bliska wydawal si¢ mlodszy, niz przypuszczata.
W kacikach oczu mial drobne zmarszczki, na czole
i miedzy brwiami — glebsze; waskie usta pozostaly
nieruchome, jakby obcy byl im usmiech. Mogl by¢
jedynie kilka lat starszy od niej, a jednak bita od nie-
go ciezka, mroczna dostojnos¢, ktora dodawata mu
wieku.

Kiedy odwrdcit si¢ do niej tytem i dal znak straz-
nikom, by za nim podazyli, zrozumiala, ze kara za jej
zuchwaly wystepek nie nadejdzie od razu.

Katem oka dostrzegla przeora, ktéry przygladat
sie temu z napieta uwaga, zbyt uwaznie, by byto to
zwykle zainteresowanie. Gdy uchwycit jej spojrzenie,
powoli przeciagnat palcem po szyi i usmiechnat sie.

Lydia, wleczona do komnaty swego oprawcy,
przypomniala sobie stowa:

»10 ja ocenig, kto tu stracil rozum”.






OBLICZE Z MARMURU

&
fifﬁ\v bylo ciasne i mroczne. Nieréwne kamienie
DU <cian zbieraty wilgo¢; chtéd bit od nich jak ze
studni. W rogu komnaty, pod otwartym kominem,
tlit si¢ zar w matym, zelaznym kociotku. Obok leza-
ly dwa zelazne prety: jeden prosty, drugi wygiety na
koncu w ksztalt matego poétksiezyca.

Na srodku komnaty stal ciezki, drewniany stot,
naznaczony ciemnymi plamami po zaschnigtej
krwi. Po bokach mial zamocowane pasy ze sztywnej,
poprzecieranej od czestego uzytkowania skory.

Lydia z rosnagcym przerazeniem przesuwala
wzrokiem po jednej ze scian — wyeksponowano na
niej narzedzia: zelazny drut zwiniety w ciasng spi-
rale, kaganiec do rozpychania ust, kilka skorzanych
batéw oraz gruby kij z nabitymi na koncowke zela-
znymi ¢wiekami.

Na sgsiedniej Scianie wbito w kamien duza, ciem-
ng obrecz, szeroka na dlugosc¢ dloni. Tuz pod nig
znajdowalo sie mniejsze koétko, przystosowane do
przypiecia klamry lub pasa. Kamien wokot byt wy-
tarty, jakby ktos czesto ocieral sie o niego plecami.

Nie bylo tu niczego zbednego. Zadnych 0zdéb.
Zadnych znakéw wiary.




Kiedy do nozdrzy dziewczyny dotarl zapach pa-
lonego ciala, zrobilo jej si¢ niedobrze. Przerazenie
podeszio jej do gardta.

W duchu stracenczej odwagi powtarzala sobie, ze
tortury nie moga trwac wiecznie. Jej odpornos¢ na
bdl byla niska, zazwyczaj tracita przytomnosc zanim
pokutnicy zdazyli wymierzy¢ jej pelna kare.

Spojrzata na me¢zczyzng w czerni, ktory stal od-
wrocony do niej tylem i rozgladal sie po komnacie,
sprawdzajac, czy ma wszystko, czego potrzebuje.
Swoja surowg i niewzruszong postawg wydawal sie
stapia¢ z pomieszczeniem, jakby byt kolejnym na-
rzedziem do wyrzadzania krzywdy.

Lydia zadrzala, kiedy oszczednym ruchem dlo-
ni nakazal straznikom przywigzaé¢ ja do zelaznej
obreczy.

Znéw probowata sie wyrwac, ale gdy zawigzano
sznur wokot jej dioni i gwaltownie podciagnigeto do
gory, krzykneta z bolu. Czula, jak ramiona wyrywa-
ja sie ze stawow, a stopy ledwie muskaja posadzke
— tylko na tyle, by mogta utrzymac resztki rownowa-
gi. Podpierala si¢ na opuszkach palcow, zawieszona
w pulapce migdzy jednym oddechem a drugim.

Zanim si¢ spostrzegla, drzwi zatrzasnieto i zostata
sam na sam z oprawca.

Serce podeszlo jej do gardla, gdy zauwazyla, ze
zaryglowat drzwi.

Juz nie wyjde stqd 2ywa.

Ta mysl ja porazita.

Mistrz powoli obrocit sie w jej strone. Jego syl-
wetka wydawala si¢ jeszcze wyzsza, ramiona szer-
sze, a twarz — chlodna i nieprzenikniona. Zatrzymat
wzrok na jej twarzy, a ona wciggnela powietrze i na
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moment stracita rownowage. Zatanczyla nieporad-
nie na koncowkach palcow, bol wykreconych barkow
sprawil, ze w jej oczach pojawily sie tzy bezsilnosci.

Mistrz zmarszczyt brwi i zblizyl si¢, a ona oczeku-
jac uderzenia, odwrocila glowe i zacisneta powieki.
Sznur napial si¢ bolesnie na jej nadgarstkach, ocie-
rajac bolesnie skore.

Ale uderzenie nie nadeszlo.

Mezczyzna zatrzymal sie tuz przed nia. Poczula sub-
telny zapach cieplej skory, drewna i pizma. Rozchylita
nieznacznie powieki, a wtedy przed oczami dostrzegla
zawieszony na jego szyi rzemien z medalionem reli-
kwia, ktéry wysunagt sie spomiedzy potéw czarnego
kaftana. Zamrugata zaskoczona tym szczegétem.

A wigc nie tylko ja kogos stracitam.

Zanim zdotlala sie nad tym dluzej zastanowic,
sznur na jej nadgarstkach rozluznit sig, a ona stane-
la ptasko na posadzce. Odetchneta z ulga. Bol w ra-
mionach znacznie zelzal, i cho¢ rece wcigz miala
uwiezione nad glowa, nie czula juz, ze musi walczy¢
o kazdy oddech.

— Dzigkuje — powiedziala odruchowo, a wtedy on
zatrzymat sie, jakby zdziwilo go to podzigkowanie.

Uniosta glowe, ich spojrzenia skrzyzowaly sie.

Statbardzo blisko, czula,jak jego wykwintny kaftan
ociera si¢ o jej wymeczone, stabe cialo. Usmiechneta
sie drzaco, gdy gdzies wewnatrz jej umystu pojawito
sie wspomnienie opiekunczych ramion meza. Jedy-
nego mezczyzny, ktorego kiedykolwiek kochata. Na
krotki moment wyobrazila sobie, ze czlowiek, ktory
przed nig stoi, nie jest oprawca, lecz przyjacielem,
ktory zaraz pozwoli jej zlozyc glowe na swojej piersi
i odpoczac.
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