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PUSTKA

Jest taki fragment Polski, ktory rzadko przebija sie
do ogblnokrajowej swiadomosci. Nie jest to do konca
Wielkopolska ani Pomorze, ani Ziemie Odzyskane, ani
po prostu nasze. To ten fragment kraju, w ktérym mato
kto mieszka, bo — jak okiem siegnaé — wszedzie tylko
pola, lasy, jeziora i poligony. Latwiej zdefiniowa¢ ten
obszar przez to, czym nie jest, albo przez to, czego
W nim nie ma.

Nie ma w nim brzegu morza, skupisk ludzi, wielkie-
go przemystu ani niczego spektakularnego. Dla wiek-
szoSci Polakéw jest to po prostu przestrzen, ktorg trze-
ba pokonaé w drodze na plaze. Pola i lasy przelatuja za
szyba samochodu lub jednego z nielicznych pociggow
kursujacych tamtedy.

Gdzie wiec jest ta pustka? Rozcigga si¢ na potu-
dnie od morza, ale na p6tnoc od aglomeracji Pozna-
nia. Na wschod od Odry, ale na zach6d od Tréjmiasta



i Bydgoszczy. Nie ma tam wielkich miast, a Gorzow
Wielkopolski czy Stupsk sa lokalnymi metropoliami.
Pustka rozciagga si¢ na obszarze pieciu wojewddztw
i ponad trzydziestu powiatow, ktore taczy fakt, ze ges-
tos$¢ zaludnienia jest tam trzykrotnie nizsza od polskiej
Sredniej. Pustka obejmuje jedng sibdmg powierzchni
kraju, ale mieszkajg tam zaledwie dwa miliony ludzi —
to tyle samo, ile na Warmii, Mazurach czy Podlasiu,
ale te z czymsS sie kojarza, maja okreSlony charakter,
a przede wszystkim jezdzg tam Polacy z innych czesci
kraju. Pustke rzadko ktos odwiedza; Pustke trzeba prze-
by¢, zeby dotrzeé¢ gdzies indzie;j.

Spedzitem wiekszos$¢ zycia na obrzezach Pustki,
a cze$¢ — nawet w jej wnetrzu. Przez caly ten czas mnie
fascynowata. To w niej moglem jecha¢ rowerem po asfal-
towej drodze i nie spotkaé nikogo przez godzine, a nie-
rzadko i dluzej. Czas plynie tam inaczej — niekoniecznie
wolniej, po prostu inaczej. Przemierzajac Pustke, mozna
skrecié z gtowniej drogi i trafi¢ na wioske zamrozong
w czasie, tak jakby ostatnie osiemdziesiat lat si¢ nie wy-
darzyto — no, moze z wyjatkiem samochodéw zaparko-
wanych pod wielkimi domami z czerwonej cegly. Tam
tez mozna polozy¢ sie na face i do§wiadczy¢ takiej ciszy,
w ktorej szelest lisci staje sie hatasem. Zyja tam — w mia-
stach, miasteczkach i wsiach — ludzie, dla ktérych jest to
po prostu mala ojczyzna. Nie dziwi ich, ze w promieniu
kilkudziesieciu kilometré6w nie ma ani duzego miasta,
ani autostrady. Normalne jest dla nich, ze czasem trzeba



pojechaé samochodem godzing czy dwie, zeby zatatwié
powazniejsze sprawy. Dla mnie jednak, wychowanego
na przedmiesciu wielkiego miasta, jest w tym jaka$ po-
ciggajaca egzotyka, ktérej nie umiem wyjasnic.

Wyruszam z Poznania na p6tnoc. Pustka daje o sobie
znaé bardzo szybko. Z tamtej strony poznanskie przed-
miescia urywaja sie rowno z administracyjnymi grani-
cami miasta. Dalej na mapie znajdujg si¢ takie nazwy jak
Glinienko, Lagiewniki czy Okalewo. Tych wsi juz nie
ma, nie uchowat sie nawet kosciét w Chojnicy. Pozart je
Poligon Biedrusko, ktéry trzeba omingé, zeby pojechaé
dalej. Wrazenie ziejacej od niego pustki zostaje na dtu-
go. Nastepne sg wiecznie zakorkowane Oborniki, przez
ktore trzeba sie przebijaé, zeby przekroczyé Warte,
bo najblizsze mosty znajdujg siec dwadzieScia kilometréw
na zaché6d lub potudnie. Na przedmiesciach Obornik
lezy jeszcze Dabrowka Lesna, wciSnigta juz w Puszcze
Notecka. Za nig jest dluga prosta przez las. To tutaj
zaczyna sie Pustka.

Symboliczng bramg Pustki jest pojedynczy dom sto-
jacy przy drodze wojewddzkiej numer 178. W okoli-
cy méwi sie na niego ,szlaban”. To miejsce, w ktorym
konczy si¢ gmina Oborniki, a zaczyna gmina Ryczywol.
To tez miejsce, w ktérym kiedy$ biegta granica miedzy
wojewodztwami poznanskim i pilskim. Tu mozna skre-
ci¢ na zachdd i przez sto kilometréw nie wyjs¢ z lasu —
jesli nie liczy¢ przecinek, bo Puszcza Notecka jest lasem
przemystowym, a nie ostojg natury.



Pierwsza miejscowoscig po tamtej stronie — pierwszg
juz w Pustce — jest Lipa. Spedzitem w niej rok na wstu-
chiwaniu si¢ w wotanie Pustki. Przez Puszcze wiedzie
niewiele drog, wiec z Lipy da sie zasadniczo wyjechac
tylko na péinoc lub na potudnie. Na péinocy Pustka
rozciagga si¢ przez dwiescie kilometrow. Kolejne miejs-
cowoéci sa podobne, otoczone lasami. Zycie w nich
plynie inaczej. Czasem po prostu wolnej, a czasami
rownie szybko, cho¢ nieco ociezale. Zaledwie czter-
dziesci kilometréw na potudnie, w centrum Poznania,
sg korki, zgietk i wielkomiejski Swiat. Lipa, jak si¢ zdaje,
funkcjonuje w odmiennej rzeczywistosci. Trzeba wto-
zy¢ wysilek w to, by sie do niej dostac lub jg opuscié.
Autobus do Obornik jezdzi co dwie godziny, a dopiero
tam mozna zlapaé jakikolwiek pociag.

Za kazdym razem, gdy wyjezdzatem z Lipy lub do
niej wracatem, czulem, ze przekraczam niewidzialng
granice miedzy rzeczywistoSciami. Z jednej strony byt
Swiat pelen zgietku, a z drugiej — pelen pustki.

Dalej na poéinoc, w glab Pustki, znajduje si¢ Czarn-
kow, lezacy nad Notecig, ktéra wyznaczala granice Dru-
giej Rzeczypospolitej. Za nig byly Niemcy czy inna Trze-
cia Rzesza. Niemcy byli nawet w moim domu w Lipie.
Zyli tam do 1945 roku, bo cho¢ byta to wie$ polska,
to ze znaczng niemieckg mniejszoscig. Czlowiek, ktory
w 1926 roku zbudowal méj dom, nazywat si¢ Giiller.
Gdy go opuszczal, rzucit klgtwe na zajmujaca go ro-
dzine spod Lodzi. Powiedzial, ze nikt obcy nie bedzie
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tam szczeSliwy. Na mnie klgtwa podziatata potowicz-
nie, bo — w przeciwienstwie do Giillera — wyprowadza-
tem sie z niego bez zalu, a nawet z ulga, ale z pewng
nostalgig.

Za Czarnkowem lezy Trzcianka, promujgca si¢ has-
tem: ,Trudno wymowié, tatwo polubi¢”. Polubitem jg
w 2002 roku, kiedy to spedzitem w okolicznych lasach
miesigc na obozie harcerskim. Wtedy jeszcze na Placu
Pocztowym w centrum miasta stalo mauzoleum zolnie-
rzy radzieckich. Nie byt to jaki§ ewenement w Pustce,
ktéra caly zjezdzilem na rowerze. W Iisku i Walczu
wpadiem na ulice Armii Czerwonej, w Szczecinku
i Pile — na Bohateréw Stalingradu, a ulica Jednosci
Robotniczej w Jastrowiu ostala si¢ do dzis.

Pustka kojarzyta mi sie przede wszystkim z oboza-
mi harcerskimi, na ktérych bytem trzy razy. W poz-
niejszych latach przemierzalem jg kajakiem podczas
sptywow. W 2010 roku wylgdowatem na cztery lata
w Szczecinie — miejskiej wyspie odcietej Pustkg od resz-
ty kraju. Stamtad eksplorowatem Pustke na rowerze.
Wreszcie zaglebitem sie w nig i na trzy lata sprowa-
dzitem sie do Gorzowa. Zylem w pusteckiej metropolii,
kontemplowalem czas i przestrzen. Przemierzytem wie-
le rzek w Pustce i odwiedzitem kazdg jej gmine. Czlopa,
Trzcianka, Tuchola, Walcz czy Mirostawiec staly mi sie
bliskie jak starzy znajomi, do ktérych chetnie wracatem.

Za Walczem, a jeszcze przed Czaplinkiem, lezy
wie$§ Machliny. W 1952 roku byt tam dziki zachéd, na
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ktorym przed wladzg ludowg ukrywat si¢ moj dziadek
Ryszard Kujawski. Jego zbrodniami byly hodowla swin
na zarobek i krytyczny stosunek do PRL. Spedzit tam
niemal rok. Zdazyl nawet Sciggnaé do siebie cigzarng
babcie. W ten sposéb najstarszy brat mojej mamy zostat
pierwszym od pokoleni cztonkiem rodziny urodzonym
poza wschodnig Wielkopolska.

7 Walcza odbijam jednak na zachdd, by doswiadczy¢
dwéch charakterystycznych dla Pustki rzeczy. Po pierw-
sze, drog jest mato, wiec czesto przychodzi pchaé sie
z rowerem na drogi krajowe. Alternatywy to przebija-
nie si¢ przez rozjezdzone harwesterami lesne dukty albo
nadkladanie drogi. Po drugie, nad moja gtowg latajg mys-
liwce, ktorych huk rozdziera powietrze. Lotnisko w Mi-
rostawcu zostawiam jednak za sobg i popekang asfaltowg
droga zmierzam jeszcze dalej na zach6d. Do wsi Orle,
ktéra lezy w samym sercu Pustki i stanowi jej Centrum.

Centrum jest kluczem do zrozumienia, czym jest
Pustka. W Orlu konczyta sie Rzeczpospolita Obojga
Narodoéw, a z trzech stron otaczala jg Brandenburgia.
Woko6t w promieniu wielu kilometréw rozciagajg sie
lasy, a w mieszczacych sie tu i 6wdzie przecinkach przy-
cupnely niewielkie wsie. Nieopodal znajduje si¢ Poli-
gon Drawski — najwiekszy w Polsce i jeden z wiekszych
w Europie. Gdyby stang¢ w centrum Orla, obok przy-
droznego krzyza na skrzyzowaniu trzech drég, mozna
by zrozumieé, dlaczego tak wielki kawatek Polski do
dzis jest az tak pusty.
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Te ziemie od zawsze sg pograniczem. Przez szeSéset
lat bylo to pogranicze miedzy ré6znymi panstwami nie-
mieckimi a Polskg. Zaré6wno wczesniej, jak i pdzniej —
a nawet dzi$ — jest to pogranicze miedzy krainami geo-
graficznymi. Jedne fragmenty Pustki zaliczane sg do
Wielkopolski, inne do Pomorza, ale tak naprawde naj-
wiecej wspolnego majg ze sobg nawzajem. Sg obrzezami,
a nie centrum. Stad tez wzieta si¢ nazwa Krajny, czyli
fragmentu Pustki miedzy Pilg a Bydgoszcza. W pogra-
nicze nie warto bylo inwestowad, na pograniczu strach
bylto mieszkac. Dlatego tereny te pozostaly Pustka przez
setki lat. Gdy juz przez Pustke przestata przebiegaé gra-
nica panstwowa, to i tak pozostal po niej wyrazny §lad.
Nie da si¢ tak po prostu zszy¢ przestrzeni, ktora przez
wieki byta podzielona. Nie udato sie Prusakom, Niem-
com, a Polakom jak na razie tez idzie opornie. Czy to
zle? Nie wiem, chyba nie. Pustka jest jaka$ — chociaz
trudno uchwyci¢ jej charakter. Latwiej powiedzieé, jaka
nie jest. Dla wielu oséb Pustka nie jest interesujaca, dla-
tego nie myslg o niej na co dzien i nie maja o niej zda-
nia. W Pustce tymczasem zyja ludzie, ktérzy maja swoje
sprawy, wyjezdzaja z niej, rzadziej do niej wracajg — i po-
zostajg zagadkowa grupg dla reszty Polakéw. Pustka na-
znacza ich jednak i powoduje, ze s3g odrobing inni niz
wszyscy, cho¢ czesto nawet nie zdajg sobie z tego spra-
wy. Pustke trudno zdefiniowad, ale cigzko tez by¢ wobec
niej obojetnym. To mnie w niej najbardziej fascynuje.






_ WAPIENND,
KTGREGO JUZ NIE MA

144 kilometry od Centrum






— To przeze mnie zlikwidowali Wapienno. Upartem sie,
bo bylismy o krok od tragedii. Kopalnia pozarta wtasne
dzieci. — Marian Mazurowski zamysla sie na chwile
i gladzi wasa.

Wapienno powstato, rozkwitlo i znikneto przez ko-
palni¢ wapienia. Zostaly po nim osiem liter na mapie
i pustka w setkach serc.

Zanim jednak to wszystko sie wydarzylo, byla tajem-
nica — przeciwienstwo pustki. Pustka jest wtedy, gdy juz
wiadomo, ze nic nie ma, tajemnica wtedy, gdy wiado-
mo, ze co§ jest, ale nie wiadomo co.

Tajemnicg kilku wsi na Patukach — w regionie na
pograniczu Wielkopolski i Kujaw — byto to, co kry-
je sie pod ziemig. Ludzie co$ przeczuwali, bo na po-
wierzchni pojawialy sie znaki. Wystarczyto chwile
pokopa¢, by ukazala si¢ biata ziemia. Po deszczu zo-
stawaly dziwne mleczne kaluze. Obok siebie wyrosty
dwie wsie, Bielawy i Biate Blota, ktore istnialy jeszcze

17



przed Wapiennem. Dawniejsze nazwy miejscowosci
zazwyczaj nie braly sie znikad. Nadawano je od imie-
nia zalozyciela, charakterystycznej cechy krajobrazu czy
zajecia wykonywanego przez znaczaca czeS¢ spoteczno-
Sci — stad wlasnie Poznan, Goéra czy Jadowniki.
Bielawy i Biate Blota byly zwyklymi miejscowosciami
rolniczymi, jakich wiele w okolicy. Kilkanascie chatup
tu, kilkadziesigt tam, obok las, a wszystko to na réw-
ninie upstrzonej jeziorami. Kilka kilometréw dalej pty-
neta Noted, ktora skrecajac z péinocy na zachéod, wy-
znacza granice miedzy Palukami a Kujawami. Posrodku
tego wszystkiego — ziemia o biatawym zabarwieniu,
z ktorej upalnym latem unosit sie pyt w kolorze maczki
kostnej i ktora po solidnym deszczu zamienia sie w lep-
kg maz przypominajacg lody waniliowo-czekoladowe.
Nie wiadomo doktadnie, kto, kiedy i gdzie jako
pierwszy dokopat si¢ do pokladéw wapienia, ale
przypadkiem zmienilo to histori¢ okolicy na zawsze.
ZYoza wapienia nad Notecig wspomina juz Statystyka
departamentu bydgoskiego utozona w miesigcu kwiet-
niu 1812 roku. Mozna tam przeczytal, ze ,wapna ma
departament bydgoski podostatkiem, mianowicie w la-
sach ekonomii koronnej bydgoskiej nalezacych”. Auto-
rzy nie precyzuja, gdzie doktadnie 6w wapien si¢ znaj-
duje, wiadomo tylko, ze wydobywa sie go w okolicy.
Pierwsze udokumentowane doniesienia o wystepo-
waniu tej skaly osadowej nieopodal Wapienna pojawity
sie w polowie XIX wieku, kiedy Patuki byly czescig

18



Prus. Pochodzg od Wilhelma Roloffa, wtasciciela sgsied-
nich wsi Bielawy, Aleksandrowo i Piechcin. W trakcie
kopania studni w Bielawach trafit on na skale wapienng
znajdujaca sie trzydziedci stop pod ziemig (Stopa pruska
to 0,3139 m; 30 stép to 9,417 m). Poczul, ze moze na
tym zrobié interes, ale nie dysponowal dostatecznym
kapitatem, by otworzy¢ kopalnie. Postanowil wiec po-
szukaé partneréw biznesowych. Mial dobrg intuicje, bo
mniej wiecej w tym samym czasie jego sgsiad Hamil-
kar Brzeski, wtasciciel wsi Krotoszyn, wydobywat ska-
e wapienng na potrzeby wlasnego folwarku. Robil to
w miejscu, w ktorym powstanie Wapienno. Obaj nie
wiedzieli jeszcze, ze trafili na to samo ztoze, ciggnace
si¢ przez kilka kilometréw. Brzeski takze nie miat §rod-
kéw na otwarcie wiekszej kopalni. Mial jednak wiecej
szczescia lub wyjatkowy dryg do intereséw, bo znalazt
wspoélnika — i to nie byle jakiego.

Cegtla wyleciata z okna na pig¢trze i z hukiem rozbi-
la si¢ na stosie innych, wyrastajgcym w podwoérzu nie-
opodal szeregu garazy, kilka metréw od eleganckiego
SUV-a marki BMW. Wysiad! z niego mtody facet w dzin-
sach, ciemnych okularach i schludnej fryzurze. Wygladat
na pewnego siebie inwestora, ktory wszedl w branzg nie-
ruchomosci po to, zeby zarabia¢ na optacenie raty lea-
singowej za auto warte co najmniej tyle, ile mieszkania,
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kt6rymi handlowal. Spojrzal na auto i stos cegiel, a po-
tem krzyknal w kierunku otwartego okna:

— Ja tu stoje!

Ze $rodka wychylit sie murarz z papierosem w ka-
ciku ust. Na jego pokrytej pylem twarzy malowato si¢
zdziwienie. W reku trzymat kolejng cegte. Rzucit nig
nieco dalej od BMW, kiwnawszy glowa w kierunku
inwestora.

— Szuka pan pracy? — Inwestor spojrzal na mnie. —
Potrzebuje murarza — dodal nieco ciszej i kiwnat gtowa
w strone¢ okna, z ktérego wyleciata kolejna cegla.

— Nie, ja tu tylko zwiedzam — odpartem.

Inwestor wzruszyl ramionami i poszedt w kierunku
bocznej Sciany, w caloSci obstawionej rusztowaniem,
pod ktérym znajdowalo sie reprezentacyjne wejscie do
budynku.

Kamienica przy ulicy Dworcowej 59 w Inowrocla-
wiu byta mocno zaniedbana. Mury z zewnatrz wyglada-
ly na zdrowe, ale w §rodku do zrobienia byto wszystko.
Przynajmniej tyle dalo si¢ stwierdzié przez brudne okna
w sprochnialych ramach. Mimo to z perspektywy uli-
cy, a nie podworza z garazami, kamienica nadal pre-
zentowala sie¢ okazale. Szpecily ja okna, rusztowania
i parterowa dobudéwka z lewej strony. Wygladata, jak-
by kto$ kiedys prowadzit w niej wypozyczalni¢ kaset
wideo, ktoéra kilkanascie lat temu zbankrutowata,
potem probowat jeszcze sit w sprzedazy hot dogow
i hamburgeréw, po czym ostatecznie sie poddat i zabit
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okna dechami. Kamienica wyraznie wyrd6zniala si¢ na
tle sgsiednich budynkéw — poza dobudéwka byly to
klockowaty biurowiec mieszczacy gabinety lekarskie
i szkote policealng oraz blok mieszkalny z lat siedem-
dziesigtych. W samej kamienicy az do czasu drugiej
wojny Swiatowej miescila sie siedziba Kalkbruch — Wa-
pienno Michael Levy & Co., przemianowanej pdzniej
na Zaklady Wapienne ,Wapienno” Michael Levy i S-ka.

Michael Levy urodzit si¢ w 1807 roku w Inowroc-
tawiu, we wplywowej rodzinie, ktérej protoplastg byt
rabin Aaron Mojzesz Levy, zmarly w 1799 roku. Michael
przyczynit si¢ do industrializacji swojego miasta i Kujaw
jako przemystowiec, a p6zniej radny miejski. Dzialat
na rzecz budowy kolei z Poznania do Torunia przez
Inowroctaw oraz angazowal sie w liczne inwestycje
w zaklady solne i sodowe. Jedna z nich byla spétka
z Hamilkarem Brzeskim.

Spotka Kalkbruch — Wapienno Michael Levy & Co.
powstata juz w 1872 roku. Od razu zbudowano kopal-
ni¢ odkrywkowg z prawdziwego zdarzenia, a w ciggu
kilku lat powstaly takze dwa piece do wypalania wap-
na. Pozwolilo to sprzedawaé gotowy produkt, czyli
wapno palone — to samo, ktére dodaje si¢ do zaprawy
murarskiej czy zbyt kwasnej gleby. W owym czasie byl
to surowiec nieomal strategiczny. Nowoczesne rolni-
ctwo powstalo dopiero po 1840 roku, kiedy to Justus
von Liebig udowodnil, ze rosliny wchlaniajg substancje
mineralne przez korzenie. W dodatku industrializacja
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i urbanizacja stwarzaly niemal nieskoficzone zapotrze-
bowanie na materiaty budowlane.

Kazdy piec produkowal nawet siedemdziesiat beczek
wapna na dobeg, co bylo wielkim sukcesem, ale genero-
walo nowe problemy. Wywozenie towarow w takiej ilo-
$ci wozami konnymi do Inowroctawia byto klopotliwe.
Z kolei transport rzeczny nie wchodzit w rachube, bo
Noteé w tej okolicy byla zbyt mata, a jej koryto znaj-
dowalo sig trzy kilometry od kopalni. Osobny problem
stanowilo to, ze piece potrzebowaly wegla, ktory takze
trzeba bylo dowozic.

Kwestie opalu udato sie czeSciowo obejs¢ dzieki uzy-
ciu torfu, pozyskiwanego z torfowiska na obrzezach
Barcina, ledwie pie¢ kilometréw od Wapienna. Logisty-
ka pozostawata jednak wyzwaniem, ktéremu Michael
nie podotal az do $mierci w 1879 roku. Zarzad nad za-
ktadem przejat jego syn Juliusz. W 1887 roku zniecierp-
liwiony — a moze znudzony — Brzeski sprzedal Juliuszowi
swoje udzialy i wycofal sie ze sp6tki. Moze nie chciat
juz diuzej czekaé na przelom w dziatalnosci, a moze
po prostu mial inny pomyst na siebie. Tak czy inaczej,
dwa lata p6zniej, w 1889 roku, otwarto dtugo wyczeki-
wang linie kolejowa z Inowroctawia do Rogozna przez
Znin. Biegla ona przy samej kopalni wapienia. Zaczal
sic nowy rozdzial w historii zaktadu, ale i miejscowosci,
ktora juz wtedy powoli si¢ rodzifa.

Pod zarzadem Juliusza Levy’ego kopalnia rosta w oczach.
Powstawaly piece do wypalania wapna z wapienia, kolejki
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waskotorowe do transportu urobku z wyrobiska, dzwi-
gi przetadunkowe, bocznice kolejowe i wiele innych.
Dzieki kolei mozna byto duzo sprawniej wywozié go-
towy produkt, wydobycie surowca rosto wiec dyna-
micznie. Zaktad moégt sie dalej rozwijaé, ale do tego
potrzebni byli nowi ludzie. Poczatkowo w kopalni pra-
cowali gléwnie mieszkancy wsi Krotoszyn, nalezacej do
majatku Brzeskiego. Byla to jednak niewielka miejsco-
wos¢ 1 nie mogta zapewnié dosé rgk do pracy. W sa-
siednich Bielawach i Piechcinie takze otwarto kopalnie,
ktore ostatecznie polaczyly si¢ z Wapiennem w jeden
znaczny zakltad. Zapotrzebowanie na pracownikéw byto
tak duze, ze ani okoliczne wsie, ani Barcin — liczacy
wowczas tysigc mieszkancoOw — nie byly w stanie dostar-
czy¢ potrzebnej liczby robotnikow. A nawet gdyby byty
w stanie, to docieranie do pracy pieszo kosztowalo spo-
ro wysitku. Na terenie kopalni musialo powsta¢ osiedle,
do ktérego mozna bylo Sciggna¢ na state pracownikow
z blizszej i dalszej okolicy. W poblizu kopalni, w poje-
dynczych domach, mieszkato juz kilkadziesiagt osob,
ale to bylo za mato. Wreszcie w 1888 roku zbudowa-
no pietrowe familoki z cegly. Takie same jak tysigce
podobnych na innych przyzaktadowych osiedlach, jak
Niemcy dlugie i szerokie.

W mieszkaniach bez toalet i biezgcej wody, za to wy-
murowanych z cegly zamieszkali robotnicy wraz z rodzi-
nami. Z dzisiejszego punktu widzenia panujace tam wa-
runki byty spartanskie — ciasne mieszkania sktadaty sie
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z pokoju z kuchnig. Dla ludzi, ktérzy wychowali sie
w drewnianych chatupach z klepiskiem zamiast podtogi,
byly jednak szczytem nowoczesnosci. Kilkadziesiat lat
p6zniej podobnym przetomem okazaly sie dla mieszkan-
cow PRL-owskich wsi bloki z wielkiej plyty — z tazien-
kami, biezaca wodg i centralnym ogrzewaniem.

Zar6wno pierwsi, jak i ostatni mieszkancy Wapienna
wiedli zycie na krawedzi. Kopalnia stale si¢ powigksza-
la, podazajac za zlozem. Poczatkowo krawedz wyrobi-
ska przebiegala kilkaset metrow od doméw, z kazdym
rokiem jednak si¢ do nich przyblizata. Przesuwala si¢
powoli i nieubtaganie jak lodowiec, ale w konicu — dzie-
sigtki lat p6zniej — dotarta do familokéw, pochloneta
je 1 poszla dale;j.

Dzieki budowie familokéw ludnosé Wapienna sko-
czyla z pieédziesieciu dwoch osé6b w 1885 roku do
ponad trzystu w roku 1905. W trzydziestometrowych
klitkach wychowaly sie cztery pokolenia mieszkancéw
osady, az do kofica jej istnienia — to znaczy do jej pierw-
szego konca, bo Wapienno konczylo si¢ dwa razy. Osta-
teczny final przyszedt na poczatku XXI wieku. Wréé-
my jednak do poczatku wczesniejszego stulecia, kiedy
wszystko szto naprzéd.

Poczatek wieku zbiegl sie z przejeciem zarzadu nad
kopalnig przez ostatniego z rodu Levych. Po Smierci
Juliusza w 1902 roku wiadze objal jego syn Leopold,
ktéry z rozmachem kontynuowat dzieto ojca i dziadka
w Kalkbruch — Wapienno Michael Levy & Co. Leopold
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Levy byl jednak kim$ znacznie wigcej niz tylko wtas-
cicielem kombinatu wapiennego. W 1910 roku zostat
czlonkiem zarzagdu Niemieckiego Stowarzyszenia Za-
ktadow Wapienniczych, a w 1913 roku — jego prze-
wodniczagcym. Posiadal udzialy w wielu przedsie-
biorstwach, w tym kilku gorzelniach i bankach oraz
cukrowni w Wierzchostawicach. Byt takze czltonkiem
Rady Miejskiej Inowroctawia, a nawet jej przewodni-
czacym, w latach 1911-1918 za$ — postem do sejmu
pruskiego. Poza tym byt czlonkiem, zalozycielem lub
przewodniczacym wielu organizacji spotecznych i bran-
zowych oraz jednym z dziesieciu najbogatszych miesz-
kancéw Inowroctawia. Pod jego zarzagdem wydobycie
wapienia oraz wypalanie wapna stale rosto. Kres hossy
nadszedl wraz z koncem Wielkiej Wojny, kiedy Niem-
cy ogarnal kryzys gospodarczy. W latach 1887-1913,
pod zarzadem Juliusza i Leopolda, wydobycie wapienia
wzroslto ze stu ton do dwustu tysiecy ton rocznie. Przez
¢wieré wieku dokonali oni transformacji od odkrywki,
w ktorej ludzie pracowali kilofami, a wozki z urobkiem
byly wciaggane przez konie, do kopalni, w ktorej urobek
wysadzono dynamitem, a zbierano maszynami parowy-
mi. Zaczeli od jednego niewielkiego pieca opalanego
torfem, a skoniczyli na kilku nowoczesnych, opalanych
weglem.

Wapienno produkowalo kamien wapienny na cele
budowlane, drobny kamien do zaktadéw chemicznych
w Matwach oraz wapno palone dla rolnictwa i do
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Budynki nalezace do Levy’ego. U gory patac w Inowroctawiu,
pamietajacy lepsze czasy, na dole odnowiony patacyk
w Wapiennie



zapraw murarskich. Leopold wybudowat takze pata-
cyk, w ktérym przebywal, gdy odwiedzal Wapienno.
P6zniej ulokowano w nim przeniesiong z Inowroctawia
dyrekcje, ktorej siedziba miesci sie tam do dzis.
Pierwsza wojna Swiatowa zmienita wiele. Przede
wszystkim sam Leopold w wieku czterdziestu czterech
lat zostat wziety do armii w randze putkownika. Na
front trafifo takze wielu mieszkancéw Wapienna i oko-
licy. Skala mobilizacji byta ogromna, trudna do wyob-
razenia dla wspolczesnego obserwatora. W cesarstwie
niemieckim w przededniu wojny zyto niemal siedem-
dziesigt milionéw ludzi, a przez Deutshes Heer, cesar-
skg armig, przewineto sie czternascie milionéw mez-
czyzn. Prawie polowe z ponad trzydziestu milionéw
mezczyzn w kraju stanowily dzieci, ktére w trakcie
trwania wojny nie osiggnely siedemnastego roku zycia,
lub starsi mezczyzni, ktorzy zdazyli skonczy¢ czterdzie-
$ci pie¢ lat i w ten spos6b uniknagé poboru. Dato to
liczbe oscylujacg miedzy siedemnastoma a dwudzies-
toma milionami mezczyzn, ktorych mozna byto zmo-
bilizowaé. Niektorzy mezczyzni stuzyli kilka miesiecy,
inni — kilka lat, ale prawie kazdy zdolny do stuzby trafit
w kamasze. W tym czasie gospodarka Niemiec spo-
czywala przede wszystkim na barkach kobiet. W takich
warunkach trudno bylo prowadzi¢ kopalnie. Mimo me-
chanizacji najistotniejszym zasobem nadal byty ludzkie
miesnie. Kolejnym ciosem dla zaktadéw, tyle ze zada-
nym z drugiej strony, byl ogélny spadek zamowien
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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