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Pięć minut

Jakie to dziwne, że w ciągu zaledwie pięciu minut można przeżyć 
więcej emocji w związku niż przez pięć lat jego trwania…

Urszula stała jak porażona i patrzyła na plecy swojego męża, 
bo bez wątpienia to były plecy Marka: dosyć szerokie, umię­
śnione – choć nieprzesadnie – i bardzo męskie, osłonięte białą 
koszulą, którą sama rano mu wyprasowała. Poznawała lekką 
zmarszczkę na kołnierzyku. Na szczęście ta drobna fałdka nie 
wpadła Markowi w oko, bo z pewnością poprosiłby matkę, żeby 
poprawiła po niedokładnej synowej. 

Stała więc i patrzyła na plecy Marka Kosteckiego, od pięciu lat 
swojego ukochanego męża, i myślała, że to wszystko nie dzieje 
się naprawdę. Że nie ma jej tutaj, na środku kawiarni w centrum 
handlowym Sfera, że nie stoi z przewieszoną przez ramię kurtką 
i krzywo założoną czapką, i że nie postanowiła sprawić Markowi 
urodzinowej niespodzianki i przyjechać tu w tajemnicy, żeby ku­
pić mu kolejne bardzo drogie i markowe pióro visconti, którymi 
to piórami tak lubił sporządzać notatki. 

Pożegnali się rano jak zawsze lekkim i niezobowiązującym 
cmoknięciem. Marek pożyczył od niej samochód, bo jego był 
na przeglądzie technicznym. „Jak ci się nie chce brnąć przez tę 
paskudną breję na chodnikach, wezwij taksówkę albo poproś 
ojca, żeby cię podrzucił” – powiedział. Z Królowej Jadwigi do 
centrum Oświęcimia szło się kwadrans, i to wcale nie jakoś szyb­
ko, ale ze względu na pogodę wezwała taryfę, która zawiozła ją 
prosto na dworzec PKS. Wiedziała, że to co robi jest dziecinne, 
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bo przecież Marek pracował w Bielsku i mogła jechać z nim, ale 
wtedy nie byłoby niespodzianki! A ona tak bardzo chciała mu 
sprawić przyjemność. 

Dlaczego taki drogi prezent? Bo Marek ostatnio wyraźnie 
się zmienił. Był prawie jak na początku ich zalotów, bez mała 
osiem lat wcześniej, czyli czarujący, błyskotliwy i pełen energii. 
Sypał żartami, opowiadał, co słychać na uczelni, podśpiewywał, 
przystrzygając trymerem swój seksowny trzydniowy zarost, a raz 
zaprosił ją na taras i przez dwie długie godziny pokazywał gwiaz­
dy. I nawet wypili szampana, a potem poszli do łóżka. Od niepa­
miętnych czasów nie było jej tak dobrze w tym małżeńskim łożu. 

To wszystko wydarzyło się naprawdę. Nie chciała tego zapo­
mnieć i wyprzeć z głowy i serca, w przeciwieństwie do obrazu, 
który miała przed sobą. „Co się zobaczyło, to się nie odzobaczy” – 
przypomniała sobie jedno z powiedzonek Renaty i potrząsnęła 
głową, ale nadal była w kawiarni. Z głośników kapał leniwie 
jakiś jazzowy kawałek, wtórował mu cichy brzęk łyżeczek, któ­
rymi klienci mieszali kawę albo jedli lodowe desery z wysokich 
pucharków wypełnionych owocami, bitą śmietaną i śmiesznymi 
wafelkami w kształcie serduszek. 
	 – Przepraszam – usłyszała zza pleców. 

Obejrzała się, ale tylko na sekundkę. To była kelnerka. Chciała 
uprzątnąć mały stoliczek, o brzeg którego wsparła się Ula. 
	 – Proszę – odezwała się bardzo cicho, żeby nikt jej nie usły­
szał, i lekko się odsunęła. 

„Gdy będę cicho, może zniknę, a to wszystko też zniknie ra­
zem ze mną?” – pomyślała.

Niestety, tkwiła tam nadal. Patrzyła na plecy Marka, nachy­
lające się i prostujące, na jego dłoń znajomym gestem poprawia­
jącą ciemnoblond włosy nad uchem i na koszulę napinającą się 
na umięśnionych barkach, gdy wyciągnął przed siebie ramiona. 

Wyciągnął je, żeby objąć siedzącą naprzeciw niego kobietę. 
A potem ją pocałował. To nie był żaden tam koleżeński czy przy­
jacielski pocałunek. O nie. Urszula patrzyła na coś, co kiedyś 
było jej udziałem. Ona też uwielbiała się całować. Delikatnie mu­
skać wargami pełne usta męża albo inaczej: namiętnie i gorąco 
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wpijać się w niego, przyjmować ukąszenia i tańczyć językiem 
obok języka. 

Postąpiła o krok, a potem jeszcze, i jeszcze. Po chwili stała 
tak blisko, że czuła, jak przez delikatną, cienką tkaninę koszuli 
promieniuje ciepło ciała Marka. Zapach jego ulubionej wody ko­
lońskiej owionął ją, przywołując wspomnienia, magiczne chwile 
z początku ich związku, gdy nie mogli nawet na moment trzy­
mać się z dala od siebie, napędzani pożądaniem i pragnieniem 
dotyku, zespolenia w jedność. 

Dostrzegała detale, to, że kobieta całująca jej męża jest drob­
na i szczupła, ma piękne, idealnie gładkie i proste platynowe 
włosy, a jej dłonie, które właśnie splotła na jego karku, są jasne 
i pozbawione najmniejszej skazy. Urszula przypuszczała, że to 
młoda dziewczyna, ale nabrała pewności sekundę później, gdy 
ta oderwała swoją twarz od twarzy Marka, odruchowo popa­
trzyła w górę i zatrzymała na Urszuli piękne oczy o jasnozielonej, 
chłodnej barwie. 

To trwało krótko, nie dłużej niż dwa, może trzy głośne jak 
gong uderzenia serca, ale wystarczyło. Obie wiedziały, co, a ra­
czej kto je połączył. Nagle Marek odwrócił głowę. Przez moment 
patrzył z niedowierzaniem na żonę. Już chciał coś powiedzieć, 
ale nie zdążył. 
	 – Ja… Ja przepraszam – wykrztusiła z trudem. – Ja… Przyje­
chałam tu, bo kupiłam ci pióro. – Sięgnęła do torebki, chcąc mu 
je pokazać, udowodnić, że mówi prawdę, że wcale go nie śledziła, 
ale natychmiast się zreflektowała, że to miała być niespodzianka. 
Przytknęła dłoń do ust, jakby chciała zatrzymać słowa, które 
przed chwilą padły, a najchętniej wycofać również ten obraz: 
zarumienioną dziewczynę z obrzękniętymi od pocałunku war­
gami i rozszerzone źrenice oczu Marka. Ale obraz nie znikał. 
	 – Usieńka! – Marek odzyskał mowę. Energicznie podniósł 
się z fotela, ale Urszula jeszcze szybciej i zupełnie odruchowo 
odskoczyła do tyłu. 
	 – Nic się nie stało – bąknęła. – Ja już idę. Chciałam tylko wy­
pić kawę i coś zjeść. Może jakieś ciasto na ciepło. – Zerknęła na 
ladę chłodni zastawioną pucharkami i kawałkami szarlotki. – Już 
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mnie nie ma. – Z powrotem skupiła wzrok na Marku. Zagryzła 
bezwiednie kącik ust, odwróciła się i szybko odeszła, napędzana 
płonną obawą, że mąż pobiegnie za nią. 

Płonną. Bo nie pobiegł. 

Nie pamiętała, jak wróciła do domu. Dopiero Halina uświado­
miła ją, że przyjechała taksówką. 
	 – Czy mnie się wydaje, czy ta taryfa miała bielskie oznacze­
nia? – spytała wchodzącą do domu synową. 
	 – Nie. Coś ci się pomyliło – rzuciła Urszula, mijając ją w ko­
rytarzu. 
	 – Coś się stało? Czemu już jesteś w domu? – dopytywała, pa­
trząc na Ulę, która dosyć energicznie pokonała pierwszy zabieg 
schodów prowadzących na piętro. 
	 – Nic takiego. Chyba czymś się zatrułam – wytłumaczyła, 
przewieszając się lekko przez barierkę. – Idę się położyć. Nie 
przeszkadzajcie mi, dobrze? 
	 – Nie chcesz jakiegoś lekarstwa? 
	 – Nie trzeba, już zażyłam. Nic mi nie będzie. W razie czego 
mam przy sobie telefon. 
	 – Dobrze. – Teściowa zmarszczyła czoło, bo wcale tak nie czuła. 
Że jest dobrze. Usieńka nigdy tak źle nie wyglądała, no, może trzy 
lata temu, gdy też jakoś dziwnie się zachowywała. Ostatecznie 
pouczyła Jureczka, że zostawia mu Usieńkę pod opieką i że ma 
mieć na nią baczenie, a sama pojechała do biblioteki. 

Dwie godziny później przyjechał Marek. Ojciec nawet nie 
zauważył powrotu syna. Drzemał przed telewizorem, znudzony 
do cna nie wiadomo którą powtórką serialu „Klan”. 
	 – Usia! – pokrzykiwał Marek, szukając jej po całym miesz­
kaniu. 

Denerwował się, bo nie odbierała telefonu. Zauważył wyłą­
czony aparat leżący tuż obok pudełeczka z piórem, ale odetchnął 
z ulgą dopiero wtedy, gdy w końcu znalazł żonę. Skryła się w ma­
łym pokoju, który kiedyś miał być pokojem dziecka, ale ciągle 
stał pusty. Siedziała pod ścianą i tępym wzrokiem wpatrywała 
się w okno balkonowe. 
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	 – Usia, wołałem cię! Czemu się nie odzywasz? – dodał z wy­
rzutem. 
	 – Widocznie nie mam nic do powiedzenia – odparła mato­
wym, wypranym z emocji głosem.

Zawahał się, ale w końcu usiadł obok niej. 
	 – Musimy pogadać. 
	 – Nie ma o czym. 
	 – Jest.
	 – Skoro tak, słucham…

Ula mieszkała w rodzinnym domu Marka od dnia ich ślubu. Nie 
mogła złego słowa powiedzieć o teściach. Jerzy Kostecki, ojciec 
Marka, był chemikiem, kiedyś docentem na jednej z uczelni, 
od lat na emeryturze, ale czasami łapał jakieś drobne fuchy i na 
zlecenie pisał opracowania dla kilku lokalnych firm. Nigdy się 
nie wtrącał do „młodych” i rzadko zaglądał na piętro, gdzie mieli 
swoje niezależne trzypokojowe mieszkanie. Z kolei Halina, bo tak 
właśnie kazała się do siebie zwracać teściowa, też umiarkowanie 
wnikała w to, co robią synowa i syn. Wiodła bardzo aktywne 
życie i oprócz tego, że perfekcyjnie prowadziła dom, udzielała się 
charytatywnie w świetlicy dla trudnej młodzieży oraz w bibliotece. 

Niedługo po drugiej rocznicy ślubu Urszula zorientowała 
się, że ta dziwna senność, która ją ogarnia prawie każdego po­
południa i nie przechodzi nawet po najmocniejszej kawie, ma 
swoje bardzo radosne podłoże. Upewniła się co do swojego stanu, 
robiąc badanie krwi i odwiedzając doktora Cebulę. Gdy wyszła 
z gabinetu, miała ochotę krzyczeć na cały świat, że wkrótce zo­
stanie mamusią. Ale szybko jej przeszło. Obawiała się, i słusznie, 
że gdy teściowa dowie się o jej ciąży, zamieni się w kwokę i udusi 
ją swoimi opiekuńczymi skrzydłami. 

Urszula kupiła parę maleńkich białych paputków i grzechot­
kę, pięknie zapakowała w delikatną bibułkę i wręczyła późnym 
wieczorem zaskoczonemu mężowi. W pierwszym momencie 
odniosła wrażenie, że wcale się nie ucieszył, ale tylko przez chwilę, 
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zanim twarz męża rozjaśnił cudowny, promienny uśmiech, a wy­
ciągnięte ręce mocno ją objęły. Dała się nabrać, jak zawsze. Przez 
myśl jej nie przeszło, że udawał. Udawał, bo przecież właśnie 
zamierzali kupić nowy samochód dla niego. Na dodatek za cztery 
miesiące mieli lecieć na dwutygodniowe wczasy do Hiszpanii, 
a jak wiadomo dziecko to spory wydatek, nie mówiąc o tym, że 
i urlop stanąłby pod znakiem zapytania ze względu na koniecz­
ność podróży samolotem i pobyt w czasie największych upałów. 
	 – Nie mówmy na razie rodzicom – zaproponował Marek, 
a Ula skwapliwie pokiwała głową. – Gdy im powiemy, zaraz się 
zacznie płacz i lament, że wywalamy kasę zamiast oszczędzać na 
pokój dla dziecka – uzasadnił, przyzwyczajony do wygodnego 
życia i do tego, że przez ostatnie dwa lata nie odmawiał sobie 
wypadów do pubu czy jadania na mieście. Tym bardziej że Ula 
nigdy nie dała mu odczuć, że jest od niej gorszy, choć zarabiał 
może dwadzieścia procent tego, co ona. 
	 – Nie cieszysz się? – Była trochę zaniepokojona jego miną. 
	 – Cieszę. Bardzo się cieszę. Po prostu to jeszcze do mnie nie 
dotarło. – Znów ją objął i cmoknął w czoło. 

Minęły trzy tygodnie, nadszedł czas na kolejną kontrolną 
wizytę i już wtedy powinna była zauważyć, że coś jest nie tak. 
Marek wymówił się obowiązkami, a dokładnie przygotowaniem 
jakiegoś referatu o jego ulubionych holenderskich malarzach 
i różnicach między siedemnastowiecznym malarstwem holen­
derskim a wcześniejszym flamandzkim na przykładzie sztuki 
Vermeera i obrazu „Dziewczyna w błękitnej sukni”.

Właśnie dlatego Ula poszła sama. 
Doktor Cebula ją zbadał, przepisał jakieś witaminki, założył 

kartę ciążową i zaprosił ponownie za trzy tygodnie. I znów Ma­
rek był zajęty i historia się powtórzyła. Prawie się powtórzyła, bo 
w trakcie badania głos lekarza wyraźnie zadrżał. 
	 – Proszę wsunąć dłonie pod pośladki i zwinąć w pięści. Mu­
szę lepiej widzieć – oświadczył. Patrzył w monitor i już wiedział, 
że nie ma dobrych wiadomości. 

„Płód obumarł” – tak brzmiała diagnoza. Oczywiście dok­
tor Cebula uspokajał, tłumaczył, że to dosyć powszechne 
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i w pierwszym trymestrze zdarza się nie tak rzadko. Pocieszał: 
„Kiedyś kobiety też roniły i nawet nie wiedziały, że były w ciąży”, 
ale to wcale nie uspokoiło Urszuli. Przepłakała miesiąc, dziękując 
Bogu, że nikt oprócz Marka nie wiedział o jej odmiennym sta­
nie. Nie zniosłaby litości, pocieszania, telefonu od siostry, która 
z pewnością wykorzystałaby ten fakt, żeby kolejny raz podkreślić 
i przypomnieć, że ma trójkę dzieciaków, a przecież jest młodsza. 
A Marek? Kilka razy coś napomknął, rzucił jakimś truizmem, że 
czas leczy rany i że za rok będą się z tego śmiać, bawiąc swoje 
nowo narodzone dziecko. 

Ale dziecka nie było. Ula nie zachodziła w ciążę. W końcu 
po roku bezowocnych starań znów udała się do doktora Cebuli, 
wykonała dziesiątki zleconych badań i wszystko okazało się 
w porządku. 
	 – Problem leży w twojej psychice – przekonywał Marek. 

Któregoś dnia nie wytrzymała i zasugerowała mu to, o czym 
już dawno wspominał Cebula. 
	 – Ty też powinieneś się przebadać. 
	 – Ja?

Nie chciał o tym słyszeć, ale… W końcu uległ, bo żona ku­
piła mu coś, o czym marzył od dawna. Dostał od niej zestaw do 
obserwacji nieba. Te wszystkie teleskopy do astrofotografii i sta­
tywy kosztowały prawie dziesięć tysięcy, ale czego się nie robi dla 
kochanego mężczyzny? Kostecki oddał krew (i nie tylko krew) 
do badania, a po czterdziestu dniach do domu na Królowej Ja­
dwigi przyszła pocztą koperta z wynikami. W sumie nie żałował. 
Gdy zobaczył, jak doskonałe ma parametry, że jego kariotyp jest 
idealny i bez żadnych aberracji, poczuł się dziesięć razy bardziej 
męski niż dotychczas. 

Nawet żona podobała mu się bardziej niż zwykle i kilka razy 
poszedł z nią do łóżka z własnej inicjatywy. Niestety, po czterech 
latach małżeństwa już prawie wcale nie przypominała tej apetycz­
nej, lekko zaokrąglonej tam gdzie trzeba, seksownej dwudziesto­
pięciolatki. Przybrała na wadze ponad dwadzieścia kilogramów. 
Częściowo odpowiedzialne za to były leki, bo Cebula wiecznie 
coś jej przepisywał, głównie hormony, ale tylko częściowo. 
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Ula zajadała stres. Prawie codziennie szła przez rynek do 
cukierni u Kołaczka. Tam piła kawę i zjadała pączka z lukrem. 
Czasem to były dwa pączki, a gdy miała doła, dopychała jeszcze 
eklera lub sernik. Potem wracała do domu, gdzie czekała na nią 
teściowa lub teść z pysznym, dwudaniowym obiadem. I deserkiem. 
A potem był podwieczorek i kolacja. I jeszcze coś na przekąskę, 
zjadane godzinę przed północą. 
	 – Jak wyglądam? – pytała nieraz Marka, stojąc przed lustrem 
i wciągając coraz bardziej wystający brzuch. 
	 – Świetnie. Jak zawsze – odpowiadał, nawet na nią nie patrząc. 

Przez ostatni rok czuł się jak byk rozpłodowy. Ula „rządziła” 
częstotliwością i terminami zbliżeń. Mówiła: „Teraz sześć dni 
przerwy, bo czekamy na jajeczkowanie” i nie pozwalała mu się 
dotknąć. On sam też nie mógł się dotknąć, bo przecież nasienie 
będzie słabe. A gdy nadchodziły płodne dni, musiał uprawiać 
seks na żądanie, czy tego chciał, czy nie. I to chyba było jeszcze 
gorsze, bo przed seksem Ula dwoiła się i troiła, żeby go podniecić, 
a po „akcie” leżała bez ruchu z poduszką podłożoną pod tyłek, 
za to on już zrobił swoje i zasadniczo był zbędny.

Kiedyś jej oświadczył, że ma tego dosyć i nie będzie się pieprzył 
na zawołanie, bo to go poniża, uwłacza jego godności i zabija 
w nim chęć do seksu. Oczywiście nie obyło się bez przepłaka­
nego wieczoru i prawie dziesięciu cichych dni. Więc uległ, ale 
postanowił załatwić to po swojemu i wziąć odwet na żonie. Miał 
dość przedmiotowego traktowania. Znów chciał czuć się jak facet, 
jak zdobywca, a nie jak przedmiot. 

Czy to aż tak wiele?

Kancelaria mecenas Orlickiej znajdowała się niedaleko rynku. 
Ale to nie odległość od biura Urszuli zadecydowała o jej wy­
borze, a fakt, że prawniczka słynęła z szybkiego i efektywne­
go załatwiania spraw. I na szczęście działała w Oświęcimiu od 
niedawna, więc prawie nikt jej nie znał prywatnie, zwłaszcza 
z rodziny Kosteckich. 
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Ula stanęła pod drzwiami kancelarii, lekko się zawahała, ale 
weszła, bo czy miała inne wyjście? Odnalazła sekretariat, potwier­
dziła swoją wizytę i parę minut później siedziała przed drobniutką, 
niziutką i całkiem niegroźnie wyglądającą młodą blondynką, 
na dodatek ubraną dosyć niecodziennie jak na prawniczkę, bo 
w delikatną dzianinową sukienkę koloru pudrowego różu. 
	 – Co panią do mnie sprowadza? – Uśmiechnęła się do wyraź­
nie zarumienionej Urszuli, nie wiedząc, czy te poczerwieniałe 
policzki to od emocji, czy może od lekkiego przymrozku, który 
pojawił się dosyć niespodziewanie w pierwszy dzień kalenda­
rzowej wiosny. 
	 – Pani mecenas… – zająknęła się Ula. Wyjęła z torebki chu­
steczkę, przetarła usta, a potem zwinęła ją w kulkę i zamknęła 
w drżącej dłoni. – Chcę się rozwieść. Potrzebuję pozwu, rozwa­
żam też reprezentowanie mnie przed sądem. 
	 – Rozumiem. Co się stało?
	 – Przed świętami Bożego Narodzenia odkryłam, że mąż mnie 
zdradza. Widziałam go z kochanką w kawiarni. Całowali się. 
Wieczorem do wszystkiego się przyznał. Ten romans trwa już 
prawie dwa lata, a spotkania… – chrząknęła, bo coś zadrapało 
ją w gardle – spotkania intymne ponad rok. 
	 – Czy pani mąż i ta pani nadal się widują?
	 – Tak. 
	 – Dlaczego dopiero teraz pani z tym przychodzi? 
	 – Bo… – Urszula spuściła wzrok na dłoń międlącą coraz bar­
dziej wilgotną od potu kulkę. – Mąż zaproponował, żebyśmy się 
nie rozstawali. Dla niego ten związek nic nie znaczy, stwierdził, 
że to taka odskocznia. Mówi, że nie kocha tej kobiety. – Popa­
trzyła na mecenaskę. – Twierdzi, że mnie kocha i nie wyobraża 
sobie życia beze mnie. 
	 – Mimo to nie planuje zakończenia tego romansu?
	 – Na razie nie. Za to zaproponował mi pewien układ. Mia­
nowicie, że ja też mogę mieć kochanka. 
	 – Otwarte małżeństwo?
	 – Tak.
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	 – Ale dyskretnie? – Orlicka mrugnęła porozumiewawczo. – 
Żeby nikt się nie dowiedział? Dla dobra dzieci? Rodziny i zna­
jomych?
	 – Coś w ten deseń, tylko bez dzieci, bo jeszcze ich nie mamy. – 
Ula czuła, jak w gardle znów wzbiera gniew i żal. Dokładnie tak 
jak wtedy, gdy Marek mówił to wszystko. 
	 – Długo pani wytrzymała, trzy miesiące – westchnęła praw­
niczka. – Ale już dość?
	 – Już dość. – Urszula pokiwała głową i wyjęła z paczki kolejną 
chusteczkę. 
	 – Jak długo jesteście państwo małżeństwem?
	 – Pięć lat. 
	 – Macie państwo rozdzielność majątkową? Intercyzę?
	 – Nie. 
	 – Nieruchomości? Kredyty, pożyczki lub inne długi czy zo­
bowiązania? Jakiś majątek ruchomy?
	 – Mieszkamy u teściów, majątku nieruchomego brak. Mam 
samochód, paroletniego volkswagena passata, a mąż dwuletnie 
renault megane. Żadnych poważnych długów, mały kredyt na 
zakup samochodu, ale wkrótce się kończy. 
	 – Oszczędności? – Mecenas Orlicka wyjęła notes z szuflady, 
otworzyła i pstryknęła nad nim długopisem. 
	 – Tak. Mój udział to pięćdziesiąt tysięcy 
	 – Kosztowności, obrazy, antyki?
	 – Nie. 
	 – To sporo ułatwia. Ma pani jakieś wymagania co do samego 
rozwodu? Z orzeczeniem o winie męża czy bez orzekania?
	 – Mam tylko jedno wymaganie, jeśli mogę tak to ująć: roz­
wieść się jak najszybciej. Najlepiej na jednej rozprawie. 
	 – Jak długo nie sypiacie państwo ze sobą? – Mecenaska po­
patrzyła ze współczuciem na swoją klientkę. 

Ta nie prezentowała się efektownie. Bez makijażu, z odpryś­
niętym lakierem na krótko obciętych paznokciach, po macosze­
mu potraktowaną fryzurą i w przypadkowo dobranych ciuchach 
wyglądała jak wyjątkowo zaniedbana kura domowa. Nie mówiąc 
o widocznej nadwadze, która dodawała jej lat. 
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	 – Aż tak widać, że nie sypiamy? – Urszula zacisnęła wargi. 
	 – Nie, proszę pani. Nie widać – skłamała gładko prawniczka, 
żeby nie dawać zgnębionej kobiecie dodatkowej okazji do obni­
żenia już i tak niskiej samooceny. – To normalne, standardowe 
pytanie o czas trwania rozpadu pożycia małżeńskiego. Takie 
samo jak to o majątek, długi, dzieci czy odrębność majątkową. 
To jak długo trwa rozpad pożycia?
	 – Od kiedy się dowiedziałam o kochance – wykrztusiła z tru­
dem Ula. 

Z trudem, bo przecież nadal czuła do Marka silny pociąg 
fizyczny. Gdy przypominała sobie tę romantyczną noc na tara­
sie, gdy mąż pokazywał jej gwiazdy, mówił, jak się nazywają, do 
której konstelacji należą, a potem obsypał ją czułościami, do jej 
oczu napływały łzy żalu, że to był ich ostatni tak piękny wspólny 
wieczór. 

Ale się starała. Może i nie była równie szczupła i młoda jak 
kochanka Marka, na pewno taka nie była, wszak ta dziewczyna 
liczyła sobie dwadzieścia lat, ale przecież też kiedyś wyglądała 
szczupło i młodziutko. „Czy tylko uroda się liczy?” – zastana­
wiała się, siedząc samotnie w domu, bo Marek był „u kolegi”, jak 
to oficjalnie przedstawiał dociekliwej matce. 
	 – A jak się pani układa z rodzicami męża? – zagadnęła Or­
licka, jakby wyczuła myśli swojej klientki. – Czy oni wiedzą o tej 
sytuacji?
	 – Nie. Nikt nie wie. Poza zainteresowanymi, czyli mną, mę­
żem i jego kochanicą. To marny powód do dumy. – Pozwoliła 
sobie na ironiczny ton. – Mąż powiedział, że ta dziewczyna to 
jego uczennica. Nie wiem, była czy aktualna. Mąż jest wykładow­
cą na uczelni artystycznej w Bielsku. Na pewno pani wie, jak są 
postrzegane związki między wykładowcami a studentkami. 
	 – Wiem. Ile ona ma lat? Zna ją pani? – Prawniczka szybko 
się zorientowała, że klientce przydałaby się szczera rozmowa 
z kimś, kto jej po prostu wysłucha. Ulżyłoby jej, choć pewnie 
sądziła inaczej, skoro trzymała to w sekrecie. 
	 – Dwadzieścia. Raz w życiu ją widziałam, wtedy, w kawiarni. 
	 – Proszę mi o tym opowiedzieć. 



Ula westchnęła, bo ta chwila była chyba najgorszym momen­
tem w jej życiu, ale jakoś się opanowała. Bez zbędnych detali 
zreferowała przebieg przypadkowego spotkania, a potem słowa 
Marka. 
	 – Wiem jedynie, że ma na imię Patrycja. Nie chciałam więcej 
słuchać. To takie… – Zacisnęła usta. 
	 – Upokarzające?
	 – Uhm… – Poczuła szczypanie pod powiekami. 
	 – Straciła pani zaufanie do męża? – zapytała Orlicka, żeby 
zobaczyć natychmiastowe kiwnięcie głową. – Kocha go pani?
	 – Mam mówić prawdę? – wychrypiała Urszula. 
	 – Mnie zawsze mówi pani prawdę, zgoda? – Prawniczka lek­
ko się uśmiechnęła. – A ja doradzam pani, co należy powiedzieć 
reszcie świata. 
	 – Kocham, ale nie chcę już z nim być. Nie mogę. Nawet gdyby 
zerwał z tą dziewczyną i już nigdy mnie nie zdradził. Coś we 
mnie umarło. O, tutaj. – Wskazała na miejsce, w którym biło 
serce. – I już nigdy się nie odrodzi. 
	 – Dlatego chce pani odejść?
	 – Dlatego chcę odejść…
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Czwarta rozmowa

Mleko się wylało, a raczej wykipiało. Kiedyś musiała nastąpić ta 
chwila. Marek poinformował rodziców, Halina wezwała Urszulę 
na dywanik, wysłuchała spokojnie jej racji i wszystko zdawało się 
w miarę w porządku, o ile planowanie rozwodu z orzeczeniem 
o winie i wyprowadzka synowej są czymś „w porządku”, ale nie 
było. 

Przetrawiła to, co powiedzieli syn i synowa, przedyskutowała 
to z mężem, który miał szczerze dość tego tematu, ledwie się 
o nim dowiedział, bo przecież po co komu taka rewolucja, i pod 
wpływem jego sugestii zadzwoniła do Bogusi, matki Urszuli. 

Na początku obie panie, jak to wieloletnie przyjaciółki i matki 
dzieci, które się zakochały i pobrały, piały zgodnie i w jednym 
tonie, że Uleńka powinna wybaczyć Marusiowi, wszak to tylko 
chłop, a chłopy jak powszechnie wiadomo są głupie i często my­
ślą oraz podejmują decyzje organem usytuowanym poniżej pasa, 
ale szybko im przeszła ta jednomyślność. 

Krew nie woda i po kwadransie rozmowy Halina nie wytrzy­
mała i stwierdziła, że kocha i uwielbia Urszulkę jak własną córkę, 
ale gdyby synowa bardziej się starała i urodziła wyczekiwanego 
wnuka, na pewno by do tego wszystkiego nie doszło. Bogusia od­
parowała, że nie wiadomo dlaczego w tym związku nie pojawiło 
się jeszcze potomstwo. Na to Halina, że na pewno nie z powodu 
jej jedynaka, bo ten pokazał jej kiedyś w tajemnicy wyniki badań. 

Oj, mocno trafiło wtedy Bogusię. Skończyła rozmowę sło­
wami: „Nawet gdyby moja córka była niepłodna, to nie powód 
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i wytłumaczenie kurestwa twojego synalka”. Zadzwoniła do 
Urszuli i wypytała, o co chodzi z tym brakiem dzieci, powodując 
jeszcze większy zamęt. Jakoś udało się jej udobruchać starszą 
córkę, która zgodziła się nawet przyjechać w Poniedziałek Wiel­
kanocny na uroczysty obiad. 

Przyjechała, a już po godzinie żałowała tego serdecznie. O ile 
matka i ojciec zachowali odrobinę przyzwoitości, o tyle Natal­
ka, młodsza o trzy lata siostrunia, miała niepowtarzalną okazję, 
żeby skopać leżącą na cacy. Dorwała pozew rozwodowy, który 
zupełnie nieprzemyślanie przywiozła ze sobą Ula, i zaczęła go 
czytać przy świątecznym stole. 
	 – „Pozwany od dłuższego czasu pozostaje w nieformalnym 
związku z inną kobietą, oraz nie ma zamiaru tego związku za­
kończyć, a podjęta przez powódkę próba rozwiązania kryzysu 
małżeńskiego zakończyła się fiaskiem, strony nie widzą dalszej 
możliwości utrzymywania związku małżeńskiego. W chwili 
obecnej nie ma już racji i potrzeby kierowania stron do postę­
powania mediacyjnego. Strony bowiem zdecydowane są roz­
wiązać związek małżeński, a nadto pozwany uznaje swoją winę 
w rozkładzie tegoż” – zacytowała fragment dokumentu. – Czyli 
co? – Popatrzyła na siostrę. 
	 – Czyli gówno – odparowała Urszula, bo miała już dosyć tego 
spektaklu. 
	 – Milutko… – Natalia rzuciła pozew na stół. 

Urszula złożyła dokument i z ulgą schowała w torebce. Przy­
wiozła go, żeby pokazać rodzicom, bo prosili, zaalarmowani 
telefonem od Haliny. Ta awanturowała się, że Ula zwaliła na 
Marka całą winę i zażądała zwrotu kosztów prawniczki. Mó­
wiła, że powinni się pogodzić, a skoro już Uli tak strasznie nie 
po drodze z mężem, mogła wnieść pozew o rozwód, ale bez 
orzekania o winie. 
	 – Moim zdaniem mogłaś to jeszcze przemyśleć – odezwała 
się po chwili Bogusia. – Taki wstyd. Wszyscy się dowiedzą, co 
się stało. 
	 – Przecież to nie jej wina – wtrącił się Maciek, mąż Natalki, 
ale ta natychmiast zgromiła go wzrokiem. 
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	 – Nie widzisz, że się krztusi? – Wskazała brodą na siedzącego 
mu na kolanach rocznego synka Kubusia. 
	 – To go zabierz, jak ci się nie podoba, jak się nim opiekuję – 
warknął szwagier Urszuli. Wstał, wepchnął swoje najmłodsze 
dziecko matce i wyszedł na papierosa, jak zwykle zabierając ze 
sobą teścia, jedynego „normalnego” w tej rodzinie. 
	 – Milutko… – powtórzyła Urszula z satysfakcją. Z jeszcze 
większą przyjęła prawie mordercze spojrzenie siostry. 
	 – Przestańcie, dziewczyny – uspokoiła je matka. – A gdzie 
Jaś i Agatka? – Rozejrzała się wokół za parą wnucząt. 
	 – Siedzą u was w pokoju i oglądają bajkę – wyjaśniła Natalia. 
	 – Za dużo telewizji. Oczy się im zepsują. 
	 – Wcale nie oglądają tak dużo, zresztą jeśli oglądają, to tylko 
z wami. Przecież w przedszkolu nie ma telewizora – skwitowała 
Natalia. – A gdzie będziesz mieszkać? – Postanowiła skupić uwa­
gę poirytowanej sytuacją rodzicielki na sprawczyni zamieszania, 
czyli przyszłej pierwszej rozwódce w rodzinie. 

Niepotrzebnie, bo matka właśnie wstała, zabrała najmłod­
szą pociechę córki i poszła sprawdzić, co tam u nieznośnej, ale 
i kochanej dwójki. 
	 – To dokąd się wynosisz? – zagadnęła Urszulę. 
	 – No przecież mówiłam. Do Bąkowa. Spróbuję wiejskiego 
życia. Może jest prostsze niż to miejskie. 
	 – Na pewno nudniejsze – wypaliła Natalia. 
	 – Myślę, że bardzo tęsknisz za nudą, stąd ten sarkastyczny 
ton. 
	 – Nie będę mówić, za kim ty tęsknisz. Aż widać, jak cię skrę­
ca – prychnęła siostra. – Czyli będziesz mieszkać w tym domu, 
który wyłudziłaś od tej staruszki? Ech, niektórzy mają szczęście. – 
Pokręciła głową. 
	 – Nie wyłudziłam. Dostałam w spadku – po raz kolejny po­
wtórzyła Urszula. 

Siostra nie mogła przeżyć, że tak się Uli udało. Od roku 
mieszkała razem z mężem, trójką dzieci i rodzicami w Chełm­
ku, w dużym, czteropokojowym mieszkaniu, które kupili za 
pieniądze uzyskane ze sprzedaży ich kawalerki i dwupokojowego 
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mieszkanka rodziców. Niestety, nawet osiemdziesiąt pięć metrów 
kwadratowych to żaden luksus i wygoda, gdy zamieszkuje je 
siedem osób, w tym trójka ruchliwych berbeci. 
	 – Miałaś go sprzedać – przypomniała Natalia. – Mogłabyś 
pomóc rodzicom, kupić im jakieś fajne mieszkanie, choćby takie, 
jakie mieli przedtem. Gniotą się tu z nami, a dzieci przeszkadzają. 
Tato potrzebuje spokoju, jest chory na serce. Powinien mieć swój 
pokój, bo musi mieć chłodniej niż my, spać przy otwartym oknie. 
I w ciszy, a nie w takim hałasie. – Pokręciła głową, słysząc krzyki 
dzieciaków dochodzące z pokoju dziadków. 
	 – Nie było chętnych – odparowała Urszula, już nieźle wku­
rzona przemycanymi między wierszami zarzutami. – Przecież 
wam proponowałam ten dom. Mogliście go kupić za pół ceny 
zamiast tego mieszkania. 
	 – Też mi oferta. To straszna wiocha, a gdzie przedszkole? 
Ja i Maciek jakoś byśmy dojechali do pracy, bo do Oświęcimia 
prawie ta sama droga co stąd, ale… Sprzedalibyśmy mieszkania, 
dali ci kasę, przenieśli się do tej dziury, a co z rodzicami? 
	 – Tam są dwa mieszkania. 
	 – Niby dwa, ale nadal mieszkalibyśmy na kupie. Żaden szał. – 
Natalka wydęła pomalowane na ostry róż wargi. – Daleko do 
lekarza, do szpitala, apteki. Wszędzie musielibyśmy ich wozić. 
	 – Proponowałam, żeby rodzice wynieśli się tam razem ze 
mną – wycedziła Ula przez zaciśnięte zęby. – W każdej chwili 
mogą tam się wprowadzić, ale przecież straciłabyś darmową 
pomoc do dzieci, prawda? Otóż nie, kochana siostrzyczko, nie 
jesteś centrum uniwersum i cały świat nie będzie się kręcił wokół 
ciebie i twoich dzieciaków. A na pewno ja nie zamierzam. 
	 – Ho, ho… Jaki foszek! – zaśmiała się Natalia. – Nie moja 
wina, że mąż cię puścił kantem, bo jesteś niepłodna. 
	 – Owszem, nie twoja. Tak samo nie twoja wina, że urodziłaś 
się głupia i głupia umrzesz. Oby twoje dzieci nie miały inteli­
gencji po matce, a raczej madce. A teraz wesołego alleluja, bo ja 
spadam. – Urszula zerwała się z krzesła i nie dając siostrze czasu 
na reakcję, wyszła z pokoju. 
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Znalazła matkę, pożegnała się z nią i siostrzeńcami, uścisnęła 
ojca, który właśnie wrócił z dymka, poklepała krzepiąco szwa­
gra po łopatce i z ulgą opuściła mieszkanie swojej „kochanej” 
rodzinki. 
	 – I na co liczyłaś? – warknęła sama do siebie, odpalając silnik 
samochodu. – Choćbyś na uszach chodziła, zawsze źle. 

Wracała do Oświęcimia, myśląc że najchętniej uciekłaby gdzieś 
na koniec świata, żeby przeczekać tam choćby rok, aż się wszystko 
jakoś ułoży. Nie patrząc na leżącą na siedzeniu torebkę, wyjęła 
z niej telefon i zadzwoniła do Reni. Na szczęście przyjaciółka 
jak zawsze nie zawiodła. 

Wybrały się na spacer nad Sołę. Było ciepło, wiał lekki kwiet­
niowy wietrzyk, a z dala dochodziły piski dziewcząt ochla­
pywanych wodą przez grupkę chłopaków. Usiadły na ławce 
i wystawiły twarze do słońca. 
	 – Wiesz co? Chyba tak miało być z tym twoim domem – orze­
kła Renata. – Nie miałaś ofert, bo tak po prostu chciał los. 
	 – Los? Przecież miałam oferty. Trzy, a nawet cztery. Nie pa­
miętasz? Każdą dokładnie ci powtórzyłam, tak mi zryły psychikę, 
że do dziś mi się śnią te rozmówki. 
	 – Pamiętam, pamiętam… – mruknęła Renata. 

Faktycznie, gdy Urszula zleciła sprzedaż domu jednemu 
z oświęcimskich biur nieruchomości, pojawiło się kilku chętnych. 
O ironio, wszyscy zgłaszali się do Urszuli zamiast do sekretariatu 

„Mojego Własnego EM”, bo ich pracownica przez pomyłkę za­
mieściła jako pierwszy numer telefonu klientki zamiast biura…

Rozmowa pierwsza (kobieta około pięćdziesiątki):
	 – Halo, ja z ogłoszenia. 
	 – Przepraszam panią, ale powinna się pani skontaktować 
z biurem (tu próba wytłumaczenia, co się stało – nieudana). 
	 – Ale ja chciałam spytać, czy by pani nie chciała w rozliczeniu 
mieszkania w Oświęcimiu. Ładne! Duże, dwa pokoje, z łazienką 
i wucetem. Resztę byśmy dopłacili, jak zięć załatwi kredyt. 
	 – Proszę pani, obawiam się, że nie jestem zainteresowana 
żadnym mieszkaniem w rozliczeniu. 



21

	 – Damy jeszcze samochód. Ford mondeo. Zięć mówił, że za 
dyszkę można sprzedać. Pierwszy właściciel. 
	 – Naprawdę nie jestem zainteresowana wymianą. 

Tu nastąpiła pięciominutowa perora, że Urszula powinna się 
zastanowić, bo mieszkanie można wynająć, na szczęście zakoń­
czona charakterystycznym sygnałem rozładowania aparatu.

Rozmowa druga (kobieta około trzydziestki, w tle słychać krzyki 
i płacz małych dzieci):
	 – Halo, a ogłoszenie o tym domu w Bąkowie to aktualne?
	 – Tak. 
	 – Bo ja to sobie pooglądałam dokładnie to ogłoszenie na OLX 
i chyba jesteśmy chętni. 
	 – Super, jeśli państwo chcą obejrzeć dom, proszę się skontak­
tować z biurem, już podam numer tele…
	 – A wie pani co? Ja mam pytanie. Bo my teraz wynajmujemy 
mieszkanie w Kętach, a mąż to wyjechał niedawno do Anglii pra­
cować i teraz jest lepiej, ale jeszcze nie mamy tyle uzbierane, żeby 
zapłacić gotówką. Może pani by nam wynajęła ten dom, a my do 
odstępnego będziemy dopłacać po dwieście złotych takich rat? 
	 – Przepraszam bardzo, ale ja chcę sprzedać ten dom, nie wy­
najmować. Dałam bardzo niską cenę, żeby szybko go zbyć, nie 
przez dwadzieścia lat. 
	 – No wiem, że tani. Jest okazja, dlatego mówię, że byśmy go 
sobie zaklepali. Wpłacimy pierwszą ratę. Mamy trochę odłożone.
	 – Ile macie państwo zaoszczędzone?
	 – Tysiąc.
	 – Ile? 
	 – Tysiąc złotych.
	 – Naprawdę chciałabym pomóc, ale to za mała kwota. Gdy­
byście państwo…
	 – To spierdalaj, cipo!!! – Kliknięcie. 

Rozmowa trzecia (mężczyzna około czterdziestki):
	 – Dzień dobry, dzwonię z ogłoszenia, nazywam się Kazimierz 
Szczotka, dzwonię z… (tu bardzo długa i zawiła anglojęzyczna 
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nazwa), chciałem pani zaproponować doskonałą propozycję. 
Otóż… (tu równie długa i mocno zawoalowana propozycja od­
wróconej hipoteki). 
	 – Dziękuję, ale nie jestem zainteresowana. 
	 – Proszę pomyśleć szanowna pani, comiesięczna pensja, stała, 
niezależna od kaprysów pracodawcy, to…
	 – Mam własną firmę, nie potrzebuję pensji. 
	 – Ależ proszę pani…
	 – Przepraszam, ale jestem bardzo zajęta. Do widzenia. 

Rozmowa czwarta (niecały kwadrans po poprzedniej, mężczy­
zna, też około czterdziestki):
	 – Dzień dobry, dzwonię z ogłoszenia, nazywam…
	 – Dzień dobry. – Urszula nie dała mu dokończyć, bo począ­
tek wydał się jej dziwnie znajomy. – Może ja pierwsza. Ma pan 
pieniądze? 
	 – Nie rozumiem. 
	 – A co tu rozumieć? Pytam, czy ma pan pieniądze na zakup 
domu. Jeśli chce pan mi zaoferować wymianę na mieszkanie, 
samochód, flotę autokarów, inny dom, dożywotnią rentę, pakiet 
akcji, młodego niewolnika, stado wielbłądów, roczne wczasy na 
Teneryfie, a nawet małżeństwo, sto hektarów w Pcimiu lub uży­
wany śmigłowiec, od razu mówię: no way. Chcę sprzedać dom. 
Sprzedać – powtórzyła bardzo niemiłym tonem. – Szybko i bez 
żadnych numerów. Najlepiej za gotówkę. 
	 – Teraz rozumiem. Chyba jednak nie jestem zainteresowany. 
	 – Świetnie. Do widzenia. 
	 – Do widzenia. 

	– Wiesz co? Po tej ostatniej rozmowie byłam taka nabuzowana, 
że pojechałam do tego biura i tak ochrzaniłam ich sekretarkę, że 
prawie się popłakała. Strasznie mi było głupio, gdy wróciłam 
do domu i ochłonęłam. Ciocia Jarzębina musiała się w grobie 
przewracać, gdy to widziała. Niezła flądra ze mnie. – Urszula 
westchnęła. 
	 – Miałaś prawo się wkurzyć. Oni popełnili błąd.
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	 – Niby tak, ale ostatecznie nic na tym nie zarobili. Wycofa­
łam dom ze sprzedaży, zapłaciłam tylko dwie stówy, a przecież 
same ogłoszenia w prasie i internecie kosztowały więcej, a gdzie 
obsługa? 
	 – Nie masz co ich żałować. Normalna sprawa, ryzyko wpisane 
w rodzaj działalności. Swoją drogą, mogłaś dać temu ostatniemu 
dojść do słowa – zachichotała Renata. – Kto wie, co chciał ci 
zaproponować. 
	 – Wymieniłam chyba wszystko. Nie pamiętasz? 
	 – Czołg? 
	 – Faktycznie. Nie było. Ale był śmigłowiec. 
	 – No tak. Śmigłowiec był. – Nagle Renata otworzyła oczy, 
popatrzyła na siedzącą obok Urszulę i ryknęła śmiechem. 
	 – I czego rżysz? 
	 – Chciałabym widzieć minę tego ostatniego kolesia. 
	 – Do dziś się nie otrząsnął. – Urszula zachichotała, wyobra­
żając sobie jego reakcję. – I dobrze mu tak. Temu przed nim od 
razu tak powinnam zasunąć. Naciągacz jeden…
	 – No. Naciągacz – powtórzyła Renata, z powrotem opierając 
głowę na ławce. 
	 – I oszust. 
	 – I dupek. 
	 – Jak wszyscy faceci. 
	 – Jak wszyscy – zgodziła się Renata. 
	 – Wiesz co? – odezwała się po dobrych pięciu minutach Ur­
szula. 
	 – Ale co „co”? 
	 – Nikt mnie dzisiaj nie oblał. 
	 – Mnie też. Nawet mój Bubuś nie zlał się w przedpokoju do 
butów, tylko kulturalnie do kuwety – stwierdziła z dumą Renata. 
	 – Stare jesteśmy. Dlatego nikt nas nie oblał. Za to wszyscy 
nas olali – zaakcentowała ostatnie słowo. 
	 – Gdzie wady? To ich wina, facetów, że nie dostrzegają na­
szego młodzieńczego potencjału. 
	 – Gówno prawda. Wypadłyśmy z obiegu. Jesteśmy niewi­
dzialne, bo stare. 
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	 – Wiesz, że kiedyś przychodzi chwila, że trzeba po prostu 
komuś ustąpić i przyznać mu tę cholerną rację? 
	 – I jak mniemam, to właśnie ta chwila, kiedy mam ci ją przy­
znać?
	 – Słusznie mniemasz. 
	 – Już od dziecka byłam wyjątkowo bystrym stworzonkiem. 
Więc tak, niech ci będzie. Masz świętą rację. – Ula chrząknęła, 
starając się zachować powagę, ale kąciki jej ust uparcie podnosiły 
się do góry. 
	 – Potwierdzasz, że faceci to dupki? – naciskała Renia. 
	 – Uhm. I oszuści.
	 – I naciągacze…
	 – I świnie.
	 – Nie obrażaj świń. To bardzo inteligentne zwierzęta.
	 – Masz rację…

Urszula wysiadła z samochodu, oparła się o drzwi i z niesma­
kiem rozejrzała wokół. Otoczenie nie nastrajało optymistycznie. 

„Może to przez tę paskudną pogodę?” – próbowała w myślach 
zaklinać rzeczywistość, choć dobrze wiedziała, że kwiecień 
plecień i za tydzień, góra dwa, zima ustąpi, a do Bąkowa zawita 
piękna, wiejska i sielska wiosna. 

Zerknęła na zegarek, zaniepokojona spóźnieniem Renatki, 
ale ta właśnie wyłoniła się zza zakrętu w swoim nieco przyrdze­
wiałym fiacie seicento. Zaparkowała tuż za samochodem przy­
jaciółki, wysiadła i zrobiła minę: „O matko!”. 
	 – Mały biały domek… – zanuciła Ula na jej widok. 
	 – Cześć, kochana… – Renia podeszła do Urszuli, objęła ją 
w pasie i cmoknęła w zziębnięty policzek. 
	 – No cześć. I co powiesz? – Ula zmarszczyła czoło. 
	 – Hm… – Renata poważnie się stropiła. Zawsze cechowała 
ją ogromna empatia i bez problemów mogła sobie wyobrazić, 
co teraz czuje Uśka. – Niewątpliwie duży. I ogrodzony, a to już 
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jakiś plus – podsumowała, patrząc na prawie idealny sześcian, 
bo taką właśnie bryłę miał dom, przed którym stały. 
	 – Dachu nie ma. 
	 – No co ty, ma dach. 
	 – Może i ma, ale stąd nie widać – burknęła z przekąsem Ula. – 
A zauważyłaś to artystyczne ogrodzenie? Te kolorki… I wzorki. 

Załamała się, widząc, gdzie przyjdzie jej żyć. Gdy pomyślała, 
że codziennie będzie patrzeć na te kiczowato-tandetne elementy 
architektury, już bolała ją głowa. Dom wyglądał koszmarnie. 
Postawiono go w latach siedemdziesiątych, a jak powszechnie 
wiadomo, dostęp do materiałów budowlanych w tamtych czasach 
był poważnie ograniczony. Może stąd niekonwencjonalny pomysł, 
aby ogrodzenie wykonać z grubych arkuszy blachy, z których 
wcześniej wycięto kształtki, a pozostałość wykorzystać jako przę­
sła. Żeby uatrakcyjnić całość, ktoś pomalował je naprzemiennie 
na zielono i czerwono. 

Była tu raz, ale wtedy to wszystko prezentowało się jakoś 
inaczej. Może dlatego, że gdy przyjechała tu w czerwcu z przedsta­
wicielką biura nieruchomości, dom i ogródek tonęły w kwiatach 
róż, drzewa i krzewy miały liście, a ogrodzenie zarosło pnącym 
się wszędzie winobluszczem. Obrazu sielanki dopełniały dźwięki: 
wokół brzęczały pszczoły, a nad głowami wznosiły się ptasie trele. 

No i w życiu Urszuli też nie było jak teraz: zimno i bezna­
dziejnie. 
	 – To chyba kosy? A dokładnie ostrza kos, czy jak to się tam 
nazywa. – Renata podeszła do furtki i przez chwilę analizowała 
kształt wyciętych otworów. – W Bielsku jest fabryka kos. 
	 – Raczej była, pewnie już dawno ją zamknęli. Kto teraz używa 
kos? – Ula wzruszyła ramionami. – Kombajny są. 
	 – Ale trzeba przyznać, że to bardzo eko. Wiesz, takie wyko­
rzystanie surowca. 
	 – Uhm. Tu jest więcej takich eko… – Nowa mieszkanka wska­
zała brodą na elewację budynku. 

Kobiety z trudem otworzyły przyrdzewiałą furtkę i brodząc 
w błocie pośniegowym, dotarły do budynku. Zadarły głowy i przez 
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moment podziwiały kolejne detale: idealnie ułożone w karo eter­
nitowe płyty i przecudnej urody fryzy nad okiennymi niszami. 
	 – To chyba pochodzi z jakiejś fabryki szkła? – zastanawiała się 
Renata, ślizgając wzrokiem po wtopionych w tynk fragmentach 
rozbitych butelek i talerzy. Bursztynowe i szmaragdowe szkło 
pokrywał brud, ale i tak lśniły swoim tandetnym blaskiem. – Na­
wet kawałeczki lusterek tu są. Ojej! To dobrze! – Plasnęła w dło­
nie. – Lusterka według zasad feng shui1 mają cudowny wpływ na 
otoczenie. Popatrz, ale ktoś to doskonale wymyślił. – Zerknęła 
na Ulę, żeby sprawdzić, czy podziela jej entuzjazm. 
	 – Fabryka szkła? Wygląda mi raczej na pozostałości po ostrej 
bibie. Pochodna melanżu. Wiesz, jak w matematyce – wyjaśniła 
przyjaciółce, która zawsze była kiepska ze ścisłych przedmiotów. 
	 – Mnie się podoba. Jest ekologicznie, bo z recyklingu. 
	 – Jeszcze się zachwyć eternitem… – burknęła Ula. – Eko jak 
jasna cholera. Przecież to rakotwórcze gówno. 
	 – Ale tylko jak się go rusza. Demontuje i tak dalej. 
	 – Aha. To nie będę ruszać. Zresztą nie mam ochoty tu nicze­
go ruszać. I demontować też. 
	 – Nie można być takim malkontentem – zaoponowała Rena­
ta. – Dom jest duży i pewnie ma fajny układ w środku. 
	 – Taaa… Na pewno ci się spodoba. – Ula pokiwała głową. 

Kwadrans później miała się przekonać, że jej przewidywania 
niestety się sprawdziły. Renia miała podobną minę jak ona, gdy 
pierwszy raz zwiedzała odziedziczony budynek. Obeszły parter, 
czyli WC, łazienkę, kuchnię, sypialnię, pokój dzienny i gabinet – 
wszystko ułożone naprzemiennie wzdłuż długiego i wąskiego 
korytarza – a później zwiedziły piętro. 
	 – Déjà vu – zachichotała nerwowo Renata. – Ale nie jest tra­
gicznie. Gdyby to jakoś fajnie rozplanować…
	 – Błagam. Nie da się ukryć, że mam dwie kuchnie, dwie ła­
zienki, dwa kible i dwa identyczne zestawy pokoików, bo przecież 
to klitki. Teraz tylko załatwić drugie życie albo się sklonować…

	1	 Sztuka aranżacji wnętrz i przestrzeni w celu osiągnięcia harmonii ze 
środowiskiem.
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	 – Możesz na dole zrobić biura, a na górze mieszkać – skwito­
wała Renia, starając się, by jej głos zabrzmiał krzepiąco, ale kosz­
towało ją to dużo wysiłku, gdyż dom był zagracony i okropnie 
zaniedbany. 
	 – Chyba ci umknęło, że dół jest umeblowany, a tu są same 
rupiecie i śmieci. Nie ma mebli kuchennych. Nic nie ma. Muszli 
klozetowej też. Zostaje pozycja na Małysza. Ale poradzę sobie! 
Kto jak nie ja? – spytała z goryczą. – Rozpalę na środku ogni­
sko i na okrągło będę jeść pieczyste. W sumie to mi wyjdzie na 
dobre. Dieta ketogeniczna – dodała gwoli wyjaśnienia. – Okna 
się otworzy i można grillować. 
	 – Meble kuchenne można przenieść, armaturę też. Uśka, bę­
dzie dobrze. Tylko musisz w to uwierzyć. 
	 – Masz farta, że tak cię lubię – odparowała Urszula. – Gów­
nianie będzie, nie dobrze. Nic nie jest dobrze. – Przysiadła na 
jakichś niemożebnie zakurzonych kartonach. – Mąż puścił mnie 
kantem, zresztą nie tylko jego straciłam, a teraz czeka mnie bu­
dowa. Budowa! – powtórzyła. – Bo przecież tu jest okropnie. 
Zwykły remont nie wystarczy. Wiesz, ile to kosztuje? 
	 – Nie wiem, ale mogę sobie wyobrazić. 
	 – Uruchom wszelkie pokłady tej wyobraźni. Będzie ci po­
trzebna. A gdy już sobie to wyobrazisz, pomnóż razy dwa, lub 
trzy. Ech… – Ula machnęła ręką. – Szkoda gadać. 
	 – Pomogę ci. Wezmę urlop i przyjadę tu posprzątać. 
	 – Daj spokój. Dzięki, ale to nie ma sensu. 
	 – Chcesz tu dzisiaj nocować? – Renata jeszcze raz rozejrzała 
się po pomieszczeniu. 
	 – Nie chcem, ale muszem. Przecież się wyniosłam od teściów. 
A do starych w życiu nie pojadę, wolę grillowanego szczura pod 
mostem niż kolację z siostrunią. 
	 – Możesz przekimać u mnie. 
	 – A koty zamkniesz w piwnicy? – Przypomniała jej o swojej 
alergii na kocią sierść. – A może na balkonie? 
	 – Fakt, zapomniałam. A jest tu woda? 
	 – Jest. Wszystko. Prąd, woda i gaz. Nie czujesz, że jest ciepło?
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	 – Czuję, ale jak? Cały czas ten dom jest ogrzewany? – zdziwiła 
się Renia, bo wiedziała, że w tym budynku nikt nie mieszkał od 
ładnych paru lat. 
	 – Nie. Parę dni temu dałam klucze znajomemu. On ma się 
zająć remontem, więc wpadł tu, żeby obejrzeć zgliszcza i uru­
chomił wszystko. 
	 – Aha. A ten znajomy to…
	 – Żona, trójka kaszojadów i mięsień piwny – umiejętnie za­
mknęła jej usta Urszula. – Jeszcze jakieś pytania?
	 – Nie.
	 – Świetnie. To co? Idziemy odgruzować choć jeden pokój? Na 
dole? Czy jechać po laski?
	 – Jakie laski? – Renata zmarszczyła czoło. 
	 – Dynamitu, kurwa. Dynamitu. Żeby to wszystko wysłać 
w pieprzony kosmos!
	 – Chcesz, żebym przestała próbować ci pomóc? Powiedz sło­
wo i już mnie nie ma! – Renata wsparła się pod boki. 
	 – Przepraszam – fuknęła Urszula. 
	 – Zobaczysz, wezmę kaganiec ze sklepu, taki duży, na cielaka, 
i będę ci zapinać na czas mojego pobytu tutaj. 
	 – O Jezu… Obiecuję, że będę grzeczna! Już tryskam optymi­
zmem!
	 – I bardzo dobrze! Tryskaj czym chcesz, byle nie na mnie!

Renia została do północy, ale zanim wróciła do swojego przytulnego 
mieszkania i kotów, Urszula pięć razy odwiedziła miejscowy sklep 
GS-u, żeby kupić im środki czystości, potem znów środki czystości 
i jeszcze raz środki czystości oraz worki na śmieci, gumowe rękawi­
ce, coś do jedzenia i tak dalej. Stwierdziła w duchu, że wykupiła całą 
chemię, a gdy pani ekspedientka przy jej trzecim kompulsywnym 
napadzie na stoisko z płynami i proszkami ostrożnie spytała: „Czy 
mają wycofywać te rzeczy ze sprzedaży?” – Urszula odburknęła: 

„Nowe przepisy unijne. Nie będzie niczego, tylko szare mydło i to 
do maja, góra do czerwca” – wprawiając kobiecinę w osłupienie. 

Mimo całej dniówki, bo zasuwały równe osiem godzin, pokój 
nadal przedstawiał żałosny wygląd. Drewniana futryna straszyła 
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łuszczącym się lakierem, szyby zmatowiałe od wielokrotnego 
mycia odbijały smętną rzeczywistość: gołą żarówkę wiszącą na 
kablu, starą meblościankę, niewiele młodszą wersalkę i ławę 
oraz dwa fotele skrzypiące od samego patrzenia na nie. Dywan 
wylądował w rogu ogrodu, podobnie jak zdjęta z ogrodzenia 
pilśniowa tablica z napisem: „Na sprzedaż” oraz sporo innych 
rupieci, w tym całe stosy stęchłych książek pokrytych grubym 
kożuchem pleśni. 
	 – Muszę zamówić kontener – oświadczyła Ula, gdy wróciła 
z kolejnej wycieczki do zakątka gratów. – Wielki kontener. Ale 
to po remoncie. 
	 – Zrobiłam herbatę. I kanapki – zakomunikowała z kolei Re­
nia, ustawiając tacę na ławie. 

Jej główną przestrzenią działania była kuchnia i trzeba przy­
znać, że doprowadziła ją do stanu używalności, choć łatwo nie 
było. Zlew uzyskał biały kolor dopiero po trzecim potraktowaniu 
go harpikiem, czyli czymś okropnie śmierdzącym i gryzącym 
w gardło, i z założenia przeznaczonym do mycia toalet. Nieste­
ty, dysze kuchenne nie chciały ulec jego mocy. Bladoniebieskie 
płomyki wyskakiwały tu i ówdzie na moment, jakby się wstydziły 
zostać dłużej. 
	 – Był tam czajnik? Nie zauważyłam – mruknęła Ula, mając 
usta wypełnione kromką weki. 
	 – Był. Taki zwykły, z gwizdkiem. Ale bez gwizdka – dodała 
Renia. – Dlatego nie piszczał. 
	 – Aha. Cudownie. – Urszula pokręciła głową. – Kiedy ja stanę 
na nogi? Zacznę funkcjonować jak człowiek? 
	 – Pomogę ci. 
	 – Wiem. I jestem wdzięczna. Mam tylko ciebie. 
	 – Nie przesadzaj. Są jeszcze twoi rodzice. – Renata poprawiła 
się nerwowo na fotelu, bo miała wrażenie, że coś właśnie ugryzło 
ją w tyłek. „Pluskwy? Niemożliwe, już dawno by umarły z braku 
pożywienia”. 
	 – Ta… Rodzice… – żachnęła się Ula. – Moi rodzice… Temat 
rzeka, złoci ludzie. Zwłaszcza matka. Wiesz, co mi zasunęła, gdy 
ostatnio z nią gadałam przez telefon? Że ona to przemyślała 



ostatecznie i według niej popełniam błąd, że powinnam była 
rozważyć propozycję Marka, przeczekać, bo na pewno by mu 
przeszło. Jej drugie imię to reputacja, tylko to ją interesuje. Jak 
oceniają ją inni. 
	 – Mówiłaś – wtrąciła Renata. 
	 – Wyobrażasz to sobie? Przeczekać?? – Potrząsnęła z nie­
dowierzaniem głową, bo takiej reakcji się nie spodziewała. No, 
może trochę się spodziewała, ale starała się to wyprzeć z głowy. 
	 – Nie bardzo. Moja matka w ogóle ze mną nie gada, przecież 
wiesz – przypomniała przyjaciółce Renata. 
	 – Moja też by tak mogła. Wcale bym nie płakała. – Urszula 
ostatnio miała dość matki i niemalże codziennych telefonów za­
czynających się zawsze idiotycznym: „Cześć, córciu, co słychać?”.

Renata dyplomatycznie nie podjęła tematu, chcąc zaosz­
czędzić jej nerwów. Dokończyła swoją wegetariańską kanapkę, 
posprzątała po kolacji, pomogła Uśce przynieść pościel z samo­
chodu i pożegnała się „do nazajutrz”, całując przy tym i ściskając 
przyjaciółkę tak mocno, jak nigdy dotąd. 
	 – Zadzwonię z domu! – krzyknęła, stając przy samochodzie. 
	 – Okej!

Ula zamknęła drzwi, zaryglowała je solidnie i poczłapała do 
swojej nory. Siadła na brzegu wersalki, zakryła twarz i wybuch­
nęła niepowstrzymanym płaczem


