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Rozdział 1



Nie szukaj mnie, proszę. 
Nie dzwoń, bo nie odbiorę telefonu. 

Nie wysyłaj SMS-ów. 
Nie pisz do mnie, bo nie przeczytam ani jednego maila. 
Nie szukaj mnie w Konstancy, bo nigdy tam nie wrócę. 

Wybacz mi
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Rozdział 1

Któregoś dnia budzisz się
i patrzysz w zdumieniu
na własne życie –
próbujesz podretuszować mu rękę, 
grymas twarzy ukryć
przed obcym wzrokiem,
lecz pech znów napełnia ci szklankę.

(Marianna Marin, Dziesięć tysięcy szubienic, 
przeł. Irena Harasimowicz-Zarzecka)

	– Kiedy zamierzałaś mi powiedzieć? – Objął ją ostrożnie w pasie 
i z czułością pocałował w połyskujące złotem włosy wypełnione 
ciepłem bijącym od jej ciała. Jak zawsze pachniały szamponem, 
wiosennym wiatrem i jakąś osobistą nutą przypisaną tylko do niej. 
	 – Ale o czym? – Martyna zadarła głowę. Jej mały perkaty 
nosek zmarszczył się na moment. 
	 – Wiesz, o czym – mruknął czule. 

Stęsknił się za nią. Wyjechała przed dwoma tygodniami do 
rodzinnego domu i wróciła dzisiaj. Ostatni raz rozstali się na tak 
długo trzy lata temu, ale wtedy ich związek był świeży, pomiesz-
kiwali razem dopiero od kilku miesięcy, a Iulian intensywnie 
poszukiwał pracy. Może dlatego nie odczuł tak ciężko rozstania. 
	 – Nie. Serio, nie wiem, o co ci biega. – Dziewczyna odsunęła 
się na odległość wyprostowanych ramion. 
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Parsknął cicho pod nosem. 
	 – Niezła z ciebie aktorka. 
	 – Jul, nie wiem, co ci odbiło, ale skoro tak uważasz, dziękuję. 
Mogę być aktorką. Kiedy Oscar? – zapytała, odwijając puszysty 
szalik, który dostała od niego z okazji walentynek. 
	 – No właśnie. Oskar? Ładne imię, podoba mi się. – Chwycił 
ją za rękę i poprowadził w stronę wysiedzianej sofy. 

Usiedli. Martyna zachichotała nerwowo, gdy kilka razy znaczą-
co uniósł i opuścił brwi. To był znak, że zaraz powie coś ważnego. 
	 – Nie spytasz, jak minęła mi podróż? – Nawiązywała do nie-
dawno uzyskanych praw do prowadzenia pojazdów mechanicz-
nych, jak to śmiesznie określał. 
	 – Widzę, że dobrze, skoro siedzisz tutaj. – Błysnął zębami. 
	 – Dupek. A właśnie! – Uniosła wskazujący palec. – Tata obie-
cał mi nową furę. – Znów błysnęły jej oczy na myśl, że wkrótce 
zamieni starego golfa, którego kupili na spółkę, ona i Iulian, na 
prawie nowe volvo XC60. – Da mi swój wóz, a sam kupuje ja-
kiegoś merca. Super! Cieszysz się? 
	 – Cieszę. Przyda ci się bezpieczny samochód. – Z jego oczu 
biła czułość. 
	 – Ej, no! Co jest grane? – Martyna dała mu lekkiego kuksańca. 
	 – Jesteś śliczna, mówiłem ci już? – Iulian wyciągnął rękę, żeby 
okiełznać jeden z niesfornych kosmyków Martyny. Założył go 
za jej ucho i musnął wierzchem dłoni gładki dziewczęcy poli-
czek. – Paki coś znalazł – powiedział pozornie beznamiętnie, ale 
zdradził go nieznaczny, lecz widoczny skurcz mięśnia na twarzy. 
	 – Paki? – Martyna zmarszczyła czoło. Cóż mógł znaleźć ich 
współlokator, dwudziestoparoletni Pakistańczyk, który razem 
z nimi i dwójką Rosjan, Sergiuszem i Saszą, wynajmował spory, 
czteropokojowy apartament? Miał jakieś imię, ale nikt go nie 
pamiętał, chociaż mieszkali razem już prawie cztery lata. Od 
razu został ochrzczony Pakim. Na szczęście polubił swój nowy 
przydomek, zresztą był wyjątkowo spokojnym człowiekiem 
i godził się na wszystko. – Co znalazł Paki i jaki to ma związek 
ze mną, bo jakiś na pewno ma? – Spojrzała czujnie na Iuliana. 
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	 – Znalazł to. – Sięgnął do kieszeni spodni i wyjął małą białą 
płytkę. Dwie wyraźne kiedyś kreski już zbladły i straciły swój 
purpurowy kolor, ale nadal były widoczne, tak samo wyraźnie, 
jak różowe placki, które prawie natychmiast wykwitły na dekolcie 
Martyny. – Czemu nic nie powiedziałaś? – wychrypiał wzruszony. 

Już zdobył stuprocentową pewność, że test ciążowy należał do 
jego dziewczyny. Gdy kilka dni temu Paki przyniósł go do ich wspól-
nego saloniku i pokazał znalezisko, opadła mu szczęka. W pierw-
szej chwili pomyślał, że to Paki zostanie wkrótce ojcem i przyszedł 
się pochwalić, ale wtedy kumpel pogłaskał bezwiednie swoją 
długą czarną brodę i podał mu płytkę, mamrocząc pod nosem, że 
wypada to oblać, ale on pił nie będzie, bo religia mu nie pozwala. 

Iulian nie mógł uwierzyć, że to o niego chodzi, ale na logikę 
tylko on z całej czwórki facetów miał dziewczynę, na dodatek 
mieszkali razem od prawie czterech lat, sypiali ze sobą regularnie 
i co się z tym wiąże, prędzej czy później mogli po prostu zali-
czyć wpadkę. Paki dziewczyny nie miał, a nawet jeśli z jakąś się 
spotykał, to bez seksu. Co do Sergiusza i Saszki, ci preferowali 
własną płeć, ale co trochę dziwne, parą nigdy nie byli. 
	 – Skąd to masz? – Martyna wyciągnęła rękę, zabrała test i za-
częła bezmyślnie obracać go w palcach. W końcu rzuciła nim na 
stojący tuż obok mały stolik. 
	 – Mówiłem, Paki go znalazł. Sortował śmieci i…
	 – Raczej przeszukiwał! – Nie pozwoliła mu skończyć. 

Była wkurzona. Krew buzowała w jej uszach, a w głowie tłukła 
się myśl: „Kretynko! Miałaś to wywalić poza domem!”. Straciła 
czujność, poczuła się w tym miejscu zbyt pewnie. Zrobiła test, 
a potem, dokładnie tak samo, jak postępowała ze wszystkimi 
tamponami, podpaskami i wacikami do demakijażu, wrzuciła 
pudełko i płytkę do małego kubełka w łazience. To był JEJ osobisty 
kubełek, chłopaki nie miały prawa nic tam wrzucać, Iulian też, 
a już na pewno nie powinni byli grzebać w plastikowym worku, 
który stanowił wkładkę wiaderka. Zawsze dokładnie go zawią-
zywała i na wszelki wypadek wkładała do drugiego. 
	 – Ale o co ci chodzi? – Iulian przełknął ślinę. Nie umknęło 
mu, że Martyna poczerwieniała jak pomidor. Jej policzki, szyja, 
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obnażony dekolt nad głęboko wyciętą bluzką – wszystko pokryło 
się rumieńcem. – Czemu się złościsz? To przecież…
	 – Nie życzę sobie, żeby ktoś grzebał w moich rzeczach. Co 
w tym dziwnego?! – wypaliła, znów nie pozwalając mu dokoń-
czyć. Zerwała się z sofy, zabrała test i wybiegła z ich wspólnej 
sypialni. Zanim Iulian zdołał odzyskać rezon, wróciła z łazienki. 
Przyniosła ze sobą kubełek, postawiła go na stoliku, wrzuciła do 
środka test i z impetem zamknęła klapę. Stojąc przed Iulianem, 
wycedziła przez zęby: – To mój kubełek, moje śmieci i moje 
sprawy. Nikomu nic do tego, co wyrzucam, a już zwłaszcza temu 
durniowi! Pójdziesz do niego i powiesz, że ma trzymać swoje 
brudne łapska przy sobie. 
	 – Paki jest w pracy – odpowiedział odruchowo. 
	 – Wobec tego jak wróci. 
	 – Worek się rozerwał… – zaczął tłumaczyć kolegę. – Paki 
powiedział, że worek się rozerwał, śmieci wypadły i dlatego… 
Przepraszam. – Zamilkł na dobre. 

Próbował nie dopuszczać do głosu czarnych myśli, ale nie 
był idiotą. Poczuł skurcz w sercu, gdy Martyna usiadła obok 
i chwyciła jego dłoń. Jej palce drżały i były lodowate, aż przeszedł 
go dreszcz, kiedy zacisnęła je mocniej, wpiła w jego skórę, jakby 
chciała odebrać mu całe ciepło. 
	 – Jul, posłuchaj. To nie ma sensu.
	 – Co nie ma sensu?
	 – Dziecko. Teraz. W naszej sytuacji. – Rozejrzała się wokół. – 
Rozumiesz?
	 – Nie, nie rozumiem. – Spojrzał na ich złączone dłonie. 

Martyna od razu domyślnie zabrała swoją i wsadziła obie pod 
pachy. Były mokre od potu. 
	 – Usunęłam ciążę. 
	 – Wiem. Zdecydowałaś za mnie. I za dziecko – dodał, bez-
wiednie zaciskając pięści.
	 – Chyba zapomniałeś, co kiedyś ustaliliśmy. Na razie żadnych 
dzieci. Jak to sobie wyobrażasz? Tutaj? – Rozejrzała się wokół po 
ich ciasnym pokoju zagraconym do szczętu, bez jednego metra 
wolnej powierzchni. – Jeszcze przyjdzie czas na dziecko. – Zabrała 
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ręce spod pach i założyła na piersiach. – Umówiliśmy się. Jesteśmy 
razem, mieszkamy razem, ty pracujesz, ja studiuję, a za rok, gdy 
obronię magisterkę i znajdę dobrą pracę, przeprowadzamy się na 
swoje. Wtedy pomyślimy o dziecku – powiedziała, łagodząc ton. 
	 – A co, jeśli się nie uda? Jak mogłaś być tak… 
	 – Bezwzględna? – poddała. – To nie bezwzględność, raczej 
rozsądek. Lekkomyślna? Bez obaw. Przecież nie jestem głupia 
i wiem, jak się załatwia takie sprawy. 
	 – Jak? – Próbował zapanować nad głosem, ale zadrżał wbrew 
jego woli. 
	 – Są odpowiednie leki. I są bezpieczne. 

„Dla dziecka?” – spytał bezgłośnie. 
	 – Nie wierzę. – Przytknął dłonie do skroni. Krew pulsowała 
pod palcami. 
	 – Nie musisz się martwić. To bezpieczny lek, a dokładnie dwa, 
mifepriston i…
	 – Oszczędź mi detali. 
	 – Jak chcesz. – Wydęła wargi.
	 – Nie boisz się, że już nigdy nie zajdziesz w ciążę? Co wtedy? 
Nie pomyślałaś o tym, zanim zażyłaś to świństwo?
	 – Widać, że nie masz pojęcia o tych sprawach. Szkoda. My-
ślałam, że jesteś inny.
	 – Inny, czyli jaki?
	 – Normalny? Myślisz, że to przyjemne przechodzić poronie-
nie? 
	 – Raczej aborcję. 
	 – Jesteś wstrętny. 
	 – Bo martwię się o ciebie? O twoją przyszłość, o to, że może 
nigdy więcej nie zajdziesz w ciążę? Wtedy, gdy będziesz chciała 
mieć dziecko, bo już skończysz studia, zdobędziesz pracę marzeń, 
a twój ojciec wręczy nam klucze do mieszkania, które już czeka 
na ciebie od matury? 
	 – Możesz przestać się bać o moją płodność – powiedziała 
spokojnie. – Domyśl się dlaczego. 
	 – To nie pierwszy raz? – Nagle uświadomił sobie, że to dru-
gi taki długi wyjazd do rodziców, a poprzednio, trzy lata temu, 
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Martyna wróciła od nich jakaś dziwna. Przez miesiąc chodziła 
na przemian to posępna i mroczna niczym chmura gradowa, to 
przesadnie wesoła i szczebiocząca. 
	 – Wtedy trochę się bałam. Zwłaszcza jak to wszystko prze-
biegnie, ale niepotrzebnie. Te leki naprawdę są bezpieczne. Izka 
była ze mną. – Wymieniła imię przyjaciółki, z którą musiała się 
rozstać, bo ta dołączyła do rodziców mieszkających od kilku lat 
w Oslo. – To Iza przywiozła tabletki, a potem razem to zrobiły-
śmy u niej w domu. 
	 – Razem?
	 – Ja zażyłam leki, a ona mnie pilnowała. Myślałam, że od 
razu się zacznie, ale chwyciło mnie dopiero dwa dni później, na 
szczęście nie jakoś bardzo mocno. Nie bolało, nie krwawiłam 
zbyt obficie, było prawie jak przy zwykłej miesiączce. Bałam 
się, że będę musiała jechać do szpitala, to było najgorsze. Izka 
mówi, że czasami tak właśnie się dzieje, gdy macica nie wyrzuci 
wszystkiego i zostają jakieś resztki, które trzeba wyczyścić. 

„Twoja macica sprawiła się na medal. Wyrzuciła wszystko. 
Z mojego dziecka nie zostały nawet resztki. – Przełknął gorycz. – 
Z moich dzieci. Z dwójki moich dzieci” – poprawił się w myślach. 
	 – Co teraz? – spytał po chwili ciszy. 
	 – Teraz? Nic. Za tydzień lub dwa pójdę do ginekologa, żeby 
sprawdził, czy wszystko w porządku. 
	 – Aha. 
	 – Już więcej nic nie powiesz? 
	 – A co mam powiedzieć? – Spojrzał na kubełek z odpadkami, 
myśląc że w środku została jedyna pamiątka po jego dziecku. – 
Mam cię przytulić? Pochwalić? Powiedzieć, że jesteś bardzo 
dzielną dziewczynką? Rozsądną? Zapobiegliwą i myślącą za nas 
oboje? 
	 – Czemu jesteś taki? – W głosie Martyny zawibrował żal. – 
Umawialiśmy się. 
	 – Jaki? – Niechętnie przeniósł wzrok na dziewczynę. 
	 – Nieczuły. 
	 – Problem w tym, że jestem zbyt czuły, przeczulony nawet. 
I jakoś nie potrafię spokojnie myśleć o tym, że dwa razy zostałem 
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olany, pominięty i pozbawiony wyboru. To trochę smutne, nie 
uważasz? Jesteśmy razem prawie cztery lata, cztery cholerne lata, 
a ty uznałaś, że mój głos w tak ważnej sprawie zupełnie się nie 
liczy. I nie powtarzaj jak katarynka, że się umawialiśmy. 
	 – Mam dość. – Martyna pomachała rękami przy głowie. – 
Sorry, ale mam dość. Jeśli chciałeś wzbudzić we mnie poczucie 
winy, niestety poniosłeś porażkę. Siedzisz tu z miną zbitego psa, 
dywagujesz, biadolisz, a prawda jest taka, że życie to nie zabawa. 
Nie stać nas na dziecko, ciebie nie stać na dziecko. – Wycelowała 
w niego wskazujący palec. – Z czego je utrzymamy, skoro ja do-
rabiam na zleceniach, a ty ciągle zmieniasz pracę? Mieszkamy 
w klitce razem z trzema kolesiami, którzy raczej nie nadają się na 
niańki, nawet Paki, choć jak twierdzi uwielbia dzieci i chciałby 
mieć piłkarską drużynę. Iulian, zejdź na ziemię, a raczej spadnij 
z różowej chmurki – dokończyła ciszej. 
	 – Nie gadajmy już o tym. Masz rację, życie to nie zabawa. – 
Odwrócił wzrok, żeby nie widzieć jej twarzy, dziwnie brzydkiej, 
jakby nieznanej mu wcześniej, ściętej grymasem złości i zawo-
du. – Muszę to przemyśleć. 
	 – Nie ma nad czym myśleć. 
	 – Pewnie tak. – Zgodził się z nią, nie spuszczając wzroku 
z wpółotwartej szafy, z której wysypywały się ich ciuchy. Już 
dawno obiecał, że naprawi uszkodzony zawias, a Martyna, że 
poukłada ubrania. „A jeśli ona ma rację? Nie nadajemy się na 
rodziców. Jesteśmy niesłowni i bezmyślni. Nie potrafimy za-
dbać o porządek w pokoju, a co dopiero mówić o dziecku. Nie 
potrafię zapewnić jej bezpieczeństwa finansowego. Ona to wie, 
czuje. Dlatego jest taka zimna. To ja jestem przegrywem, nie 
ona”. Brakowało mu odwagi, żeby spojrzeć na Martynę. Czuł, że 
zawiódł. Zawalił na całej linii. – Przepraszam – bąknął, gapiąc 
się na wiszące krzywo drzwiczki mebla. 
	 – Za co mnie przepraszasz? – prychnęła Martyna. Jej wzrok 
odruchowo podążył w to samo miejsce. 
	 – Miałem ją naprawić. – Wskazał brodą na szafę.
	 – Boże, czy to ważne?! To tylko pieprzona szafa! – Uderzyła 
pięścią w siedzisko sofy. 



12

	 – Ważne. Wszystko jest ważne. Nasze życie składa się z miliona 
ważnych rzeczy, które choć na pozór mogą wydawać się błahe 
i nieistotne, razem tworzą pełny obraz. Jak puzzle, gdy brakuje 
jednego, cała układanka traci sens. Rozumiesz? 
	 – Nie.
	 – Gdyby Paki nie rozerwał worka ze śmieciami, nie wiedział-
bym…
	 – Efekt motyla? – przerwała mu i zaniosła się krótkim, szcze-
kliwym śmiechem. – Chyba nie wierzysz w te filozoficzne bzdu-
ry? Daj spokój. – Wstała, podeszła do szafy i stanęła, przyciskając 
plecy do uchylonych drzwiczek. – Tu nie chodzi o rozerwany 
worek i popsute meble. 
	 – Masz rację. Nie chodzi o przedmioty, tylko o nas. O mnie. 
O ciebie. – Chwilę później tulił ją w ramionach. – Przepraszam. 
To ja zawaliłem – przyznał ze wstydem. 
	 – Ja też. Przepraszam, powinnam ci powiedzieć. – Wtuliła się 
w niego. 
	 – To nic. Już nic. 

Znów pocałował ją we włosy. 

Trzy miesiące później…

Magda wysiadła z samochodu, przeszła przez podjazd i dopie-
ro zamykając za sobą drzwi domu, poczuła, że jest cholernie 
samotna. Samotna jak nigdy wcześniej. Dziewczynki poleciały 
do Stanów, Łukasz jak zwykle był w pracy, a jej pozostały jedy-
nie zdawkowe rozmowy z gosposią czy ogrodnikiem. Ale czy 
w ogóle miała ochotę z kimś gadać? Niby o czym? Kończył się 
czerwiec, skończyła się szkoła, a w wakacje ludzie wrzucają na 
luz, planują urlopy, odpoczywają mniej lub bardziej efektywnie, 
wszystko wokół zwalnia. Ona też mogła zwolnić. Pytanie, czy 
właśnie tego potrzebowała?

Usiadła na tapicerowanej ławce i powoli odpinała paski san-
dałków na szpilce. Lubiła te buty, były wygodne, a jej zgrabne 
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szczupłe nogi prezentowały się w nich wyjątkowo dobrze. I co 
najważniejsze, Łukasz uwielbiał, gdy je zakładała. Podobała mu 
się w nich. Kiedyś, na którymś z rodzinnych wesel podszedł 
blisko, chwycił ją za łokieć, przyciągnął do siebie i szepnął do 
ucha, że ma ogromną ochotę na seks. Pamiętała, że dyskretnie 
się oddalili, znaleźli małą pakamerę zawaloną jakimiś gratami, 
Łukasz zamknął od środka drzwi na haczyk i zrobili to pospiesz-
nie, gwałtownie i tak, że obojgu jeszcze długo potem drżały nogi. 
Kwadrans później wyszli, by prawie natychmiast wpaść na matkę 
Łukasza. Oczywiście miała do nich pretensje, bo „Magda gdzieś 
zniknęła”, no właśnie – liczba pojedyncza: „zniknęła” – a dziew-
czynki zostały puszczone samopas i Kamilce przytrafił się mały 
wypadek. Biegały, ona i Milenka, po żwirowanych ścieżkach 
przyrestauracyjnego ogródka i bęc. Biedactwo wywaliło się jak 
długie. Ciemnobrązowy strupek tkwił na kolanie prawie dwa 
tygodnie. Już wtedy Magda powinna była uświadomić sobie dwie 
sprawy. Pierwsza: to na niej spoczywa wychowanie córek, bo 
Łukasz pracuje, a druga? To Łukasz rozdawał karty. Zawsze on. 

I co jej teraz zostało w talii? Nic. Nawet marna dziewiątka. Wy-
prostowała się na ławce, wsparła tył głowy o chłodną powierzch-
nię ściany i zamknęła oczy. Co teraz? Dwa miesiące kompletnej 
pustki. Kamila i Milena skończyły liceum, od października studia 
w dalekim Poznaniu, a na razie trzy miesiące wakacji z rodzicami 
Łukasza. Co miała ze sobą zrobić? W zasadzie mogła zniknąć na 
te trzy miesiące, no, może nie na trzy, bo przecież pracowała jako 
nauczycielka, więc już w końcu sierpnia musiała być do dyspozycji 
dyrekcji, ale równe dwa owszem. Sześćdziesiąt dni bycia zbędną. 
	 – Pani Magdo… – Usłyszała głos Luizy, dziewczyny, którą 
niedawno przyjęła do pracy, żeby trochę odciążyć Irenkę, główną 
gospodynię, panującą w ich willi nieprzerwanie od szesnastu 
lat. – Źle się pani czuje?
	 – Czuję się doskonale. – Otworzyła oczy i spojrzała na Luizę, 
myśląc, że jej zazdrości. Czego? Wszystkiego, a zwłaszcza wol-
ności, braku zobowiązań i tego, że dopiero wchodziła w życie. 
Jeszcze mogła wybrać. – Straszny upał – bąknęła, żeby jakoś 
uzasadnić swoje zachowanie. 
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	 – Jest bardzo ciepło. I pewnie korki.
	 – O tak. Jechałam półtorej godziny z Okęcia. 
	 – Ale wszystko w porządku?
	 – Jeśli masz na myśli, czy dziewczynki poleciały do Ameryki, 
tak, wszystko w porządku. 
	 – To dobrze. – Luiza uśmiechnęła się szeroko. 
	 – Mój mąż dzwonił? – Magda zerknęła na stylizowany aparat 
telefoniczny spoczywający na specjalnej, również stylizowanej 
tacy. I telefon, i taca znajdowały się na jeszcze kunsztowniej wy-
konanej fikuśnej komódce, będącej jednym z ukochanych mebli 
teściowej. 
	 – Nie, pan Łukasz nie dzwonił. 
	 – Do mnie też nie dzwonił. 
	 – Pewnie jest bardzo zajęty. 
	 – Pewnie tak. 
	 – Zje pani lunch?
	 – Nie, dziękuję.
	 – A może zrobię kawę?
	 – Luizko, pójdę do siebie. 

Dobrze, że chociaż małżeńską sypialnię Magda mogła urzą-
dzić po swojemu. To był jej azyl, jedyne pomieszczenie w całej 
ogromnej willi, które zaprojektowała od a do zet. Wymyśliła ją 
w każdym detalu, a potem, gdy teściowa definitywnie opuściła 
ich dom i zamieszkała z mężem w małej mieścinie pod Chica-
go, mogła wreszcie zrealizować swój plan. Łukasz nie miał nic 
przeciwko. W zasadzie było mu to prawie tak samo obojętne, 
jak urządzenie całego domu, nalegał jedynie na pozostawienie 
tych kilku, szkaradnych według Magdy, pamiątek typu telefon 
w stylu rokoko czy obraz ze świętą rodziną wiszący od zawsze 
na honorowym miejscu w salonie. 

Magda ułożyła się na brzegu materaca i dopiero teraz dała 
upust łzom. Nie płakała, odprowadzając córki, nie uroniła łzy, gdy 
się z nimi żegnała, nawet kiedy samolot oderwał ciężki brzuch 
od płyty lotniska, też nie pozwoliła sobie na słabość, chociaż już 
wtedy żadna z dziewczynek nie mogła jej zobaczyć. Machała 
im bardzo długo, aż samolot stał się maleńką jasną kropką na 
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bezkresie niebieściutkiego nieba. Córki nie pozwoliły jej na płacz. 
Obie tego nie znosiły. Czasami Magda nie potrafiła zrozumieć, 
jak to możliwe, że te nastolatki, które ponoć były jej dziećmi, 
mogły tak bardzo się od niej różnić. 

Nagle zadzwonił jej telefon. Sięgnęła po torebkę leżącą na 
nocnej szafce i wyjęła aparat. Szybko chrząknęła kilka razy, żeby 
Łukasz nie poznał po jej głosie, że płakała. 
	 – I jak? Dziewczyny już w powietrzu?
	 – Już dawno przecież. – Usiadła i bezwiednie potarła policzek, 
bo załaskotała ją zabłąkana łza. – Dwie godziny temu wyleciały. 
	 – Oby tylko za tydzień nie wróciły – zaśmiał się Łukasz. – 
Wcale bym się nie zdziwił. 
	 – Czemu?
	 – Wiesz, jaka jest mama. 

„Taka jak ty i taka jak one?” – Myślisz, że mogą…
	 – Mogą co?
	 – Nie wiem. 

Naprawdę nie wiedziała, co powiedzieć. Cokolwiek by mówić, 
teściowa i Łukasz nie mieli kłótliwych charakterów. Przeciwnie. 
Jej mąż bardzo rzadko podnosił głos, a już takiej porządnej mał-
żeńskiej kłótni, z rozbijaniem talerzy ewentualnie skakaniem 
sobie do gardeł, nie przeżyła nigdy. Cichych dni też nie było. Łu-
kasz nie uznawał takich fochów. Mówił, co miał do powiedzenia 
i kiedy chciał to powiedzieć. Teściowa tak samo. I dziewczynki 
podobnie. Cała czwórka była jak sklonowana, jeśli mowa o cha-
rakterze i temperamencie. 
	 – Ech, widzę, że nie masz humoru – odezwał się Łukasz. 

„A jak mam mieć dobry humor?” – pomyślała. 
	 – Nie, czemu? Jest mi trochę smutno, bo już za nimi tęsknię, 
ale…
	 – Bardzo chciały zwiedzić Stany – przypomniał. – Bardzo. 
Uwielbiają moją mamę, dziadka też. Zobaczysz, będzie im dobrze. 
	 – Nie mówię, że nie. 
	 – To o co ci chodzi? – spytał, niezbyt udanie kryjąc irytację. 

Już miała odpowiedzieć tym samym pytaniem. To przecież 
Łukasz zasugerował, że dziewczynki mogą wrócić wcześniej 
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przez jego matkę, nie ona. Ugryzła się w język. Mąż nie znosił 
jakiejkolwiek krytyki rodziców. On mógł ich oceniać, ona nigdy, 
zaraz stawał się nieprzyjemny i potrafił wsadzić szpilę. Zaczynał 
wymieniać rozliczne zasługi matki i ojca, to, że mieszkali w ich 
willi, że przez lata mama opiekowała się wnukami, a ojciec wspie-
rał finansowo. Później było pouczenie, że choćby za to Magda 
powinna być im dozgonnie wdzięczna, a na koniec podkreślenie 
rozlicznych zalet rodziców, na przykład: „nigdy się do nas nie 
wtrącali” albo „mama nigdy nie miała nic przeciwko twojej pracy 
zawodowej”. Istny ideał. 
	 – Przepraszam, ale naprawdę nie czuję się na siłach teraz ga-
dać – zakończyła. 
	 – Jasne. Porozmawiamy wieczorem. 

Nie porozmawiali. Łukasz wrócił późno, a Magda już nie 
chciała poruszać tematu, tym bardziej że dotyczył teściowej. 
Przez wyjazd dziewczynek zapomniała o czymś, o czym zawsze 
pamiętał jej mąż. Musiała przyznać, że był doskonale zorganizo-
wany, potrafił delegować obowiązki i nawet ich prywatne sprawy 
powierzył swojej asystentce. Pani Karolina, a dokładnie panna 
Karolina Miś, dbała o wszystko. Miała również nadzór nad ka-
lendarzem, czyli datami urodzin i imienin oraz rocznicą ślubu 
szefa. Od lat na jej głowie spoczywał obowiązek zamówienia 
stosownego bukietu kwiatów, podsunięcia szefowi bileciku do 
podpisu i wysłania pachnącej przesyłki wprost do jego domu. 

Nazajutrz po wyjeździe córek Leśniaków, punktualnie o czter-
nastej, bo właśnie o tej godzinie rozpoczęło się nabożeństwo 
ślubne Magdaleny i Łukasza, do drzwi willi zadzwonił kurier. 
Tak było rok w rok. Dostawca wręczał „zaskoczonej” jubilatce 
wiecheć kwiatów, prosił o pokwitowanie i to było wszystko. Magda 
udawała, że się cieszy, wylewnie dziękowała mężowi przez tele-
fon – choć fakt, z roku na rok jej entuzjazm słabł – a wieczorem 
powtarzała podziękowania, cmokała go w policzek, on ją tak samo, 
i połowę obchodów rocznicy ślubu mieli już za sobą. Połowę, 
bo część drugą stanowiła kolacja we dwoje, zawsze w najbliższą 
sobotę i koniecznie w jakiejś bardzo drogiej, eleganckiej knajpie. 
To Łukasz rezerwował miejsce, prosił żonę, żeby pięknie się ubrała 
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i jechali na ósmą do restauracji. Tam również obowiązywał ten 
sam, kontynuowany od lat schemat, czyli wybieranie wina, dań, 
deseru, jedzenie, wymiana kilkunastu zdań, powrót do domu 
i seks. 
	 – Jakie piękne… – zachwyciła się Luiza, biorąc od Magdy 
pokaźny bukiet ciemnoczerwonych róż. Próbowała je policzyć, 
ale szefowa ją uprzedziła. 
	 – Piętnaście. Bo piętnasta rocznica. 
	 – Piętnasta?
	 – Tak. Wzięliśmy ślub, gdy dziewczynki już były na świecie. 
	 – Przepraszam, nie chciałam być wścibska. 
	 – Nie jesteś – westchnęła Magda. – Postaw je w jadalni. 

Poszła na górę, usiadła na brzegu łóżka i wyjęła bilecik z ko-
perty. Przeczytała, a później porównała z poprzednimi. Trzymała 
je wszystkie w szufladce kasety z biżuterią. Tylko jeden list był 
cały napisany odręcznie przez Łukasza, późniejsze tylko podpisy-
wał. Parsknęła śmiechem, bo treść tegorocznego biletu była iden-
tyczna jak ta sprzed trzech lat, z kolei ubiegłoroczna była taka 
sama jak w dziesiątą rocznicę. „Czyżby Karolinie brakło inwencji, 
a może liczy na moją demencję?” Świetnie zdawała sobie sprawę, 
że te piękne kwiaty to nie dowód miłości i pamięci męża, a je-
den z wielu obowiązków służbowych Karoliny Miś. Swego czasu 
Magda była nawet trochę zazdrosna o tę starą pannę, ale szybko 
jej przeszło. O ile ze strony Karoliny może istniał jakiś platonicz-
ny afekt skierowany do Łukasza, o tyle ten miał swoją asystent-
kę w nosie. W ogóle nie zauważał Karoliny Miś – kobiety, była 
dla niego jedynie Karoliną Miś – żywym wyposażeniem biura. 
	 – Zaraz zwymiotuję – szepnęła Magda, wkładając wszystkie 
piętnaście bilecików do szufladki. – To jest po prostu obrzydli-
we. – Miała na myśli podejście Łukasza do rocznicy ślubu. Wo-
lałaby nie dostać tych przeklętych kwiatów i najchętniej zeszłaby 
na dół, zabrała wiązankę, wyniosła do ogrodu, a tam wsadziła ją 
do kompostownika i przykryła klapą. – Nie chcę tak – jęknęła 
bezradnie. 

Zdesperowana chwyciła telefon i wybrała numer męża. Mu-
siał czekać, bo odebrał natychmiast. Pewnie chciał odfajkować 
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krótką rozmowę z obdarowaną żoną i zająć się kolejnymi bardzo 
ważnymi sprawami. Ku jego zdumieniu owszem, podziękowała, 
ale nie pozwoliła się rozłączyć, za to zadała dziwne pytanie.
	 – Czy zrobiłem już rezerwację? – Zrobił głęboki wdech, bo 
nie miał pojęcia, czy Karolina zdążyła to załatwić. Tym bardziej 
nie wiedział, jaki tym razem lokal wybierze jego asystentka. – 
A czemu pytasz?
	 – Jeśli zrobiłeś, mam prośbę, żebyś odwołał rezerwację. 
	 – Nie rozumiem.
	 – A co tu rozumieć? Nie chcę iść do restauracji.
	 – Ale dlaczego? – Musiał przyznać, że żona coraz bardziej go 
dzisiaj zadziwiała. 
	 – Chcę zostać w domu. Zrobię smaczny obiad, coś, co lubisz, 
zjemy, porozmawiamy. Wolę tak, Łukaszu. – W głosie Magdy 
wybrzmiewała prośba. 
	 – Oczywiście, że tak, zgadzam się. To bardzo dobry pomysł. 
Zaskoczyłaś mnie – dodał szybko. 
	 – Naprawdę się zgadzasz?
	 – No pewnie.
	 – Nie ma dziewczynek, będziemy sami, będzie miło.
	 – I romantycznie. – Zaśmiał się cicho.

Ta krótka rozmowa ucieszyła ją bardziej niż piętnaście bu-
kietów, które już dostała, i kolejne piętnaście, które dopiero 
miała otrzymać. Zamierzała spędzić piątek, siedząc w domu, ale 
teraz zmieniła plany. Wybrała się do miasta i całe popołudnie 
włóczyła po sklepach. Wróciła obładowana papierowymi torba-
mi, ale nikomu, nawet Luizie, nie pozwoliła ich tknąć. Zaniosła 
wszystko do sypialni Mileny i skryła w czeluściach jednej z szaf. 
Była pełna nadziei i zapału co do jutrzejszego wieczoru, niestety, 
świeżo rozpalone iskry gasły powoli, bo Łukasz już wieczorem 
oznajmił, że jutro musi jechać na kilka godzin do biura. Później, 
rano, poinformował ją, że wróci około trzeciej, góra czwartej, 
ale będzie na pewno. Jeszcze wtedy Magda łudziła się, że do-
trzyma słowa. Wysłała Luizę do zaprzyjaźnionego gospodarza 
po świeżutką tuszę kaczki, a sama oddała się zabiegom upięk-
szającym. 
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Około drugiej, gdy nikogo z domowych pracowników już nie 
było, postanowiła zacząć przyrządzać popisowe danie. Właśnie 
miała zabejcować mięso, gdy dostała SMS-a. „Trochę się spóźnię, 
przepraszam. Łukasz”. Spytała w odpowiedzi, ile to jest „trochę”. 
Według niego trochę równało się dwie godziny. „Będziesz o pią-
tej?” Jeszcze się łudziła, że ma dla niej choć odrobinę szacunku, 
ale gdy odpisał, że będzie w domu „nie wcześniej niż o szóstej”, 
coś boleśnie ukłuło ją w sercu. Nagle przeszła jej ochota na szy-
kowanie kaczki w pomarańczach. Usiadła na kuchennym krześle 
i przez chwilę tępo patrzyła na blat stołu założony przyprawami 
oraz owocami, z których miał powstać aromatyczny sos. 
	 – Mam to wszystko w dupie – poinformowała samą siebie. 

Łukasz wrócił przed siódmą. Pięć godzin wystarczyło Magdzie 
na przygotowanie wyjątkowego prezentu dla męża, wypicie 
prawie całej butelki wina, które planowała zaserwować do obiadu, 
oraz obejrzenie czterech odcinków serialu Punisher na Netflixie. 
	 – Świętujesz beze mnie? – zapytał, wchodząc do salonu. 
	 – Bez obaw, jest jeszcze druga butelka. – Nawet na niego nie 
popatrzyła. 
	 – Przepraszam, miałem pilną rozmowę z Domańskim, dla-
tego…
	 – Nie interesuje mnie, z kim rozmawiałeś. – Przerwała mu. Wy-
łączyła telewizor i spojrzała na męża. – Powiedz mi, jak to jest… – 
zawiesiła na moment głos. – Jak to jest, że gdy zaplanujesz spotkanie 
w restauracji, zawsze rezerwujesz sobie trzy albo cztery godziny, 
żeby zdążyć się odświeżyć, założyć wypasiony garniak, koszulę 
i odpowiedni krawat. Pilnujesz czasu, wyjeżdżamy odpowiednio 
wcześnie i jak sięgam pamięcią, nigdy nie spóźniłeś się na żadne spo-
tkanie, również na takie, w którym ja uczestniczę lub ci towarzyszę. 
	 – Daj spokój. – Łukasz podszedł i przysiadł na miękkim pod-
łokietniku skórzanej sofy. – Uprzedziłem cię, że wrócę później.
	 – Czemu szanujesz czas tych wszystkich ludzi, a nie szanujesz 
mojego? Bo im płacisz, a mnie nie? – Przechyliła głowę. – Tu jest 
klucz do rozwiązania tej zagadki? Rezerwujesz stolik, wiesz, że 
ktoś na nas czeka: kierownik sali, kelnerzy, obsługa, dlatego nie 
chcesz się spóźnić? Bo to nieładnie, niegrzecznie, bez szacunku? 
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	 – Przesadzasz. – Łukasz bezwiednie zacisnął pięści. Liczył na 
miły, spokojny wieczór i na ciepły posiłek, a zamiast smacznego 
obiadu zastał żonę z nosem pełnym much. – Ugotowałaś coś? – 
zapytał dla pewności.
	 – Nie.
	 – Okej. To może coś zamówimy? Pizzę albo chińszczyznę? Nie 
pamiętam, kiedy jadłem jakieś fastfoodowe świństwo. – Uśmiech-
nął się, próbując nie eskalować konfliktu. Czuł, że trochę zawalił, 
ale nie aż tak, żeby się kajać w nieskończoność. 
	 – Nie jestem głodna. Jeśli chcesz, zamów dla siebie. 
	 – Przepraszam. – Westchnął ciężko.
	 – Mam coś dla ciebie. – Magda włączyła telewizor i nie spusz-
czając wzroku z ekranu, machnęła ręką, w której trzymała pi-
lota. – Prezent jest w twoim gabinecie. Na biurku. Wszystkiego 
najlepszego z okazji piętnastej rocznicy ślubu. 

Łukasz wolał zejść jej z oczu. Poszedł do gabinetu, pewien, 
że ten prezent będzie inny niż wszystkie, i dokładnie tak było. 
Magda się postarała. W piwnicy znalazła pudełko po kuchence 
mikrofalowej, włożyła do niego śliczną sukienkę kupioną na 
dzisiejszą okazję, komplet koronkowej bielizny, parę pończoch, 
jeszcze zafoliowanych, wysokie czarne szpilki, butelkę szampana, 
kieliszki, a na górze ułożyła ceramiczny półmisek, w którym 
leżały filety z piersi kaczki. Mięso było surowe, więc wyciekający 
z niego sok zmieszany z oliwą i przyprawami wszystko zaplamił. 
Niestety, Łukasz spostrzegł to dopiero wtedy, gdy odwinął paczkę 
z papieru i ją otworzył. 
	 – Idiotka – mruknął do siebie. 

Inny facet na jego miejscu pewnie ostro by się wkurzył, ale 
nie Łukasz. Potrafił nad sobą panować, a ta żałosna demonstra-
cja Magdy na pewno nie wystarczyła, żeby stracił zimną krew. 
Zamknął klapy pudełka i ostrożnie zaniósł całość do pralni. Tam 
wstawił „prezent” do wanny gospodarczej, przez chwilę rozwa-
żając, czy nie zabrać półmiska z mięsem. Gdy pomyślał, co się 
z nim stanie przez najbliższy upalny dzień, wolał nie ryzykować. 
Poszedł do kuchni, przyniósł stamtąd dwie reklamówki, owinął 
półmisek i tak zabezpieczony wsadził do zamrażalnika. Nie znosił 
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marnować jedzenia. Matka mu wpoiła tę zasadę i jak wszystkich, 
tej też przestrzegał. 

Dokładnie umył ręce, sprawdził, czy nie zabrudził przez przy-
padek spodni i marynarki i wrócił do Magdy. Choć nadal nie 
przeszła mu złość, przecież nie mógł tego tak zostawić. 
	 – Dziękuję. Bardzo wymowny prezent – powiedział, wcho-
dząc do salonu. Podszedł do barku, żeby nalać sobie szklankę 
whisky. Picie na pusty żołądek nie było rozsądne, lecz teraz nie 
miał czasu, by iść do kuchni i przygotować sobie cokolwiek do 
zjedzenia. – Rozumiem, co chciałaś mi przekazać, przepraszam 
raz jeszcze i obiecuję, że będę szanował twój czas – wygłosił, 
krocząc powoli przez salon. Zajął miejsce w fotelu naprzeciw 
żony i bezgłośnie wzniósł toast szklanką. 
	 – Imponująca skrucha. – Magda zacisnęła wargi do białości. 
Irytował ją spokój męża. Myślała, że jej prezent wywoła jakąś 
bardziej żywiołową reakcję, jakąkolwiek reakcję, a tu nic, Łukasz 
nadal był opanowany niczym dalajlama. Opanowany i zimny 
jak głaz. – To nie ma sensu – powiedziała po dłuższej chwili 
obopólnego milczenia. 
	 – Co nie ma sensu? 

Wyłączyła telewizor, odłożyła pilota i zwróciła wzrok na Łu-
kasza. 
	 – Wszystko. My nie mamy sensu. Ty i ja. 
	 – Posłuchaj, rozumiem, że jest ci ciężko i mogę do znudzenia 
powtarzać przepraszam, ale to tylko trzy miesiące. Ja też tęsk-
nię. – Upił trochę whisky. Przyjemnie paliła w gardle i dawała 
złudne poczucie sytości, opróżnił więc całą szklankę kilkoma 
szybkimi łykami. – Też mi brakuje dziewczynek, ich rozmów, 
krzyków i…
	 – One nigdy nie krzyczą. Przestały krzyczeć siedemnaście 
lat temu. – Nie pozwoliła mu skończyć. – Są takie jak ty. Ty też 
nigdy nie krzyczysz. 
	 – Na Boga! – Ku jej zadowoleniu wreszcie podniósł głos, a na-
wet uderzył lekko pustą szklanką o udo. – To źle? Źle, że się nie 
kłócimy? 
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	 – Źle, że nie okazujesz żadnych emocji. Mnie nie okazujesz. 
Żadnych, ani dobrych, ani złych. – Poczuła, że jeszcze moment 
i nie wygra z łzami, które coraz mocniej szczypały pod powiekami. 
	 – Nie wiem, o co ci chodzi. Nie wiem. 
	 – Zaraz powiesz, że się o nas troszczysz. Że ciężko pracujesz, 
zarabiasz pieniądze, mnóstwo pieniędzy, dzięki którym wszystkie 
trzy możemy żyć jak księżniczki. Mamy piękny, wygodny, duży 
dom, służbę – podkreśliła – i wszystko, co jest potrzebne do życia 
na wysokim poziomie. I to jest prawda. Tak samo jak prawdą 
jest, że nigdy nie zabraniałeś mi chodzić do pracy. I nie myśl, że 
tego nie widzę. Widzę, doceniam i często ci o tym mówię. 
	 – Zgadza się. 
	 – Pozornie wydawałoby się, że nasze małżeństwo jest ideal-
ne. Nie wiem, czy jesteś mi wierny, zakładam, że tak – mówiła, 
bacznie obserwując jego reakcje, ale Łukasz sprawiał wrażenie 
kogoś absolutnie bez winy. – Ale łatwiej byłoby mi uwierzyć, że 
tak nie jest, że mnie zdradzasz, niż w to, że jeszcze choć odrobinę 
mnie kochasz. Teraz rozumiesz? 
	 – Nie – odpowiedział bez namysłu. – Teraz nie rozumiem 
jeszcze bardziej. Skoro szczerze rozmawiamy, powiem ci, że… – 
zawahał się, rozważając, czy jego słowa nie będą zbyt ostre, ale 
z coraz większym trudem panował nad sobą. – Jak śmiesz podej-
rzewać mnie o zdradę? Nigdy nie dałem ci powodów do takich 
podejrzeń. – Podniósł się, żeby pójść ponownie napełnić szklan-
kę. Stanął tyłem do Magdy, bo chwilowo wolał jej po prostu nie 
widzieć. – Nie zdradziłem cię i nie zamierzam, ale ty już zdążyłaś 
sobie coś wydumać. Jakieś bzdury. – Obrócił się i popatrzył na 
nią. Jego oczy miały odcień grafitu. Były lodowate i jak wycięte 
z kamienia. – Nie zdradziłem cię. 
	 – Nie powiedziałam, że mnie zdradzasz. 
	 – Och! – żachnął się. – Nie łap mnie za słówka. Wiem, co 
powiedziałaś, ale nawet takie przypuszczenie mnie obraża. Jestem 
durniem. – Parsknął pod nosem i przez chwilę trzymał szklankę 
przystawioną do czoła. – A wiesz dlaczego? Bo obchodzę się 
z tobą jak z jajkiem, a im bardziej staram się być ostrożny, tym 
gorzej na tym wychodzę. Czego chcesz? – Po chwili znów siedział 
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w fotelu. Postawił szklankę, specjalnie uderzając jej grubym dnem 
o blat ławy. – Mam cię opieprzyć? Zjechać, że wymyślasz jakieś 
brednie?! Coś sobie uroiłaś tylko dlatego, że wróciłem do domu 
o szóstej zamiast o czwartej? 
	 – Przestań! – Magda już nie mogła nad sobą zapanować. Była 
pewna, że Łukasz wszystko doskonale rozumie, był przecież 
bardzo inteligentnym facetem, właśnie tym ją oczarował, inte-
ligencją i błyskotliwością. Urodą też, bo do dzisiaj, będąc czter-
dziestodwulatkiem, nadal wyglądał świetnie. Mogła rzec, że jest 
nawet bardziej przystojny i atrakcyjny niż bez mała dwadzieścia 
lat temu, kiedy się poznali. – Tu chodzi o mnie!
	 – To znaczy? – Pierwszy raz tego wieczoru Łukasz poczuł, że 
traci kontrolę i bardzo mu się to nie spodobało. – Masz romans?
	 – Nie, nie mam romansu. – Odnotowała z satysfakcją, że gło-
śno wypuścił powietrze, ale to był zaledwie jeden odruch. Prawie 
od razu twarz męża przybrała swój typowy, wypracowany latami, 
spokojny wyraz. – Chodzi o mnie, o to, że jestem, ale ty już mnie 
nie zauważasz. Stałam się przezroczysta jak powietrze i woda, ale 
brak tlenu zauważyłbyś od razu, podobnie wody. Mojego bra-
ku nie. Pamiętasz wycieczkę do Wieliczki? Wróciłam po dwóch 
dniach, chciałam ci coś powiedzieć, a ty mnie wyśmiałeś.
	 – Wyśmiałem? – Sięgnął po szklankę, czując, że tym razem 
biez wodki nie razbieriosz, jak mawiał jeden z jego rosyjskich 
kontrahentów.
	 – Tak, wyśmiałeś. Powiedziałeś, że już się stęskniłam. Śmiałeś 
się ze mnie. 
	 – Chryste. – Łukasz z niedowierzaniem pokręcił głową. Pa-
miętał ten dzień, był wykończony. Dopinał umowę na budowę 
sześciu cementowni na Białorusi, a Magda chciała mu opowie-
dzieć o jakiejś bzdurnej wycieczce szkolnej. Nie interesowały 
go jej problemiki, bo jakież miała problemy w tej pracy, z której, 
swoją drogą, mogła w każdej chwili odejść. Nie potrzebowali tych 
nędznych groszy zarabianych na etacie nauczycielki geografii. 
Łukasz uznawał to za swoiste hobby Magdy, coś, co robi się dla 
przyjemności i żeby zabić czas. Przy okazji miała trochę „swoich” 
pieniędzy i czasami kupowała mu jakiś prezent bez zapłaty ze 
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wspólnego konta. – Żartowałem. To nie było wyśmiewanie, po 
prostu żartowałem. 

„Ale mnie bardzo zabolał ten żart”. Nie powiedziała tego na 
głos. Łukasz nie lubił, gdy jasno wyrażała, co sprawia jej przykrość. 
Od zawsze było jej łatwiej odczytać czyjeś emocje, niż pozwolić 
komuś zajrzeć do własnej duszy. Zresztą co by to dało? On był 
inny. Dla Łukasza wszystko było proste, zero-jedynkowe, białe 
lub czarne. Podkurczyła nogi, wsparła stopy o krawędź siedziska 
sofy i skryła twarz pomiędzy kolanami. 
	 – Chcę wyjechać. Muszę stąd wyjechać. 
	 – Przecież wyjeżdżamy. Początkiem sierpnia. – Przypomniał 
jej o zaplanowanych wczasach na Majorce. – Jeśli chcesz, mogę 
to ewentualnie przełożyć na dwa tygodnie wcześniej. 
	 – Nie chcę. Nie przekładaj. 
	 – Aha – mruknął, myśląc że okrutnie męczy go ta rozmowa 
i gdyby nie wypity alkohol, wsiadłby do samochodu i pojechał 
do biura. Tam zawsze się uspokajał. – Chcesz wyjechać. – Po-
wstrzymał chęć parsknięcia śmiechem. 
	 – Tak. Pojadę gdzieś sama. 
	 – Sama.
	 – I to już. 
	 – Dzisiaj? 
	 – Nie. Jutro.
	 – Dokąd się wybierasz? 
	 – Jeszcze nie wiem. 
	 – Świetnie. Wobec tego pozwolisz, że pójdę coś zjeść, a ty 
w tym czasie możesz zacząć pakować walizkę. Bon voyage – do-
dał, wstając. Sądził, że na tym koniec, ale dwie godziny później 
Magda zeszła do salonu i bez słowa wręczyła mu czytnik. – Co to?
	 – Przeczytaj, to zrozumiesz. Albo nie. 

Został sam. Wyłączył powtórkę meczu i otworzył czytnik. 
Przeleciał wzrokiem kilka linijek tekstu, zerknął na początek 
e-booka, by stwierdzić, że nie zna ani autorki, ani tego tytułu, 
ale postanowił choć trochę przeczytać. Książka była niewiary-
godnie nudna i głupia. Dokładnie rzecz biorąc, główna bohater-
ka zdawała mu się wyjątkowo głupia, lecz usilnie próbował wejść 
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w jej emocje. Bez skutku. Po dwóch kwadransach nużącej lek-
tury zapadł w sen. Spał tak mocno, że nie poczuł, jak ktoś wyj-
muje mu z rąk czytnik i okrywa go kocem, a potem gasi światło. 

Iulian pracował od świtu. Wyjął z szafy wszystkie swoje ciuchy, po-
segregował, większość wylądowała w dwóch pokaźnych workach 
na śmieci, a kilkanaście, tych najbardziej ulubionych ewentualnie 
niezbędnych, jak bielizna czy ciepła bluza z polaru, trafiło do 
plecaka. Książki, płyty i inne drobiazgi musiał zostawić. Raz, że 
żal mu było wyrzucać te rzeczy, a dwa, zawsze mogły się komuś 
przydać, choćby kumplom. Rozejrzał się po pokoju. Już prawie 
wszystko zostało spakowane, jedynie jego gruby niebieski kajet, 
stanowiący coś w rodzaju dziennika, oraz laptop leżały na biurku. 

Jeszcze raz sprawdził, czy w kieszonce plecaka ma wszystkie 
dokumenty, wcisnął głębiej foliową koszulkę z wynikami badań 
profilaktycznych oraz tymi z laboratorium i westchnął ciężko. 

„Ogarniesz. Wtedy ogarnąłeś, teraz też” – pomyślał, choć wcale 
tak nie czuł. To była raczej żałosna próba pozytywnej afirmacji, 
ale na razie musiała wystarczyć. Usiadł przy biurku, urucho-
mił komputer i przez dłuższą chwilę zajmował się kontami na 
portalach społecznościowych. Na szczęście miał tylko dwa: na 
Facebooku i na Instagramie. Dezaktywował oba, usunął jedno 
stare konto mailowe, takie, które w zasadzie znali wszyscy jego 
znajomi, założył szybko nowe i dopiero gdy skończył, spostrzegł, 
że zrobił literówkę. 
	 – A niech to… – mruknął pod nosem. Już miał usunąć rów-
nież to nowe konto, lecz po krótkim namyśle uznał, że może tak 
miało być. Jeszcze zostało mu kilka forów dyskusyjnych. Stamtąd 
też chciał definitywnie zniknąć. Wszedł na ostatnie i nagle spo-
strzegł, że w jednym z subskrybowanych wątków ktoś zostawił 
komentarz. – Ciekawe. 

Przeleciał wzrokiem parę zdań i zmarszczył czoło. Nie wahał 
się zbyt długo. Odpisał forumowiczce w prywatnej wiadomości 
i zostawił swój nowy adres e-mail. Zamknął laptop i schował 
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razem z dziennikiem do plecaka. Teraz to już naprawdę było 
wszystko, co miał do załatwienia, a dokładnie – do zamknięcia. 
Pozostała jedynie rozmowa z Pakim i mógł wyruszać w świat. 
Zarzucił plecak na ramię, ostatni raz powiódł oczami po poko-
ju, patrząc na nową sofę, która wczoraj zastąpiła wysiedzianą 
staruszkę, na szafę z naprawionymi drzwiami i nowe żaluzje, 
bo stare już dawno się zepsuły. O tak. Mógł czuć satysfakcję, że 
zostawia pokój w znacznie lepszym stanie niż przed czterema 
laty, gdy najpierw on sam tu zamieszkał, a wkrótce potem dołą-
czyła do niego Martyna. 
	 – To na razie. – Zamknął za sobą drzwi. 

Paki jak zwykle urzędował w kuchni. Zauważył Iuliana, led-
wie ten przekroczył próg. 
	 – Co jest, stary? – Zatrzymał w bezruchu dłoń trzymającą 
surowe jajko. – Wybierasz się gdzieś?
	 – Taaa. Wyjeżdżam. 
	 – Co? – Pakistańczyk wybałuszył już i tak bardzo wyłupiaste 
oczy. – A dokąd?
	 – Jeszcze nie wiem. Do domu, a może do ciotki, do Manche-
steru. 
	 – Serio? Na długo? 
	 – Jeśli pytasz, kiedy wrócę, powiem, że nigdy. – Iulian uznał, 
że czas odkryć przed przyjacielem karty. 
	 – Czekaj. – Paki szybko zakręcił gaz pod patelnią, położył 
ostrożnie jajko na blacie szafki i podszedł do kumpla. – Co jest 
grane? – Odruchowo przejechał dłonią po brodzie. 
	 – Po prostu wyjeżdżam. 
	 – A Martyna?
	 – Co z Martyną? – Ramiona Iuliana nieznacznie się uniosły. – 
Nic. 

Paki nie popuścił. Zawlókł go do salonu, usadził przed sobą 
i kazał sobie wszystko wyjaśnić. 
	 – A co tu do gadania. Już czas zacząć coś nowego. „A raczej 
zakończyć coś starego” – dodał bezgłośnie. 
	 – A Marti? – Paki zrobił głęboki wdech, bo to, co zamie-
rzał wygłosić, nie było dla niego łatwe. Nigdy nie wtrącał się 
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w prywatne sprawy Iuliana, a już zwłaszcza nie wnikał w kwestie 
damsko-męskie. Raz, że uważał to za grzech, a dwa, to nie był 
jego interes. Mimo to uznał, że powinien coś wytknąć kumplowi. 
A nuż się opamięta. – Zostawiasz Marti, bo straciła dziecko? Jeśli 
tak, jesteś gorszy od psa. – Udał, że spluwa na podłogę. 

Podobnie jak Sergiusz i Sasza, również Paki sądził, że Martyna 
nieszczęśliwie poroniła. Cała trójka współlokatorów wiedziała 
przecież o ciąży dziewczyny, spodziewali się więc rosnącego 
brzucha, a pod koniec roku narodzin pierwszego potomka Iuliana 
i Marti, jak ją nazywali. Martyna od początku załatwienie tego 
problemu wzięła wyłącznie na siebie. Kilka dni po powrocie od 
rodziców pod pozorem kontrolnego badania wybrała się do gine-
kologa, naturalnie z Iulianem. Lekarz orzekł, że macica wygląda 
prawidłowo, ale wersja dla Pakiego i reszty chłopaków brzmiała: 

„poronienie”. Martyna wróciła ze zbolałą miną, skryła się w sy-
pialni razem z Iulianem, a po kilkunastu minutach ten wyszedł, 
oświadczył chłopakom, co się wydarzyło i poprosił, żeby nigdy, 
przenigdy nie wracali do tego tematu, bo ona bardzo cierpi. Czuł 
się z tym wybitnie podle, widząc reakcję kolegów, a zwłaszcza 
Pakiego. Ten, chociaż prawie nigdy nie klął, tym razem puścił 
parę bluzgów na niesprawiedliwość losu, a potem zamknął się 
w swoim pokoju i przesiedział tam pół dnia. 
	 – Czemu nic nie mówisz? Słyszałeś? Pytałem o coś. – Popę-
dził Iuliana. 
	 – Nie przez to. Oboje podjęliśmy decyzję. Ostatnio się nam 
nie układało, przecież wiesz. 
	 – No wiem. – Dłoń Pakiego jak zawsze powędrowała w oko-
lice brody. Kilka razy przeciągnął po niej palcami, podrapał się 
po głowie i westchnął ciężko. 
	 – Od miesiąca nie gadaliśmy ze sobą. Martyna nie chciała. 
Nie, żebym ją oskarżał – dodał naprędce Iulian, widząc krytycz-
ne spojrzenie przyjaciela. – Po prostu. Czasami coś się nie udaje, 
a jakieś złe wydarzenie przyspiesza koniec. 
	 – Nie kochałeś Marti?
	 – Kochałem i kocham, ale nie będziemy razem. Tak czasami 
bywa, Paki. 
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	 – Ja bym walczył. Gdybym kochał – sprecyzował. 
	 – Do walki potrzeba dwóch wojowników. 
	 – Tchórzysz?
	 – Nie. Oboje postanowiliśmy ustąpić pola. 
	 – Ona wie?
	 – Co?
	 – Że wyjeżdżasz?
	 – Wie. Jest teraz u rodziców. Wyjechała specjalnie, żebym 
mógł spokojnie się spakować. Wróci za kilka dni. Mówiła, że 
chce z wami pomieszkać do końca studiów. 
	 – A co z kasą za odstępne? Zostawiasz Marti na lodzie. Nie 
stać ją na opłaty za was dwoje. 
	 – Przelałem jej na konto moją dolę za pół roku do przodu. 
Więcej nie mam. – Grdyka na szyi Iuliana podskoczyła, bo po-
czuł się głupio, gdy Paki świdrował go wzrokiem jak najgorszego 
łotra. – Straciłem robotę. – Wyznał po chwili obopólnego mil-
czenia. – Nie przedłużyli mi umowy. 
	 – To gnoje. 
	 – No. 
	 – Mógłbym popytać, czy u nas nie ma miejsca. – Paki wy-
szczerzył śnieżnobiałe i okropnie krzywe zęby. – Robota ciężka, 
ale dobrze płacą. Przywykniesz. – Pił do tego, że praca w chłodni 
przy rozbiorze mięsa nie należała do łatwych ani przyjemnych. 
Nie dość, że monotonna, wymagająca uwagi, to jeszcze w zimnie. 
	 – Dzięki, ale nie. – Iulian uśmiechnął się do kumpla. – Sorry, 
ale na mnie czas. Już nic mnie tu nie trzyma. – Rozejrzał się 
z nostalgią po pokoju, w którym spędził tyle szczęśliwych chwil. – 
Nie mam pracy, Martyna nie widzi przed nami przyszłości, ja 
tak samo. Po co mam tu zostać? Mamy się wzajemnie użerać 
jeszcze przez rok? Mam spać na kanapie? Daj spokój. To trzeba 
zamknąć. Ona ma studia, musi tu zostać. Ja nie. 
	 – Skoro tak mówisz… – Paki zmarszczył nos, mając wrażenie, 
że Iulian nie jest do końca z nim szczery. – Czas jest jak miecz, 
jeśli go nie utniesz, on utnie ciebie – wygłosił jedno z ulubionych 
powiedzonek. 
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	 – No właśnie. – Iulian skwapliwie potaknął. – Muszę zapa-
miętać. Zostawiłem w pokoju trochę ciuchów. Przejrzyj je, może 
coś ci się przyda. A jak nie, wywalcie do kontenera. 
	 – Jasne. 
	 – Posłuchaj, Paki… 
	 – No co? 
	 – Albo nic. – Machnął ręką. – To trzymaj się. – Wstał i pod-
szedł do kumpla, żeby uścisnąć mu rękę.
	 – A co z chłopakami, nie poczekasz na nich? 
	 – Spoko. Przecież nie umieram. Odwiedzę was pewnie jeszcze 
w tym roku. Powiedz im, że wtedy postawię wódkę na pożegna-
nie. – Zaśmiał się. 
	 – Dobra. – Paki odprowadził go do wyjścia. Jeszcze raz uścisnął 
prawicę kumpla, zamknął za nim drzwi i oparł się o nie plecami. 

Coś właśnie się skończyło. 

Magda postanowiła, że przeprowadzi swój plan. Nie wyobrażała 
sobie, że spędzi cały długi miesiąc, wiecznie czekając na Łukasza 
i nie mając absolutnie nic do zrobienia. Z trudem zasnęła, bo 
nie lubiła spać sama, lecz ostatecznie się udało. Zanim jednak 
zmorzył ją sen, zdążyła w myślach uznać się za ofiarę losu, żałosną 
kobietę, której byt stanowił jedynie mąż, istotę bez własnego życia, 
wiszącą niczym bluszcz na współmałżonku, który nie wiedzieć 
kiedy stał się centrum jej uniwersum. Bez Łukasza nie istniała, 
a co najgorsze, on w ogóle jej nie potrzebował. Podobnie córki. 
Zaraz po powrocie ze Stanów jechały do Poznania, do wynaję-
tej stancji, gdzie miały spędzić kolejne pięć lat. Czuła, że to już 
koniec bycia komukolwiek potrzebną.

Obudziła się i zeszła do kuchni. Zaparzyła kawę i zabrała fili-
żankę na piętro. Łukasz jeszcze spał, przechodząc, słyszała ciche 
pochrapywanie, jak mu się czasem zdarzało po wypiciu alkoholu. 
Co dziwne, Magda nie czuła nawet najmniejszych objawów kaca, 
może to nerwy sprawiły, że wszystko z niej wyparowało bez śla-
du. Znalazła w pokoju Mileny atlas, poszukała mapy Europy, 
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bo na dalsze wycieczki nie było jej stać, zamknęła oczy, chwilę 
pokrążyła palcem i pac, dotknęła mapy na chybił trafił.

	– Rumunia? – spytał Łukasz, marszcząc czoło. 
Wstał przed południem, połamany, jak z krzyża zdjęty i polazł 

na piętro, żeby skorzystać z łazienki. Zastał Magdę siedzącą z lap-
topem na kolanach i chyba diabeł go pokusił, bo zapytał, czy już 
zabukowała hotel. Powiedziała, że jeszcze nie, ale szuka. Wtedy 
spytał, w jakim mieście, a gdy żona odparła, że pierwszą noc 
spędzi w Budapeszcie, odetchnął z ulgą. Niestety, tylko na chwilę. 
	 – Wybierasz się do Rumunii? Serio? – Przysiadł na brzegu 
małżeńskiego łóżka.
	 – Tak.
	 – Oszalałaś? 
	 – Czemu?
	 – Jak to czemu? Co ty tam chcesz robić?
	 – Zwiedzać. – Dopiero teraz raczyła na niego popatrzeć, bo 
dotychczas nie odrywała wzroku od ekranu. – Będę podróżować 
przez Rumunię i zwiedzać. 
	 – Wspaniale – prychnął z przekąsem Łukasz. – Ile kosztuje 
taka przyjemność?
	 – Jeśli myślisz, że poproszę cię o kasę, to się mylisz. Mam 
swoje pieniądze. 
	 – Ile czasu cię nie będzie? – Ciągle nie traktował jej serio, bo 
każde pytanie zadawał coraz bardziej ironicznym tonem. 
	 – Minimum dwa tygodnie, a jeśli mi się spodoba i starczy 
oszczędności, może nawet trzy. – Poprawiła poły szlafroka, bo 
jeszcze nie zdążyła się przebrać z piżamy. 
	 – Córki wyjechały, żona też wkrótce wyjeżdża, a ja sam zo-
staję na posterunku. – Udawał, że popadł w zadumę. – To kiedy 
mnie opuszczasz?
	 – Jeszcze nie wiem. Najpierw muszę zaplanować podróż, zrobić 
rezerwację kilku pierwszych noclegów i kupić jakiś przewodnik. – 
Przesunęła wzrok na ekran. Starała się zachować stoicki spokój, 
ale zdradzały ją rumiane placki na szyi i drżące opuszki palców.
	 – Jaki masz budżet?
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	 – Dwadzieścia pięć tysięcy – mruknęła od niechcenia. 
	 – Fiu, fiu! – Łukasz bezwiednie przeczesał włosy. Nie sądził, 
że żona z marnej nauczycielskiej pensyjki zdołała odłożyć tyle 
pieniędzy. Był pewien, że przepuszcza je na bieżąco, a jeśli ma 
coś na koncie, to nie więcej niż tysiąc, góra dwa. – Sporo kasy.
	 – Sporo. 
	 – A może pojadę z tobą? 

Zapadła cisza zakłócana jedynie delikatnym klikaniem touch
pada. 
	 – Nie chcesz ze mną jechać, więc po co pytasz? – odezwała 
się w końcu Magda. – Zaraz powiesz, że pojedziesz choćby jutro, 
a jutro powiesz, że w środę, bo jeszcze musisz zamknąć kilka 
spraw, a potem wyskoczy ci coś bardzo ważnego i przełożysz 
wyjazd na przyszły poniedziałek, ale zapomnisz, że wtedy masz 
spotkanie z kimś jeszcze ważniejszym i tak będziesz mnie zwo-
dził, aż minie lipiec i dopiero wtedy polecimy razem na Majorkę, 
a tam ja będę snuć się przez dwa tygodnie przy basenie, a ty 
będziesz nadal załatwiał swoje bardzo ważne sprawy, siedząc 
w pokoju przed laptopem i pijąc mrożoną herbatę. Nie chcę tak, 
Łukaszu. – Podniosła na niego szklisty wzrok. – Już nie. 
	 – Widzę, że wszystko sobie przemyślałaś. 
	 – Nic sobie nie przemyślałam, ale gdy nie zrobię choć jed-
nego kroku, nigdy nie ruszę z miejsca. – Po jej twarzy ściekały 
pierwsze łzy. 
	 – Twoja decyzja. 

Uznał, że wystarczy. Był aż nadto wyrozumiały. Wrócił do 
łazienki, żeby się ogolić, później założył jasną koszulę i takież 
spodnie, wychodząc krzyknął w stronę sypialni, że jedzie do 
kościoła, a potem do siostry na obiad. 

Została sama. 
Ona i Rumunia. 

Tę noc spędzili razem i osobno. Razem, ponieważ w jednym 
łóżku, a osobno, bo Łukasz wrócił od Renatki wyjątkowo 



poirytowany i prawie wcale nie odzywał się do żony. Zwierzył 
się siostrze i szwagrowi, na jaki to ekscentryczny pomysł wpadła 
Magda, przedstawił im zagrożenia wynikające z samotnej eska-
pady w takie miejsce i usłyszał dokładnie to, czego oczekiwał. 
O ile Stacho, szwagier, niewiele mówił, bo w Rumunii nigdy nie 
był, o tyle Renata, która też znała ten kraj tylko z opowiadań, nie 
certoliła się z opinią o planach Magdy. 
	 – Bez urazy, ale twoja żona to skrajnie nieodpowiedzialna 
idiotka. Co ona sobie myśli? Tam jest niebezpiecznie! Zaraz ją 
ktoś napadnie, okradnie z pieniędzy albo i samochodu, za który 
ty przecież zapłaciłeś! A jeszcze, nie daj Bóg, niech ktoś ją zgwał-
ci, Cygany jakieś! I co później? A jak zarazi się jakimś syfem? 
Boże, co za bezmyślna kretynka! Wyobraźni nie ma? – Używała 
sobie, coraz mocniej się nakręcając. 

Nawet stanowczo wygłoszona uwaga Staszka, żeby skończyła 
ujadać, jej nie ostudziła. Nadawała na Magdę, a Łukasz z minuty 
na minutę czuł rosnący gniew, bo cokolwiek by mówić, Rena-
ta miała rację; choć fakt, mogłaby przedstawiać swoje zdanie 
w nieco bardziej wyważony sposób. Nie znosił jazgotu siostry, 
a już tyle czasu tego słuchać? Współczuł mężowi Renaty; miał 
chłop anielską cierpliwość do tej rozkrzyczanej jędzy. Wrócił 
do domu z głową pękającą od sprzecznych myśli i z ulgą zasiadł 
przed telewizorem. Liczył, że Magda dołączy do niego, kiedy 
spostrzeże jego powrót, ale nie wychylała nosa z sypialni. Gdy 
przechodził obok drzwi, usłyszał ciche klikanie myszki i kusiło 
go, żeby wejść i spytać, czy zmieniła zdanie, a może nawet spró-
bować na nią wpłynąć, lecz po spotkaniu z Renatą nie miał sił 
ani chęci na rozmowy. 

A później zadzwonił Roszyński i powiedział, że muszą pilnie 
pogadać. I problem sam się niejako rozwiązał. Przynajmniej tak 
się Łukaszowi wydawało.


