





Spis tresci

Rozdziat 1



Nie szukaj mnie, prosze.

Nie dzwot, bo nie odbiore telefonu.

Nie wysytaj SMS-ow.

Nie pisz do mnie, bo nie przeczytam ani jednego maila.
Nie szukaj mnie w Konstancy, bo nigdy tam nie wroce.
Wybacz mi



Rozdziat 1

Ktéregos dnia budzisz si¢

i patrzysz w zdumieniu

na wlasne zycie —

probujesz podretuszowaé mu reke,
grymas twarzy ukry¢

przed obcym wzrokiem,

lecz pech znéw napetnia ci szklanke.

(Marianna Marin, Dziesig¢ tysigcy szubienic,

przel. Irena Harasimowicz-Zarzecka)

- Kiedy zamierzalas mi powiedzie¢? — Objal jg ostroznie w pasie
iz czuloscia pocalowat w polyskujace ztotem wlosy wypelnione
cieptem bijacym od jej ciala. Jak zawsze pachnialy szamponem,
wiosennym wiatrem i jaka$ osobista nutg przypisang tylko do niej.

— Ale o czym? — Martyna zadarfa glowe. Jej maly perkaty
nosek zmarszczyt si¢ na moment.

- Wiesz, o czym — mruknal czule.

Stesknit sie za nig. Wyjechala przed dwoma tygodniami do
rodzinnego domu i wrdcila dzisiaj. Ostatni raz rozstali si¢ na tak
dtugo trzy lata temu, ale wtedy ich zwigzek byt §wiezy, pomiesz-
kiwali razem dopiero od kilku miesigcy, a Iulian intensywnie
poszukiwal pracy. Moze dlatego nie odczul tak ciezko rozstania.

— Nie. Serio, nie wiem, o co ci biega. - Dziewczyna odsunela
sie na odleglos¢ wyprostowanych ramion.



Parsknat cicho pod nosem.

— Niezla z ciebie aktorka.

— Jul, nie wiem, co ci odbilo, ale skoro tak uwazasz, dzigkuje.
Moge by¢ aktorka. Kiedy Oscar? - zapytata, odwijajac puszysty
szalik, ktory dostala od niego z okazji walentynek.

— No wtasnie. Oskar? Ladne imig, podoba mi sie. — Chwycit
ja za reke i poprowadzil w strone wysiedzianej sofy.

Usiedli. Martyna zachichotata nerwowo, gdy kilka razy znacza-
co unidst i opuscit brwi. To byt znak, ze zaraz powie cos waznego.

- Nie spytasz, jak mineta mi podré6z? - Nawigzywata do nie-
dawno uzyskanych praw do prowadzenia pojazdéw mechanicz-
nych, jak to §miesznie okreslal.

- Widzeg, ze dobrze, skoro siedzisz tutaj. — Blysnal zebami.

- Dupek. A wlasnie! - Uniosta wskazujacy palec. — Tata obie-
cal mi nowa fure. — Znoéw blysnely jej oczy na mysl, ze wkrotce
zamieni starego golfa, ktérego kupili na spolke, ona i Iulian, na
prawie nowe volvo XC60. - Da mi swéj wdz, a sam kupuje ja-
kiego$ merca. Super! Cieszysz si¢?

— Ciesze. Przyda ci si¢ bezpieczny samochéd. - Z jego oczu
bita czutosc¢.

- Ej, no! Co jest grane? - Martyna data mu lekkiego kuksanca.

— Jestes $liczna, méwitem ci juz? - Iulian wyciagnal reke, zeby
okielzna¢ jeden z niesfornych kosmykéw Martyny. Zalozyt go
za jej ucho i musnal wierzchem dfoni gladki dziewczecy poli-
czek. — Paki co$ znalazt - powiedzial pozornie beznamigtnie, ale
zdradzit go nieznaczny, lecz widoczny skurcz migénia na twarzy.

— Paki? - Martyna zmarszczyla czoto. C6z mdgl znalez¢ ich
wspotlokator, dwudziestoparoletni Pakistanczyk, ktory razem
z nimi i dwojka Rosjan, Sergiuszem i Sasza, wynajmowat spory,
czteropokojowy apartament? Mial jakie$ imie, ale nikt go nie
pamietal, chociaz mieszkali razem juz prawie cztery lata. Od
razu zostal ochrzczony Pakim. Na szczescie polubil swoj nowy
przydomek, zreszta byl wyjatkowo spokojnym czlowiekiem
i godzil si¢ na wszystko. — Co znalazl Paki i jaki to ma zwigzek
ze mngy, bo jaki§ na pewno ma? — Spojrzala czujnie na Iuliana.



— Znalaz! to. — Siegnat do kieszeni spodni i wyjal malg biala
plytke. Dwie wyrazne kiedys kreski juz zbladly i stracily swoj
purpurowy kolor, ale nadal byly widoczne, tak samo wyraznie,
jak rézowe placki, ktore prawie natychmiast wykwitly na dekolcie
Martyny. - Czemu nic nie powiedziatas? - wychrypial wzruszony.

Juz zdobyl stuprocentowg pewnosc, ze test cigzowy nalezat do
jego dziewczyny. Gdy kilka dni temu Paki przyniost go do ich wspol-
nego saloniku i pokazal znalezisko, opadta mu szczeka. W pierw-
szej chwili pomyslal, ze to Paki zostanie wkrotce ojcem i przyszed!
si¢ pochwali¢, ale wtedy kumpel pogtaskal bezwiednie swoja
dtugg czarna brodg i podat mu plytke, mamroczac pod nosem, ze
wypada to obla¢, ale on pil nie bedzie, bo religia mu nie pozwala.

Iulian nie mogl uwierzy¢, ze to o niego chodzi, ale na logike
tylko on z calej czworki facetéw mial dziewczyne, na dodatek
mieszkali razem od prawie czterech lat, sypiali ze sobg regularnie
i co si¢ z tym wiaze, predzej czy pdzniej mogli po prostu zali-
czy¢ wpadke. Paki dziewczyny nie mial, a nawet jesli z jakas sie
spotykal, to bez seksu. Co do Sergiusza i Saszki, ci preferowali
wlasng ple¢, ale co troche dziwne, parg nigdy nie byli.

— Skad to masz? - Martyna wyciagneta reke, zabrala test i za-
czeta bezmysélnie obraca¢ go w palcach. W koncu rzucila nim na
stojacy tuz obok maty stolik.

— Mowilem, Paki go znalazl. Sortowal $mieci i...

- Raczej przeszukiwal! - Nie pozwolita mu skonczy¢.

Byla wkurzona. Krew buzowata w jej uszach, a w glowie tlukla
sie mysl: ,,Kretynko! Mialas to wywali¢ poza domem!”. Stracita
czujnos$¢, poczula sie w tym miejscu zbyt pewnie. Zrobila test,
a potem, dokladnie tak samo, jak postepowala ze wszystkimi
tamponami, podpaskami i wacikami do demakijazu, wrzucita
pudetko i ptytke do matego kubelka w fazience. To byt JEJ osobisty
kubetek, chlopaki nie mialy prawa nic tam wrzucag, Iulian tez,
a juz na pewno nie powinni byli grzeba¢ w plastikowym worku,
ktory stanowil wkladke wiaderka. Zawsze doktadnie go zawia-
zywala i na wszelki wypadek wktadata do drugiego.

— Ale o co ci chodzi? - Iulian przetknat $line. Nie umknelo
mu, ze Martyna poczerwieniala jak pomidor. Jej policzki, szyja,



obnazony dekolt nad gteboko wycieta bluzka — wszystko pokrylo
sie rumiencem. — Czemu sie ztoscisz? To przeciez...

- Nie zycze sobie, zeby kto$ grzebal w moich rzeczach. Co
w tym dziwnego?! - wypalita, znéw nie pozwalajagc mu dokon-
czy¢. Zerwala si¢ z sofy, zabrala test i wybiegta z ich wspdlnej
sypialni. Zanim Iulian zdotal odzyskac rezon, wrdcilta z fazienki.
Przyniosta ze sobg kubetek, postawila go na stoliku, wrzucita do
srodka test i z impetem zamkneta klape. Stojac przed Iulianem,
wycedzita przez zgby: - To mdj kubetek, moje $mieci i moje
sprawy. Nikomu nic do tego, co wyrzucam, a juz zwlaszcza temu
durniowi! Péjdziesz do niego i powiesz, ze ma trzymac swoje
brudne tapska przy sobie.

— Paki jest w pracy - odpowiedzial odruchowo.

— Wobec tego jak wrdci.

- Worek sie rozerwal... — zaczal ttumaczy¢ kolege. — Paki
powiedzial, Ze worek si¢ rozerwal, $mieci wypadly i dlatego...
Przepraszam. — Zamilkl na dobre.

Prébowal nie dopuszcza¢ do glosu czarnych mygli, ale nie
byt idiota. Poczut skurcz w sercu, gdy Martyna usiadta obok
i chwycila jego dlon. Jej palce drzaty i byly lodowate, az przeszedt
go dreszcz, kiedy zacisnela je mocniej, wpila w jego skore, jakby
chciata odebra¢ mu cate ciepto.

— Jul, postuchaj. To nie ma sensu.

— Co nie ma sensu?

- Dziecko. Teraz. W naszej sytuacji. — Rozejrzala si¢ wokol. -
Rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem. - Spojrzal na ich z{aczone dlonie.

Martyna od razu domyslnie zabralta swoja i wsadzita obie pod
pachy. Byly mokre od potu.

— Usunetam cigze.

- Wiem. Zdecydowatlas za mnie. I za dziecko — dodal, bez-
wiednie zaciskajac piesci.

- Chyba zapomniales, co kiedys ustaliliémy. Na razie zadnych
dzieci. Jak to sobie wyobrazasz? Tutaj? — Rozejrzala sie wokét po
ich ciasnym pokoju zagraconym do szczetu, bez jednego metra
wolnej powierzchni. - Jeszcze przyjdzie czas na dziecko. - Zabrata



rece spod pach i zalozyla na piersiach. - Umoéwilismy sie. Jestesmy
razem, mieszkamy razem, ty pracujesz, ja studiuje, a za rok, gdy
obroni¢ magisterke i znajde dobra prace, przeprowadzamy si¢ na
swoje. Wtedy pomyslimy o dziecku — powiedziata, tagodzac ton.

— A co, jedli sie nie uda? Jak moglas by¢ tak...

- Bezwzgledna? - poddala. - To nie bezwzglednos¢, raczej
rozsadek. Lekkomys$lna? Bez obaw. Przeciez nie jestem glupia
i wiem, jak sie zalatwia takie sprawy.

- Jak? - Prébowal zapanowac nad glosem, ale zadrzal wbrew
jego woli.

— Sg odpowiednie leki. I sg bezpieczne.

»Dla dziecka?” — spytal bezglosnie.

— Nie wierze. — Przytknat dlonie do skroni. Krew pulsowala
pod palcami.

- Nie musisz si¢ martwic. To bezpieczny lek, a doktadnie dwa,
mifepriston i...

- Oszczedz mi detali.

- Jak chcesz. - Wydela wargi.

— Nie boisz sig, ze juz nigdy nie zajdziesz w cigz¢? Co wtedy?
Nie pomyslala$ o tym, zanim zazytas to §winstwo?

- Wida¢, Ze nie masz pojecia o tych sprawach. Szkoda. My-
slatam, ze jestes inny.

— Inny, czyli jaki?

- Normalny? Myslisz, ze to przyjemne przechodzi¢ poronie-
nie?

— Raczej aborgje.

— Jeste$ wstretny.

— Bo martwig sie o ciebie? O twoja przysztos¢, o to, ze moze
nigdy wiecej nie zajdziesz w cigze? Wtedy, gdy bedziesz chciata
mie¢ dziecko, bo juz skonczysz studia, zdobedziesz prace marzen,
a twoj ojciec wreczy nam klucze do mieszkania, ktdre juz czeka
na ciebie od matury?

— Mozesz przestac si¢ ba¢ o moja ptodnos¢ — powiedziata
spokojnie. - Domysl sie dlaczego.

— To nie pierwszy raz? — Nagle uswiadomil sobie, ze to dru-
gi taki dlugi wyjazd do rodzicéw, a poprzednio, trzy lata temu,



Martyna wrocila od nich jakas dziwna. Przez miesigc chodzita
na przemian to pos¢pna i mroczna niczym chmura gradowa, to
przesadnie wesota i szczebioczgca.

— Wtedy troche si¢ balam. Zwlaszcza jak to wszystko prze-
biegnie, ale niepotrzebnie. Te leki naprawde sa bezpieczne. Izka
byla ze mna. - Wymienila imie¢ przyjaciotki, z ktérg musiata sie
rozstaé, bo ta dotaczyta do rodzicow mieszkajacych od kilku lat
w Oslo. - To Iza przywiozla tabletki, a potem razem to zrobily-
$my u niej w domu.

- Razem?

— Ja zazytam leki, a ona mnie pilnowata. Myslalam, ze od
razu si¢ zacznie, ale chwycilo mnie dopiero dwa dni pézniej, na
szczescie nie jako$ bardzo mocno. Nie bolalo, nie krwawitam
zbyt obficie, bylo prawie jak przy zwyklej miesigczce. Balam
sie, ze bede musiala jechac do szpitala, to byto najgorsze. Izka
mowi, ze czasami tak wlasnie si¢ dzieje, gdy macica nie wyrzuci
wszystkiego i zostaja jakies resztki, ktore trzeba wyczyscic.

»Iwoja macica sprawila si¢ na medal. Wyrzucita wszystko.
Z mojego dziecka nie zostaty nawet resztki. — Przetknat gorycz. -
Z moich dzieci. Z dwdjki moich dzieci” - poprawit si¢ w myslach.

— Co teraz? - spytal po chwili ciszy.

— Teraz? Nic. Za tydzien lub dwa poéjde do ginekologa, zeby
sprawdzil, czy wszystko w porzadku.

— Aha.

- Juz wiegcej nic nie powiesz?

- A co mam powiedzie¢? - Spojrzal na kubelek z odpadkami,
myslac ze w $rodku zostala jedyna pamiatka po jego dziecku. -
Mam cig przytuli¢? Pochwali¢? Powiedzie¢, ze jeste$ bardzo
dzielng dziewczynka? Rozsadna? Zapobiegliwa i myslaca za nas
oboje?

- Czemu jeste$ taki? - W glosie Martyny zawibrowat zal. —
Umawialismy sie.

— Jaki? - Niechetnie przeniést wzrok na dziewczyne.

— Nieczuly.

— Problem w tym, Ze jestem zbyt czuly, przeczulony nawet.
I jakos$ nie potrafi¢ spokojnie mysle¢ o tym, ze dwa razy zostalem
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olany, pominiety i pozbawiony wyboru. To troche smutne, nie
uwazasz? JesteSmy razem prawie cztery lata, cztery cholerne lata,
a ty uznalas, ze mdj glos w tak waznej sprawie zupelnie si¢ nie
liczy. I nie powtarzaj jak katarynka, ze si¢ umawialiSmy.

- Mam dos$¢. - Martyna pomachala rekami przy glowie. —
Sorry, ale mam dos¢. Jesli chciate§ wzbudzi¢ we mnie poczucie
winy, niestety poniosles porazke. Siedzisz tu z ming zbitego psa,
dywagujesz, biadolisz, a prawda jest taka, ze Zycie to nie zabawa.
Nie sta¢ nas na dziecko, ciebie nie sta¢ na dziecko. - Wycelowala
w niego wskazujacy palec. - Z czego je utrzymamy, skoro ja do-
rabiam na zleceniach, a ty ciggle zmieniasz prace? Mieszkamy
w klitce razem z trzema kolesiami, ktdrzy raczej nie nadaja si¢ na
nianki, nawet Paki, cho¢ jak twierdzi uwielbia dzieci i chciatby
mie¢ pitkarska druzyne. Iulian, zejdz na ziemie, a raczej spadnij
z r6zowej chmurki - dokonczyta ciszej.

— Nie gadajmy juz o tym. Masz racje, zycie to nie zabawa. —
Odwrdcit wzrok, zeby nie widzie¢ jej twarzy, dziwnie brzydkiej,
jakby nieznanej mu wczesniej, $cigtej grymasem zlosci i zawo-
du. - Musze to przemyslec.

- Nie ma nad czym myslec.

— Pewnie tak. — Zgodzil sie z nig, nie spuszczajac wzroku
z wpolotwartej szafy, z ktérej wysypywaly sie ich ciuchy. Juz
dawno obiecal, ze naprawi uszkodzony zawias, a Martyna, ze
pouktada ubrania. ,,A jesli ona ma racj¢? Nie nadajemy si¢ na
rodzicoéw. Jestesmy niestowni i bezmysélni. Nie potrafimy za-
dbac o porzadek w pokoju, a co dopiero moéwic o dziecku. Nie
potrafie zapewnic jej bezpieczenstwa finansowego. Ona to wie,
czuje. Dlatego jest taka zimna. To ja jestem przegrywem, nie
ona”. Brakowalo mu odwagi, zeby spojrze¢ na Martyne. Czul, ze
zawiodl. Zawalil na calej linii. — Przepraszam - baknal, gapiac
sie na wiszace krzywo drzwiczki mebla.

— Za co mnie przepraszasz? — prychneta Martyna. Jej wzrok
odruchowo podazyl w to samo miejsce.

- Mialem jg naprawi¢. - Wskazal broda na szafe.

- Boze, czy to wazne?! To tylko pieprzona szafa! - Uderzyla
piescia w siedzisko sofy.
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- Wazne. Wszystko jest wazne. Nasze zycie sklada si¢ z miliona
waznych rzeczy, ktére cho¢ na pozér moga wydawac sie btahe
i nieistotne, razem tworzg pelny obraz. Jak puzzle, gdy brakuje
jednego, cala ukfadanka traci sens. Rozumiesz?

- Nie.

- Gdyby Paki nie rozerwal worka ze $mieciami, nie wiedzial-
bym...

— Efekt motyla? — przerwala mu i zaniosta sie krotkim, szcze-
kliwym $miechem. — Chyba nie wierzysz w te filozoficzne bzdu-
ry? Daj spokdj. - Wstala, podeszta do szafy i stanela, przyciskajac
plecy do uchylonych drzwiczek. - Tu nie chodzi o rozerwany
worek i popsute meble.

- Masz racje. Nie chodzi o przedmioty, tylko o nas. O mnie.
O ciebie. - Chwilg pdzniej tulil ja w ramionach. - Przepraszam.
To ja zawalilem - przyznal ze wstydem.

- Ja tez. Przepraszam, powinnam ci powiedzie¢. - Wtulita sie
W niego.

- To nic. Juz nic.

Znoéw pocalowal ja we wlosy.

Trzy miesigce pozniej. ..

Magda wysiadta z samochodu, przeszia przez podjazd i dopie-
ro zamykajac za sobg drzwi domu, poczula, ze jest cholernie
samotna. Samotna jak nigdy wczesniej. Dziewczynki poleciaty
do Standw, Lukasz jak zwykle byl w pracy, a jej pozostaly jedy-
nie zdawkowe rozmowy z gosposia czy ogrodnikiem. Ale czy
w ogole miala ochote z kim$ gada¢? Niby o czym? Konczyt sig
czerwiec, skonczyla sie szkola, a w wakacje ludzie wrzucaja na
luz, planujg urlopy, odpoczywaja mniej lub bardziej efektywnie,
wszystko wokol zwalnia. Ona tez mogta zwolni¢. Pytanie, czy
wlasnie tego potrzebowata?

Usiadta na tapicerowanej fawce i powoli odpinala paski san-
datkow na szpilce. Lubita te buty, byly wygodne, a jej zgrabne
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szczuple nogi prezentowaly si¢ w nich wyjatkowo dobrze. I co
najwazniejsze, bukasz uwielbial, gdy je zakladata. Podobata mu
si¢ w nich. Kiedys, na ktéryms$ z rodzinnych wesel podszed?
blisko, chwycil jg za okie¢, przyciagnat do siebie i szepnat do
ucha, Ze ma ogromng ochote na seks. Pamietata, ze dyskretnie
sie oddalili, znalezli malg pakamere zawalong jakimi$ gratami,
Lukasz zamknat od $rodka drzwi na haczyk i zrobili to pospiesz-
nie, gwaltownie i tak, ze obojgu jeszcze dtugo potem drzaly nogi.
Kwadrans pdzniej wyszli, by prawie natychmiast wpas¢ na matke
Lukasza. Oczywidcie miata do nich pretensje, bo ,Magda gdzie$
zniknela’, no wlasnie - liczba pojedyncza: ,,znikneta” - a dziew-
czynki zostaly puszczone samopas i Kamilce przytrafit sie maty
wypadek. Biegaly, ona i Milenka, po zwirowanych $ciezkach
przyrestauracyjnego ogrodka i bec. Biedactwo wywalito sie jak
diugie. Ciemnobrazowy strupek tkwil na kolanie prawie dwa
tygodnie. Juz wtedy Magda powinna byla uéwiadomic¢ sobie dwie
sprawy. Pierwsza: to na niej spoczywa wychowanie cérek, bo
Lukasz pracuje, a druga? To Lukasz rozdawal karty. Zawsze on.

I co jej teraz zostalo w talii? Nic. Nawet marna dziewigtka. Wy-
prostowala si¢ na tawce, wsparla tyt glowy o chlodng powierzch-
nie $ciany i zamknela oczy. Co teraz? Dwa miesigce kompletnej
pustki. Kamila i Milena skonczyly liceum, od pazdziernika studia
w dalekim Poznaniu, a na razie trzy miesigce wakacji z rodzicami
Lukasza. Co miata ze sobg zrobi¢? W zasadzie mogta znikna¢ na
te trzy miesigce, no, moze nie na trzy, bo przeciez pracowala jako
nauczycielka, wigc juz w konicu sierpnia musiata by¢ do dyspozycji
dyrekeji, ale rowne dwa owszem. Szes$¢dziesiat dni bycia zbedna.

— Pani Magdo... — Uslyszala glos Luizy, dziewczyny, ktdra
niedawno przyjela do pracy, zeby troche odciazy¢ Irenke, gtéwna
gospodynie, panujacg w ich willi nieprzerwanie od szesnastu
lat. - Zle sie pani czuje?

— Czuje si¢ doskonale. — Otworzyla oczy i spojrzata na Luize,
myslac, ze jej zazdrosci. Czego? Wszystkiego, a zwlaszcza wol-
nosci, braku zobowiazan i tego, ze dopiero wchodzita w zycie.
Jeszcze mogta wybra¢. — Straszny upal - bakneta, zeby jakos
uzasadni¢ swoje zachowanie.
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— Jest bardzo ciepto. I pewnie korki.

- O tak. Jechatam pottorej godziny z Okecia.

— Ale wszystko w porzadku?

- Jesli masz na mysli, czy dziewczynki polecialy do Ameryki,
tak, wszystko w porzadku.

— To dobrze. — Luiza usmiechneta sie szeroko.

- M6j maz dzwonil? - Magda zerkneta na stylizowany aparat
telefoniczny spoczywajacy na specjalnej, rowniez stylizowanej
tacy. I telefon, i taca znajdowaly sie na jeszcze kunsztowniej wy-
konanej fikusnej komddce, bedacej jednym z ukochanych mebli
te$ciowe;.

— Nie, pan Lukasz nie dzwonit.

— Do mnie tez nie dzwonil.

— Pewnie jest bardzo zajety.

- Pewnie tak.

— Zje pani lunch?

- Nie, dzigkuje.

- A moze zrobie kawe?

— Luizko, pdjde do siebie.

Dobrze, ze chociaz malzenska sypialnie Magda mogta urza-
dzi¢ po swojemu. To byl jej azyl, jedyne pomieszczenie w calej
ogromnej willi, ktore zaprojektowata od a do zet. Wymyslita ja
w kazdym detalu, a potem, gdy tesciowa definitywnie opuscila
ich dom i zamieszkala z m¢zem w malej miescinie pod Chica-
go, mogla wreszcie zrealizowa¢ swéj plan. Lukasz nie miat nic
przeciwko. W zasadzie bytlo mu to prawie tak samo obojetne,
jak urzadzenie calego domu, nalegal jedynie na pozostawienie
tych kilku, szkaradnych wedlug Magdy, pamiatek typu telefon
w stylu rokoko czy obraz ze $wietg rodzing wiszacy od zawsze
na honorowym miejscu w salonie.

Magda ulozyla si¢ na brzegu materaca i dopiero teraz dala
upust tzom. Nie plakata, odprowadzajac corki, nie uronita Izy, gdy
sie z nimi zegnala, nawet kiedy samolot oderwat ciezki brzuch
od plyty lotniska, tez nie pozwolila sobie na stabo$¢, chociaz juz
wtedy Zadna z dziewczynek nie mogta jej zobaczy¢. Machala
im bardzo dtugo, az samolot stal si¢ malerika jasng kropka na
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bezkresie niebiesciutkiego nieba. Corki nie pozwolily jej na placz.
Obie tego nie znosily. Czasami Magda nie potrafita zrozumie¢,
jak to mozliwe, Ze te nastolatki, ktére pono¢ byly jej dzie¢mi,
mogly tak bardzo si¢ od niej réznic.

Nagle zadzwonit jej telefon. Siegneta po torebke lezaca na
nocnej szafce i wyjela aparat. Szybko chrzakneta kilka razy, zeby
Lukasz nie poznal po jej glosie, ze plakala.

- I jak? Dziewczyny juz w powietrzu?

- Juz dawno przeciez. — Usiadla i bezwiednie potarla policzek,
bo zalaskotata ja zablgkana 1za. - Dwie godziny temu wylecialy.

— Oby tylko za tydzien nie wrdcily - zasmial sie Lukasz. —
Wcale bym si¢ nie zdziwil.

- Czemu?

- Wiesz, jaka jest mama.

»laka jak ty i taka jak one?” — Mydlisz, Ze moga...

- Moga co?

— Nie wiem.

Naprawde nie wiedziata, co powiedzie¢. Cokolwiek by mowic,
tesciowa i Lukasz nie mieli kt6tliwych charakteréw. Przeciwnie.
Jej maz bardzo rzadko podnosit glos, a juz takiej porzadnej mal-
zenskiej klétni, z rozbijaniem talerzy ewentualnie skakaniem
sobie do gardel, nie przezyta nigdy. Cichych dni tez nie bylo. Lu-
kasz nie uznawat takich fochéw. Méwil, co miat do powiedzenia
i kiedy chcial to powiedzie¢. Tesciowa tak samo. I dziewczynki
podobnie. Cata czwoérka byta jak sklonowana, jesli mowa o cha-
rakterze i temperamencie.

— Ech, widzg, ze nie masz humoru - odezwal si¢ Lukasz.

»A jak mam mie¢ dobry humor?” - pomyslala.

- Nie, czemu? Jest mi troche smutno, bo juz za nimi tesknie,
ale...

- Bardzo chcialy zwiedzi¢ Stany - przypomnial. — Bardzo.
Uwielbiaja mojg mame, dziadka tez. Zobaczysz, bedzie im dobrze.

- Nie mowig, Ze nie.

- To o co ci chodzi? - spytal, niezbyt udanie kryjac irytacje.

Juz miala odpowiedzie¢ tym samym pytaniem. To przeciez
Lukasz zasugerowal, ze dziewczynki moga wrdci¢ wczesniej
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przez jego matke, nie ona. Ugryzla sie w jezyk. Maz nie znosit
jakiejkolwiek krytyki rodzicéw. On moégt ich ocenia¢, ona nigdy,
zaraz stawal sie nieprzyjemny i potrafil wsadzi¢ szpile. Zaczynal
wymienia¢ rozliczne zastugi matki i ojca, to, ze mieszkali w ich
willi, Ze przez lata mama opiekowata si¢ wnukami, a ojciec wspie-
ral finansowo. Pdzniej bylo pouczenie, ze chocby za to Magda
powinna by¢ im dozgonnie wdzigczna, a na koniec podkreslenie
rozlicznych zalet rodzicéw, na przyklad: ,,nigdy si¢ do nas nie
wtracali” albo ,,mama nigdy nie miala nic przeciwko twojej pracy
zawodowej”. Istny ideal.

— Przepraszam, ale naprawdg nie czuje si¢ na sitach teraz ga-
da¢ - zakonczyta.

— Jasne. Porozmawiamy wieczorem.

Nie porozmawiali. Lukasz wrécil pdzno, a Magda juz nie
chciata porusza¢ tematu, tym bardziej ze dotyczyl tesciowej.
Przez wyjazd dziewczynek zapomniala o czyms, o czym zawsze
pamietal jej maz. Musiata przyznad, ze byt doskonale zorganizo-
wany, potrafif delegowac obowigzki i nawet ich prywatne sprawy
powierzyl swojej asystentce. Pani Karolina, a dokladnie panna
Karolina Mis, dbata o wszystko. Miala réwniez nadzoér nad ka-
lendarzem, czyli datami urodzin i imienin oraz rocznicg slubu
szefa. Od lat na jej glowie spoczywal obowigzek zamdwienia
stosownego bukietu kwiatéw, podsunigcia szefowi bileciku do
podpisu i wystania pachnacej przesytki wprost do jego domu.

Nazajutrz po wyjezdzie corek Lesniakow, punktualnie o czter-
nastej, bo wlasnie o tej godzinie rozpoczeto si¢ nabozenstwo
$lubne Magdaleny i Lukasza, do drzwi willi zadzwonil kurier.
Tak bylo rok w rok. Dostawca wreczal ,,zaskoczonej” jubilatce
wieche¢ kwiatow, prosit o pokwitowanie i to bylo wszystko. Magda
udawala, ze sie cieszy, wylewnie dzigkowala mezowi przez tele-
fon - cho¢ fakt, z roku na rok jej entuzjazm stabl — a wieczorem
powtarzala podzigkowania, cmokata go w policzek, on jg tak samo,
i polowe obchodéw rocznicy $lubu mieli juz za sobg. Polowe,
bo czgs¢ druga stanowita kolacja we dwoje, zawsze w najblizsza
sobote i koniecznie w jakiej$ bardzo drogiej, eleganckiej knajpie.
To Lukasz rezerwowal miejsce, prosit zone, zeby pigknie si¢ ubrata
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i jechali na 6smg do restauracji. Tam réwniez obowigzywal ten
sam, kontynuowany od lat schemat, czyli wybieranie wina, dan,
deseru, jedzenie, wymiana kilkunastu zdan, powrdét do domu
i seks.

— Jakie pigkne... — zachwycila si¢ Luiza, bioragc od Magdy
pokazny bukiet ciemnoczerwonych réz. Probowata je policzy¢,
ale szefowa jg uprzedzita.

— Pietnadcie. Bo pietnasta rocznica.

— Pietnasta?

- Tak. Wzielismy slub, gdy dziewczynki juz byly na $wiecie.

— Przepraszam, nie chciatam by¢ wscibska.

- Nie jestes — westchneta Magda. — Postaw je w jadalni.

Poszta na gore, usiadlta na brzegu t6zka i wyjela bilecik z ko-
perty. Przeczytala, a pdzniej poréwnala z poprzednimi. Trzymata
je wszystkie w szufladce kasety z bizuteria. Tylko jeden list byt
caly napisany odrecznie przez Lukasza, pozniejsze tylko podpisy-
wal. Parskneta $miechem, bo tre$¢ tegorocznego biletu byla iden-
tyczna jak ta sprzed trzech lat, z kolei ubiegtoroczna byta taka
sama jak w dziesiatg rocznice. ,,Czyzby Karolinie brakto inwencj,
a moze liczy na mojg demencje?” Swietnie zdawata sobie sprawe,
ze te piekne kwiaty to nie dowod milosci i pamieci meza, a je-
den z wielu obowigzkdéw stuzbowych Karoliny Mis. Swego czasu
Magda byta nawet troch¢ zazdrosna o te starg panne, ale szybko
jej przeszto. O ile ze strony Karoliny moze istniat jaki$ platonicz-
ny afekt skierowany do Lukasza, o tyle ten miat swojg asystent-
ke w nosie. W ogole nie zauwazat Karoliny Mis$ — kobiety, byta
dla niego jedynie Karoling Mi$ - Zywym wyposazeniem biura.

— Zaraz zwymiotuje — szepnela Magda, wkladajac wszystkie
pietnascie bilecikéw do szufladki. — To jest po prostu obrzydli-
we. — Miala na mysli podejscie Lukasza do rocznicy slubu. Wo-
lataby nie dostac tych przekletych kwiatéw i najchetniej zesztaby
na dol, zabrata wigzanke, wyniosta do ogrodu, a tam wsadzita ja
do kompostownika i przykryla klapa. — Nie chce tak - jekneta
bezradnie.

Zdesperowana chwycila telefon i wybrala numer meza. Mu-
sial czeka¢, bo odebral natychmiast. Pewnie chcial odfajkowaé
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krotka rozmowe z obdarowang zong i zaja¢ sie kolejnymi bardzo
waznymi sprawami. Ku jego zdumieniu owszem, podzigkowala,
ale nie pozwolila si¢ roztaczy¢, za to zadata dziwne pytanie.

— Czy zrobilem juz rezerwacje? — Zrobil gleboki wdech, bo
nie mial pojecia, czy Karolina zdazyla to zalatwi¢. Tym bardziej
nie wiedzial, jaki tym razem lokal wybierze jego asystentka. -
A czemu pytasz?

- Jesli zrobiles, mam prosbe, zeby$ odwotal rezerwacje.

— Nie rozumiem.

— A co tu rozumiec¢? Nie chce i$¢ do restauracji.

— Ale dlaczego? - Musial przyznac, ze Zona coraz bardziej go
dzisiaj zadziwiala.

— Chce zosta¢ w domu. Zrobie¢ smaczny obiad, cos, co lubisz,
zjemy, porozmawiamy. Wole tak, Lukaszu. - W glosie Magdy
wybrzmiewata prosba.

- Oczywiscie, ze tak, zgadzam sie. To bardzo dobry pomyst.
Zaskoczylas mnie - dodal szybko.

— Naprawdg si¢ zgadzasz?

- No pewnie.

— Nie ma dziewczynek, bedziemy sami, bedzie mito.

- I romantycznie. - Za$mial sie cicho.

Ta krétka rozmowa ucieszyta jg bardziej niz pigtnascie bu-
kietow, ktore juz dostatla, i kolejne pigtnascie, ktére dopiero
miala otrzyma¢. Zamierzala spedzi¢ piatek, siedzac w domu, ale
teraz zmienita plany. Wybrala si¢ do miasta i cale popotudnie
wldczyla po sklepach. Wrécita obtadowana papierowymi torba-
mi, ale nikomu, nawet Luizie, nie pozwolila ich tkng¢. Zaniosta
wszystko do sypialni Mileny i skryta w czelu$ciach jednej z szaf.
Byla pelna nadziei i zapatu co do jutrzejszego wieczoru, niestety,
swiezo rozpalone iskry gasty powoli, bo Lukasz juz wieczorem
oznajmil, Ze jutro musi jecha¢ na kilka godzin do biura. Pézniej,
rano, poinformowat jg, Ze wroci okolo trzeciej, géra czwartej,
ale bedzie na pewno. Jeszcze wtedy Magda tudzila sig, ze do-
trzyma slowa. Wystata Luize do zaprzyjaznionego gospodarza
po $wiezutka tusze kaczki, a sama oddala si¢ zabiegom upigk-
szajacym.
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Okoto drugiej, gdy nikogo z domowych pracownikdéw juz nie
bylo, postanowita zacza¢ przyrzadzaé popisowe danie. Wtasnie
miala zabejcowa¢ migso, gdy dostata SMS-a. ,,Trochg si¢ spdznig,
przepraszam. Lukasz”. Spytala w odpowiedzi, ile to jest ,,troch¢”
Wedlug niego troche réwnalo sie dwie godziny. ,,Bedziesz o pia-
tej?” Jeszcze si¢ tudzita, Ze ma dla niej cho¢ odrobing szacunku,
ale gdy odpisal, ze bedzie w domu ,,nie wczesniej niz o szdstej”,
co$ bolesnie uktulo jg w sercu. Nagle przeszla jej ochota na szy-
kowanie kaczki w pomaranczach. Usiadla na kuchennym krzesle
i przez chwile tepo patrzyta na blat stotu zalozony przyprawami
oraz owocami, z ktérych mial powsta¢ aromatyczny sos.

- Mam to wszystko w dupie - poinformowala samg siebie.

Lukasz wrocit przed siodma. Pie¢ godzin wystarczylo Magdzie
na przygotowanie wyjatkowego prezentu dla meza, wypicie
prawie calej butelki wina, ktére planowata zaserwowac¢ do obiadu,
oraz obejrzenie czterech odcinkow serialu Punisher na Netflixie.

— Swietujesz beze mnie? - zapytal, wchodzac do salonu.

— Bez obaw, jest jeszcze druga butelka. - Nawet na niego nie
popatrzyta.

— Przepraszam, mialem pilng rozmowe z Domanskim, dla-
tego...

- Nie interesuje mnie, z kim rozmawiales. — Przerwata mu. Wy-
taczyla telewizor i spojrzata na meza. — Powiedz mi, jak to jest... —
zawiesita na moment glos. - Jak to jest, ze gdy zaplanujesz spotkanie
w restauracji, zawsze rezerwujesz sobie trzy albo cztery godziny,
zeby zdazy¢ si¢ odswiezy¢, zalozy¢ wypasiony garniak, koszule
i odpowiedni krawat. Pilnujesz czasu, wyjezdzamy odpowiednio
wezesnie i jak siegam pamiecig, nigdy nie spoznites si¢ na zadne spo-
tkanie, rdwniez na takie, w ktérym ja uczestnicze lub ci towarzysze.

- Daj spokoj. — Lukasz podszed! i przysiadl na miekkim pod-
tokietniku skorzanej sofy. — Uprzedzitem cig, Ze wrocg pdznie;.

- Czemu szanujesz czas tych wszystkich ludzi, a nie szanujesz
mojego? Bo im placisz, a mnie nie? — Przechylila glowe. — Tu jest
klucz do rozwigzania tej zagadki? Rezerwujesz stolik, wiesz, ze
kto$ na nas czeka: kierownik sali, kelnerzy, obstuga, dlatego nie
chcesz si¢ spdzni¢? Bo to nietadnie, niegrzecznie, bez szacunku?
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— Przesadzasz. — Lukasz bezwiednie zacisnat pigsci. Liczyl na
mity, spokojny wieczor i na cieply posilek, a zamiast smacznego
obiadu zastal Zone z nosem pelnym much. - Ugotowata$ cos? —
zapytal dla pewnosci.

- Nie.

- Okej. To moze co$ zamoéwimy? Pizze albo chinszczyzne? Nie
pamietam, kiedy jadlem jakies fastfoodowe swinstwo. — Usmiech-
nal sie, probujac nie eskalowac konfliktu. Czul, ze troche zawalil,
ale nie az tak, zeby sie¢ kaja¢ w nieskonczonosc¢.

- Nie jestem glodna. Jesli chcesz, zamoéw dla siebie.

— Przepraszam. — Westchnat ciezko.

— Mam cos dla ciebie. - Magda wlaczyla telewizor i nie spusz-
czajac wzroku z ekranu, machneta reka, w ktérej trzymala pi-
lota. — Prezent jest w twoim gabinecie. Na biurku. Wszystkiego
najlepszego z okazji pigtnastej rocznicy $lubu.

Lukasz wolal zejs¢ jej z oczu. Poszedl do gabinetu, pewien,
ze ten prezent bedzie inny niz wszystkie, i dokladnie tak byto.
Magda si¢ postarata. W piwnicy znalazla pudetko po kuchence
mikrofalowej, wlozyla do niego $liczng sukienke kupiong na
dzisiejsza okazje, komplet koronkowej bielizny, par¢ poniczoch,
jeszcze zafoliowanych, wysokie czarne szpilki, butelke szampana,
kieliszki, a na gdérze ulozyla ceramiczny pétmisek, w ktéorym
lezaly filety z piersi kaczki. Migso byto surowe, wiec wyciekajacy
z niego sok zmieszany z oliwg i przyprawami wszystko zaplamit.
Niestety, Lukasz spostrzegl to dopiero wtedy, gdy odwinat paczke
z papieru i jg otworzyl.

— Idiotka — mruknat do siebie.

Inny facet na jego miejscu pewnie ostro by si¢ wkurzyl, ale
nie Lukasz. Potrafit nad sobg panowa¢, a ta zalosna demonstra-
cja Magdy na pewno nie wystarczyla, zeby stracil zimng krew.
Zambknal klapy pudetka i ostroznie zaniést calos¢ do pralni. Tam
wstawil ,,prezent” do wanny gospodarczej, przez chwile rozwa-
Zajac, czy nie zabra¢ pélmiska z migsem. Gdy pomyslal, co sie
z nim stanie przez najblizszy upalny dzien, wolal nie ryzykowac.
Poszed! do kuchni, przynidst stamtad dwie reklamoéwki, owinat
pdtmisek i tak zabezpieczony wsadzit do zamrazalnika. Nie znosit
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marnowac jedzenia. Matka mu wpoila te¢ zasade i jak wszystkich,
tej tez przestrzegal.

Dokladnie umyt rece, sprawdzit, czy nie zabrudzit przez przy-
padek spodni i marynarki i wrdcil do Magdy. Cho¢ nadal nie
przeszta mu zlo$¢, przeciez nie maogt tego tak zostawic.

- Dzigkuje. Bardzo wymowny prezent — powiedzial, wcho-
dzac do salonu. Podszed! do barku, zeby nala¢ sobie szklanke
whisky. Picie na pusty zoladek nie bylo rozsadne, lecz teraz nie
miat czasu, by i$¢ do kuchni i przygotowac sobie cokolwiek do
zjedzenia. - Rozumiem, co chciala$ mi przekaza¢, przepraszam
raz jeszcze i obiecuje, ze bede szanowal twdj czas — wyglosil,
kroczac powoli przez salon. Zajal miejsce w fotelu naprzeciw
zony i bezglo$nie wzniost toast szklanka.

- Imponujaca skrucha. - Magda zacisneta wargi do biatosci.
Irytowal jg spokdj meza. Myslala, ze jej prezent wywola jakas
bardziej zywiolowa reakeje, jakakolwiek reakcje, a tu nic, Lukasz
nadal byl opanowany niczym dalajlama. Opanowany i zimny
jak glaz. — To nie ma sensu — powiedziala po dluzszej chwili
obopdlnego milczenia.

- Co nie ma sensu?

Wylaczyla telewizor, odlozyta pilota i zwrdcita wzrok na Lu-
kasza.

- Wszystko. My nie mamy sensu. Ty i ja.

— Postuchaj, rozumiem, ze jest ci ciezko i moge do znudzenia
powtarzaé przepraszam, ale to tylko trzy miesigce. Ja tez tesk-
nie. — Upit troche whisky. Przyjemnie palita w gardle i dawata
zludne poczucie sytosci, opréznil wiec calg szklanke kilkoma
szybkimi tykami. — Tez mi brakuje dziewczynek, ich rozméw,
krzykow i...

— One nigdy nie krzyczg. Przestaly krzycze¢ siedemnascie
lat temu. — Nie pozwolita mu skonczy¢. - Sa takie jak ty. Ty tez
nigdy nie krzyczysz.

- Na Boga! - Ku jej zadowoleniu wreszcie podniost glos, a na-
wet uderzyt lekko pustg szklankg o udo. - To Zle? Zle, ze sie nie
kt6cimy?
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— Zle, ze nie okazujesz zadnych emocji. Mnie nie okazujesz.
Zadnych, ani dobrych, ani ztych. - Poczuta, ze jeszcze moment
i nie wygra z zami, ktére coraz mocniej szczypaly pod powiekami.

— Nie wiem, o co ci chodzi. Nie wiem.

— Zaraz powiesz, ze si¢ 0 nas troszczysz. Ze ciezko pracujesz,
zarabiasz pienigdze, mndstwo pieniedzy, dzigki ktorym wszystkie
trzy mozemy zy¢ jak ksiezniczki. Mamy piekny, wygodny, duzy
dom, stuzbe - podkreslita - i wszystko, co jest potrzebne do zycia
na wysokim poziomie. I to jest prawda. Tak samo jak prawda
jest, Ze nigdy nie zabraniale§ mi chodzi¢ do pracy. I nie mysl, ze
tego nie widze¢. Widze, doceniam i czesto ci o tym moéwie.

- Zgadza sie.

- Pozornie wydawaloby sie, Ze nasze malzenstwo jest ideal-
ne. Nie wiem, czy jeste$ mi wierny, zakladam, ze tak - moéwila,
bacznie obserwujac jego reakcje, ale Lukasz sprawial wrazenie
kogos absolutnie bez winy. — Ale fatwiej bytoby mi uwierzy¢, ze
tak nie jest, ze mnie zdradzasz, niz w to, ze jeszcze cho¢ odrobing
mnie kochasz. Teraz rozumiesz?

- Nie - odpowiedzial bez namystu. - Teraz nie rozumiem
jeszcze bardziej. Skoro szczerze rozmawiamy, powiem ci, ze... -
zawahal sie, rozwazajac, czy jego stowa nie bedg zbyt ostre, ale
z coraz wigkszym trudem panowat nad sobg. — Jak §miesz podej-
rzewa¢ mnie o zdrade? Nigdy nie datem ci powodéw do takich
podejrzen. - Podniost sie, zeby pdj$¢ ponownie napelnic¢ szklan-
ke. Stanal tylem do Magdy, bo chwilowo wolal jej po prostu nie
widzie¢. - Nie zdradzilem cie i nie zamierzam, ale ty juz zdazylas
sobie co§ wydumac. Jakie$ bzdury. — Obrocil sie i popatrzyl na
nia. Jego oczy mialy odcien grafitu. Byly lodowate i jak wyciete
z kamienia. — Nie zdradzitem cie.

— Nie powiedzialam, ze mnie zdradzasz.

— Och! - Zachnat sie. - Nie tap mnie za stéwka. Wiem, co
powiedzialas, ale nawet takie przypuszczenie mnie obraza. Jestem
durniem. - Parsknat pod nosem i przez chwile trzymat szklanke
przystawiong do czola. — A wiesz dlaczego? Bo obchodze si¢
z tobg jak z jajkiem, a im bardziej staram si¢ by¢ ostrozny, tym
gorzej na tym wychodze. Czego chcesz? — Po chwili znéw siedziat
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w fotelu. Postawil szklanke, specjalnie uderzajac jej grubym dnem
o blat fawy. — Mam ci¢ opieprzy¢? Zjecha¢, ze wymyslasz jakie$
brednie?! Co$ sobie uroilas tylko dlatego, ze wrécitem do domu
o0 szdstej zamiast o czwartej?

— Przestan! - Magda juz nie mogta nad sobg zapanowac. Byla
pewna, ze Lukasz wszystko doskonale rozumie, byl przeciez
bardzo inteligentnym facetem, wlasnie tym ja oczarowal, inte-
ligencja i btyskotliwoscia. Uroda tez, bo do dzisiaj, bedac czter-
dziestodwulatkiem, nadal wygladal swietnie. Mogla rzec, ze jest
nawet bardziej przystojny i atrakcyjny niz bez mata dwadziescia
lat temu, kiedy si¢ poznali. — Tu chodzi o mnie!

— To znaczy? - Pierwszy raz tego wieczoru Lukasz poczul, ze
traci kontrole i bardzo mu si¢ to nie spodobalo. - Masz romans?

- Nie, nie mam romansu. - Odnotowala z satystakcja, ze glo-
$no wypuscit powietrze, ale to byt zaledwie jeden odruch. Prawie
od razu twarz meza przybrala swéj typowy, wypracowany latami,
spokojny wyraz. — Chodzi o mnie, o to, ze jestem, ale ty juz mnie
nie zauwazasz. Stalam sie przezroczysta jak powietrze i woda, ale
brak tlenu zauwazylbys od razu, podobnie wody. Mojego bra-
ku nie. Pamietasz wycieczke do Wieliczki? Wrécitam po dwoch
dniach, chcialam ci co$ powiedzie¢, a ty mnie wy$miales.

- Wysmiatem? - Siegnal po szklanke, czujac, ze tym razem
biez wodki nie razbieriosz, jak mawial jeden z jego rosyjskich
kontrahentow.

— Tak, wy$miale$. Powiedziales, ze juz si¢ stesknitam. Smiate$
sie ze mnie.

— Chryste. - Lukasz z niedowierzaniem pokrecit glowa. Pa-
migtal ten dzien, byt wykonczony. Dopinal umowe na budowe
sze$ciu cementowni na Bialorusi, a Magda chciala mu opowie-
dzie¢ o jakiej$s bzdurnej wycieczce szkolnej. Nie interesowaly
go jej problemiki, bo jakiez miata problemy w tej pracy, z ktérej,
swoja droga, mogta w kazdej chwili odejs¢. Nie potrzebowali tych
nedznych groszy zarabianych na etacie nauczycielki geografii.
Lukasz uznawal to za swoiste hobby Magdy, cos, co robi si¢ dla
przyjemnosci i zeby zabi¢ czas. Przy okazji miata troche ,,swoich”
pieniedzy i czasami kupowala mu jaki$ prezent bez zaplaty ze

23



wsp6lnego konta. — Zartowalem. To nie byto wy$miewanie, po
prostu zartowalem.

»Ale mnie bardzo zabolal ten zart”. Nie powiedziala tego na
glos. Lukasz nie lubil, gdy jasno wyrazata, co sprawia jej przykro$¢.
Od zawsze bylo jej fatwiej odczytac czyje$ emocje, niz pozwoli¢
komus zajrze¢ do wlasnej duszy. Zreszta co by to dalo? On byt
inny. Dla Lukasza wszystko bylo proste, zero-jedynkowe, biate
lub czarne. Podkurczyla nogi, wspartla stopy o krawedz siedziska
sofy i skryta twarz pomiedzy kolanami.

— Chce wyjecha¢. Musze stad wyjechac.

- Przeciez wyjezdzamy. Poczatkiem sierpnia. - Przypomniat
jej o zaplanowanych wczasach na Majorce. - Jesli chcesz, moge
to ewentualnie przelozy¢ na dwa tygodnie wczesnie;.

— Nie chce. Nie przekladaj.

- Aha - mruknal, myslac Ze okrutnie meczy go ta rozmowa
i gdyby nie wypity alkohol, wsiadlby do samochodu i pojechat
do biura. Tam zawsze si¢ uspokajal. - Chcesz wyjechac. - Po-
wstrzymal che¢ parskniecia $miechem.

— Tak. Pojade gdzie$ sama.

- Sama.

- Itojuz.

- Dzisiaj?

— Nie. Jutro.

- Dokad si¢ wybierasz?

— Jeszcze nie wiem.

— Swietnie. Wobec tego pozwolisz, ze pdjde cos zjesé, a ty
w tym czasie mozesz zacza¢ pakowac walizke. Bon voyage — do-
dal, wstajac. Sadzil, ze na tym koniec, ale dwie godziny pdzniej
Magda zeszta do salonu i bez stowa wreczyta mu czytnik. - Co to?

— Przeczytaj, to zrozumiesz. Albo nie.

Zostal sam. Wylaczyl powtdrke meczu i otworzyt czytnik.
Przelecial wzrokiem kilka linijek tekstu, zerknal na poczatek
e-booka, by stwierdzi¢, ze nie zna ani autorki, ani tego tytulu,
ale postanowil cho¢ troche przeczyta¢. Ksigzka byla niewiary-
godnie nudna i glupia. Dokladnie rzecz biorac, gléwna bohater-
ka zdawata mu sie wyjatkowo gtupia, lecz usilnie probowat wejs¢

24



w jej emocje. Bez skutku. Po dwdch kwadransach nuzacej lek-
tury zapadl w sen. Spal tak mocno, ze nie poczul, jak kto$ wyj-
muje mu z rak czytnik i okrywa go kocem, a potem gasi $wiatlo.

o
EDEEIAR

Tulian pracowal od $witu. Wyjal z szafy wszystkie swoje ciuchy, po-
segregowal, wiekszos¢ wyladowata w dwdch pokaznych workach
na $mieci, a kilkanascie, tych najbardziej ulubionych ewentualnie
niezbednych, jak bielizna czy ciepta bluza z polaru, trafito do
plecaka. Ksiazki, ptyty i inne drobiazgi musiat zostawic. Raz, ze
zal mu bylo wyrzucac te rzeczy, a dwa, zawsze mogly si¢ komus
przyda¢, cho¢by kumplom. Rozejrzat si¢ po pokoju. Juz prawie
wszystko zostalo spakowane, jedynie jego gruby niebieski kajet,
stanowiacy co$ w rodzaju dziennika, oraz laptop lezaly na biurku.

Jeszcze raz sprawdzil, czy w kieszonce plecaka ma wszystkie
dokumenty, wcisnat glebiej foliowa koszulke z wynikami badan
profilaktycznych oraz tymi z laboratorium i westchnal ci¢zko.

»Ogarniesz. Wtedy ogarnales, teraz tez” - pomyslal, cho¢ wcale
tak nie czul. To byla raczej zalosna préba pozytywnej afirmacji,
ale na razie musiala wystarczy¢. Usiadl przy biurku, urucho-
mil komputer i przez dluzsza chwile zajmowal sie kontami na
portalach spotecznosciowych. Na szczescie mial tylko dwa: na
Facebooku i na Instagramie. Dezaktywowal oba, usunat jedno
stare konto mailowe, takie, ktore w zasadzie znali wszyscy jego
znajomi, zalozyt szybko nowe i dopiero gdy skonczyl, spostrzegt,
ze zrobil literowke.

— A niech to... - mruknal pod nosem. Juz mial usung¢ row-
niez to nowe konto, lecz po krétkim namysle uznal, ze moze tak
mialo by¢. Jeszcze zostato mu kilka foréw dyskusyjnych. Stamtad
tez chcial definitywnie znikna¢. Wszedt na ostatnie i nagle spo-
strzegl, ze w jednym z subskrybowanych watkow ktos zostawit
komentarz. — Ciekawe.

Przelecial wzrokiem pare zdan i zmarszczyt czoto. Nie wahat
sie zbyt dlugo. Odpisal forumowiczce w prywatnej wiadomosci
i zostawit swoj nowy adres e-mail. Zamknat laptop i schowat
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razem z dziennikiem do plecaka. Teraz to juz naprawde byto
wszystko, co miat do zatatwienia, a dokfadnie — do zamkniecia.
Pozostala jedynie rozmowa z Pakim i mogt wyrusza¢ w $wiat.
Zarzucil plecak na ramie, ostatni raz powiédt oczami po poko-
ju, patrzac na nowg sofe, ktoéra wczoraj zastgpila wysiedziang
staruszke, na szafe z naprawionymi drzwiami i nowe zaluzje,
bo stare juz dawno si¢ zepsuly. O tak. Mdgl czu¢ satysfakeje, ze
zostawia pokdj w znacznie lepszym stanie niz przed czterema
laty, gdy najpierw on sam tu zamieszkal, a wkrotce potem dola-
czyla do niego Martyna.

— To na razie. - Zamknat za sobg drzwi.

Paki jak zwykle urzedowal w kuchni. Zauwazyt Iuliana, led-
wie ten przekroczyl prog.

- Co jest, stary? — Zatrzymal w bezruchu dlon trzymajaca
surowe jajko. — Wybierasz si¢ gdzies?

— Taaa. Wyjezdzam.

- Co? - Pakistanczyk wybatuszyt juz i tak bardzo wylupiaste
oczy. - A dokad?

- Jeszcze nie wiem. Do domu, a moze do ciotki, do Manche-
steru.

— Serio? Na dtugo?

— Jesli pytasz, kiedy wrdce, powiem, Ze nigdy. - Iulian uznal,
ze czas odkry¢ przed przyjacielem karty.

— Czekaj. - Paki szybko zakrecil gaz pod patelnia, polozyt
ostroznie jajko na blacie szafki i podszedl do kumpla. - Co jest
grane? — Odruchowo przejechal dionia po brodzie.

- Po prostu wyjezdzam.

- A Martyna?

- Co z Martyng? - Ramiona Iuliana nieznacznie si¢ uniosty. -
Nic.

Paki nie popuscil. Zawlokt go do salonu, usadzit przed soba
i kazat sobie wszystko wyjasnic.

— A co tu do gadania. Juz czas zacza¢ co$ nowego. , A raczej
zakonczy¢ cos starego” — dodat bezglosnie.

— A Marti? - Paki zrobil glteboki wdech, bo to, co zamie-
rzal wyglosi¢, nie bylto dla niego tatwe. Nigdy nie wtracal sie
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w prywatne sprawy Iuliana, a juz zwlaszcza nie wnikal w kwestie
damsko-meskie. Raz, ze uwazal to za grzech, a dwa, to nie byl
jego interes. Mimo to uznal, ze powinien co$ wytkna¢ kumplowi.
A nuz si¢ opamieta. — Zostawiasz Marti, bo stracita dziecko? Jesli
tak, jestes gorszy od psa. — Udal, ze spluwa na podloge.

Podobnie jak Sergiusz i Sasza, rdwniez Paki sadzil, ze Martyna
nieszczesliwie poronila. Catla trojka wspotlokatorow wiedziata
przeciez o cigzy dziewczyny, spodziewali si¢ wiec rosnacego
brzucha, a pod koniec roku narodzin pierwszego potomka Iuliana
i Marti, jak ja nazywali. Martyna od poczatku zalatwienie tego
problemu wzigta wylacznie na siebie. Kilka dni po powrocie od
rodzicéw pod pozorem kontrolnego badania wybrata si¢ do gine-
kologa, naturalnie z Iulianem. Lekarz orzekl, ze macica wyglada
prawidlowo, ale wersja dla Pakiego i reszty chlopakéw brzmiata:

»poronienie”. Martyna wrdcita ze zbolalag ming, skryla si¢ w sy-
pialni razem z Iulianem, a po kilkunastu minutach ten wyszedl,
o$wiadczyt chlopakom, co si¢ wydarzylo i poprosil, zeby nigdy,
przenigdy nie wracali do tego tematu, bo ona bardzo cierpi. Czut
sie z tym wybitnie podle, widzac reakcje kolegéw, a zwlaszcza
Pakiego. Ten, chociaz prawie nigdy nie klat, tym razem puscit
pare bluzgéw na niesprawiedliwos¢ losu, a potem zamknat si¢
w swoim pokoju i przesiedzial tam p6t dnia.

- Czemu nic nie méwisz? Slyszates? Pytatem o co$. - Pope-
dzif Tuliana.

— Nie przez to. Oboje podjelismy decyzje. Ostatnio si¢ nam
nie ukladato, przeciez wiesz.

- No wiem. - Dlon Pakiego jak zawsze powedrowata w oko-
lice brody. Kilka razy przeciagnal po niej palcami, podrapat sie
po glowie i westchnat cigzko.

— Od miesigca nie gadaliSmy ze soba. Martyna nie chciala.
Nie, zebym jg oskarzal — dodat napredce Iulian, widzac krytycz-
ne spojrzenie przyjaciela. — Po prostu. Czasami co$ si¢ nie udaje,
a jakies$ zte wydarzenie przyspiesza koniec.

— Nie kochates Marti?

- Kochalem i kocham, ale nie bedziemy razem. Tak czasami
bywa, Paki.

27



- Ja bym walczyl. Gdybym kochat - sprecyzowal.

- Do walki potrzeba dwéch wojownikow.

— Tchoérzysz?

- Nie. Oboje postanowilismy ustgpi¢ pola.

- Ona wie?

- Co?

- Ze wyjezdzasz?

— Wie. Jest teraz u rodzicéw. Wyjechala specjalnie, Zebym
mogl spokojnie sie spakowaé. Wréci za kilka dni. Méwila, ze
chce z wami pomieszka¢ do konca studiow.

— A co z kasg za odstepne? Zostawiasz Marti na lodzie. Nie
stac ja na oplaty za was dwoje.

— Przelalem jej na konto moja dole za pét roku do przodu.
Wiecej nie mam. — Grdyka na szyi Iuliana podskoczyta, bo po-
czul sie gtupio, gdy Paki §widrowal go wzrokiem jak najgorszego
totra. — Stracilem robote. - Wyznal po chwili obopélnego mil-
czenia. — Nie przedluzyli mi umowy.

- To gnoje.

- No.

- Moéglbym popytad, czy u nas nie ma miejsca. — Paki wy-
szczerzyl $nieznobiale i okropnie krzywe zeby. — Robota cigzka,
ale dobrze placa. Przywykniesz. — Pil do tego, ze praca w chlodni
przy rozbiorze miesa nie nalezala do tatwych ani przyjemnych.
Nie do$¢, Ze monotonna, wymagajaca uwagi, to jeszcze w zimnie.

- Dzigki, ale nie. - Iulian u$miechnat sie¢ do kumpla. - Sorry,
ale na mnie czas. Juz nic mnie tu nie trzyma. - Rozejrzal si¢
z nostalgia po pokoju, w ktérym spedzit tyle szczesliwych chwil. -
Nie mam pracy, Martyna nie widzi przed nami przysztosci, ja
tak samo. Po co mam tu zosta¢? Mamy si¢ wzajemnie uzerac¢
jeszcze przez rok? Mam spa¢ na kanapie? Daj spokdj. To trzeba
zamkna¢. Ona ma studia, musi tu zostac. Ja nie.

— Skoro tak moéwisz. .. — Paki zmarszczyl nos, majac wrazenie,
ze Iulian nie jest do konca z nim szczery. - Czas jest jak miecz,
jesli go nie utniesz, on utnie ciebie — wyglosit jedno z ulubionych
powiedzonek.
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— No wlasnie. — Iulian skwapliwie potaknat. — Musze zapa-
mietac. Zostawitem w pokoju troche ciuchéw. Przejrzyj je, moze
co$ ci si¢ przyda. A jak nie, wywalcie do kontenera.

- Jasne.

- Postuchaj, Paki...

- No co?

— Albo nic. - Machnat reka. - To trzymaj si¢. - Wstal i pod-
szedl do kumpla, zeby uscisng¢ mu reke.

— A co z chlopakami, nie poczekasz na nich?

- Spoko. Przeciez nie umieram. Odwiedz¢ was pewnie jeszcze
w tym roku. Powiedz im, ze wtedy postawi¢ wodke na pozegna-
nie. - Zasmial sie.

- Dobra. - Paki odprowadzil go do wyjscia. Jeszcze raz uscisnat
prawice kumpla, zamknal za nim drzwi i oparl si¢ o nie plecami.

Co$ wlasnie sie skonczylo.

e,
AL f"""‘\?;\‘;

Magda postanowita, ze przeprowadzi swoj plan. Nie wyobrazala
sobie, ze spedzi caly dlugi miesigc, wiecznie czekajac na Lukasza
i nie majac absolutnie nic do zrobienia. Z trudem zasnela, bo
nie lubifa spa¢ sama, lecz ostatecznie si¢ udato. Zanim jednak
zmorzyl ja sen, zdazyta w myslach uznac sie za ofiare losu, Zatosng
kobiete, ktorej byt stanowil jedynie maz, istote bez wlasnego zycia,
wiszgcg niczym bluszcz na wspdtmalzonku, ktéry nie wiedzie¢
kiedy stal si¢ centrum jej uniwersum. Bez Lukasza nie istniala,
a co najgorsze, on w ogole jej nie potrzebowal. Podobnie cérki.
Zaraz po powrocie ze Stanéw jechaly do Poznania, do wynaje-
tej stancji, gdzie mialy spedzi¢ kolejne piec lat. Czula, ze to juz
koniec bycia komukolwiek potrzebng.

Obudezila si¢ i zeszta do kuchni. Zaparzyla kawe i zabrala fili-
zanke na pigtro. Lukasz jeszcze spal, przechodzac, styszata ciche
pochrapywanie, jak mu si¢ czasem zdarzalo po wypiciu alkoholu.
Co dziwne, Magda nie czuta nawet najmniejszych objawéw kaca,
moze to nerwy sprawily, ze wszystko z niej wyparowato bez §la-
du. Znalazta w pokoju Mileny atlas, poszukata mapy Europy;,
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bo na dalsze wycieczki nie bylo jej sta¢, zamkneta oczy, chwile
pokrazyla palcem i pac, dotkneta mapy na chybit trafil.

- Rumunia? - spytal Lukasz, marszczac czoto.

Wstal przed potudniem, potamany, jak z krzyza zdjety i polazt
na pietro, zeby skorzystac z tazienki. Zastat Magde siedzaca z lap-
topem na kolanach i chyba diabel go pokusil, bo zapytal, czy juz
zabukowatla hotel. Powiedziala, ze jeszcze nie, ale szuka. Wtedy
spytal, w jakim miescie, a gdy Zona odparla, ze pierwsza noc
spedzi w Budapeszcie, odetchnat z ulga. Niestety, tylko na chwile.

— Wybierasz si¢ do Rumunii? Serio? — Przysiadl na brzegu
malzenskiego tozka.

- Tak.

- Oszalatas?

- Czemu?

- Jak to czemu? Co ty tam chcesz robic¢?

- Zwiedzac. — Dopiero teraz raczyla na niego popatrze¢, bo
dotychczas nie odrywata wzroku od ekranu. - Bede podrozowaé
przez Rumunig i zwiedzac.

— Wspaniale - prychnat z przekasem Lukasz. - Ile kosztuje
taka przyjemnos¢?

— Jesli myslisz, ze poprosze ci¢ o kase, to si¢ mylisz. Mam
swoje pieniadze.

— Ile czasu cig¢ nie bedzie? - Ciagle nie traktowal jej serio, bo
kazde pytanie zadawal coraz bardziej ironicznym tonem.

- Minimum dwa tygodnie, a jesli mi si¢ spodoba i starczy
oszczednosci, moze nawet trzy. - Poprawila poty szlafroka, bo
jeszcze nie zdazyla sig¢ przebrac z pizamy.

— Cérki wyjechaly, Zona tez wkrotce wyjezdza, a ja sam zo-
staje na posterunku. — Udawal, ze popadt w zadume. - To kiedy
mnie opuszczasz?

- Jeszcze nie wiem. Najpierw musze zaplanowac podrdz, zrobi¢
rezerwacje kilku pierwszych noclegéw i kupi¢ jakis przewodnik. —
Przesunela wzrok na ekran. Starala si¢ zachowac¢ stoicki spokdj,
ale zdradzaly jg rumiane placki na szyi i drzace opuszki palcow.

- Jaki masz budzet?
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- Dwadziescia piec tysigcy — mrukneta od niechcenia.

— Fiu, fiu! - Lukasz bezwiednie przeczesal wlosy. Nie sadzit,
ze zona z marnej nauczycielskiej pensyjki zdotata odlozy¢ tyle
pieniedzy. Byl pewien, ze przepuszcza je na biezgco, a jesli ma
co$ na koncie, to nie wiecej niz tysiac, gora dwa. — Sporo kasy.

- Sporo.

- A moze pojade z tobg?

Zapadta cisza zakldcana jedynie delikatnym klikaniem touch-
pada.

— Nie chcesz ze mng jecha¢, wigc po co pytasz? — odezwala
sie w koncu Magda. — Zaraz powiesz, ze pojedziesz chocby jutro,
a jutro powiesz, ze w §rode, bo jeszcze musisz zamkng¢ kilka
spraw, a potem wyskoczy ci co$ bardzo waznego i przetozysz
wyjazd na przyszly poniedzialek, ale zapomnisz, ze wtedy masz
spotkanie z kim§ jeszcze wazniejszym i tak bedziesz mnie zwo-
dzil, az minie lipiec i dopiero wtedy polecimy razem na Majorke,
a tam ja bede snuc si¢ przez dwa tygodnie przy basenie, a ty
bedziesz nadal zalatwial swoje bardzo wazne sprawy, siedzac
w pokoju przed laptopem i pijac mrozong herbate. Nie chce tak,
Lukaszu. - Podniosla na niego szklisty wzrok. - Juz nie.

- Widze, ze wszystko sobie przemyslalas.

- Nic sobie nie przemyslalam, ale gdy nie zrobi¢ cho¢ jed-
nego kroku, nigdy nie rusz¢ z miejsca. - Po jej twarzy $ciekaly
pierwsze lzy.

- Twoja decyzja.

Uznal, ze wystarczy. Byl az nadto wyrozumialy. Wrdcil do
tazienki, zeby si¢ ogoli¢, pozniej zalozyl jasng koszule i takiez
spodnie, wychodzac krzyknal w strone sypialni, ze jedzie do
kosciofa, a potem do siostry na obiad.

Zostala sama.

Ona i Rumunia.

ok

Te noc spedzili razem i osobno. Razem, poniewaz w jednym
16zku, a osobno, bo Lukasz wrocil od Renatki wyjatkowo
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poirytowany i prawie wcale nie odzywat si¢ do Zony. Zwierzyt
sie siostrze i szwagrowi, na jaki to ekscentryczny pomyst wpadta
Magda, przedstawil im zagrozenia wynikajace z samotnej eska-
pady w takie miejsce i ustyszal dokladnie to, czego oczekiwal.
O ile Stacho, szwagier, niewiele méwil, bo w Rumunii nigdy nie
by, o tyle Renata, ktdra tez znala ten kraj tylko z opowiadan, nie
certolita si¢ z opinig o planach Magdy.

- Bez urazy, ale twoja zona to skrajnie nieodpowiedzialna
idiotka. Co ona sobie mysli? Tam jest niebezpiecznie! Zaraz ja
kto$ napadnie, okradnie z pieniedzy albo i samochodu, za ktéry
ty przeciez zaplacile$! A jeszcze, nie daj Bog, niech ktos ja zgwal-
ci, Cygany jakies! I co pdzniej? A jak zarazi si¢ jakims syfem?
Boze, co za bezmyslna kretynka! Wyobrazni nie ma? - Uzywata
sobie, coraz mocniej si¢ nakrecajac.

Nawet stanowczo wygloszona uwaga Staszka, zeby skoficzyta
ujadad, jej nie ostudzita. Nadawata na Magde, a Lukasz z minuty
na minute czul rosnacy gniew, bo cokolwiek by méwi¢, Rena-
ta miala racje; cho¢ fakt, moglaby przedstawia¢ swoje zdanie
w nieco bardziej wywazony sposéb. Nie znosil jazgotu siostry,
a juz tyle czasu tego stucha¢? Wspotczul mezowi Renaty; mial
chtop anielska cierpliwo$¢ do tej rozkrzyczanej jedzy. Wrdcil
do domu z glowg pekajaca od sprzecznych mysli i z ulgg zasiadl
przed telewizorem. Liczyl, ze Magda dotaczy do niego, kiedy
spostrzeze jego powrdt, ale nie wychylata nosa z sypialni. Gdy
przechodzil obok drzwi, ustyszat ciche klikanie myszki i kusito
go, zeby wejs¢ i spytaé, czy zmienila zdanie, a moze nawet spro-
bowa¢ na nig wplyna¢, lecz po spotkaniu z Renatg nie miat sit
ani checi na rozmowy.

A poéiniej zadzwonil Roszynski i powiedzial, ze muszag pilnie
pogadac. I problem sam si¢ niejako rozwigzal. Przynajmniej tak
sie Lukaszowi wydawalo.



