Moj Krakow

-
Rl
=
=
=
—
m—
=T
-




Jalu Kurek
MOJ KRAKOW

Wydawnictwo Estymator
www.estymator.net.pl
Warszawa 2026

ISBN: 978-83-68790-25-2

Copyright (C) Ewa Kurek i Grzegorz Kurek

Projekt oktadki: Ewa Hajduk

Foto na oktadce: krakowski Barbakan pod koniec XIX wieku (pauart.pl)
E-book zgodny z Europejskim Aktem Dostepnosci EAA


http://www.estymator.net.pl/

Przypomina mi si¢ pomystowy watek z opowiadania Cesare Zavattiniego, sprobuj¢ go
strawestowa¢ zamiast wstepu. Przychodze w potudnie z miasta do domu, dzwonie, otwiera
mi drzwi Marylka, nasza pomoc domowa.

— Czy jest pan Kurek? — zapytuje.

— Hi Hi! — parskneta mi $miechem w nos i uciekta do kuchni, pozostawiajac mnie w
otwartych drzwiach. Uwazala to pytanie za kawat. Stysze, jak niesie si¢ od kuchni echo jej
zdrowego, niepohamowanego, wiejskiego Smiechu. Do przedpokoju wchodzi zona.

— No, wiesz, szkoda ze$§ pozniej nie przyszedt. Wszystko wystygto. Myslisz, ze nie
mamy nic wazniejszego do roboty, jak odgrzewaé obiad!

Zginam si¢ uprzejmie w uklonie, zaczynam najstodziej, jak umiem:

— Przepraszam, czy mogtbym rozmawia¢ z panem Kurkiem?

— Nie wyglupiaj si¢, wchodz predko, bo zimno wieje z klatki schodowe;.

Ukazuje si¢ Ewa, osSmioletnia coreczka, patrzy na mnie, jak gdyby mnie nie poznawala.
Stoje przeciez u drzwi otwartych z ming wgdrownego zebraka. Nigdy nie widziata mnie w
takiej roli.

— Mamo, co to?

— Twoj tatus wariata struga. Pewnie si¢ upit.

Boze, i ona — ta mata — rozumiala calg niedorzeczno$¢ sytuacji, zwazywszy, iz nigdy w
zyciu nie skosztowatem kropli wodki.

— No, Jalu, przestan odstawia¢ ten numer.

— To jakie$ nieporozumienie, prosz¢ pani. Naprawdg¢ chciatem zobaczy¢ si¢ z panem
Kurkiem. Z Jalu Kurkiem.

Ciezko przechodzi mi to nazwisko przez gardto. Domownik powiedzialby: Z Jalem
Kurkiem. Ja tu jestem obcy.

— Czy pan... czys ty, chlopie, zwariowal? Mam telefonowac po lekarza? — zona
wytrzeszcza oczy, robi tragiczng ming. Przez nie domknigte drzwi pokoju wsuwa si¢ trzyletni
Grzes$ 1 rozpromieniony wota:

—Jalu!

Serce zamiera mi z tkliwosci, przetykam §ling, trzymam si¢ ostatkiem sil.

—Jalu, wis co? Chodz tu do Jesia — paple maty. Nie moge patrze¢ na niego.

— Raz jeszcze przepraszam panig najmocniej, wiec pana Jalu Kurka nie ma w domu?
Ach, szkoda, ze go nie zastatem, tak bardzo chcialem z nim porozmawia¢. W takim razie
przepraszam — cofam si¢ ku schodom.

—Jalu! — w oczach Hanki zal$nity tzy. — Co tobie jest? Co ty wyprawiasz!

— Tysiackrotnie przepraszam panig za klopot. Tu chyba istotnie zaszto jakies
nieporozumienie — stysz¢ moj glos, ktorego nie poznaje; jest obey, uroczysty, oficjalny,
powazny. Odwracam si¢ powoli, stopniowo przyspieszam kroku, wreszcie zbiegam coraz
szybciej po schodach z pierwszego pigtra do bramy, Zegnany ptaczem zbiorowym
domownikow. Uciekac, uciekac!

A ja naprawdg chcialem rozmawia¢ z Jalem Kurkiem. Niestety nie zastatem go w
domu. Rzeczywisto$¢ okazala si¢ silniejsza od moich pragnien.

Urodzitem si¢ w sercu Krakowa, dwa kroki od Rynku, na skraju Plant, w cieniu
Uniwersytetu Jagiellonskiego, w atmosferze na pot mistycznej, na pot smutnej. Terror tej
atmosfery zacigzyt pewnie nie§wiadomie nad mojg wyobraznig. Ulica, przy ktorej urodzitem
si¢ 1 mieszkatem, nosi dzi§ nazwe¢ Karola Olszewskiego, znakomitego uczonego, zwigzanego
z tym miejscem; dawniej jednak nazywata si¢ Jagiellonska, zapewne na tym odcinku —
niestusznie. Mieli§my tu bowiem do czynienia z autonomiczng uliczkg biegnaca wzdhuz
pierscienia Plant — od wylotu Jagiellonskiej do wylotu Wislnej — taczaca obie te ulice.



Wszystkiego raptem dwa zabudowania: ,,laboratorya chemiczne c. k. Uniwersytetu
Jagiellonskiego” oraz cerkiew greckokatolicka pod wezwaniem $wigtego Norberta, dzi§
przemieniona na kosciot rzymskokatolicki. Cerkiew miata drugg bram¢ wchodowa od ulicy
Wislnej; w naszym za$ przypadku nazwa ulicy Jagiellonskiej byla uzasadniona tym, iz
budynek przynalezat administracyjnie do catego bloku uniwersyteckiego z tej ulicy, tyle ze
wejscie don prowadzito od strony ,,plantacyi miejskich”.

Ojciec — Piotr — byt chtopem, pochodzit ze wsi Smigno w parafii Lisia Gora pod
Tarnowem, matka — Rozalia — byta gdralka, przybyta tu ze wsi Naprawa pod Rabka. Oboje
poznali si¢ w Krakowie, pozenili 1 wdrgzyli w glebe miasta. Syn zyznej rOwniny
reprezentowatl nature spokojng i ulegla; pracowita. Za to corka silnego szczepu wyzyn
wniosta w swoje sprawy domowe zZywos$¢, energie, hart i gospodarnos¢ gorali. W zespole
dwojga rodzicow z ktérych si¢ wywiodlem, matka stanowila element mocniejszy, ona
nadawatla Zyciu naszemu smak, barwe, sens, kierunek. Bylo nas czworo rodzenstwa:
najstarszy brat — Karol, siostra — Maria, $redni brat — Ludwik; ja bytem dzieckiem
najmlodszym. Roslismy w ci¢zkich warunkach, w dusznej izbie o§wietlanej mdtg lampa
gazowa. Przez trzydziesci lat mieszkaliSmy w waskim, glebokim podwoérzu, do ktérego nie
dochodzity promienie stonica. Nie bylo to nawet podworze, bylo to stechte dno studni
obwarowanej z czterech stron §cianami wysokich, starych budowli. Resztki powietrza
opadatly tam chyba przez pomylke lub przez litos¢. Kobieta z gér i me¢zczyzna z nizin uwili
gniazdo w obcym, niegoscinnym miejscu, zapuscili Korzenie w wilgoci z tg sama pasja i
bohaterstwem, z jakimi w tym samym czasie ich bracia i siostry szorowali z krwi bydlgce;j
posadzki chicagowskich rzezni czy karczowali puszcze brazylijskie, gruntujac przed
dziesigtkami lat fundament pod dzisiejsza $wietno$é gospodarcza Nowego Swiata. Zatozyli
rodzing w wielkim mie$cie, wychowali czworo potomstwa, dali mu wyzsze wyksztalcenie. W
tych sferach proletariackiej biedoty ksztalcenie dzieci bylo przeciez nieosiggalnym luksusem.
Stad szlo si¢ tylko ,,do terminu”, to znaczy na szewca lub do innego rzemiosta, a jedynym i
najwyzszym dostepnym stopniem inteligenckim byta kariera ksiedza, poniewaz przyszli
klerycy znajdowali si¢ juz w gimnazjum na utrzymaniu kurii biskupiej. Matka
przywedrowala poczatkowo do miasta jako dziewczyna na shuzbe; bylo ich bowiem za wiele
chudych, chiopskich corek na paru jatowych, kamienistych, rozkawatkowanych morgach. Ile
musiata si¢ napracowac jako stuzaca, ile znie$¢ ofiar i ponizenia! Ojciec przybyt tu réwniez
ze wsi w poszukiwaniu roboty. Po kilku latach zdobyt cel, stat si¢ przedmiotem zazdrosci
wszystkich mezczyzn z kregu swojego Srodowiska: uzyskat stala panstwowa posade.
Dochrapat si¢ funkcji woznego w Zaktadzie Chemicznym Uniwersytetu Jagiellonskiego.
Wiadomo, co to oznaczato: prac¢ zapewniong do konca zycia, gwarantowang pensj¢ na
pierwszego, zabezpieczenie zony, mozliwos$¢ awansowych szczebelkdéw przy wystudze lat,
przyszto$¢ skromniutka, lecz murowana. I w cieniu tej czterdziestoletniej posady powstata
nasza rodzina.

Za mojego dziecinstwa ciagneli mieszkancy wsi do miasta: do kolei, do akcyzy, do
szkol, do sagdownictwa; bo emerytura. Ach, panstwowa posada! Synonim pewnosci i
dobrobytu. Tak wigc rodzic méj rozpoczat kariere¢ w miescie jako ,,prowizoryczny shuga c. k.
Uniwersytetu Jagiellonskiego”. Coz to byta za posada, méj Boze! Bida z nedzg, dno
proletariackie, kilkadziesiat koron na miesigc. Ale nie ma bezrobocia w tej pracy, nie ma
przerwy, nie ma przeniesien. Wegiel za darmo, mieszkanko stuzbowe, nora, bo nora, kurnik
o$wietlony syczacg lampg gazowa, lecz czynszu si¢ zan nie ptaci. A po $mierci m¢za wdowa
otrzymuje do konca swych dni emeryture. Tak si¢ wyraza drobna co prawda, lecz znamienna
wdzigcznos¢ panstwa dla towarzyszki wiernego pracownika.

Ojcowski zaktad spogladat oknami na Planty — wyniosty pierscien zielono$ci
wyrastajacy w srédmiesciu — i dlatego dziecinstwo moje wykotysaty szumigce drzewa. To
kotysanie si¢ drzew przyprawito mnie od lat najwczes$niejszych o liryzm, ktory stat si¢



nieodigczny od mojej mowy jak wiatr od natury. Wieczorem Planty tonety w nastrojowym
mroku, byly bowiem z rzadka o§wiecane gazowymi latarniami. Co wieczor zapalat je
tajemniczy cztowiek niosgcy na wysokim kiju spirytusowy ptomien. Latarnie zakreslaty
wokot siebie nikly krag stabego zottego poblasku, reszta lezata w niezbadanej gestwinie
ciemnosci. Poza szumem stuletnich kasztanéw mtodo$¢ moja byta owiana wyziewem
chemicznej pracowni. Znatem obszerng sal¢ ¢wiczen, wieczorami nie zaludniona, pusta,
najezong szafkami, szklanymi gablotami, rozptywajacg si¢ w dziwnych zakamarkach. Kiedy
w samotnosci do§wiadczatem pierwszych dreszczow tzw. natchnienia, szedtem po kolacji
(kolacje jadaliSmy wcze$nie) do ustronnego laboratorium, gdzie modlit si¢ w mroku, palac
fajke, mdj ojciec po ukonczeniu sprzatania sali. Byl bardzo pobozny. Po katach bielaty
antyczne gipsowe popiersia; moze to byli bogowie greccy, moze cezarowie rzymskiego
imperium — nie wiem. Tu recytowalem poétgtosem nieprzytomne wiersze w obecnosci
kilkuset flaszek napelnionych kwasami. Kiedy juz wyfrun¢liSmy z Jagielloniskiej ulicy, a
zdarzato mi si¢ czasem przechodzi¢ tamtedy, zagladatem w pamietne parterowe okna
ocienione dzikim winem. Wydawato mi si¢, ze tam, w kwasach, z ktorymi przeprowadzaja
¢wiczenia studenci chemii — ptynie jeszcze poezja, moze ta Sama, ktorg przed kilkunastu laty
tchnatem w setki flaszek. Wtedy nie byto tam nikogo, bylo mroczno, straszno i pusto. Byty
$ciany wieczorem przerazliwe z milczacymi greckimi torsami, byty potki i szafki z
batalionami flaszek 1 byl moj modlacy si¢ ojciec, pykajacy fajke na dtugim cybuchu.

Po6zniej szedtem do matki. Byta zapracowana, szorowata podtoge w mieszkaniu, prata.
To juz nie komus$ obcemu pierze w stuzbie brudy, to robi dla siebie, dla wtasnego domu. Jak
iskra wyzszej rasy btyskata w niej wielka milo$¢ macierzynska, rozumna dojrzatos$¢ zyciowa.
Mowita: ,,Nie dojem, nie kupi¢ sobie ptaszcza, w starej chustce wylece na targ z blaszankg po
mleko, a dzieci moje beda chodzity do gimnazjum”.

Urodzitem si¢ w roku 1904, w okresie wojny rosyjsko-japonskiej, ktora zaprzatata
zywo umysty Polakoéw nie tylko pod zaborem carskim, takze austriackim 1 pruskim. Dzien
mojego urodzenia: 27 luty; zimowy czas. Istnieje starodawne przekonanie wsrdd ludu, ze
dzieci urodzone zimg sg zahartowane, odporne na wszelkie zyciowe przeciwnosci.
Wspominam o tym w poemacie Plomien nad Wistq:.

Lutowy mréz mnie zrodzit

w Krakowie pod Wawelem,
mr6z mnie z gérami pogodzit,
mroz byl mi przyjacielem.

Widocznie zostalem tym ,,nacechowany” na state. Zawsze czuj¢ si¢ dobrze w zimnie,
nie cierpi¢ natomiast gorgca. Rzeczywiscie bytem ,,mrozoodporny” takze w przeno$ni. Moze
to pozwolilo mi przetrwac, kiedy inni zatamywali si¢? Poznalem twarde Zycie wsi, ciemng
wegetacje proletariackich dotéw. Przez trzydziesci lat tulito mnie do snu ciasne mieszkanie
stuzbowe ojca. Okno naszej izby wptywato w owa szczelnie obudowang studni¢ powietrza, o
ktorej uprzednio pisatem. Naprzeciwko wznosita si¢ §ciana greckokatolickiej cerkwi. W
Scianie te] wybito po latach dziurg i1 zaszklono; to prymitywne okno uchylato si¢ rzadko
kiedy, a zawsze bylo zaslonigte grubymi firankami. Mieszkata tam wdowa po poprzednim
parochu, ktérej syn — fagodny olbrzym — pracowal w warsztatach kolejowych na
przedmiesciu. Wracat do domu péznym wieczorem i po kolacji grat noca rzewnie na cytrze.
Gra rozlegata si¢ niesamowicie w nocnej ciszy przepascistego podworca i robita na mnie
wstrzasajace wrazenie. Bylo co$ z rozdzierajacych akordéw $mierci w tej jekliwej cytrzanej
muzyce. Tak wlasnie tkata wieczorami surowa proza realistycznych oficyn, tak z mroku, z
wilgoci, z zaduchu wydzierato si¢ w gor¢ marzenie o pigknie, piesn Scigtej glowy. Mysle, ze 1



moja poezja byta w jaki$§ sposéb naturalng konsekwencjg tego stanu; byta wspinaniem si¢ ku
Swiattu, wotaniem o powietrze.

Dyrektorem I Zaktadu Chemicznego UJ, a wigc bezposrednim zwierzchnikiem ojca,
byt profesor Karol Olszewski, chemik i fizyk, wielkiej miary uczony. W roku 1883 dokonat
on wespot z prof. Zygmuntem Wroblewskim osiggnigcia naukowego na skalg Swiatowa:
skroplenia powietrza.

Wspotpracownik Olszewskiego, a pozniejszy szef ojca, prof. Tadeusz Estreicher
komunikuje w pi$mie do sekretariatu UJ (szto o dowdd pracy ojca w Zaktadzie
Chemicznym): ,,Bytoby mi trudno zaswiadczy¢ date doktadng wstapienia Piotra Kurka do
stuzby. W kazdym razie pamigtam, ze w Ciagu grudnia 1894, przy probach
przygotowawczych do skroplenia argonu, byl juz w Zaktadzie”.

Olszewski byt samotnikiem, mieszkal na pierwszym pietrze zaktadu od frontu, pod
oknami w ogrodzie hodowat pigkne kwiaty, ktore stanowity jego namietno$é. Zyt w opinii
szlachetnego dziwaka, ojciec moj okreslat go: to dobry cztowiek. Pamigtam, wstrzasneta mna
jako chtopcem jego cicha, tajemnicza $mier¢ w niedzielng noc marcowa 1915 roku. Umierat
podobno zupehie §wiadomie na raka. Byty tez wersje o jego samobojstwie. Owej Smiertelnej
nocy doktadnie notowat na kartce objawy nadchodzacego zgonu. Ostatnie stowa brzmiaty:
,,Czuje, ze Smier¢ si¢ zbliza”. Rankiem zastano go martwego. Obstugiwata go zona dozorcy,
Majewska, nasza sgsiadka. Opowiadala, iz profesor bat si¢ panicznie wtargniecia Rosjan do
Krakowa, ofensywa rosyjska bowiem znalazta si¢ wowczas w bezposredniej bliskosci miasta.

Caly ten gmach, w ktérym si¢ urodzitem i1 w ktorym umart Olszewski, nosit w sobie
pietno tajemniczosci. Byta to twierdza zabarykadowana od strony Plant murem z trzema
bramami, z ktérych atoli jedna tylko byta dostgpna. Ruchu Zadnego, najwyzej rankiem suneta
tedy drobna gromadka studencka (przewaznie farmaceutki); sgsiedztwo ciche, krzaki
plantacyjne, tyty Collegium Novum, kosciot ,,ruski”, ulice Jagiellonska i Gotgbia jakby
wymarte, u§pione — czas zatrzymat si¢ tutaj. W niedzielny, wiosenny poranek z okna
pierwszego pigtra swej twierdzy spogladal w wysloneczniony ogrod szlachetny dziwak-
domator, wielki odkrywca, ateusz i milczek, podziwiajacy piekne sztamowe réze. Kto wie,
czy nie wigcej madrosci widziat w kwiatach niz w uczonych ksiggach? Pogtaskal mnie pare
razy po glowie, moze w tym byto co$§ wigcej niz taskawy gest starego zwierzchnika wobec
dziecka podwtadnego. Dobry cztowiek, o ktorym nic wigcej nie wiem.

Z profesoréw Zaktadu Chemicznego przypominam sobie — poza Olszewskim —
nazwiska: Schramm, Bruner, Dziewonski, Estreicher, z asystentow: Leyko, Suknarowski,
Drozdowski, Radwanski.

Wies Naprawa pod Rabka nie jest miejscem mojego urodzenia, jak mnie o to wielu
posadza. Ale bylbym ostatnim, ktéry by chcial prostowac t¢ drobna niescisto§¢ metrykalna.
Jestem raczej dumny, Zze maja mnie za rodzonego syna tej wsi, tak silnie Naprawa wrosta w
zycie moje i w tworczos¢; legitymuje sie nig omal jak $wiadectwem urodzenia.

To wies$ rodzinna mojej matki. Poprzez matke wie$ ta wplyneta zytami do mego
krwiobiegu. Ona stata si¢ tematem mojej powiesci, napisanej w okresie migdzywojennym, pt.
Grypa szaleje w Naprawie.

Matka nie umiala pisa¢ ani czytaé, dopiero pod koniec zycia nauczyta si¢ jako tako
odbiera¢ stowo drukowane w gazecie. Wspominam o tym w wierszu z bolesng duma 1
wstydem na poty:

Poczatem si¢ z ziemi kamienistej,

z matki, ktora nie znata taski pisma.

Nie chciatem wiele: umie¢ drzec¢ jak listek
1jak ptak gwizdac.



Powracam zresztg niejednokrotnie do tego motywu:

Kobieto niepis$mienna!

Syn twdj wyniknat z barbarzynstwa ciemnosci,
1 powstaje ku $wiattu,

wybucha zwycieskim ptomieniem

mszczac si¢ za krzywde pasterki od krow.

Moje pisarstwo wyrosto zapewne z jej tesknoty. Tak silnie myslata o krzywdzie, jaka
byta udziatem jej sfery, ze w najmtodszym synu zapragneta zobaczy¢ msciciela, ktory
wydzwignie si¢ na wyzsze pigtro pisania, ktory bedzie pisat niejako za nig i za siebie, w
dwdjnasob powetuje jej braki. Tak si¢ stato. Matka jest ciggle w mojej mowie, wszechobecna
w tworczosci. Cheiatem zawsze, aby byla w moich czynach, to chyba jednak nieosiggalne.
Nie potrafi¢ wyrwac si¢ z jej przemoznego, nieustannego obsesyjnego kregu, matka wraca
raz po raz na karty moich ksigzek nawet podswiadomie, czyli poza kontrola rygoréw
tworczych.

Roslismy pod gatezmi dwodch rodzicielskich drzew: podczas gdy ojcowskie, surowe i
mocarne, oszczedzito nam swych sokdw — matczyne, rozchybotane wiatrem, buchajace
mitos$cia, udzielito dzieciom swego tchnienia w nadmiarze. Nie trzeba nas bylo uczy¢
gorzkoéci losu; pilismy ja sami. Zylo nas sze$cioro 0sob z dziewieédziesieciokoronowej
pensji miesigcznej ojca. Nie skarzyliSmy si¢. A matka? Nic nie mowila. Zacieta usta i
pracowata; mocna i dumna, prawdziwa goralka. A mogta byta powiedzie¢ o sobie:
Stuchajcie, zycie bito mnie jak psa bez litosci. Nikt mi nic nie dal, wszystko wypracowatam
wilasnymi rgkami.

Wieczorem ojciec wracat z pracowni, przemierzajac podworko, zgarbiony od noszenia
wegla, z dobrotliwym usmiechem naiwnego dziecka. Oboje z matka nie zyli juz wtedy dla
siebie, lecz dla swej podrastajacej gromadki, ktorej dali zycie. Znad blachy kuchennej
zawalonej garnkami byta pasterka wiejska — obecnie pani tej wielkiej, ciemnej izby —
rozdzielita czworo swoich mtodych w rézne sprawy §wiata niby kokosz wywodzaca kurczeta
na pole, sama w ten sposob wkorzeniajac si¢ swa ruchliwg krwig w Zywot nastgpnego
pokolenia. Tak si¢ stato. Jej czujny umyst 1 madre serce przewidziato wszystko.
Wiedzielismy, Ze jezeli nie zrobi si¢ tak, jak ona zechce, bgdzie Zle. Zawsze tak bylo.

Od dziecinstwa laczyl mnie silny zwigzek z Naprawg. Tam zapalato si¢ moje swiatto.
Matka do konca zycia nie zerwata wspolnoty z rodzinng wsia, jezdziliSmy tam co roku na
dwa letnie miesigce wakacyjne, pod stopy Lubonia, pod $cian¢ puszczy, ktora juz dzisiaj
przerzedzita si¢ znacznie. Szkoda, ze ludzie stamtad nie s3 mi juz tak bliscy, jak ta ziemia.
Kiedy jedziesz przez Naprawg do Zakopanego, zdaje ci si¢, ze kazde znajome wzgorze,
kazdy wawoz, kazdy potok, kazdy smrek wota na ciebie: ,,Zatrzymaj si¢, stan. Ty$ nasz”. Jak
gdyby matka wotala ci¢ stamtad: ,, Ty jeste$ ze mnie, ty stanowisz glos tej ziemi”.

Babka moja naprawska patronowata rodowi Pankéw i Zegleniéw. Miata dwoch
mezow, porodzita im co$ z o§mioro dzieci, prawie wszystkie poszty w §wiat; miejsca na wsi
nie byto wigcej jak dla dwojga jej potomstwa. Chtopak wyemigrowat za chlebem do
Ameryki, dziewczyny na stuzbe do Zakopanego 1 do Krakowa. Z o$miorga dzieci babki
jedynie mojej matce (ktora wybrata Krakow) udato si¢ doczeka¢ wyksztatconego potomstwa.
Opowiadata mi matka: dwie moje siostry poszty pieszo na postuge kuchenng do Zakopanego.
| boso: buty byty luksusem. Ja przywedrowatam do Krakowa tez pieszo. I boso. Tylko nasz
brat Wojtek kupit sobie buty, bo jechal za morze; przeciez by go bosego na statek nie puscili.
A 1 tak biedak pecha miat, bo kiedy po dziewigciu latach harowki powrocit do wsi, zgubit w
Hamburgu caty swdj dorobek wieziony w dwoch kufrach. Przy wytadowaniu bagaz zaginat. |



Wojtek do konca zycia zyl nadziejg odzyskania utraconego dobytku. Umarl, nie doczekawszy
si¢ jego zwrotu.

W Naprawie pozostata nasza ciotka Anna zwana az do $mierci zdrobniale Hanusig; z
nig zyliSmy zawsze najblizej. Jej chatupa byta wlasnie nasza coroczna rezydencja podczas
wakacji; mieszkala tam samotnie, byta bowiem niezame¢zna. To jej krowe Kawule pastem
latem na tancuchu, wodzac ja po trawiastych $ciezkach i miedzach. To z jej lasu nositem na
opat patyki i chrust. To z jej pola taszczylem na plecach snopki zzetego zboza do chatupy na
strych.

Odkad pami¢tam ciotk¢ Hanusig, nie spata nigdy w tozku. Moze dlatego, ze dwa
drewniane t6zka byty przeznaczone dla nas, dzieci miasta, ktore si¢ ,,ksztatcity” — rzecz na
Wsi wonczas nie spotykana — dzieci jej ulubionej siostry, co prawda przyrodniej (matka moja
zwala sie z domu Panek, ciotka zaé — Zeglen). Spata zawsze na nalepie pieca ,,chlebowego”,
zwinigta w klgbek. Nigdy nie rozbierata si¢ ze spddnic, chociaz i zwlokla ze siebie ze dwie,
to jeszcze zostawata w dwoch kieckach. I tak zimg czy latem. Do koS$ciota szta stale boso —
wzorem wszystkich naprawianek — niosac buty w r¢kach, wktadata je dopiero przed
wejsciem do kosciota. Zima takze chodzita boso koto gospodarstwa, nawet po $niegu. Po
,»suchary” do lasu, na $cidtke, do pola po trawe, z krowg na pastwisko, na jarmarki do Rabki,
Jordanowa czy Lubnia — stale bez butow. Raz na tydzien pieklo si¢ kilka duzych chlebow w
piecu; podptomyki byty dziurkowane patykiem. Kazdy z nas bral do jedzenia taki
podptomyk, w ktorym ilo$¢ dziurek odpowiadata ilo$ci jego lat. Z jarmarku przynosita nam
ciotka bialg plecionke¢ do zjedzenia. Co za uciecha dla dzieci! Czasem w garnuszku goracego
mleka, ktore dostawaliSmy do t6zka, znajdowali$my jajko na twardo. Tak bylo w niedzielg.
Moze od tego czasu polubitem na cale zycie mleko, najsmakowitszy nap6j mojego
podniebienia.

Chodzilismy podczas wakacji letnich zbiera¢ maliny do wyrgbow w ,,panskim”, czyli
hrabskim lesie, drzeliSmy z obawy, aby nas nie przytapat ,,lesny”, ktéry miat zwyczaj
wysypywac jagody z garnkow na ziemi¢. WracaliSmy w naprawskie pielesze prawie po
ciemku, ciotka ElZzbietka wotata w glos, kiedysmy przechodzili bukowym lasem:
,Jciekajcie, dziki!”. Bo podobno dziki trzymaty si¢ w niedalekim ostepie. Tamze zreszta w
p6zniejszych latach — po raz pierwszy i jedyny — spotkatem si¢ oko w oko z dzikiem; tylez
si¢ go przestraszylem, ile i on mnie, odskoczyliSmy obaj z panicznym lgkiem w przeciwne
strony. Elzbietka przepracowata prawie piec¢dziesiat lat w Zakopanem jako renomowana
mistrzyni rondla, o ktérg bily sie przed sezonem bogate goralki i whascicielki pensjonatow.
Wsrod gosci, ktorym gotowata obiady pod Giewontem, przewingeli si¢ Sienkiewicz i
Paderewski. Temu ostatniemu podawata barszcz czerwony, ktory mu nadzwyczajnie
smakowal; przed odjazdem pianista sprezentowat kucharce wspanialy na 6w czas napiwek:
srebrng dziesigciokoronowke. Umarta w szpitalu w Rabce w 83 roku zycia; i tam pochowana.
Majac dwanascie lat opuscita dom rodzinny w poszukiwaniu pracy. Pod koniec zycia
zamieszkala znowu w Naprawie, przenoszac si¢ na staro$¢ z powrotem do zrodia swojego
dziecinstwa, jak to czyni raniony zwierz cofajac si¢ w dzikie ggszcze boru. Zajgta
opuszczong chatuping, ktorej wlasciciel przed laty wyprowadzit si¢ do Zakopanego. Chata
byta kurna, to znaczy pozbawiona komina, kryta stomg. Tak, tak, tylko w Naprawie mozna
byto jeszcze cos takiego znalez¢ w roku 1960. Panicznie Igkata si¢ burzy z piorunami, aby
dach stomiany nie sptongl wraz z domem od piorunowej iskry. Pradawnym wiejskim
obyczajem za kazdg btyskawicg Zzegnala si¢ znakiem krzyza i ptakata; staruszka zagubiona w
atomowym wieku. Miata wiernych dwoje przyjaciot: kure 1 kota. Gdy wracata z lasu wlokac
patyki na opat, kura wychodzita w p6t drogi naprzeciw niej odprowadzajac swa panig do
domu. Kiedy goscitem ciotke w Krakowie, nie chciata pozosta¢ u nas dtuzej nad par¢ godzin
ani bron Boze nocowac¢ — ,,bo co tam zrobi moja kura i mdj kot? Kto je nakarmi? Musze



wraca¢ do domu”. Kura juz oczekiwala ja pod przystankiem autobusowym. Od dawna
chatupy juz nie ma; zaorana. Poszta w ziemig, podobnie jak i ciotka.

Nie wiedzielismy wtedy — bo 1 skad, byli§my dzie¢mi — ze ta gora, u ktorej stop
mieszkaliémy, nazywa si¢ Lubon. Po naszemu, po chlopsku, wotano jg Biernatka. Gdyby tak
1$¢ lasami przez caty dzien, opowiadano nam, mozna by zaj$¢ na noc do Mszany Dolne;j. Ja
jednak wiedziatem co innego. Nikt mi tego nie méwil, wysnutem sobie to z wlasnych
przemyslen. Ze gdyby mianowicie i$¢ ta puszcza kilometrami, zajdzie si¢ do miasta, ktore
wyrasta w §rodku lasu. Ludzi tam nie ma, domy sg szklane, ko$cioty ze ztotymi wiezami. I
ciggle bijg tam dzwony. To miasto Karila, ktore jesli kto§ zobaczy, do roku umrze. Nie
Zobaczylem nigdy tego miasta. Ale wierzylem w nie silnie.

Pamigtam wstrzgsajgce wrazenie, jakie uczynita na mnie noc przed pogrzebem ciotki
Hanusi. Przyjechalem z matkg do Naprawy. Trumna stata w ,,$wietnicy”, czyli w biatej izbie,
pality si¢ dokota niej $wiece. (Czarng izb¢ czyli kuchni¢ nazywano ,,piekarnig”).
Starodawnym, surowym obyczajem zeszli si¢ z sgsiedztwa mezczyzni oraz kobiety 1 od
wieczora przez noc catg wznosili modiy przy trumnie. W pewnym momencie stary, siwy
chtop zdmuchnat wszystkie §wiece i zaintonowat ,,Swicty Boze, Swicty Mocny, Swiety a
Nie$miertelny” — piesn te od$piewali zebrani w zupelnej ciemnosci. Bylem przejety
nastrojem do glebi, drzalem jak li§¢ z uniesienia. Tenze sam przewodnik choru zapalit
ponownie $§wiece przy trumnie, natozyt okulary i poczal §piewac litani¢ do Wszystkich
Swietych. Noc bezchmurna, wysklepiona gwiazdami, mijata w rozpaczliwym, piskliwym
lamencie. Oto idzie do ziemi Anna Zeglen, moja najulubiensza ciotka. Pochowaja ja daleko
stad, w glinie parafialnego fetowskiego cmentarza, chatlupa jej opustoszeje, zamknigta
zacznie butwie¢, wali¢ si¢. Az rozbierze si¢ ja z belek ktoregos roku 1 pozostanie gota trawa z
wycisnigtym na niej pigtnem obecnosci nieboszczki gospodyni. Beda tedy przegania¢ bydto,
beda sie¢ tu pasty krowy, beda tu traci¢ placki nawozu, ktore uzyznia take. I beda si¢
procesowac sasiedzi o to pastwisko, na ktérym ongi$ stata chatupa, beda si¢ dopominac¢ o
prawo, cho¢ nigdy tego prawa nie mieli. Raz jeszcze buchnie zto$¢ i ciemnota chlopska z
tego miejsca, ktdre teraz wypeltnia po brzegi zarliwy, nasilony zgietk. Czerwone ptomienie
Swiec pelgaty w mroku izby, przeplataty si¢ litanie, antyfony, akty strzeliste, ojczenaszki,
zdrowaski. W sieni, obok mizernej stajni, stalo nagotowane jedzenie, co chwila kto$ zblizat
si¢ ku niemu, aby odzywi¢ zme¢czone gardto. Z samotnej, osieroconej teraz chatupy pod
lasem wzbijat si¢ pod firmament Zzalosny $piew religijny, rozdzierajgc gltgboka cisze wiejska.
Jaki$ surowy prastowianski obrzed spetniat si¢ na moich oczach, bytem przejety tym aktem,
pierwsza to $mier¢, ktorg ogladatem z bliska.

Z chwilg zgonu ciotki Hanusi w 1925 roku zamkneta si¢ dla mnie ksigga cudowne;j
przygody naprawskiej.

Skromniutkie gazdostwo ciotczyne objela w posiadanie jej siostra osiadta stale w
Krakowie. Dlatego mieli$my prawo uwazac si¢ za dzieci tej chatupy jako podwojni
mieszkancy: miasta i wsi.

Mieszkanie stuzbowe, ktore zajmowat ojciec przez ponad czterdziesci lat w Zaktadzie
Chemicznym, zmieniato si¢ czterokrotnie w obrebie tego samego budynku. Rodzice zyli
nadal w kregu wlasnych srodowisk wiejskich, nie zzyci z nowym ttem, z rodzinami innych
woznych, przedtuzajac 1 tu swa odrgbng chtopska wegetacje, nie znajdujac wspolnoty z
nowymi przymusowymi sgsiadami.

W aktach personalnych Senatu UJ, w dziale ,,Pracownicy fizyczni”, przegladam teczke
z 49 kartami, zatytulowana: ,,Kurek Piotr, wozny”.

Urodzony 23 kwietnia 1860 roku w Smignie, parafia Lisia Gora, koto Tarnowa, syn
Jana i Anny z Sakow. Wyksztalcenie: szkota ludowa (dzi§ méwimy: podstawowa). Do pracy
zawodowej wstapit w roku 1894. Rubryke: godnos¢ lub zatrudnienie — wypetniano



rozmaicie: stuzacy, pomocniczy stuga, staly stuga, starszy wozny — az do pomocniczego
funkcjonariusza technicznego z obowiazkami laboranta. Wertuj¢ catg litani¢
biurokratycznych obliczen, zaliczen, przeliczen, wystugi lat w stuzbie zaborczej,
przeszeregowan, przesuni¢¢ do wyzszych szczebli, stopni ptacy, grup uposazeniowych —
wieczne utrapienie zony, ktora uzerala si¢ o groszowe zasitki wyrownawcze w znikome;j
pensyjce meza, bo musiala do niej co miesigc dodawac wtasng zabiegliwos$¢ i oszczedno$¢.
Na ostatniej, 49 karcie tej biurokratycznej ewidencji widnieje pismo z dnia 1 11 1936 r.: ,,Do
Pana Piotra Kurka, emer. pom. funkcj. technicznego I Zaktadu Chem. UJ, o zwrot legitymacji
urzedowej i zony z powodu przejécia w stan spoczynku”. Adnotacja z boku: ,,Legitymacje
uniewazniono i na pro$be Kurka zwroécono mu dn. 7. II. 1936 po zanotowaniu a.a.”.
Widocznie ojciec nie chcial rozsta¢ si¢ z legitymacja, pragnat zachowac pamiagtke
czterdziestoletniej z gora stuzby. A moze komus tam chcial nig zaimponowac, kto wie. Moj
Boze!
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