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Rozdzial 1

Przed samym zmierzchem pojawit si¢ od strony Czerwonych Wierchéw rudawy
obtoczek, ktory przewiat szybko i rozstrzepit si¢ bez §ladu na Giewoncie. Za nim wypelzia na
niebo od Doliny KoScieliskiej brzydka chmura, jedna, druga, trzecia, szybko przelatywaty na
wschdd. Powietrzem szedt jakby zaduch, ktadt si¢ na wsi cieptym tchnieniem, zwiastujgc
wiatr od gor. Wkrétce chmurzyska zastaty doszezetnie niebo w potudniowo-zachodnim kacie
krajobrazu. Dat si¢ stysze¢ jakby odlegly, wszechogarniajgcy szum potoku, suchy szelest
wdrazajacy si¢ w uszy. Wzmoglo si¢ cieplo, niezwykte jak na kwiecien, ktory stanowi
dopiero przedwio$nie w gorach.

Nadchodzit wiatr halny.

U Macieja Raja w roli Chycowej pierwszy podmuch ruszyl drzwiami. Deski steknety
lekko, jak gdyby westchnat cztowiek. Zatrzeszczato w krokwiach dachowych.

— Oho! Stryk zza wirchu idzie — rzekta gazdzina. Tak oznajmiali od lat gorale nadejscie
dobrego znajomego z glebi gor.

Mieszkancy wsi Zakopane znali dobrze ten wiatr Zyciodajny 1 niszczacy. Zzyli si¢ z
nim, nawiedzat ich o kazdej porze roku, bit bez opamigtania. Bez niego gory nie bytyby
gorami. Czuli jego nadejscie na par¢ dni przedtem.

| ten dzisiejszy przepowiadali juz wezesniej. Zachod stonca wytaczat ostatnio krwawy
pobtysk na chmury i na o$niezone wierchy, cisza w powietrzu panowata zdradliwa; gdy
wciggnaé dech nosem, niosta si¢ jakas cieptos$¢ i sucho$é. To niezwykte we wsi, w ktorej
przez trzy kwartaty w roku leje deszcz albo pada $nieg.

Od srodka wsi, spod §wiezo zbudowanego kosciotka, szedl droga Piton Okrasek walac
w prymitywny beben i nawotujac na wszystkie strony:

— Ogien gasi¢! Ogien gasic!

Znali to wezwanie. Nalezy ogien zasypa¢ popiotem — bron Boze zala¢ woda, bo to
grzech — i przez pare dni, o ile si¢ nie uspokoi, spozywaé zimng strawg.

Stonce zachodzito nad Osobita niewidoczne. Chmury tratowaty si¢ nawzajem, jeden
wal wstepowal w drugi, zgniatat go, przeskakiwal, obtoki szybowaty, cwatowaty, kiebity si¢
nad wsig.

Wicher nadleciat. Zaczety w reglach trzaska¢ drzewa. Cale Zakopane byto
poprzerastane lasem. Gwizd na poly z szumem przeszywat powietrze. Halny ogarnat polany,
drogi, zabudowania; dopiero teraz zacznie si¢ taniec. O jaki$ dach prasnety wytamane deski,
furgnety w gore gatezie 1 stoma, wzbil si¢ kurz, $wiat si¢ zmierzwil. Czyzby si¢ wzmodgl huk
potokow? Gdzies$ rozerwalo szopg.

Piton, skurczony, biczowany wiatrem z tytu, szedl droga ku Olczy, bijac na alarm. Dart
si¢ wniebogltosy, cho¢ nie mogt przekrzycze¢ wiatru:

— Ogien gasi¢! Ogien gasic!

Nadchodzi wieczor. Na drozkach, na Sciezkach, koto zagréd nie wida¢ ludzi. Kto
mieszka wlasciwie w tym Zakopanem?

Trwoga padta na ludnos¢. Baby siedzg stroskane w ciemnosci, chlopi nie rozbierajg sig,
leza na nalepie, ktora juz wystygta. Co to jest nalepa? Poktad kamienny przy piecu,
powleczony warstwg zeschnigtego blota, na ktorym zazwyczaj $pig 1 wygrzewaja si¢ starzy.
Nie bedzie ognia dzisiaj, nie bedzie $wiatta, nie bedzie ciepta, nie bedzie goracego jadla.
Iskra mogtaby zatli¢ si¢ w stomie, w sianie, jezyk ptomyczka moglby lizng¢ wysuszone
drewno dachu, sptonatby dom. Nie znaja tu kominoéw, chatupy sa kurne.

Krowy, konie, owce niespokojnie tloczg si¢ w szopie, dreptaja nogami. I im udziela si¢
niepokoj przyrody, czuja przez $ciang wsciektos¢ zywiotu. Z domu Marduty wychodzi
Weruna, najstarsza corka rodu, niska, drobna, w serdaku. W mroku podchodzi do
zachodniego wegla domu, ostroznie, podejrzliwie patrzy na wszystkie strony, czy jej kto nie



podglada, i sypie na wypust wegta gars¢ maki, aby przebltaga¢ wiatr halny. Taki byt
odwieczny zabobon tych stron.

— Wiater wezmie make 1 § niej sie utozy.

Czyli, ze si¢ uspokoi. Ale wiatr byl nieczuty na prosby Mardulanki, nie przestawat
szale¢ ani na chwile. Moze maka byta nieczysta? Albo czyjes$ ludzkie zte oko z ukradka, z
ciemnosci odczynito site uroku?

Wigzania w dachu odpowiadaty. Dom byl zbudowany, jak wszystkie domy
zakopianskie, mocno a zdrowo, z tegich smrekowych ptazéow (czyli grubych pni
przepotowionych wzdhuz rdzenia), z wysokg strzecha, z wysokim szczytem, bo tu drzewa
Swietnego do budowy w bréd. Dach nakryty byt gontami sczerniatymi, przesyconymi
dymem; w roku ubieglym gospodarz poodrywat je i przewrocit strong okopcong do pola, aby
W ten sposob zakonserwowane przelezaty drugie trzydziesci lat, wytrzymujac nawatnice i
burze. Kiedy zerdzie w dachu trzeszczg od wichru, Ze zda si¢, jakoby dom si¢ uginat czy
kotysat, to znaczy, ze jest dobrze zbudowany.

Dlaczego?

— Bo chodzi.

Jak woz na elastycznych, sprezynowych resorach. Nic dziwnego, ze w tych warunkach
zywot smrekowego domu zakopianskiego oblicza si¢ na sto pi¢cdziesiat lat.

Bebniarz — ten sam czy inny? — szedt teraz ku Koscielisku, w samo czoto bijacego
wiatru, robigc po wsi trwoge.

— Ogien gasi¢! Ogien gasic!

Takie byto rozporzadzenie gromady, gdy duchnat halny wiatr. Ale Rajowie nie robili
sobie nic z rozporzadzenia. Znali madra zasade zyciowa, ze rozum i praktyka wazniejsze niz
sucha litera nakazu. Ogien stucha cztowieka, trzeba si¢ tylko umie¢ z nim obchodzi¢. Pozary
nalezg we wsi do rzadko$ci, a przeciez nie uswiadczysz tu nigdzie nowego wynalazku:
komina, Rajowa umie nieci¢ maty ogien, zeby nie dudniato, zeby nie ciggneto, zeby iskry nie
wylatywaly do sieni ani na poddasze.

Staszeczek takze nie uznaje rozporzadzenia, nie stosuje si¢ do alarmu Pitonia. Gazdzina
ztozyla nikty ogieniek, aby zagotowac ziemniaki. Piec byt niski, lecz dhugi i1 szeroki, mogto
na nim lec ze czterech ludzi. Gospodarz sypial na nim z przyjemnoscia, podestawszy pod
siebie cuchg. Ciemnosci zalegly czarng izbe, rozszedt si¢ gryzacy dym, nie szkodzit
tutejszym ludziom, przyzwyczajeni byli don od dziecinstwa. Troje 0s6b w mroku wygladato
niesamowicie, jak duchy, na tle plongcych szczap.

Wiatr halny nie $mie nic zrobi¢ Staszeczkom, bo majg u siebie na mieszkaniu
poswiecong osobg¢. Proboszcza nowo zalozonej w tym roku zakopianskiej parafii. Ksigdza
Stolarczyka.

W izbie bialej, gdzie mieszka proboszcz, Swieci si¢ nikly ptomyk kaganka; zelazna
okragta rynienka, do jej dna przylepiony owsianym ciastem knot z poskrecanej nici Inianej,
ptywajacy w baranim toju (przetopionym, aby nie skwierczat). Swiatetko z tego drgajace i
stabe. Przy stole siedzi ogromny cztowiek; gora ciata. Czyta nabozng ksigzke, modli si¢. Od
czasu do czasu odrywa wzrok od drukowanych kartek, kieruje go w stron¢ okna i nadstuchuje
porywow wiatru.

Izba byta dwuokienna, z rzedu porzadniejszych we wsi. Podtoga biata, z desek
jodtowych. Pod powala biegt gruby sosrab z ryzowang gwiazda. Sciany z okraglakoéw
przypasowanych szczelnie do siebie, o kolorze ztotawego wosku. Na $cianie szczytowe;j
przybita listwa, za ktorg stato rzedem kilkanascie obrazow swietych. Twarze swietych pyzate,
biate z czerwonym koétkiem rumiencow, niebieskie oczy wytrzeszczone w gorg w ekstazie.
Obrazy te, odbijane w okropnych kolorach w Koszycach czy Morawskiej Ostrawie, sprzedaja
setkami wedrowni kramarze po odpustach i jarmarkach. Na srodku izby — wielki, cigzki stot
jaworowy. Nad tozkiem, czysto zascielonym pierzynami, wbity wysoko w §cian¢ zegar,



chluba tego domu, rzadko$¢ w Zakopanem; wiasnos$¢ proboszcza. Zegar, z zelaznymi
wagami na tancuszkach do nakrgcania, bije nie tylko godziny, lecz i kwadranse. Z okolicy
chodza do Staszeczka pyta¢ o doktadny czas, cho¢ wtasciwie nikomu na nic ta doktadnos¢
niepotrzebna. Przed stu laty nie bylo zegardéw, a kazdy si¢ wyznawat dobrze na porze dnia i
nocy podtug przyrody. Ale wynalazki sg madro$cig $wiata, trzeba i$¢ naprzod z postepem. W
potudnie o dwunastej kaze proboszcz dzwonié¢ Slimakowi na Aniol Pariski, rowniez i o
szostej rano oraz o szostej wieczorem. I tak wedtug plebanskiego godzinnika reguluja
zakopianie zaj¢cia calego dnia.

Drzwi si¢ otwarty, wszedt gospodarz w kapeluszu, w czarnym baranim serdaku, z nie
wyprawiong skora na wierzchu. Twarz przyjemna, poczciwa, dlugie, jasne wasy, portki
sukienne biale, z surowej welny owczej, na kazdej nogawicy u kostki rozporek, naokoto
niego osiem siwych sznurkéw do kupy.

— Widzi sig, ze duchnie mocno tyj nocy, Jegomos. Trzeba wom opatrzy¢ okna, coby ik
nie potargato.

Podszedt ku oknu, majstrujac koto szyby, ktora nie byta osadzona w ramie, lecz starym
ZwycCzajem wpuszczona na state w futryne.

— Stusznie przepowiedzieliscie wezoraj halny, Szymonie. Byliscie w Hamrach? Co
stychac?

— Gorami idzie ciagle masa nasyk do Wegier. Na rewolucje. Same mtode chtopoki.

— Qj, to niedobrze!

— Moéwiom, ze jakosi bitka w gorach beta. Madziary Miemcéw potlukty.

— Jeszcze tego brakowato, zeby u nas wojna byta!

— Boze nie dej! Podobno wojsko polskie masiyruje z Francyji do nos.

— E, basnie opowiadacie, Szymonie! A tu inni znowu plota, ze Moskale idg przeciwko
Wegrom na pomoc cesarzowi Ferdynandowi, aby ugasi¢ rebelig.

Staszeczek nie wiedziat nic o cesarzu Ferdynandzie, bo i skad, wiec ucicht. Skad
mialby wiedzie¢ o Ferdynandzie, skoro wladza zaborcza wiedenskiego monarchy konczyta
si¢ na urzedzie w Nowym Targu. A dalej na poludnie? Dzicz, pustka, gory.

— Wiosna Ludéw, powiadajg — kontynuuje wobec tego swoje wywody proboszcz. —
Ladna mi wiosna! We krwi znowu $wiat chcg utopi¢. I na nas znowu nieszczgscia si¢ zwalg.

—E, Jegomos, do nos cheba wojna nie przyndzie, bo skad, bo jak? Drogi ni ma.

— A jak bylo w czterdziestym szdstym? Brat brata ma pod nosem, wszedzie go
znajdzie. Brat wtedy zabijat brata, Polak Polaka mordowat, pamigtacie?

— Pamiyntom, jakzeby nie? Chlopy na panow si¢ porwaly — sprostowat rzeczowo goral.

— A tu, w Chochotowie, coémy mieli pod nosem, nie wojng w czterdziestym szdstym?
Wojna nie potrzebuje drogi. Wojna idzie przez lasy, przez goéry, nie ma dla niej zadne;j
zapory. Wojna si¢ rodzi tu, w sercu bezboznym — pokazat na piers swa, wydeta jak beczka. —
Boze uchowaj, przezywac¢ wojng!

— Boze nos bron! — zgodzit si¢ Staszeczek.

Mata Jewka otwarla drzwi, weszla przez nie gazdzina, niosac w jednej r¢ce miske z
ziemniakami, w drugiej — garnek z mlekiem. Ksigdz odktada ksiagzke.

— No, Szymonowa, co mamy dzi§ na wieczerze?

Potozyta na stole jedzenie, reka zaczgta migé niezdarnie $wiezg zapaske. — Przepytujem
piyknie, Jegomos, grule.

Ksigdz Stolarczyk u§miechnat si¢ szeroko, roztozyl rece — mogtby w tym uscisku
zmie$ci¢ chyba sag drzewa — i przysunat ku sobie miske z ziemniakami.

— Dajcie, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen — przezegnat mis¢ — jo gorol,
zwycajny chtopskiego jedzenia. Se mnie zdrowy chiop, aj chtop.

— Oj wiera!



Patrzyli na niego z uszanowaniem. Bardzo im si¢ to podobato, ze aczkolwiek w $wiecie
bywaly, z panami poprzestajacy, z miasta Tarnowa przybyty, w szkotach ksztalcony, przeciez
si¢ do nich zniza 1 ich jezykiem wyslawia. Gdy w styczniu biezacego roku zamieszkat u nich
po poswigceniu kosciota, powiedziat im od razu, ze pochodzi z rodzicéw chlopskich, urodzit
si¢ we wsi Wysoka pod Jordanowem.

— Jo chtop z Wysokiej 1 wy chlopy z wysokiego kraju, a wse my bracia w Chrystusie
Panu.

Nie z wyspotow tak mowi, z lekkomys$lnosci czy z wydrzezniania. Ujat ich z miejsca
prostotg obejscia. Pragnie si¢ zblizy¢ do parafian, obali¢ dystans miedzy panem a chlopem.
Ich gwara jest codzienng mowa jego rodzicow, jezykiem jego dziecinstwa.

Z szacunkiem wycofali si¢ z izby, aby go nie krepowac przy jedzeniu swojg
obecnoscig. Byli hrubymi gazdami i za honor sobie mieli ksiedza gosci¢ w swym domu. Juz i
Samek Gasienica przymawial sig, ze izbe odstapilby Jegomosciowi, ale ze mieszka daleko na
Ustupie, nie dostat ksigdza na mieszkanie. Proboszcz musi przy swoim kosciele mieszkac,
jak baca w szatasie obok koszaru z owcami.

Lokator Staszeczkow zjadl ze smakiem wieczerze¢. Nie byto w czym po prawdzie
wybiera¢. Wies byla uboga, gorska, ptona. Jezeli w niej nie obrodzi latem owies, jesienia
karpiele 1 ziemniaki, zimg panuje ng¢dza, a na wiosn¢ przychodzi gtdéd. Tak byto wiasnie w
owym twardym, ztym roku 1848; ziemniaki chybity. I teraz w kwietniu podane na kolacje
mogly by¢ uwazane za zbytkowna potrawe. Podstawowym jedzeniem gorala jest owies,
gdzie indziej powszechna strawa koni. Z owsa robi si¢ placek, kluske, zacierke, bryje 1 zur.

Zamyslit si¢. Najwazniejsze, zeby zapuscic¢ korzenie, Wrosnagé¢ w glebe, zeby ten lud
dziki obtaskawi¢. Kos$ciot juz jest, co prawda malenki, ale wystarczajacy na znikome
potrzeby zakopian. Teraz jeszcze tylko zbudowac plebani¢ koto domu bozego! Przez trzy
miesigce pracuje ksiadz Stolarczyk nad wznoszeniem plebanii — jako drwal, jako furman,
jako ciesla, z trudem wywalczajac sobie postuch i szacunek u ludu. C6z z tego, ze Homolacz,
wiasciciel Zakopanego, ofiarowat duszpasterzowi za darmo drzewo na budowe plebanii? Ale
drzewo rosto w Dolinie Matej taki. Jak namowi¢ gorali, aby mu je Scieli 1 zwiezli z lasu pod
kos$ci61? Jesli si¢ nie ma pienigdzy? A gorale sa chytrzy na pieniadze. Do Matej Laki nie byto
dojazdu. Chtopi, przyzwyczajeni do lekkich jednokonek, nie mieli wozéw kutych,
wytrzymalszych na wigksze cigzary. Jegomos¢ szedt codziennie z woznicg do Malej Laki,
towarzyszyl kazdemu klocowi, tadowat tramy na gnatki, a byt z niego nie lada ositek. Na
dziurach wydobywal caly woz z drzewem, nadnosit ciezar na zakretach, popychat wéz pod
gore, hamowat ku dotowi, trzymajac kolo za szprychy.

Wiatr nie uspokoit si¢ ani na chwile. Ksigdz Stolarczyk wstat od stotu, popatrzyt na
zegar. Dochodzita dziewigta. Weszla cichutko bosa, osmioletnia Jewka, zabrala ze stotu
miske, garnek 1 tyzke, ucatowata kaptanska reke, opuscita izbe. Stolarczyk wyszedt na dwor.
Noc byta ciemna, skigbiona od wiatru, az gesta od cieptego oddechu powietrza. Nad
o$niezonymi szczytami lezaty grube chmury. U samego zenitu wisiat ksiezyc potpelny. Cate
Zakopane spato utopione w mroku. Nie odezwato si¢ ani jedno §wiatetko, nie zabtysnat ani
jeden odblask ognia. Wie$, pograzona na dnie ciemnosci, wstrzgsana byta co chwilg atakami
wichru, jak starzec zmeczony kaszlem. Jedynie u ujScia Doliny Bystrej unosit si¢ na niebie
pobtysk tluny od wielkiego pieca w Hamrach. Od pasa le$nych regli, zalegajacych podnoza
gor, dochodzit zdtawiony szum, huk, trzask, toskot: szalenstwo halnego.

Proboszcz powr6cit do izby. Po paru dniach halnego wiatru uspokoi si¢ wszystko,
znikng resztki $niegu, zazielenig si¢ trawy, nadejdzie czas orki. Wtedy juz nie uprosi zadnego
gazdy o konia ani o chwilg ciesiolfki przy ptazach przysztej budowy.

Otworzyt zeszyt, gruby, w czarnej oprawie. Nie miat czasu jeszcze do niego zagladnac;
przeznaczyt go na kronike swojej parafii. Od trzech miesigcy nie zapisat w nim nic. A czas



leci. Nachylit si¢ nad zeszytem, przezegnat si¢, takim samym znakiem krzyza otworzyt
pierwsza stron¢ pamigtnika i pisat:

Czytelnikom pozdrowienie w Panu!

Pod gorami karpackimi potozona jest wies zwana Zakopane, ktorej mieszkancy nalezeli
od poczqtku czescig do parafii Czarny Dunajec, czescig do kosciola szaflarskiego, ktory byt
filig nowotarskiego, po jakims czasie czes¢ nalezqca do Czarnego Dunajca wcielona zostata
do parafii ustanowionej w Chochotowie, czes¢ zas druga wcielona zostata do parafii
ustanowionej w Poroninie; zawsze przecie z powodu wielkiej odlegtosci odczuwano potrzebe
wiasnego kosciota. Dlatego tez tak si¢ stalo, ze pewien mieszkaniec, Pawet Ggsienica,
powzigt postanowienie, aby na roli Osiedle wystawic¢ przynajmniej kaplice, w ktorej by od
czasu do czasu mogta by¢ odprawiona ofiara mszy swietej i gdzie by mozna udziela¢ ludowi
nauk religijnych.

Gdy przez licytacje tych dobr stat sie ich wiascicielem Wielmozny Pan Emanuel
Homolacz, calg swq troske skierowat ku urzqdzeniu parafii, jednak gdy on zmart wczesnie,
matZonka jego, Wielmozna Pani Klementyna Homolacz de Stawinski, stawszy sie dziedziczkq
tych dobr, ze swoim drugim matzonkiem, Edwardem Homolaczem, udotowawszy probostwo,
w dniu 10 sierpnia wreszcie urzeczywistnili ten projekt, lecz z powodu roznych okolicznosci
dopiero w roku 1842 przedtozyli do zalatwienia Najdostojniejszemu Majestatowi.
Najjasniejszy Pan, przez uzupetnienie kongruy dla proboszcza, projekt ten zaaprobowat w
dniu 12 sierpnia 1845 roku pod numerem 24 218.

W nastepstwie tego mieszkancy Zakopanego i Koscieliska wraz z Dominium Zakopane
pobudowali kosciol, a kolatorka tego beneficjum i kosciota, Wielmozna Pani Klementyna
Homolacz, sprawita potrzebne przybory.

Pierwszy proboszcz, Jozef Stolarczyk, urodzony w roku 1816, wyswiecony na kaptana w
roku 1842, instytuowany kanonicznie 29 listopada 1847, a instalowany 6 stycznia 1848 roku,
prowadzi zarzqd paratfii.

Kosciol ten jest drewniany, zbudowany w roku 1847 i przyozdobiony jednym ottarzem i
czterema chorggwiami. Ciesla, czlowiek leciwy, nazywat si¢ Sebastian Ggsienica, inaczej
Sobczyk.

Ukonczyt pisanie 1 zamyslit si¢. Czy dobrze ujat poczatkowe dzieje swojego pobytu w
Zakopanem i histori¢ powstania kos$ciota? Czeg6z dokonat tu w ciagu trzech miesigcy?
Kosciot — byta to wlasciwie kaplica z modrzewiowego drzewa, w niej jeden ottarz, pod tylng
Sciang stato skromne uzywane harmonium, sprowadzone z Nowego Targu. Zamiast dzwonu
— sygnaturka. Pleban znalazt si¢ bez plebanii, bez inwentarza, w cudzym domu mieszkajac,
otoczony dokota ludem na poty dzikim i chciwym. Zbiegali si¢ ku niemu, aby co$ zyskac¢; nie
z nauki, lecz z pieniedzy, a on byl bez grajcara. Za funkcje nie ptacili z poczatku nic
proboszczowi, na przyktad za pogrzeby. Mieli we wsi kobiete, ktora im stale trupy do
kosciota w Chochotowie odwozita, gdzie grzebano je na miejscowym cmentarzu; totez
poprzestawali na pokropieniu zwlok. Dla oddalenia raz lub dwa razy na rok zagladali do
kosciota w Chochotowie czy Poroninie. Przy wielkiej biedzie i prawie o suchym chlebie
zabrat si¢ Stolarczyk do pracy. W pierwszych tygodniach lud do niczego — z checia, za darmo
— przylozy¢ si¢ nie chciat. Kaptan uymowat ich niespotykana zarliwos$cia 1 zapatem. Cigzko,
opornie zaczeli si¢ przekonywac do niego. Bedzie lepiej!

Proboszcz wstal, jego olbrzymia postac¢ zachybotata ptomykiem kaganka. Stojac,
zwrocony w kierunku matego krucyfiksu, wbitego w §ciang nad t6zkiem, zméwit z ksigzki
tacinskg modlitwe, po czym, dmuchnawszy, zgasit §wiatetko i1 poczat si¢ rozbieraé.

Wiatr nie znuzony huczat nad wsig bez wytchnienia.

Nazajutrz — byta niedziela — o$niezone gory ukazaty si¢ w blasku dnia pociemniate, jak
gdyby chudsze. Z regli skakaty potoki, na uptazach zazielenita si¢ trawa, jak wyczyszczona,



wymyta w kolorze. Jeszcze przed paru dniami w jarach, w bruzdach, pod lasem, nad
strumieniami zalegat §nieg w platach oklapnietych, sczerniatych, dziurkowatych, nasigktych
wodg. Dzisiaj resztki $niegu zlizane, trawki puscity si¢ po stokach. Wiatr halny dat z
przerwami; co par¢ minut nastgpowat poryw wichury. Czego stonice nie zrobi przez pare
tygodni grzania, oddech goracy halnego dokona w ciggu jednej nocy. Bydtu w szopach cni
sig; tesknig do pola, wiatr nawiat im ciepta do nozdrzy, krowy porykuja, wietrzac swiezg run
z murawy. Zboczami, zlebami, wawozami, drogami, $§ciezkami lecag wody wiosenne, potoki
puchng rwac brzegi.

Wigc juz skonczyta si¢ zima. Trwala dtugo 1 byta sroga. Twardy byt rok poprzedni,
1847, jak prawie wszystkie ostatnie lata. Przyszta wczesna zima. Gruby poktad $niegu
przywalit nie wykopane ziemniaki i brukiew, nazywang tu powszechnie karpielami. Gdy
owies prawie byl dojrzaty (a dojrzewa p6zno), nadleciat wiatr halny, wymtocit ziarno, zrobit
koniec zakopianskiemu jedzeniu.

Drogami z Ustupu, z Chramcowek, z Bystrego, ze Starej Polany przechodzi
kilkudziesigciu ludzi bladych, wycienczonych brakiem powietrza i strawy. Uwedzit ich dym
czarnej izby, przyzielenita dusznos¢, ostabilo marne jedzenie na przednoéwku. Nie zanosi si¢
na lepsze w przysztosci. Droga ida powoli, statecznie, od$wietnie Krdle, Tatary, Ustupscy,
Oberconie, Sieczki, Chramce, Chyce, Gasienice, Slimaki, Jarzabki, Wale, Jafury, Galice. Od
Koscielisk ciagna Bachledy, Topory, Marduty, Kowale, Walczaki. Tylko Olcza boczy si¢ na
proboszcza i na nowy kosciol; oni by woleli mie¢ u siebie kosciot. Nie honor im wedrowaé
dwa kilometry do $rodka wsi, kiedy — dotoza jeszcze cztery i p6jda na Bankoéwki. Czyli do
Poronina.

— Momy chodzi¢ tele dole we swoi wsi do kosciota? Cy ino lo sobie pobudowali
kosciot Gasienice? My si¢ nie rachujemy, cy jak?

Gtupia historia. Ktoz jest temu winien, ze Zakopane rozwtdczylo si¢ na przestrzeni
blisko milowej? Mscit si¢ tu dawny sposdb zabudowy. Chlopi osiedlali si¢ na rolach, czyli na
pojedynczych calosciach gospodarstw, obejmujacych po kilkanascie zagrod. Nieraz nawet
nie wiedza, do jakiej wsi naleza, bo to dla nich niewazne; wazne, w jakiej roli gazdujg. Ta
niech¢¢ dtugo miata trzymac olczan z dala od modrzewiowego kosciotka pod Giewontem.
Mimo to kilkoro z Olczy przetamato niedorzeczny bunt przysiotka. Idg rody Gronikowskich 1
Mrowcow. Baby z dzie¢mi przedrobity juz droge wezesniej, tylko chtopom do kos$ciota sie
nie $pieszy.

Popatrzcie na nich. Wzrost gorali jest wigcej niz $redni, czasem wysoki, goralek zas —
drobny, mierny. Budowa ciata, zwlaszcza u m¢zczyzn — szczupta, zgrabna a mocna. Ruchy
Zreczne, zywe, tadne, chod nadzwyczaj lekki. Gtlowy uformowane pigknie, rysy twarzy
wyrzezbione ostro. Mezczyzni sg przystojni prawie bez wyjatku, kobiety nie dzielg z nimi na
ogo6t tej urody. Cechuja gorali twarze podtuzne, oczy czarne, wlosy ciemne, natura bujna,
rozum bystry. Cery majg gtadkie, az dziw, ze si¢ takie uchowaty wérod tylu przeciwienstw
klimatu; dotyczy to szczeg6lnie kobiet, ktore maja twarze nieskazitelnie biate i delikatne.
Mezczyzni gola brode, zostawiajac bujng wiechg wasow. Wlosy nosza dlugie, spadajace na
kark, jeszcze niekiedy splecione w parg warkoczykow, cho¢ mtodzi ukradkiem pod$miewaja
si¢ z tego.
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