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Szkota na wzgérzu e 7

1

zkota. Cholera. Trwa na Kominowym Wzgérzu niczym
Szamek upadlego ksiecia. I obserwuje. Skanuje podda-
nych rozrzuconych po Stawinie i okolicach. Pilnuje, by nie
wyjawili jej tajemnic.

Przesztos¢. Tutaj to stowo klucz. Wytrych do rozwiktania
najmroczniejszych sekretéw. Przez lata nikt nie chciat go doty-
kac. Ze strachu? Zapewne. Szkota uczy i karze niepokornych.

Trafilem w jej lapy w polowie sierpnia. Naiwniak z nie-
wielkim stazem liczyt na nowy poczatek. Idylliczny mato-
miasteczkowy klimat uleczy wszelkie rany — tak sobie to
ttumaczytem. Mama nie ma racji, siostra tez. Wcale si¢ nie
cofam. To po prostu przerwa. Chwila oddechu w szaleficzym
rytmie kariery. Na Kaszubach odpoczne, nabiore nowych sit.
Boze, alez bytem naiwny.

Kiedy zaczatem zatowac podjetej decyzji? Chyba juz w mo-
mencie, gdy ujrzalem schody. Stanowity one kwintesencje
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wszelkich logik zawartych w tym budynku. Konieczno$¢
codziennego wdrapywania sie po serpentynie nieréwnych
stopni to pierwszy z demotywatoréw, na jaki natrafiali ucznio-
wie. Sam po wejsciu na szczyt $ciekalem potem. Nie moglem
sobie wyobrazi¢, jakim trzeba by¢ idiotg, by wybudowac szko-
e na wzgdrzu. Nawet jesli powstata w szczytowym okresie
peerelowskich absurdéw, to brak jakiejkolwiek mysli w tym
koncepcie byt zadziwiajacy.

Dzi§ widze, ile znakéw opatrznosciowych przestrzegato
mnie przed przybyciem do Stawina. Zawal mamy, zepsuty au-
tobus PKS i powddz. Tak, powddz, od niej wlasciwie wszyst-
ko sie zaczelo. Oberwanie chmury przeszto nad tg czescia
Kaszub w dniu mojej przeprowadzki. Sam moment wylewu
Gotwalki mnie omingt, jednak gdy autobus z wielkim trudem
zajechal na przystanek przy kosciele, gtéwng droga ptyneta
juz sporych rozmiaréw rzeczka. Przeprawienie sie na dru-
ga strone kosztowalo mnie przemoczone buty i spodnie.
Na szczescie dom Zofii Sawickiej stal niedaleko. Trzy tygodnie
wczesniej wynajalem tam pokdj na pietrze. Zofia byta szkolna
bibliotekarka w wieku przedemerytalnym, mieszkata sama
i towarzystwo miodego nauczyciela bardzo jej odpowiadato.
W sekretariacie stwierdzili, ze lepszego lokum nie znajde.
Skorzystatem z okazji. Chyba przypadli§my sobie do gustu.
Z mojego punktu widzenia nieograniczony dostep do szkol-
nych plotek i opowiesci mégt okazad sie cenny.

— Prosze, prosze, toz to nasz nowy belfer — rzekta, gdy
zobaczyla mnie broczacego po kostki w blocie, z duzg tor-
ba na ramieniu. Sama prébowata ogarna¢ chaos w ogrodzie.
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Woda dokonata w nim sporych zniszczen. Plot od strony ulicy
lezal zwalony i przygnieciony grubg warstwa szlamu.

— Teraz to nic. Zobaczytbys, co tu sie dzialo rano.

Pow6dz nie ocalita tez niewielkiej kapliczki. Figurka
Matki Boskiej lezala na wpét zakryta jakimg zielskiem.
Wrzucitem torbe na pietro, zakasalem rekawy i ruszytem
na pomoc swojej gospodyni. Deszcz juz nie padat. Stonice
wychylito sie zza chmur. Wtedy jeszcze myslatem, ze wszyst-
ko si¢ jakos utozy.

2

yrektor Mech wielkg posturg przypominat zapa$nika

i nie mam tu na mysli klasycznej odmiany tego szla-
chetnego sportu, a raczej amerykanski wrestling. Mierzyt
z pewnoscig blisko dwdch metréw, a zasieg jego ramion mu-
sial by¢ poréwnywalny z parametrami gwiazd koszykéwki.
Oceniajac go po wygladzie, stanowil absolutne przeciwien-
stwo znanych mi dotad dyrektoréw placéwek oswiatowych.
Jako nauczyciel z o§mioletnim stazem przezytem w sumie
trzech dyrektoréw. Dwéjka z nich pochodzila z gimnazjum
numer piecdziesiat pie¢ w Gdanisku, gdzie zaczynatem prace
po studiach i kontynuowatem ja do czerwca tego roku. Jeden
natomiast, a wla$ciwie jedna kierowala prywatnym gimna-
zjum w Gdyni, w ktérym zahaczylem si¢ na dodatkowym
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etacie w zesztym roku. Zadna z tych oséb nie wywarla
na mnie przy pierwszym spotkaniu takiego wrazenia jak
Stanistaw Mech.

Jakby tego byto mato, wystréj jego gabinetu przypominat
bardziej miejsce urzedowania rektora wyzszej uczelni niz
pokoj dyrektora prowincjonalnego zespotu szkét. Juz sama
przestrzen byla imponujaca. Gabinet miat ze czterdzie$ci me-
tréw kwadratowych. Okazata rzezbiona biblioteka zajmowata
wschodnig $ciane pomieszczenia, obok niej wisiato lustro
w zdobionej drewnianej oprawie. Sam Mech zasiadat pod
oknem za idealnie dopasowanym do wystroju wnetrza biur-
kiem w odcieniu orzecha. Wszystko to, w potgczeniu z pa-
sujacym do kompletu krzestem i stojacym za jego plecami
zegarem, stanowito zestaw mebli gdanskich. Moja babcia
miala przed laty podobng biblioteke, autentyczny antyk z lat
trzydziestych ubieglego stulecia. Podejrzewalem, ze meble
Mecha to wspdlczesne imitacje. Gdyby byty prawdziwe, to
w tak dobrym stanie musialyby by¢ warte majatek.

— Jak pan widzi, aura nie rozpieszczala nas w tym roku —
powiedzial, pochylajac sie nad parujacym kubkiem kawy.
Przede mnag stata herbata. Siedzialem na krzesle po drugiej
stronie biurka, ktére ze wzgledu na rozmiary spokojnie mo-
glo spetniac role stotu konferencyjnego. Ciekawito mnie,
czy podobne pogawedki z nowymi pracownikami byty w tej
szkole normg? Rozmawiali§my od kwadransa. Mech opo-
wiadat gléwnie o planach zwigzanych z rozpoczynajacym sie
rokiem szkolnym i o gronie nauczycielskim. Roztaczat wi-
zje wyremontowanej za unijne fundusze sali gimnastycznej,
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pochwalit sie réwniez nowymi szatniami oraz otwartg w ze-
sztym roku pracownig komputerows, ktéra z powodu niesz-
czelnego dachu ucierpiata nieco podczas ulewy.

— Co prawda traba powietrzna omineta Stawino, ale obe-
rwanie chmury troche nas podtopito — kontynuowal, a ja pré-
bowatem przybraé¢ mine zafascynowanego stuchacza. — Nic
wielkiego w poréwnaniu z powodziami na potudniu kraju,
ale nawet do tego tutejsi mieszkaricy nie sg przyzwyczajeni.
Susze, owszem, dawaly sie nam we znaki, takiego potopu
jednak dawno tu nie widziano. Ja przynajmniej sobie nie
przypominam.

Poczatkowe minuty rozmowy wiele mi o nim powiedziaty.
Mech byt gawedziarzem. Typem czlowieka, ktéry poszukuje
0s6b lubiacych stucha¢ rozbudowanych historii. To pierw-
sza z cech, ktéra nie pasowala do niedZwiedziowatego wygla-
du. Zastanawiatem sie, jak mogta wyglada¢ jego droga na to
stanowisko. Informacje zawarte na szkolnej stronie interneto-
wej byty bardzo skape. Dowiedzialem sie z nich wlasciwie
tylko tyle, ze ma piec¢dziesiat siedem lat i od czternastu rzadzi
tutejsza szkola.

Kiedy skoniczyl rozprawiac o zaletach prowadzonej przez
siebie placéwki, rozmowa zeszla na temat mojego zakwa-
terowania.

— Bedzie sie panu u Zosi dobrze mieszkato — zawyroko-
wat. — To legenda naszej szkoty. Zloty cztowiek. Zadomowit
sie juz pan?

— Tak — odpartem. — Pokéj jest bardzo przytulny. Piekna
okolica, no i bede miat blisko do pracy.
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Nagle w gabinecie zawibrowat ciepty glos:

— Dyrektorze, przyszia pani Juraszek. — Niespodziewanie
sekretarka uchylita drzwi, wciskajac do gabinetu glowe, zupet-
nie jakby jaka§ magiczna moc uniemozliwiata jej pokazanie
calej sylwetki.

Twarz Mecha rozpromienita sie.

— Swietnie, prosze, niech wejdzie.

Kiedy prég pomieszczenia przekroczyta odziana w obci-
ste dzinsy przesliczna blondynka, zrozumiatem, skad nagte
ogniki podniecenia w oczach statecznego wydawaloby sie
Mecha. Dziewczyna podeszta i z u§miechem podata mezczy-
Znie reke.

— Dzien dobry — przywitata sie.

Mech wstal, co uwidocznito komiczng dysproporcje po-
miedzy nimi. Dziewczyna siegala mu do ramienia. Nie zwa-
zajac na to, dyrektor szarmancko musnat ustami wyciagnieta
ku sobie dlon, i zwrdcit sie w mojg strone.

— Pani Andzelika bedzie uczy¢ w naszej szkole jezyka
angielskiego — rzekt z duma.

Teraz ja stalem sie beneficjentem stodkiego usmiechu.
Mloda anglistka odgarneta zalotnie opadajaca na oczy grzyw-
ke, po czym wyciagneta reke na powitanie.

— Andzelika Juraszek — powiedziala cienkim, nieco piskli-
wym glosem.

— Sylwester Cichy — przedstawilem sie, $ciskajac jej dton.

Byta odwazna, tak sie ubierajac. Dzinsy i bluzka z dekol-
tem to raczej swobodny stréj jak na wizyte u przyszlego pra-
codawcy. Sam wbilem sie w swéj najlepszy garnitur. Osoba
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przygladajaca sie calej sytuacji z zewnatrz, zapewne wzietaby
nas za istoty z totalnie réznych planet.

— Troche mnie pan dyrektor uspokoil — rozpoczeta, bez
wahania zajmujac miejsce obok mnie. — Juz my$latam, ze
bede tu jedynym nowym nauczycielem.

— To wyjatkowy rok. — Mech powoli wypowiadat stowa,
jakby kazde niosto wiekopomng prawde. — Zwykle stanowi-
my zwarty i zgrany zespdt pedagogiczny, ale ostatnio trapia
szkote pewne klopoty. Dwoje nauczycieli ze wzgledéw zdro-
wotnych nie moglo kontynuowac pracy, stad bardzo szyb-
ka decyzja o zatrudnieniu patistwa. Pan Sylwester obejmie
klasy naszej polonistki Wiolety Warminskiej, ktéra przeszta
na wczesniejszg emeryture. Pani natomiast zajmie miejsce
Mariana Zacharskiego, ktérego po wypadku samochodowym
czeka dtuga rekonwalescencja.

Andzelika sykneta i pokiwala z zatroskaniem glows, co
natychmiast podchwycit Mech.

— To na szcze$cie tylko noga — ttumaczyt. — Wypadek wy-
gladat naprawde groznie. Gdyby nie refleks Mariana, mogtoby
dojs¢ do prawdziwej tragedii. Dacie wiare? Pijany traktorzysta,
ktéry zajechal mu droge, nawet si¢ nie zatrzymatl, a musiat
widzie¢ staczajace sie ze zbocza auto. Dopiero kilka godzin
pdzniej dopadta go policja. Co sie na tych drogach dzieje, to
doprawdy trudno pojaé. Czlowiek przeszedt dwie operacje,
a i tak moze zosta¢ inwalidg.

— Tak jest wszedzie, panie dyrektorze — skomentowata
dziewczyna. — To nie narkotyki czy papierosy, lecz alkohol jest
w naszym spoleczenistwie najwiekszym zlem. Jesli nie wbijemy
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tego mlodym do gléw, to za pare lat staniemy sie otumanio-
nym, niezdolnym do wlasnego zdania, odtwérczym narodem.

Mech wydawat si¢ zaskoczony, ale i niezwykle usatysfak-
cjonowany ta konkluzja. Rozpart sie¢ w swym fotelu, jakby
musial doglebniej przeanalizowac ustyszane stowa.

— Bardzo sie ciesze, styszac to z ust tak mlodej osoby —
powiedziat w koncu, nie spuszczajac z dziewczyny wzroku. —
To daje pewng nadzieje. Taki powiew §wiezo$ci wszystkim
nam dobrze zrobi.

To bylo genialne. Andzelika natychmiast skupita na sobie
pelnie jego uwagi. Nie zdziwitbym sie, gdyby dyrektor zupel-
nie zapomniat o mojej osobie. Agencje PR-owe powinny sie
o nig zabija¢. Po jaka cholere pchala si¢ na etat w matomia-
steczkowej szkole?

Wymiana zdan trwala jeszcze przez kilka minut. W tym
czasie Mech rozprawiatl o zaletach stawinskiego krajobrazu.
Andzelika natychmiast poprosita o polecenie jej kilku miejsc,
bo jak stwierdzita, jest zapalonym fotografem i wielkg mi-
to$niczka przyrody. Po stworzeniu napredce listy botaniczno-
-zoologicznych hitéw dyrektor pozegnat nas, przypominajac
o czwartkowej radzie pedagogiczne;.

— Poznacie wszystkich i ustalimy szczegéty planu zajec.
Bez obaw, poczujecie si¢ jak w domu. Tu panuje zupetnie
inna atmosfera niz w duzych miastach.

Gdy wyszli§my z gabinetu, zaatakowata nas glucha cisza
pustego holu. Za kilka dni miat si¢ zapelni¢ tabunami pel-
nej wakacyjnych wrazen miodziezy. Rozpocznie sie kociot,
pomyslatem. Tak nazywatem kazdy poczatek roku szkolnego.



Szkota na wzgérzu e 15

— Jeeezu, co za dziura — rzucita ,stodka” Andzelika, po
czym bez wahania wlozyta papierosa do ust. — Nie mam
pojecia, jak wytrzymam na tym zadupiu. Ledwie usiedziatam
pare minut z tym nudziarzem i mam dos$¢. Palisz?

— Nie — odpartem zaskoczony. Grzebata nerwowo w prze-
wieszonej przez ramie torebce, az w koncu wyciagneta zapal-
niczke i jednym pstryknieciem wzniecita ptomien, ktérym
natychmiast zajeta sie konicéwka papierosa.

— Skad jeste$? — zapytata, gdy zmierzali§my w kierunku
wyjscia ze szkoty. Unoszace sie pod sufitem kteby papieroso-
wego dymu znaczyly przebyta korytarzem droge.

— Z Gdanska.

— I sprowadzites sie tutaj? Na gtowe upadles? Nie mogtes
zahaczy¢ si¢ w Tréjmiescie?

— Tak sie ztozylo, ze wlasnie tego chciatem uniknadé. A ty?

— Stupsk — odpowiedziata. — Wspaniate miasto rosngcej
beznadziei.

Gdy opuscili§my szkote, mrukneta co$ na pozegnanie
i ruszyla w kierunku schodéw wiodacych ku centralnej cze-
$ci miejscowosci. Bezwiednie odprowadzitem jg wzrokiem.
Jedno byto pewne: atrakcyjna nauczycielka wéréd nabuzowa-
nej hormonami mlodziezy zwiastowata klopoty. Obserwujac
trzpiotke w dyrektorskim gabinecie, nie dawatem jej szans
na dotrwanie do konica roku szkolnego. Zaciggajaca sie gru-
bym marlboro kobieta wywrdécita moje wyobrazenie do géry
nogami. Niezta aktorka.

Skierowatem sie ku przeciwlegtemu zejsciu. Do rozpocze-
cia roku szkolnego pozostaty trzy dni.
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o spotkaniu z Mechem naiwnie przyjatem, iz jest on
Pniepodzielnym wiladcg Zespotu Szkét w Stawinie. Blagd
nowicjusza. Zycie szybko nakierowato mnie na wlasciwy tor.

Podczas gdy dyrektor przekiadat kartki na swym wypo-
lerowanym orzechowym biurku, pionki na edukacyjnej sza-
chownicy rozstawiata jego zona Laura. Wicedyrektor.

Jedza, Cholera, Gestapéwa — to zas6b okreslen ustysza-
nych po zaledwie jednym dniu pracy. Wszystkie pochodzity
z okolic pokoju nauczycielskiego.

— Nie warto podskakiwa¢, bo cie zniszczy — ttumaczyt mi
Andrzej Dettlaff, historyk, z ktérym juz po pierwszym spotka-
niu na radzie pedagogicznej nawigzalem najlepszy kontakt. —
Z drugiej strony nie mozesz by¢ zbyt miekki. Zdominuje cie
i zgnoi. Trzeba wypracowac ztoty srodek.

— A jak ty sobie radzisz? — spytalem.

— Nie wychylam sie, jesli idzie o sprawy organizacyjne,
jednak merytorycznie obstaje twardo przy swoim zdaniu —
odparl, popijajac kawe. ByliSmy w pokoju nauczycielskim.
Trwaly ostatnie przygotowania do rozpoczecia roku szkolne-
go. — Kiedys chciata mi narzuci¢ podrecznik. W porzadku.
Przesiedziatem nad nim calg noc, wypunktowatem stabe stro-
ny i przedstawilem Laurodontowi elaborat, z ktérego pewnie
potowy nie zrozumiata. W sumie to dyletantka, uczyta kiedys
techniki, od lat jednak siedzi w papierach. Jak ja zagniesz, to
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odpuszcza. Wtedy masz spokéj. Dziewczyny sie za bardzo
przejmuja i ona to wykorzystuje.

— Mech sie nie wcina?

— Nie wysciubia nosa z tej swojej twierdzy. — Andrzej az
sie zachnat. — Wszystko zatatwia Laura. Czasem mam wraze-
nie, ze ma do niego pilota i uzywa, gdy jej sie podoba.

Dyrektorka despotka nie miescila si¢ w moich planach.
Niemniej pozostali nauczyciele sprawiali wrazenie zgranego,
przyjaznego grona. Gdy pojawilem sie na radzie pedagogicz-
nej, Andrzej od razu wzigl na siebie role kompana prze-
wodnika i przedstawil mnie pozostalym. Chemiczka Basia
Karpinska byta przysadzists, wesota kobietg po piecdziesigtce.
Tego dnia prowadzita ognistg dyskusje z fizykiem Pawlem
Kalickim na temat dostosowania ich planéw lekcyjnych do wy-
mogéw podstawy programowe;j.

— I'tak godzinami — skomentowat Andrzej. — Jakby nie byto
ciekawszych tematéw. A propos. Jak tam puchary? Ogladates
wczoraj Legie?

Nie ogladatem, nie mialem telewizora. Chwile pdzniej
w pokoju nauczycielskim pojawit sie Robert Zych. Uczyt
WOS-u i zajec technicznych. Podszedl do nas. Natychmiast
rozpoczely sie zale nad miernotg krajowego futbolu. Obaj pa-
nowie wyraznie sie kolegowali. Z wygladu stanowili swoje
przeciwienstwa. Andrzej, z postepujaca lysing, niewielkim
brzuszkiem i w szarym sweterku, sprawial wrazenie kawa-
lera po czterdziestce, z dawno utracong nadziejg na ozenek.
Robert byt szczupty i wysoki, a sredni wiek zdradzaty jedy-
nie mocno posiwiate wlosy.
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— Ojej, a to kto? — W jednej chwili temat szans naszych
druzyn w europejskich pucharach rozptynat sie niczym ma-
rzenia reprezentacji o awansie do Mistrzostw Swiata. Do po-
koju weszta Andzelika. Ubrala si¢ bardziej formalnie niz
na wizyte w gabinecie dyrektora. Paradoksalnie podkreslito
to tylko jej atrakcyjnosc.

— Moj Boze, zakochatem sie — wycedzit Andrzej i natych-
miast przygtadzit odstajacy nad uchem kosmyk wtoséw. — Co
za tania. Ide sie przedstawic.

Robert natychmiast ruszyt jego sladem. Naiwniacy, po-
myslalem. Ona pozre was ze smakiem, a kosci porozrzuca
kojotom. Zreszta niech sie sami przekonaja.

Chwile pézniej naszym oczom ukazala si¢ Laura Mech.
Rozmowy natychmiast ucichty, wszyscy wyraznie sig jej bali.
Postura dyrektorki budzita respekt. Mechowa byta ogromna
kobieta, wysokg i szerokg. Przypominata wkurzong hipopo-
tamice. Ukryte pod ruda grzywka oczy strzelaty miazdzacym
spojrzeniem. Ile miala lat? Moze piecdziesiat.

— Nie tra¢my czasu — powiedziala surowo, bez stowa
przywitania.

Cisza az bita po uszach.

Rada trwata blisko pie¢ godzin. Wieksza jej cze$¢ zajeto
przyklepywanie rozwigzan narzuconych przez Laure. Nie-
liczni zglaszali uwagi do planu. Po zakoniczeniu tej smutnej
pokazéwki wrécitem do swojego nowego domu. Gdy roz-
dzwonita sie komérka, przektadatem wilasnie rzeczy z torby
do szafy. Spojrzatem na wyswietlacz i bezwiednie sykngtem.
Szykowala si¢ nieprzyjemna rozmowa.



Szkota na wzgérzu e 19

— No nareszcie, milo, ze w ogdle odbierasz. — Wyrzut
w glosie siostry byl nieodacznym towarzyszem naszych roz-
mow. — Masz zamiar catkowicie sie wyalienowac?

Nie spelilem obietnicy i nie zdatem raportu z mojego
nowego zycia. Stad te pretensje. Mama si¢ denerwowata, wie-
dzialem o tym, ale konieczno$¢ bezustannego ttumaczenia
sie doprowadzata mnie do obtedu. Matka zadzwonita ze skar-
ga do Ani. Tak to zazwyczaj dziatalo.

— Rada przeciagneta si¢ do wieczora — odpartem, starajac
sie przybrac stanowczy ton. — Zaraz do niej zadzwonie.

— Szkoda, ze musze ci o tym przypominaé. Chyba przyje-
dziesz na weekend?

— Mam sporo roboty — sktamalem. — Musze sie przygoto-
wac do zaje¢. Wpadne w przyszltym tygodniu.

— Fantastycznie. Teraz mam na glowie dwa domy. Bra-
ciszek zwingt manatki i zwalit wszystko na mnie. Pamietasz,
ze mam dzieci i prace?

— Nie przesadzaj. Traktujesz matke jak osobe niepetno-
sprawna. Przeciez nie jest tak Zle, by nie mogta o siebie zadbac.

— Wiesz co, czasem zastanawiam sie, gdzie ty masz serce?
Przy jej zdrowiu kosztujesz jg dodatkowo tyle nerwéw. I jesz-
cze robisz taske, ze zadzwonisz? Najpierw twdj nieszczesny
$lub, potem wyjazd. Ona ma sze$¢dziesiat osiem lati przeszla
zawal. Liczysz na szybki pogrzeb i pozbycie sie problemu?

Boze, jak ona mnie wkurzata! Mialem ochote trzasnac
telefonem i zakonczy¢ rozmowe. Zrobitbym to, gdyby nie
swiadomos$¢, iz miata troche racji. Uciekalem od klopo-
téw, pozostawiajac zmartwienia innym. Odburknatem pare
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standardowych formutek i roztgczytem sie. Chwile péZniej
zadzwonilem do mamy. Poczatkowo wydawata sie obrazona,
co stanowito obowigzkowy punkt rytuatu, pézniej sie rozkre-
cita i w konsekwencji uniknatem cierpkich stéw. Uspokoita ja
zapewne moja opowies¢ o sielskiej atmosferze i dokonanym
wspanialym wyborze. Obiecalem, ze wkrétce ja odwiedze.
Na szczescie zasieg sieci komérkowej w domu Zofii, a jak sie
pdzniej okazato w catym Stawinie, byl mizerny — aby rozma-
wia¢, musiatem sta¢ przy oknie — mialem wigc pretekst, by
nie rozgadywac sie zbytnio.

Po potudniu wybratem sie na zakupy. Chcialem zapel-
nic przypadajace mi dwie p6tki w lodéwce. Jeden z nabytych
w matym sklepiku stoikéw z gotabkami miat stanowi¢ méj
obiad.

— Moge to nazwac na sto réznych sposobéw, ale na pew-
no nie s3 to golgbki — skomentowata Zofia, widzac, jak tyzka
wypycham zawarto$¢ stoika do niewielkiego garnka. — Tak
zawsze wygladaja twoje obiady?

— Przewaznie — odpowiedziatem, mieszajac zawarto$¢, by
sie nie przypalita. — Uroki kawalerskiego Zycia.

Gospodyni wzruszyta tylko ramionami. Nagle poczutem,
jak co$ wlochatego ociera sie o moja noge.

— Jezu! — Odskoczytem przestraszony. — Co to?

Zofia wzieta na rece duze rude kocisko.

— Poznaj Leopolda — powiedziala, tulac sie do zwierzaka. —
Mojego najlepszego przyjaciela.

— Czes¢, Leo — rzeklem. — O malo co nie dostalem przez
ciebie zawatu.
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Kot szybko znudzit sie czulosciami. Skoczyt na taboret,
z niego na podtoge, a nastepnie prysnat przez uchylone drzwi
na dwor. Przerzucitem bulgoczace gotabki z rondelka na ta-
lerz. Zofia przygladata sie temu zniesmaczona.

— Jak ogréd? Dochodzi do siebie? — spytatem z nadzieja
odwrécenia uwagi od mojego obiadu. Gospodyni westchneta
Z rezygnacja.

— Przedwczoraj znajomy przywidzt sporo ziemi. Dzi$ be-
dzie stawial plot, a ja zabiore si¢ za wyréwnywanie terenu.

— Sama? — zdziwilem si¢. — Nie maja jakiej§ maszyny?
Pomoge ci.

— Nie trzeba — odparta. — Troche ruchu dobrze mi zrobi.

Troche to mato powiedziane, pomyslalem. Woda wymyla
znaczng cze$¢ dziatki i ubytkéw bylo sporo. No ale skoro nie
chciata pomocy, nie zamierzalem sie narzucac.

— A kapliczka? — zapytatem.

— Niestety nie da sie jej uratowac. Postument skruszat
i potamatl sie na dobre. Na wiosne zaméwie nowy, ale starego
bedzie mi zal. Po wojnie kapliczke ustawil przy domu méj
te$¢. Taka podzieka za uratowanie zycia z hitlerowskiej na-
waly. Przetrwala tyle lat...

Zofia bladzita w rodzinnych wspomnieniach, by za chwile
powrdci¢ na ziemie.

— Co do kwiatéw, wiekszos¢ sie z tego nie podniesie.
Wszystkie réze szlag trafil. Mam nadzieje, ze przetrwaja
drzewka owocowe i tuje.

Przez p6t godziny stuchatem opowiesci o trudach ogrod-
nictwa. Jasne bylo, ze to jej hobby i pasja. Zastanawialem sie,
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dlaczego mieszka sama. Nie ma rodziny? Bytem bliski zada-
nia tego pytania, ale w konicu sie powstrzymatem. Moze kryla
sie za tym jaka$ przykra historia. Nie znaliSmy sie¢ jeszcze
na tyle dobrze, by poruszac niewygodne tematy. Ona réwniez
nie wypytywala o osobiste sprawy. Taki cichy kompromis mi
odpowiadat.

4

6smej Kociot buchat pelng mocg. Méj debiut w Gimna-
O zjum Zespotu Szkét w Stawinie przypadt na klase pierw-
szg A. Trema na twarzach uczniéw byta zauwazalna. Znam
nauczycieli, ktérzy w takich sytuacjach lubuja sie w epa-
towaniu atmosferg szkolnej grozy. Uwazaja, ze jesli zrobig
na pierwszoroczniakach wrazenie surowych i bezkompromi-
sowych, to pézniej w zastraszonych dzieciakach bedg mieli
ulegly publike. Ja dziatalem inaczej. Chcialem rozluzni¢ at-
mosfere, czego$ sie o nich dowiedzie¢. Przedstawitem sie
i poprositem o to samo. Po kolei wypowiadali swoje imio-
na i nazwiska, podawali nazwy miejscowosci, z ktérych
pochodza. Porozmawiali$my troche o podstawdéwece, chciatem
wysondowac, jaki materiat przerobili i generalnie jak sg przy-
gotowani. Uczniowie gléwnie dojezdzali z kilku wiosek wokét
Stawina. W zwigzku z tym obawialem sie zr6znicowanego po-
ziomu. Potwierdzily to pierwsze wypowiedzi. Namierzylem
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co najmniej dziesieciu delikwentéw, ktérym skonstruowanie
parulogicznie brzmiacych zdan sprawiatowidoczne problemy.
Zwiastowalo to spore klopoty. Zapowiedzialem przeprowadze-
nie testu wstepnego w potowie wrze$nia i w tym momencie
rozlegt sie dzwonek. Kolejne godziny minety wedlug tego
samego szablonu. Druga z pierwszych klas potwierdzita
moje obawy. Zatrudniajac sie w Stawinie, nie wziglem pod
uwage probleméw wynikajacych z nalecialosci jezykowych.
Braly sie one z totalnego pomieszania w jezyku, jakim ope-
rowali niektérzy uczniowie, stéw polskich i kaszubskich.
Czekalo mnie spore wyzwanie.

Ostatnig poniedziatkowa lekcja byly zajecia z trzecia B.
Fakt, iz pozostate godziny minety spokojnie i bez zaktécen,
uspit nieco moja czujnosé. Gdy weszli$émy do klasy, na tablicy
widniala juz namalowana kredg szubienica.

Zignorowatem rysunek.

— Dzien dobry — przywitatem sie.

W odpowiedzi ustyszatem niemrawe:

— Dzien-do-bry.

— Nazywam sie Sylwester Cichy i jak zapewne wiecie,
bede prowadzil z wami lekcje jezyka polskiego.

Z ostatniej fawki dobiegt przeciagty rechot.

— Lal, to co dzien bedzie balanga, a myslatem, Ze sylwestra
mamy tylko raz w roku. — Ustyszalem.

Dwéch dlugowltosych chlopakéw bez zadnego skrepo-
wania zanosilo sie $miechem. Cze$¢ z pozostatych uczniéw
przylaczyla sie do nich.
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— Nastepnym razem przyniose petardy — dodat ten siedza-
cy blizej $ciany, rozpierajac sie w fawce. Tym razem cata klasa
wybuchneta §miechem.

Brak reakcji bytby zabéjczy. Miatem mato czasu, by opra-
cowac dobrg strategie. W karierze zdarzali mi sie trudni
uczniowie. Z niektérymi spiecia byty naprawde ostre. Nigdy
jednak nie przydarzylo mi sie to na pierwszej lekcji. Co do jed-
nego nie mialem watpliwosci: jesli odpuszcze, zobacza we
mnie jelenia. Wtedy bede skoniczony.

— Widzg, ze atmosfera w waszej klasie jest dos¢ swobod-
na — rzektem, silac sie na luz. — To dobrze, stres nie wpty-
wa pozytywnie na przyswajanie wiedzy. Nie pozwole jednak
na przesade. — Zmienilem intonacje glosu na ostrzejsza.
Zeszloroczny kurs nie poszedl na marne. — Panowie z tylu
sa jej bliscy, a to w moich klasach zawsze si¢ Zle konczy —
kontynuowalem. — Wobec nikogo nie stosuje taryfy ulgowej,
zapewniam was. Dla mnie najwazniejsze jest przygotowa-
nie do egzaminu. Jesli uznam, ze kto$ sobie nie radzi, nie
otrzyma na koniec pozytywnej oceny. Odnosi sie to réwniez
do zachowania i bezczelnych odzywek.

Cisza, jaka w tym momencie zapadla, dobrze zwiastowata.
Zaskoczytem ich. Najwidoczniej spodziewali sie dobrej zaba-
wy. Nowy, mtody nauczyciel bywa fatwym celem. Podszedtem
do ostatniego rzedu.

— Czy to jasne? — Stangtem nad nieostrzyzonymi kome-
diantami. — Bo jesli nie, to panowie klauni maja szanse bfa-
znowac w tej klasie jeszcze wiele lat. Moze opublikujecie swdj
program? Z takimi fryzurami zrobicie furore.
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To wywotato §miech klasy. Brunet siedzacy blizej $ciany
poczerwienial, z trudem powstrzymywat wsciektosc.

— Przepraszamy — powiedzial jego kompan, spuszczajac
nisko glowe. Odetchnatem z ulga.

— Zle zaczeliémy — rzeklem juz nieco fagodniejszym to-
nem. — Chce, aby$my sie dogadali. Poniewaz to nasze pierw-
sze spotkanie, mam dla was propozycje. Zapomne o ostatnich
minutach, zaczniemy od nowa. Co wy na to?

Szmer, jaki rozszedt sie po sali, uznatem za aprobate.
Dlugowlosy pod $ciang nie odpowiedziat. Wysyczat tylko co$
do kolegi.

— Nazywam sie Sylwester Cichy, jestem nowym nauczy-
cielem jezyka polskiego. Przedstawcie sie¢ prosze po kolei.

Powtérzylisémy rytuat z poprzednich godzin. Kolejka omi-
nela ostatnig tawke, ktérej okupanci nie mieli najwyrazniej
ochoty zdradza¢ swoich imion. Pozostawitlem to bez reakgji,
jak na pierwszy dzien miatem dosy¢ star¢.

Lekcja potoczyla sie dalej. Przedstawitem liste lektur, za-
powiedziatem test sprawdzajacy i oméwilem swoje wyma-
gania. Uczniowie musieli liczy¢ sie z co najmniej dwiema
pracami pisemnymi i klasowymi w semestrze. Zakladatem
réwniez dwie, trzy oceny za odpowiedz ustng w czasie lekcji
i dwie oceny za zadanie domowe. To zwykle dawato klarow-
ny obraz umiejetnosci. Zapowiedziatem réwniez okresowa
kontrole zeszytéw, zwlaszcza zawartych w nich wypraco-
wan. Przyznaje, mam na tym punkcie hopla. W Gdanisku
dzieciaki mnie za to przeklinaty do czasu, az przekona-
ty sie, z jaka fatwoscig przychodzi im pézniej splodzenie
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kilkudziesieciozdaniowego dzietka, za ktére na tescie otrzy-
muje sie najwiecej punktéw. Kazdy w miare rozgarniety
pietnastolatek, koniczac gimnazjum, musi umiec sklecié
poprawna jezykowo i logiczng w tresci prace pisemng. Tak
brzmi moje motto i zalozenia podstawy programowej. Moje
stowa nie wzbudzily zachwytu. Warminska prawdopodobnie
byta wobec nich mniej wymagajaca.

— Uwazajcie, jest szansa na pierwszy dobry stopien — za-
powiedziatem. — Opiszcie, prosze, na czwartek swoje zainte-
resowania i to, jak chcielibyscie je wykorzystaé w przysztosci.
Wystarczy péttorej, dwie strony zeszytowe. W tym przypadku,
na zachete, wpisze do dziennika tylko pozytywne oceny.

Propozycja wzbudzita westchnienia rozpaczy. Po dzwon-
ku trzecia B w mgnieniu oka opuscila klase.

— Sie kurwa doczekasz! — Doszto do mnie zza przymknie-
tych drzwi. Chwile pézniej ustyszatem stukot butéw ucieka-
jacego dzieciaka. Otworzytem dziennik. Gdy uczniowie sie
przedstawiali, odruchowo szukatem ich nazwisk na liscie.
Dwoje ominatem.

— Adam Wilczynski i Barttomiej Zwara — odczytatem.
Nazwisko pierwszego wydato mi si¢ znajome, nie potrafitem
jednak z niczym konkretnym go skojarzy¢. Drugi byt catko-
wicie anonimowy. Pakujac tego popotudnia rzeczy do torby,
zaczynatem powoli odkrywacd, w co wdepnatem, rzucajac sie
na etat w Stawinie.
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To nie byla typowa biblioteka. Cho¢ zawierala elementy kla-
syczne, takie jak regaly z ksigzkami oraz katalog zbiordéw,
reszta pomieszczenia przypominata bardziej pracownie
komputerows, a wlasciwie kafejke internetowa. W centralnej
czesci znajdowat sie szeroki st6t, miat dobrych pie¢ metréw.
Po jego obu stronach ustawiono ptaskie monitory, ponizej zas
wiezyczki z komputerami. W sumie bylo osiem stanowisk.
Przy kazdym znajdowal sie wygodny fotel. Zofia siedziala
na swoim miejscu, wpatrzona w monitor. Minela czternasta,
uczniowie poszli do doméw albo mieli jeszcze lekcje. W bi-
bliotece opr6cz nas przebywaly zaledwie dwie osoby.

— Witam w moim krélestwie — powiedziata, gdy tylko
mnie dostrzegta.

— No, no, no, az ocieka tu nowinkami technicznymi. Nie
spodziewalem sie.

— Bez przesady — skomentowata. — To zaledwie kilka $red-
niej klasy komputeréw. Dyrektor dwa lata temu zatatwit
w gminie pienigdze, dzigki czemu moglis§my zrobi¢ kacik
internetowy. To chyba jedyne miejsce w Stawinie, gdzie moz-
na swobodnie posurfowaé. Mamy lacze szerokopasmowe,
$miga jak szalone.

Rzeczywiscie. Zasieg sieci komdrkowej byt tak staby, ze
moj laptop z mobilnym internetem godzinami tadowat kazda
strone. Robert i Andrzej méwili, ze ostatnia firma, ktéra ofe-
rowala tacze radiowe, zwinela manatki rok temu. Podobno za-
ki6écenia sygnatu byty zbyt duze. Sieci telefoniczne tez nie
zarzucaly gminy ofertami. Nikt nie zdecyduje sie pociagna¢
setek metréw kabla dla kilku niepewnych klientéw.
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— Jesli chcesz skorzystad z sieci, zapraszam na zaplecze.
Mamy tam dwa komputery dla nauczycieli. W tych jest blo-
kada niektdrych tresci. Ale, ale, jak tam pierwszy dzien? Dali
ci w kos¢?

— Troszeczke — odpartem. — Da sie przezy¢. A co u ciebie?
Tez klikasz?

— Przerzucam katalog na dysk. — Wskazata na obudo-
we komputera. — Jeszcze troche mi zostato. Jak wprowadze
wszystkie zbiory, umiescimy je z Karolem, naszym informa-
tykiem, na serwerze, tak by kazdy miat do nich dostep przez
internet. Wtedy wystarczy, ze wejdziesz na strone, i zoba-
czysz, czy ksigzka, na ktéra polujesz, jest dostepna, czy wy-
pozyczona, a jesli tak, to do kiedy. Karol opracowuje system
rezerwacji.

Palita sie do tego projektu, to byto widaé. Nie co dzien
spotyka sie sze$édziesieciolatke, z ktérg cztowiek w moim
wieku swobodnie rozmawia o nowych technologiach. Przy-
puszczalem nawet, Zze w tym temacie jej wiedza znaczaco
przerastata moja.

— Prawdziwy z ciebie demon sieci, chapeau bas!

— Jestem zaledwie poczatkujacym karzetkiem — sprosto-
wala, ale komplement wyraZnie jej sie spodobat. — Demon to
siedzi na tamtym fotelu.

Krétko przystrzyzona dziewczyna o czarnych jak smota
wlosach wbijata wzrok w ekran monitora, pozostawiajac ze-
wnetrzny $wiat gdzie§ daleko na peryferiach percepcji. Prawa
reka sprawnymi ruchami operowata myszg. Rozpoznatem ja.
Chodzita do trzeciej B.
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— Ewa przygotowuje nowga strone internetowa szkoty —
wyttumaczyla Zofia. — Juz za poprzednia otrzymali$my na-
grode pomorskiego kuratora. Teraz podobno mamy startowac
w konkursie ogélnopolskim.

Obok siedziala inna dziewczyna. Wyzsza, dtugowlosa
i zdecydowanie mniej zainteresowana komputerem. Jg tez
rozpoznatem, cho¢ nazwiska nie potrafitem sobie przypo-
mnied. Skrobala co$ w zeszycie i wydawata sie réwnie nie-
obecna jak jej kolezanka. Pomyslatem nawet, ze moze pisze
zadang przeze mnie prace. Od czasu do czasu lubitem dowar-
tosciowac sie myslg, iz ktos, chocby w niewielkim stopniu,
bierze sobie do serca méj trud.

— Nie mieli$my jeszcze okazji sie poznad. — Glos dotart
zza moich plecéw. Odwrécitem sie. Przede mng stat ksigdz
i uSmiechat sie zyczliwie. UscisneliSmy sobie dlonie.

— Adam - rzekt.

— Sylwester — odpartem nieco speszony. — Witam ksiedza.

— Adam — powtdrzyt. — Tyle wystarczy.

Bita od niego pogoda ducha. Miatl posture rubasznego mni-
cha z historii o Robin Hoodzie. Byl ode mnie o glowe nizszy,
tysy i na oko o jakie$ dziesie¢ lat starszy. Ciepty glos pasowat
do pyzatej twarzy. Zwykle czulem sie nieswojo w towarzystwie
0s6b duchownych. W jego przypadku niepewnos¢ prysta.

— Swieza krew bardzo sie nam przyda — kontynuowat
Adam. — To fajne miejsce, szybko sie zadomowisz. No
i mieszkasz u Zosi, bedzie ci matkowac.

— Adas, nie przesadzaj. — Zofia wygladala na speszona. —
Tylko mi lokatora wystraszysz.
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Przez dluga chwile rozmawiali§my o btahostkach, zwy-
ktych rzeczach. Jak to w pracy. Takiej, o ktérej marzylem.

0

owoli wpasowywatem si¢ w rytm szkoty. Emocje pierw-
P szego tygodnia opadty. Zaczynatem to ogarniac.

W weekend, zamiast pojecha¢ do Gdanska, uméwitem sie
z Andrzejem i Robertem. Pili§my miejscowe piwo w lokalu
o wdzigcznej nazwie Muchomor. Ku mojemu zdziwieniu oko-
to dziesiagtej dotaczyt do nas Adam po cywilnemu i opréznit
dwa kufle. Dobrze mi sie z nimi rozmawiato. Byli tacy swojscy,
niewymagajacy i na luzie. Brakowato mi podobnego wieczoru.
Odpuszczenie wyjazdu do mamy okazato sie dobrg decyzja,
nawet jesli konsekwencja bedzie kolejna bura od siostry.

Zdarzy! sie tylko jeden zgrzyt. Do§¢ mocno wstawiony
Andrzej opart sie na moim ramieniu i zaczat nieco niezro-
zumiale betkotaé:

— Sylwek, powiedz, ale tak szczerze, co do cholery spra-
wilo, ze przeprowadzites sie na t¢ wioche? Na twoim miejscu
raczej bym stad spieprzal.

Nie odpowiedziatem. Nie miatem ochoty. Odburknatem
co$ na odczepnego.

— Baba — skwitowat Andrzej, po czym kiwajac sie, po-
ciagnat kolejny tyk. — Znam t¢ mine. Tylko baba moze tak
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zatatwic faceta. Gadasz z fachowcem, chlopcze. Dwa rozwody
w ciagu pigtnastu lat. Baba cie zniszczy i...
— Dos¢ tego biadolenia — wtracit Adam i puscit do mnie
oko. — Za nasze kariery w superszkole. — Podniést swéj kufel.
— Na pohybel tej piz... — Robert urwat i zakaszlal nerwo-
wo. — Sorry, Adas. No to co by si¢ nas Laurodont nie czepiat.
Za to moglismy wypic. Wszyscy.



