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1

Szkoła. Cholera. Trwa na Kominowym Wzgórzu niczym 
zamek upadłego księcia. I  obserwuje. Skanuje podda-

nych rozrzuconych po Sławinie i okolicach. Pilnuje, by nie 
wyjawili jej tajemnic.

Przeszłość. Tutaj to słowo klucz. Wytrych do rozwikłania 
najmroczniejszych sekretów. Przez lata nikt nie chciał go doty-
kać. Ze strachu? Zapewne. Szkoła uczy i karze niepokornych.

Trafiłem w jej łapy w połowie sierpnia. Naiwniak z nie-
wielkim stażem liczył na nowy początek. Idylliczny mało-
miasteczkowy klimat uleczy wszelkie rany – tak sobie to 
tłumaczyłem. Mama nie ma racji, siostra też. Wcale się nie 
cofam. To po prostu przerwa. Chwila oddechu w szaleńczym 
rytmie kariery. Na Kaszubach odpocznę, nabiorę nowych sił. 
Boże, ależ byłem naiwny.

Kiedy zacząłem żałować podjętej decyzji? Chyba już w mo-
mencie, gdy ujrzałem schody. Stanowiły one kwintesencję 
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wszelkich logik zawartych w tym budynku. Konieczność 
codziennego wdrapywania się po serpentynie nierównych 
stopni to pierwszy z demotywatorów, na jaki natrafiali ucznio-
wie. Sam po wejściu na szczyt ściekałem potem. Nie mogłem 
sobie wyobrazić, jakim trzeba być idiotą, by wybudować szko-
łę na wzgórzu. Nawet jeśli powstała w szczytowym okresie 
peerelowskich absurdów, to brak jakiejkolwiek myśli w tym 
koncepcie był zadziwiający.

Dziś widzę, ile znaków opatrznościowych przestrzegało 
mnie przed przybyciem do Sławina. Zawał mamy, zepsuty au-
tobus PKS i powódź. Tak, powódź, od niej właściwie wszyst-
ko się zaczęło. Oberwanie chmury przeszło nad tą częścią 
Kaszub w dniu mojej przeprowadzki. Sam moment wylewu 
Gotwałki mnie ominął, jednak gdy autobus z wielkim trudem 
zajechał na przystanek przy kościele, główną drogą płynęła 
już sporych rozmiarów rzeczka. Przeprawienie się na dru-
gą stronę kosztowało mnie przemoczone buty i spodnie. 
Na szczęście dom Zofii Sawickiej stał niedaleko. Trzy tygodnie 
wcześniej wynająłem tam pokój na piętrze. Zofia była szkolną 
bibliotekarką w wieku przedemerytalnym, mieszkała sama 
i towarzystwo młodego nauczyciela bardzo jej odpowiadało. 
W sekretariacie stwierdzili, że lepszego lokum nie znajdę. 
Skorzystałem z okazji. Chyba przypadliśmy sobie do gustu. 
Z mojego punktu widzenia nieograniczony dostęp do szkol‑ 
nych plotek i opowieści mógł okazać się cenny.

–	 Proszę, proszę, toż to nasz nowy belfer – rzekła, gdy 
zobaczyła mnie broczącego po kostki w błocie, z dużą tor-
bą na ramieniu. Sama próbowała ogarnąć chaos w ogrodzie. 
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Woda dokonała w nim sporych zniszczeń. Płot od strony ulicy 
leżał zwalony i przygnieciony grubą warstwą szlamu.

–	 Teraz to nic. Zobaczyłbyś, co tu się działo rano.
Powódź nie ocaliła też niewielkiej kapliczki. Figurka 

Matki Boskiej leżała na  wpół zakryta jakimś zielskiem. 
Wrzuciłem torbę na piętro, zakasałem rękawy i ruszyłem 
na pomoc swojej gospodyni. Deszcz już nie padał. Słońce 
wychyliło się zza chmur. Wtedy jeszcze myślałem, że wszyst-
ko się jakoś ułoży.

2

D yrektor Mech wielką posturą przypominał zapaśnika 
i nie mam tu na myśli klasycznej odmiany tego szla-

chetnego sportu, a raczej amerykański wrestling. Mierzył 
z pewnością blisko dwóch metrów, a zasięg jego ramion mu‑ 
siał być porównywalny z parametrami gwiazd koszykówki. 
Oceniając go po wyglądzie, stanowił absolutne przeciwień-
stwo znanych mi dotąd dyrektorów placówek oświatowych. 
Jako nauczyciel z ośmioletnim stażem przeżyłem w sumie 
trzech dyrektorów. Dwójka z nich pochodziła z gimnazjum 
numer pięćdziesiąt pięć w Gdańsku, gdzie zaczynałem pracę 
po studiach i kontynuowałem ją do czerwca tego roku. Jeden 
natomiast, a właściwie jedna kierowała prywatnym gimna-
zjum w Gdyni, w którym zahaczyłem się na dodatkowym 
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etacie w  zeszłym roku. Żadna  z  tych osób nie wywarła 
na  mnie przy pierwszym spotkaniu takiego wrażenia jak 
Stanisław Mech.

Jakby tego było mało, wystrój jego gabinetu przypominał 
bardziej miejsce urzędowania rektora wyższej uczelni niż 
pokój dyrektora prowincjonalnego zespołu szkół. Już sama 
przestrzeń była imponująca. Gabinet miał ze czterdzieści me-
trów kwadratowych. Okazała rzeźbiona biblioteka zajmowała 
wschodnią ścianę pomieszczenia, obok niej wisiało lustro 
w zdobionej drewnianej oprawie. Sam Mech zasiadał pod 
oknem za idealnie dopasowanym do wystroju wnętrza biur-
kiem w odcieniu orzecha. Wszystko to, w połączeniu z pa-
sującym do kompletu krzesłem i stojącym za jego plecami 
zegarem, stanowiło zestaw mebli gdańskich. Moja babcia 
miała przed laty podobną bibliotekę, autentyczny antyk z lat 
trzydziestych ubiegłego stulecia. Podejrzewałem, że meble 
Mecha to współczesne imitacje. Gdyby były prawdziwe, to 
w tak dobrym stanie musiałyby być warte majątek.

–	 Jak pan widzi, aura nie rozpieszczała nas w tym roku – 
powiedział, pochylając się nad parującym kubkiem kawy. 
Przede mną stała herbata. Siedziałem na krześle po drugiej 
stronie biurka, które ze względu na rozmiary spokojnie mo-
gło spełniać rolę stołu konferencyjnego. Ciekawiło mnie, 
czy podobne pogawędki z nowymi pracownikami były w tej 
szkole normą? Rozmawialiśmy od kwadransa. Mech opo-
wiadał głównie o planach związanych z rozpoczynającym się 
rokiem szkolnym i o gronie nauczycielskim. Roztaczał wi-
zję wyremontowanej za unijne fundusze sali gimnastycznej, 
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pochwalił się również nowymi szatniami oraz otwartą w ze-
szłym roku pracownią komputerową, która z powodu niesz-
czelnego dachu ucierpiała nieco podczas ulewy.

–	 Co prawda trąba powietrzna ominęła Sławino, ale obe-
rwanie chmury trochę nas podtopiło – kontynuował, a ja pró-
bowałem przybrać minę zafascynowanego słuchacza. – Nic 
wielkiego w porównaniu z powodziami na południu kraju, 
ale nawet do tego tutejsi mieszkańcy nie są przyzwyczajeni. 
Susze, owszem, dawały się nam we znaki, takiego potopu 
jednak dawno tu nie widziano. Ja przynajmniej sobie nie 
przypominam.

Początkowe minuty rozmowy wiele mi o nim powiedziały. 
Mech był gawędziarzem. Typem człowieka, który poszukuje 
osób lubiących słuchać rozbudowanych historii. To pierw-
sza z cech, która nie pasowała do niedźwiedziowatego wyglą-
du. Zastanawiałem się, jak mogła wyglądać jego droga na to 
stanowisko. Informacje zawarte na szkolnej stronie interneto‑ 
wej były bardzo skąpe. Dowiedziałem się z nich właściwie 
tylko tyle, że ma pięćdziesiąt siedem lat i od czternastu rządzi 
tutejszą szkołą.

Kiedy skończył rozprawiać o zaletach prowadzonej przez  
siebie placówki, rozmowa zeszła na temat mojego zakwa‑ 
terowania.

–	 Będzie się panu u Zosi dobrze mieszkało – zawyroko-
wał. – To legenda naszej szkoły. Złoty człowiek. Zadomowił 
się już pan?

–	 Tak – odparłem. – Pokój jest bardzo przytulny. Piękna 
okolica, no i będę miał blisko do pracy.



12 ◆ Sebastian Imielski

Nagle w gabinecie zawibrował ciepły głos:
–	 Dyrektorze, przyszła pani Juraszek. – Niespodziewanie 

sekretarka uchyliła drzwi, wciskając do gabinetu głowę, zupeł-
nie jakby jakaś magiczna moc uniemożliwiała jej pokazanie 
całej sylwetki.

Twarz Mecha rozpromieniła się.
–	 Świetnie, proszę, niech wejdzie.
Kiedy próg pomieszczenia przekroczyła odziana w obci-

słe dżinsy prześliczna blondynka, zrozumiałem, skąd nagłe 
ogniki podniecenia w oczach statecznego wydawałoby się 
Mecha. Dziewczyna podeszła i z uśmiechem podała mężczy‑ 
źnie rękę.

–	 Dzień dobry – przywitała się.
Mech wstał, co uwidoczniło komiczną dysproporcję po-

między nimi. Dziewczyna sięgała mu do ramienia. Nie zwa-
żając na to, dyrektor szarmancko musnął ustami wyciągniętą 
ku sobie dłoń, i zwrócił się w moją stronę.

–	 Pani Andżelika będzie uczyć w naszej szkole języka 
angielskiego – rzekł z dumą.

Teraz ja stałem się beneficjentem słodkiego uśmiechu. 
Młoda anglistka odgarnęła zalotnie opadającą na oczy grzyw-
kę, po czym wyciągnęła rękę na powitanie.

–	 Andżelika Juraszek – powiedziała cienkim, nieco piskli-
wym głosem.

–	 Sylwester Cichy – przedstawiłem się, ściskając jej dłoń.
Była odważna, tak się ubierając. Dżinsy i bluzka z dekol-

tem to raczej swobodny strój jak na wizytę u przyszłego pra-
codawcy. Sam wbiłem się w swój najlepszy garnitur. Osoba 



 Szkoła na wzgórzu ◆ 13

przyglądająca się całej sytuacji z zewnątrz, zapewne wzięłaby 
nas za istoty z totalnie różnych planet.

–	 Trochę mnie pan dyrektor uspokoił – rozpoczęła, bez 
wahania zajmując miejsce obok mnie. – Już myślałam, że 
będę tu jedynym nowym nauczycielem.

–	 To wyjątkowy rok. – Mech powoli wypowiadał słowa, 
jakby każde niosło wiekopomną prawdę. – Zwykle stanowi-
my zwarty i zgrany zespół pedagogiczny, ale ostatnio trapią 
szkołę pewne kłopoty. Dwoje nauczycieli ze względów zdro-
wotnych nie mogło kontynuować pracy, stąd bardzo szyb-
ka decyzja o zatrudnieniu państwa. Pan Sylwester obejmie 
klasy naszej polonistki Wiolety Warmińskiej, która przeszła 
na wcześniejszą emeryturę. Pani natomiast zajmie miejsce 
Mariana Zacharskiego, którego po wypadku samochodowym 
czeka długa rekonwalescencja.

Andżelika syknęła i pokiwała z zatroskaniem głową, co 
natychmiast podchwycił Mech.

–	 To na szczęście tylko noga – tłumaczył. – Wypadek wy-
glądał naprawdę groźnie. Gdyby nie refleks Mariana, mogłoby 
dojść do prawdziwej tragedii. Dacie wiarę? Pijany traktorzysta, 
który zajechał mu drogę, nawet się nie zatrzymał, a musiał 
widzieć staczające się ze zbocza auto. Dopiero kilka godzin 
później dopadła go policja. Co się na tych drogach dzieje, to 
doprawdy trudno pojąć. Człowiek przeszedł dwie operacje, 
a i tak może zostać inwalidą.

–	 Tak jest wszędzie, panie dyrektorze – skomentowała 
dziewczyna. – To nie narkotyki czy papierosy, lecz alkohol jest 
w naszym społeczeństwie największym złem. Jeśli nie wbijemy 



14 ◆ Sebastian Imielski

tego młodym do głów, to za parę lat staniemy się otumanio-
nym, niezdolnym do własnego zdania, odtwórczym narodem.

Mech wydawał się zaskoczony, ale i niezwykle usatysfak-
cjonowany tą konkluzją. Rozparł się w swym fotelu, jakby 
musiał dogłębniej przeanalizować usłyszane słowa.

–	 Bardzo się cieszę, słysząc to z ust tak młodej osoby –  
powiedział w końcu, nie spuszczając z dziewczyny wzroku. –  
To daje pewną nadzieję. Taki powiew świeżości wszystkim 
nam dobrze zrobi.

To było genialne. Andżelika natychmiast skupiła na sobie 
pełnię jego uwagi. Nie zdziwiłbym się, gdyby dyrektor zupeł-
nie zapomniał o mojej osobie. Agencje PR-owe powinny się 
o nią zabijać. Po jaką cholerę pchała się na etat w małomia-
steczkowej szkole?

Wymiana zdań trwała jeszcze przez kilka minut. W tym 
czasie Mech rozprawiał o zaletach sławińskiego krajobrazu. 
Andżelika natychmiast poprosiła o polecenie jej kilku miejsc, 
bo jak stwierdziła, jest zapalonym fotografem i wielką mi‑ 
łośniczką przyrody. Po stworzeniu naprędce listy botaniczno-
-zoologicznych hitów dyrektor pożegnał nas, przypominając 
o czwartkowej radzie pedagogicznej.

–	 Poznacie wszystkich i ustalimy szczegóły planu zajęć. 
Bez obaw, poczujecie się jak w domu. Tu panuje zupełnie 
inna atmosfera niż w dużych miastach.

Gdy wyszliśmy z gabinetu, zaatakowała nas głucha cisza 
pustego holu. Za kilka dni miał się zapełnić tabunami peł-
nej wakacyjnych wrażeń młodzieży. Rozpocznie się kocioł, 
pomyślałem. Tak nazywałem każdy początek roku szkolnego.
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–	 Jeeezu, co za dziura – rzuciła „słodka” Andżelika, po 
czym bez wahania włożyła papierosa do ust. – Nie mam 
pojęcia, jak wytrzymam na tym zadupiu. Ledwie usiedziałam 
parę minut z tym nudziarzem i mam dość. Palisz?

–	 Nie – odparłem zaskoczony. Grzebała nerwowo w prze-
wieszonej przez ramię torebce, aż w końcu wyciągnęła zapal-
niczkę i jednym pstryknięciem wznieciła płomień, którym 
natychmiast zajęła się końcówka papierosa.

–	 Skąd jesteś? – zapytała, gdy zmierzaliśmy w kierunku 
wyjścia ze szkoły. Unoszące się pod sufitem kłęby papieroso-
wego dymu znaczyły przebytą korytarzem drogę.

–	 Z Gdańska.
–	 I sprowadziłeś się tutaj? Na głowę upadłeś? Nie mogłeś 

zahaczyć się w Trójmieście?
–	 Tak się złożyło, że właśnie tego chciałem uniknąć. A ty?
–	 Słupsk –  odpowiedziała. –  Wspaniałe miasto rosnącej 

beznadziei.
Gdy opuściliśmy szkołę, mruknęła coś na pożegnanie 

i ruszyła w kierunku schodów wiodących ku centralnej czę-
ści miejscowości. Bezwiednie odprowadziłem ją wzrokiem. 
Jedno było pewne: atrakcyjna nauczycielka wśród nabuzowa-
nej hormonami młodzieży zwiastowała kłopoty. Obserwując 
trzpiotkę w dyrektorskim gabinecie, nie dawałem jej szans 
na dotrwanie do końca roku szkolnego. Zaciągająca się gru-
bym marlboro kobieta wywróciła moje wyobrażenie do góry 
nogami. Niezła aktorka.

Skierowałem się ku przeciwległemu zejściu. Do rozpoczę-
cia roku szkolnego pozostały trzy dni.
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3

Po spotkaniu z  Mechem naiwnie przyjąłem, iż jest on 
niepodzielnym władcą Zespołu Szkół w Sławinie. Błąd 

nowicjusza. Życie szybko nakierowało mnie na właściwy tor.
Podczas gdy dyrektor przekładał kartki na swym wypo‑ 

lerowanym orzechowym biurku, pionki na edukacyjnej sza-
chownicy rozstawiała jego żona Laura. Wicedyrektor.

Jędza, Cholera, Gestapówa – to zasób określeń usłysza-
nych po zaledwie jednym dniu pracy. Wszystkie pochodziły 
z okolic pokoju nauczycielskiego.

–	 Nie warto podskakiwać, bo cię zniszczy – tłumaczył mi  
Andrzej Dettlaff, historyk, z którym już po pierwszym spotka-
niu na radzie pedagogicznej nawiązałem najlepszy kontakt. – 
Z drugiej strony nie możesz być zbyt miękki. Zdominuje cię 
i zgnoi. Trzeba wypracować złoty środek.

–	 A jak ty sobie radzisz? – spytałem.
–	 Nie wychylam się, jeśli idzie o sprawy organizacyjne, 

jednak merytorycznie obstaję twardo przy swoim zdaniu – 
odparł, popijając kawę. Byliśmy w pokoju nauczycielskim. 
Trwały ostatnie przygotowania do rozpoczęcia roku szkolne-
go. – Kiedyś chciała mi narzucić podręcznik. W porządku. 
Przesiedziałem nad nim całą noc, wypunktowałem słabe stro-
ny i przedstawiłem Laurodontowi elaborat, z którego pewnie 
połowy nie zrozumiała. W sumie to dyletantka, uczyła kiedyś 
techniki, od lat jednak siedzi w papierach. Jak ją zagniesz, to 
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odpuszcza. Wtedy masz spokój. Dziewczyny się za bardzo 
przejmują i ona to wykorzystuje.

–	 Mech się nie wcina?
–	 Nie wyściubia nosa z tej swojej twierdzy. – Andrzej aż 

się żachnął. – Wszystko załatwia Laura. Czasem mam wraże-
nie, że ma do niego pilota i używa, gdy jej się podoba.

Dyrektorka despotka nie mieściła się w moich planach. 
Niemniej pozostali nauczyciele sprawiali wrażenie zgranego, 
przyjaznego grona. Gdy pojawiłem się na radzie pedagogicz-
nej, Andrzej od razu wziął na siebie rolę kompana prze-
wodnika i przedstawił mnie pozostałym. Chemiczka Basia 
Karpińska była przysadzistą, wesołą kobietą po pięćdziesiątce. 
Tego dnia prowadziła ognistą dyskusję z fizykiem Pawłem 
Kalickim na temat dostosowania ich planów lekcyjnych do wy-
mogów podstawy programowej.

–	 I tak godzinami – skomentował Andrzej. – Jakby nie było 
ciekawszych tematów. À propos. Jak tam puchary? Oglądałeś 
wczoraj Legię?

Nie oglądałem, nie miałem telewizora. Chwilę później 
w pokoju nauczycielskim pojawił się Robert Zych. Uczył 
WOS-u i zajęć technicznych. Podszedł do nas. Natychmiast 
rozpoczęły się żale nad miernotą krajowego futbolu. Obaj pa‑ 
nowie wyraźnie się kolegowali. Z wyglądu stanowili swoje 
przeciwieństwa. Andrzej, z postępującą łysiną, niewielkim 
brzuszkiem i w szarym sweterku, sprawiał wrażenie kawa-
lera po czterdziestce, z dawno utraconą nadzieją na ożenek. 
Robert był szczupły i wysoki, a średni wiek zdradzały jedy-
nie mocno posiwiałe włosy.
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–	 Ojej, a to kto? – W jednej chwili temat szans naszych 
drużyn w europejskich pucharach rozpłynął się niczym ma-
rzenia reprezentacji o awansie do Mistrzostw Świata. Do po-
koju weszła Andżelika. Ubrała się bardziej formalnie niż 
na wizytę w gabinecie dyrektora. Paradoksalnie podkreśliło 
to tylko jej atrakcyjność.

–	 Mój Boże, zakochałem się – wycedził Andrzej i natych-
miast przygładził odstający nad uchem kosmyk włosów. – Co 
za łania. Idę się przedstawić.

Robert natychmiast ruszył jego śladem. Naiwniacy, po-
myślałem. Ona pożre was ze smakiem, a kości porozrzuca 
kojotom. Zresztą niech się sami przekonają.

Chwilę później naszym oczom ukazała się Laura Mech. 
Rozmowy natychmiast ucichły, wszyscy wyraźnie się jej bali. 
Postura dyrektorki budziła respekt. Mechowa była ogromną 
kobietą, wysoką i szeroką. Przypominała wkurzoną hipopo-
tamicę. Ukryte pod rudą grzywką oczy strzelały miażdżącym 
spojrzeniem. Ile miała lat? Może pięćdziesiąt.

–	 Nie traćmy czasu – powiedziała surowo, bez słowa 
przywitania.

Cisza aż biła po uszach.
Rada trwała blisko pięć godzin. Większą jej cześć zajęło 

przyklepywanie rozwiązań narzuconych przez Laurę. Nie‑ 
liczni zgłaszali uwagi do planu. Po zakończeniu tej smutnej 
pokazówki wróciłem do swojego nowego domu. Gdy roz-
dzwoniła się komórka, przekładałem właśnie rzeczy z torby 
do szafy. Spojrzałem na wyświetlacz i bezwiednie syknąłem. 
Szykowała się nieprzyjemna rozmowa.
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–	 No nareszcie, miło, że w ogóle odbierasz. – Wyrzut 
w głosie siostry był nieodłącznym towarzyszem naszych roz-
mów. – Masz zamiar całkowicie się wyalienować?

Nie spełniłem obietnicy i nie zdałem raportu z mojego 
nowego życia. Stąd te pretensje. Mama się denerwowała, wie-
działem o tym, ale konieczność bezustannego tłumaczenia 
się doprowadzała mnie do obłędu. Matka zadzwoniła ze skar-
gą do Ani. Tak to zazwyczaj działało.

–	 Rada przeciągnęła się do wieczora – odparłem, starając 
się przybrać stanowczy ton. – Zaraz do niej zadzwonię.

–	 Szkoda, że muszę ci o tym przypominać. Chyba przyje-
dziesz na weekend?

–	 Mam sporo roboty – skłamałem. – Muszę się przygoto-
wać do zajęć. Wpadnę w przyszłym tygodniu.

–	 Fantastycznie. Teraz mam na głowie dwa domy. Bra‑ 
ciszek zwinął manatki i zwalił wszystko na mnie. Pamiętasz, 
że mam dzieci i pracę?

–	 Nie przesadzaj. Traktujesz matkę jak osobę niepełno-
sprawną. Przecież nie jest tak źle, by nie mogła o siebie zadbać.

–	 Wiesz co, czasem zastanawiam się, gdzie ty masz serce? 
Przy jej zdrowiu kosztujesz ją dodatkowo tyle nerwów. I jesz-
cze robisz łaskę, że zadzwonisz? Najpierw twój nieszczęsny 
ślub, potem wyjazd. Ona ma sześćdziesiąt osiem lat i przeszła 
zawał. Liczysz na szybki pogrzeb i pozbycie się problemu?

Boże, jak ona mnie wkurzała! Miałem ochotę trzasnąć 
telefonem i zakończyć rozmowę. Zrobiłbym to, gdyby nie 
świadomość, iż miała trochę racji. Uciekałem od kłopo-
tów, pozostawiając zmartwienia innym. Odburknąłem parę 
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standardowych formułek i rozłączyłem się. Chwilę później 
zadzwoniłem do mamy. Początkowo wydawała się obrażona, 
co stanowiło obowiązkowy punkt rytuału, później się rozkrę-
ciła i w konsekwencji uniknąłem cierpkich słów. Uspokoiła ją 
zapewne moja opowieść o sielskiej atmosferze i dokonanym 
wspaniałym wyborze. Obiecałem, że wkrótce ją odwiedzę. 
Na szczęście zasięg sieci komórkowej w domu Zofii, a jak się 
później okazało w całym Sławinie, był mizerny – aby rozma-
wiać, musiałem stać przy oknie – miałem więc pretekst, by 
nie rozgadywać się zbytnio.

Po południu wybrałem się na zakupy. Chciałem zapeł-
nić przypadające mi dwie półki w lodówce. Jeden z nabytych 
w małym sklepiku słoików z gołąbkami miał stanowić mój 
obiad.

–	 Mogę to nazwać na sto różnych sposobów, ale na pew-
no nie są to gołąbki – skomentowała Zofia, widząc, jak łyżką 
wypycham zawartość słoika do niewielkiego garnka. – Tak 
zawsze wyglądają twoje obiady?

–	 Przeważnie – odpowiedziałem, mieszając zawartość, by 
się nie przypaliła. – Uroki kawalerskiego życia.

Gospodyni wzruszyła tylko ramionami. Nagle poczułem, 
jak coś włochatego ociera się o moją nogę.

–	 Jezu! – Odskoczyłem przestraszony. – Co to?
Zofia wzięła na ręce duże rude kocisko.
–	 Poznaj Leopolda – powiedziała, tuląc się do zwierzaka. – 

Mojego najlepszego przyjaciela.
–	 Cześć, Leo – rzekłem. – O mało co nie dostałem przez 

ciebie zawału.
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Kot szybko znudził się czułościami. Skoczył na taboret, 
z niego na podłogę, a następnie prysnął przez uchylone drzwi 
na dwór. Przerzuciłem bulgoczące gołąbki z rondelka na ta-
lerz. Zofia przyglądała się temu zniesmaczona.

–	 Jak ogród? Dochodzi do siebie? – spytałem z nadzieją 
odwrócenia uwagi od mojego obiadu. Gospodyni westchnęła 
z rezygnacją.

–	 Przedwczoraj znajomy przywiózł sporo ziemi. Dziś bę-
dzie stawiał płot, a ja zabiorę się za wyrównywanie terenu.

–	 Sama? – zdziwiłem się. – Nie mają jakiejś maszyny? 
Pomogę ci.

–	 Nie trzeba – odparła. – Trochę ruchu dobrze mi zrobi.
Trochę to mało powiedziane, pomyślałem. Woda wymyła 

znaczną część działki i ubytków było sporo. No ale skoro nie 
chciała pomocy, nie zamierzałem się narzucać.

–	 A kapliczka? – zapytałem.
–	 Niestety nie da się jej uratować. Postument skruszał 

i połamał się na dobre. Na wiosnę zamówię nowy, ale starego 
będzie mi żal. Po wojnie kapliczkę ustawił przy domu mój 
teść. Taka podzięka za uratowanie życia z hitlerowskiej na-
wały. Przetrwała tyle lat…

Zofia błądziła w rodzinnych wspomnieniach, by za chwilę 
powrócić na ziemię.

–	 Co do kwiatów, większość się z tego nie podniesie. 
Wszystkie róże szlag trafił. Mam nadzieję, że przetrwają 
drzewka owocowe i tuje.

Przez pół godziny słuchałem opowieści o trudach ogrod-
nictwa. Jasne było, że to jej hobby i pasja. Zastanawiałem się, 
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dlaczego mieszka sama. Nie ma rodziny? Byłem bliski zada-
nia tego pytania, ale w końcu się powstrzymałem. Może kryła 
się za tym jakaś przykra historia. Nie znaliśmy się jeszcze 
na tyle dobrze, by poruszać niewygodne tematy. Ona również 
nie wypytywała o osobiste sprawy. Taki cichy kompromis mi 
odpowiadał.

4

O ósmej Kocioł buchał pełną mocą. Mój debiut w Gimna‑ 
zjum Zespołu Szkół w Sławinie przypadł na klasę pierw-

szą A. Trema na twarzach uczniów była zauważalna. Znam 
nauczycieli, którzy w  takich sytuacjach lubują się w  epa-
towaniu atmosferą szkolnej grozy. Uważają, że jeśli zrobią 
na pierwszoroczniakach wrażenie surowych i bezkompromi-
sowych, to później w zastraszonych dzieciakach będą mieli 
uległą publikę. Ja działałem inaczej. Chciałem rozluźnić at-
mosferę, czegoś się o nich dowiedzieć. Przedstawiłem się 
i  poprosiłem o  to samo. Po kolei wypowiadali swoje imio-
na  i  nazwiska, podawali nazwy miejscowości, z  których 
pochodzą. Porozmawialiśmy trochę o podstawówce, chciałem 
wysondować, jaki materiał przerobili i generalnie jak są przy-
gotowani. Uczniowie głównie dojeżdżali z kilku wiosek wokół 
Sławina. W związku z tym obawiałem się zróżnicowanego po-
ziomu. Potwierdziły to pierwsze wypowiedzi. Namierzyłem 
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co najmniej dziesięciu delikwentów, którym skonstruowanie 
paru logicznie brzmiących zdań sprawiało widoczne problemy. 
Zwiastowało to spore kłopoty. Zapowiedziałem przeprowadze-
nie testu wstępnego w połowie września i w tym momencie 
rozległ się dzwonek. Kolejne godziny minęły według tego 
samego szablonu. Druga z  pierwszych klas potwierdziła 
moje obawy. Zatrudniając się w Sławinie, nie wziąłem pod 
uwagę problemów wynikających z  naleciałości językowych. 
Brały się one z totalnego pomieszania w języku, jakim ope-
rowali niektórzy uczniowie, słów polskich i  kaszubskich.  
Czekało mnie spore wyzwanie.

Ostatnią poniedziałkową lekcją były zajęcia z trzecią B. 
Fakt, iż pozostałe godziny minęły spokojnie i bez zakłóceń, 
uśpił nieco moją czujność. Gdy weszliśmy do klasy, na tablicy 
widniała już namalowana kredą szubienica.

Zignorowałem rysunek.
–	 Dzień dobry – przywitałem się.
W odpowiedzi usłyszałem niemrawe:
–	 Dzień-do-bry.
–	 Nazywam się Sylwester Cichy i  jak zapewne wiecie, 

będę prowadził z wami lekcje języka polskiego.
Z ostatniej ławki dobiegł przeciągły rechot.
–	 Łał, to co dzień będzie balanga, a myślałem, że sylwestra 

mamy tylko raz w roku. – Usłyszałem.
Dwóch długowłosych chłopaków bez żadnego skrępo-

wania zanosiło się śmiechem. Część z pozostałych uczniów 
przyłączyła się do nich.



24 ◆ Sebastian Imielski

–	 Następnym razem przyniosę petardy – dodał ten siedzą-
cy bliżej ściany, rozpierając się w ławce. Tym razem cała klasa 
wybuchnęła śmiechem.

Brak reakcji byłby zabójczy. Miałem mało czasu, by opra-
cować dobrą strategię. W karierze zdarzali mi się trudni 
uczniowie. Z niektórymi spięcia były naprawdę ostre. Nigdy 
jednak nie przydarzyło mi się to na pierwszej lekcji. Co do jed-
nego nie miałem wątpliwości: jeśli odpuszczę, zobaczą we 
mnie jelenia. Wtedy będę skończony.

–	 Widzę, że atmosfera w waszej klasie jest dość swobod-
na – rzekłem, siląc się na luz. – To dobrze, stres nie wpły-
wa pozytywnie na przyswajanie wiedzy. Nie pozwolę jednak 
na przesadę. – Zmieniłem intonację głosu na ostrzejszą. 
Zeszłoroczny kurs nie poszedł na marne. – Panowie z tyłu 
są jej bliscy, a to w moich klasach zawsze się źle kończy – 
kontynuowałem. – Wobec nikogo nie stosuję taryfy ulgowej, 
zapewniam was. Dla mnie najważniejsze jest przygotowa-
nie do egzaminu. Jeśli uznam, że ktoś sobie nie radzi, nie 
otrzyma na koniec pozytywnej oceny. Odnosi się to również 
do zachowania i bezczelnych odzywek.

Cisza, jaka w tym momencie zapadła, dobrze zwiastowała. 
Zaskoczyłem ich. Najwidoczniej spodziewali się dobrej zaba-
wy. Nowy, młody nauczyciel bywa łatwym celem. Podszedłem 
do ostatniego rzędu.

–	 Czy to jasne? – Stanąłem nad nieostrzyżonymi kome-
diantami. – Bo jeśli nie, to panowie klauni mają szansę bła-
znować w tej klasie jeszcze wiele lat. Może opublikujecie swój 
program? Z takimi fryzurami zrobicie furorę.
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To wywołało śmiech klasy. Brunet siedzący bliżej ściany 
poczerwieniał, z trudem powstrzymywał wściekłość.

–	 Przepraszamy – powiedział jego kompan, spuszczając 
nisko głowę. Odetchnąłem z ulgą.

–	 Źle zaczęliśmy – rzekłem już nieco łagodniejszym to-
nem. – Chcę, abyśmy się dogadali. Ponieważ to nasze pierw-
sze spotkanie, mam dla was propozycję. Zapomnę o ostatnich 
minutach, zaczniemy od nowa. Co wy na to?

Szmer, jaki rozszedł się po sali, uznałem za aprobatę. 
Długowłosy pod ścianą nie odpowiedział. Wysyczał tylko coś 
do kolegi.

–	 Nazywam się Sylwester Cichy, jestem nowym nauczy-
cielem języka polskiego. Przedstawcie się proszę po kolei.

Powtórzyliśmy rytuał z poprzednich godzin. Kolejka omi-
nęła ostatnią ławkę, której okupanci nie mieli najwyraźniej 
ochoty zdradzać swoich imion. Pozostawiłem to bez reakcji, 
jak na pierwszy dzień miałem dosyć starć.

Lekcja potoczyła się dalej. Przedstawiłem listę lektur, za-
powiedziałem test sprawdzający i omówiłem swoje wyma-
gania. Uczniowie musieli liczyć się z co najmniej dwiema 
pracami pisemnymi i klasowymi w semestrze. Zakładałem 
również dwie, trzy oceny za odpowiedź ustną w czasie lekcji 
i dwie oceny za zadanie domowe. To zwykle dawało klarow-
ny obraz umiejętności. Zapowiedziałem również okresową 
kontrolę zeszytów, zwłaszcza zawartych w nich wypraco-
wań. Przyznaję, mam na tym punkcie hopla. W Gdańsku 
dzieciaki mnie za  to przeklinały do  czasu, aż przekona-
ły się, z jaką łatwością przychodzi im później spłodzenie 
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kilkudziesięciozdaniowego dziełka, za które na teście otrzy-
muje się najwięcej punktów. Każdy w miarę rozgarnięty 
piętnastolatek, kończąc gimnazjum, musi umieć sklecić 
poprawną językowo i logiczną w treści pracę pisemną. Tak 
brzmi moje motto i założenia podstawy programowej. Moje 
słowa nie wzbudziły zachwytu. Warmińska prawdopodobnie 
była wobec nich mniej wymagająca.

–	 Uważajcie, jest szansa na pierwszy dobry stopień – za-
powiedziałem. – Opiszcie, proszę, na czwartek swoje zainte-
resowania i to, jak chcielibyście je wykorzystać w przyszłości. 
Wystarczy półtorej, dwie strony zeszytowe. W tym przypadku, 
na zachętę, wpiszę do dziennika tylko pozytywne oceny.

Propozycja wzbudziła westchnienia rozpaczy. Po dzwon-
ku trzecia B w mgnieniu oka opuściła klasę.

–	 Się kurwa doczekasz! – Doszło do mnie zza przymknię-
tych drzwi. Chwilę później usłyszałem stukot butów ucieka-
jącego dzieciaka. Otworzyłem dziennik. Gdy uczniowie się 
przedstawiali, odruchowo szukałem ich nazwisk na liście. 
Dwoje ominąłem.

–	 Adam Wilczyński i Bartłomiej Zwara – odczytałem. 
Nazwisko pierwszego wydało mi się znajome, nie potrafiłem 
jednak z niczym konkretnym go skojarzyć. Drugi był całko-
wicie anonimowy. Pakując tego popołudnia rzeczy do torby, 
zaczynałem powoli odkrywać, w co wdepnąłem, rzucając się 
na etat w Sławinie.

***
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To nie była typowa biblioteka. Choć zawierała elementy kla-
syczne, takie jak regały z  książkami oraz katalog zbiorów, 
reszta pomieszczenia przypominała bardziej pracownię 
komputerową, a właściwie kafejkę internetową. W centralnej 
części znajdował się szeroki stół, miał dobrych pięć metrów. 
Po jego obu stronach ustawiono płaskie monitory, poniżej zaś 
wieżyczki z komputerami. W sumie było osiem stanowisk. 
Przy każdym znajdował się wygodny fotel. Zofia siedziała 
na swoim miejscu, wpatrzona w monitor. Minęła czternasta, 
uczniowie poszli do domów albo mieli jeszcze lekcje. W bi-
bliotece oprócz nas przebywały zaledwie dwie osoby.

–	 Witam w moim królestwie – powiedziała, gdy tylko 
mnie dostrzegła.

–	 No, no, no, aż ocieka tu nowinkami technicznymi. Nie 
spodziewałem się.

–	 Bez przesady – skomentowała. – To zaledwie kilka śred‑ 
niej klasy komputerów. Dyrektor dwa lata temu załatwił 
w gminie pieniądze, dzięki czemu mogliśmy zrobić kącik 
internetowy. To chyba jedyne miejsce w Sławinie, gdzie moż-
na swobodnie posurfować. Mamy łącze szerokopasmowe, 
śmiga jak szalone.

Rzeczywiście. Zasięg sieci komórkowej był tak słaby, że 
mój laptop z mobilnym internetem godzinami ładował każdą 
stronę. Robert i Andrzej mówili, że ostatnia firma, która ofe-
rowała łącze radiowe, zwinęła manatki rok temu. Podobno za‑ 
kłócenia sygnału były zbyt duże. Sieci telefoniczne też nie 
zarzucały gminy ofertami. Nikt nie zdecyduje się pociągnąć 
setek metrów kabla dla kilku niepewnych klientów.
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–	 Jeśli chcesz skorzystać z sieci, zapraszam na zaplecze. 
Mamy tam dwa komputery dla nauczycieli. W tych jest blo-
kada niektórych treści. Ale, ale, jak tam pierwszy dzień? Dali 
ci w kość?

–	 Troszeczkę – odparłem. – Da się przeżyć. A co u ciebie? 
Też klikasz?

–	 Przerzucam katalog na dysk. – Wskazała na obudo-
wę komputera. – Jeszcze trochę mi zostało. Jak wprowadzę 
wszystkie zbiory, umieścimy je z Karolem, naszym informa-
tykiem, na serwerze, tak by każdy miał do nich dostęp przez 
internet. Wtedy wystarczy, że wejdziesz na stronę, i zoba-
czysz, czy książka, na którą polujesz, jest dostępna, czy wy-
pożyczona, a jeśli tak, to do kiedy. Karol opracowuje system 
rezerwacji.

Paliła się do tego projektu, to było widać. Nie co dzień 
spotyka się sześćdziesięciolatkę, z którą człowiek w moim 
wieku swobodnie rozmawia o nowych technologiach. Przy‑ 
puszczałem nawet, że w tym temacie jej wiedza znacząco 
przerastała moją.

–	 Prawdziwy z ciebie demon sieci, chapeau bas!
–	 Jestem zaledwie początkującym karzełkiem – sprosto-

wała, ale komplement wyraźnie jej się spodobał. – Demon to 
siedzi na tamtym fotelu.

Krótko przystrzyżona dziewczyna o czarnych jak smoła 
włosach wbijała wzrok w ekran monitora, pozostawiając ze-
wnętrzny świat gdzieś daleko na peryferiach percepcji. Prawą 
ręką sprawnymi ruchami operowała myszą. Rozpoznałem ją. 
Chodziła do trzeciej B.
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–	 Ewa przygotowuje nową stronę internetową szkoły –  
wytłumaczyła Zofia. – Już za poprzednią otrzymaliśmy na-
grodę pomorskiego kuratora. Teraz podobno mamy startować 
w konkursie ogólnopolskim.

Obok siedziała inna dziewczyna. Wyższa, długowłosa 
i zdecydowanie mniej zainteresowana komputerem. Ją też 
rozpoznałem, choć nazwiska nie potrafiłem sobie przypo-
mnieć. Skrobała coś w zeszycie i wydawała się równie nie-
obecna jak jej koleżanka. Pomyślałem nawet, że może pisze 
zadaną przeze mnie pracę. Od czasu do czasu lubiłem dowar-
tościować się myślą, iż ktoś, choćby w niewielkim stopniu, 
bierze sobie do serca mój trud.

–	 Nie mieliśmy jeszcze okazji się poznać. – Głos dotarł 
zza moich pleców. Odwróciłem się. Przede mną stał ksiądz 
i uśmiechał się życzliwie. Uścisnęliśmy sobie dłonie.

–	 Adam – rzekł.
–	 Sylwester – odparłem nieco speszony. – Witam księdza.
–	 Adam – powtórzył. – Tyle wystarczy.
Biła od niego pogoda ducha. Miał posturę rubasznego mni-

cha z historii o Robin Hoodzie. Był ode mnie o głowę niższy, 
łysy i na oko o jakieś dziesięć lat starszy. Ciepły głos pasował 
do pyzatej twarzy. Zwykle czułem się nieswojo w towarzystwie 
osób duchownych. W jego przypadku niepewność prysła.

–	 Świeża krew bardzo się nam przyda – kontynuował 
Adam.  – To fajne miejsce, szybko się zadomowisz. No 
i mieszkasz u Zosi, będzie ci matkować.

–	 Adaś, nie przesadzaj. – Zofia wyglądała na speszoną. – 
Tylko mi lokatora wystraszysz.



30 ◆ Sebastian Imielski

Przez długą chwilę rozmawialiśmy o błahostkach, zwy-
kłych rzeczach. Jak to w pracy. Takiej, o której marzyłem.

5

Powoli wpasowywałem się w rytm szkoły. Emocje pierw-
szego tygodnia opadły. Zaczynałem to ogarniać.

W weekend, zamiast pojechać do Gdańska, umówiłem się 
z Andrzejem i Robertem. Piliśmy miejscowe piwo w lokalu 
o wdzięcznej nazwie Muchomor. Ku mojemu zdziwieniu oko-
ło dziesiątej dołączył do nas Adam po cywilnemu i opróżnił 
dwa kufle. Dobrze mi się z nimi rozmawiało. Byli tacy swojscy, 
niewymagający i na luzie. Brakowało mi podobnego wieczoru. 
Odpuszczenie wyjazdu do mamy okazało się dobrą decyzją, 
nawet jeśli konsekwencją będzie kolejna bura od siostry.

Zdarzył się tylko jeden zgrzyt. Dość mocno wstawiony 
Andrzej oparł się na moim ramieniu i zaczął nieco niezro-
zumiale bełkotać:

–	 Sylwek, powiedz, ale tak szczerze, co do cholery spra-
wiło, że przeprowadziłeś się na tę wiochę? Na twoim miejscu 
raczej bym stąd spieprzał.

Nie odpowiedziałem. Nie miałem ochoty. Odburknąłem 
coś na odczepnego.

–	 Baba – skwitował Andrzej, po czym kiwając się, po-
ciągnął kolejny łyk. – Znam tę minę. Tylko baba może tak 
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załatwić faceta. Gadasz z fachowcem, chłopcze. Dwa rozwody 
w ciągu piętnastu lat. Baba cię zniszczy i…

–	 Dość tego biadolenia – wtrącił Adam i puścił do mnie 
oko. – Za nasze kariery w superszkole. – Podniósł swój kufel.

–	 Na pohybel tej piz… – Robert urwał i zakaszlał nerwo-
wo. – Sorry, Adaś. No to co by się nas Laurodont nie czepiał.

Za to mogliśmy wypić. Wszyscy.


